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জ্যেঠাগ্রজ 


শরীয়ত বাবু হ্যামাঢরণ চাট্াপাধ্যায় 
মহাশয়ের শ্রীচরণে 
- এইট গ্রন্থ». 
উপহারম্বরূপ 


অর্পণ করিলাম 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
দেবন্মদার . 


৯৯৭ বঙ্জান্সের নিদাঘশেষে এক দিন এক জন 
ম্বারোহী পুরুষ বিঞুপুর হইতে মান্দারণের পথে 
একাকী গমন করিতেছিলেন। দিনমণি অস্তাঁচল- 
'মলোগ্োর়ী দেখিয়া অশ্বারোহী দ্রুতবেগে অশ্ব 
'ঞালন করিতে লাগিলেন । কেন না, লশ্মুখে 
টাকাও গ্রাম্তর, কি জানি, যদি কালধর্শে গ্রদোষ- 
চালে প্রবল ঝটিকা-বৃট্টি আন্ত ভয়, ভবে সেই 
ান্তরে নিরাশ্রয়ে 'য্পরোনাস্তি শীচিত হইতে 


1/বে। প্রান্তর পার হইতে ন! ৬ইতেই ক্ষান্ত 
পি, কমে টনশগগন লীলনীরদমালায় আবু 
তে লাগিল। নিশারভেই এমত ঘোরতর 


ন্ধকার দিগন্ত-সংস্থিত হইগ যে, অশ্বচালনা অতি 
হন হইতে আাগিল। পান্থ কেবল বিদ্যা প্রি- 
পদণিত পাথ কোনমতে চলিতে লাগিলেন! 

৮ এতকালমাধা মছারকে নৈদাঘ ঝটিকা প্র ধাবিত 
(ইল এবং সাঙ্গ সঙ্গে পল বুটটিপারা পড়িতে 
সগিল। খোকার বাতি গন্তব্পগথের আর 
ক্যা সির ? পারলেন ন!। াশ্ব-বল্গ। শ্রাথ 


কণাতে অন্ব যথেচ্ছ গমন করিতে লাগিল এইরনাপে 
কয়দর গমণ করিয়া ঘোটকচরণে কোন কঠিন 
সংঘ/তে ঘোটকের পদস্থাপন তইভা! ক জয় 


রা বিদ্যুতৎ্-প্রিকাঁশ হওয়াতে পথিক লম্মুখে 
গ্রকাও 5 কোন ই চকিতমান্তর দেখিতে 
পাইলেন । উধ 

এছ বহি অন্থাযোছী টি দি ভূতলে 
টি করিলেন অবতরণমাত্র জানিতে তি 
যে, প্রস্তর-নিম্মিত সোপানাবলীর সংঅবে ঘোটকের 
নি হইয়াছিল; অতএব নিকটে আশ্রয়স্থান 
গাছে জানিয়া অস্বকে ছাড়িয়া দিগেন। নাজ 
অন্ধকারে সাবধানে সোপানমার্পে পদক্ষেপ করিতে 
পাগিলেন | অচিযাৎ তাড়িতালোকে জানিতে 





পারিলেন যে, সম্মুখস্থ অট্টালিকা এক মেবমলির়। 
কৌশলে মঙ্গিরের হু ঘারে উপা্ছীত হইয়া দেখিজেন 
যে, দ্বার রুদ্ধ, হস্তমার্জনে ঘানিলেন, ধার বহি্দিক 
হইতে রুদ্ধ হয় নাই। 
এই হীন ্রান্তরস্থিত মন্দিরে গ্রমত সমঘে। 
কে ভিতর ₹ইতে অর্গল আবদ্ধ করিল, এই চিন্তন 
পথিক কিঞৎ বিশ্মিত ও কৌতুহলাবিষ্ট কারী | 
মন্তকোপ র প্রবল-বেগে ধারাপাতুরহইতেছিল 
নুতরাং যে কোন ব্যক্তি যািমহাধাসী ছউ7,. 
পথিক ভুয়োছুযঃ বলদ কর়াঘাত করিতে 
লাগিলেন, কেছই দ্ারে'ন্মোচন করিতে আঙলিল 
না। ইচ্জা, পদাঘথাতে কবাট ০ুক্ত করেন, রী | 
দেবালয়ের পাছে অমর্যাদা শ্ঘুটাএই আশঙ্কা, 
ততদুর করিলেন না, তথাপি মি রাড: যে. 
দারণ করগ্রহার করিতেছিলেন, কাঠের কবাট তাহ 
অধিকক্ষণ সভিতে পারিল না, অল্লকালেই অনুলিুন্ত 
হইল। দার খুপিয়া য।ইল্রযাত্র বুবা যের্িশ্মর্দি রি 
ত্যন্থরে প্রবেশ করিলেন, অন্মনি 'মন্দিরমীধ্যে 
গিৎকারধ্বনি ত|হার কর্ণে প্রবেশ করিস ও ততুহর্তে : 
ুক্তদারপথে ঝটকাবেগ প্রবাহিত হওয়া ঘটি, 
যেক্ষীণ প্রদীপ জপিতেছিল, তার ন্রিরিয়া গেল ।, 
মন্নিরমধ্যে মগ্ুদ্ুই ৰং কে আছে, টি কাকি মি 
গ্রবিষ্ট-বাক্ি তাহার কিছুই দেখিতে পাইলেন ন 
আপনার অবস্থ' এইরূপ দেখিয়। নিভক রে 
কেবল হা কৰিয়। প্র গ্রথনত: তক্তিতাবে মন্দিরমধান্ 
আন সা উদ্দেশে প্রণাম স্কীরিলেন । পথে 
গাত্রোখন করিয়া অন্ধকার মধো ডাকিয়া কহিলেন, 
রিনা কে আছ্‌ ?৮ কেহই প্রশ্রের তর 
করিল না, কিছ্ক অলঙ্কার-বঙ্কার শক কনে প্রবেশ 
করিল। পিক তখন বৃথ' বাকাবায় নিজ্জয়োজন 
বিবেচনা করিয়া, বৃট্টিষারা ও ঝটিকা গ্রবেশরোধার্থ 
দ্বার যোক্জিত করিলেন এবং ভগ্নার্টালির পরিবর্থে 
আত্মশরীর ছারে নিবিষ্ট করিয়া পুনর্বার কর্মিলেন, 
পয কেই মনিন্রিযিধ্যে থাক, আবরণ কর) এই সাজি 
স্শঘে তারদেশে বলিলাম, আমার বিশ্রী স্ড 


/ পুরা শনি 














করিও লা। বিলম্ব করিলে যদি পুরুষ হও,ত 
ফঙ্তাভাগ করিবে; আর যদি শ্রীলোক হও, তু 
নশ্িম্ত হইয়া নিদ্রা যাও, প্লাজপুত্হস্তে অ্যসিচর্মম 
ধাকিতে তোমাদিগের পদে কুশগুংও বিধিবে না।” 
দআপনি কেঠি বাষাস্থরে মন্দরমধা হইতে 
“ই প্রত হইল শুনিয়া সবিস্ময়ে পথিক উত্তর 
£রিলেন, পস্বব বুঝাতিছি, এ প্রশ্ন কোন হন্দরা 
দিলেন । আমার পরিচয়ে আপনার কি হইবে 
মন্দিরমধ্য হইতে উত্তর হইল, “আমরা বড় ভীত 
[ইয়ছি রঃ 
 ঘুখক তখন ক্িলেন, “আমি যেই হ্‌হী) 
ঘাম!দিগের আত্মপরিচয় আপনারা দিবার রীতি 
বাই । কিন্তু আমি উপস্থিত থাকিতে অবলা জাতির 


কান প্রকার বিপ্লবের আশঙ্কা নাই” 
«* হমণী উত্তর করিল, “আপনার কথা শুনিয়া 


মামার সপ হইল ; এতক্ষণ আমর] ভয়ে মৃতপ্রায় 
ছলাম। এখনও; আহার সহচহী অর্দযৃ চ্চিতা 
ফিয়াজেন | আমা সায়াজকালে এই শৈলেশ্বর 
শরপুজার জন্য অ অংগিয়াহিলাম | পারে বাড অ'পিলে 
গণ বা 
পরি না 

(রচনা শা, আপনার! 


অং.মি আপনাদিগাগি 


চি 


কাল ভাতে 
রি. রাখি যু স্মাদিল 1” 

০৫&ুল, র্‌ এপ শা চিতল 
ঝাটকা নষ্ট লিবা তি ্ 


হীহপেপউরা কিয়া থং আন একটা প্রদীপ 
ইল কিক কটি কথ ০ তা. এ দন পি? | 1 
এ রি নি নি কিনি, 
দংগ্রাতহর ভূক ছ্িবটউণতী শ্রাত যা £ 
এই কথা নিয়া, মিনি কথা ক ইতেছিলেন, 
তিনি কভিলেন, পিহংশ্য। গ্রাম পর্যন্ত যইতে ইইবে 


না? এই মন্দির একক এক জনম ভ়্‌*্য ডে 
নকাটই বসত করে। জ্যোত্স প্রকাশ হইয়া! 
মন্দিরের বাহিরাহইতে ভাহার বুটাং দেখিতে 
পৃইবেন । সে বাকি এবাকী প্রাস্তরমথো বাস 
ক্ঠুয় থাক, এজন পে গৃহে হর্কালা অ। 'মজালিবার 


সামী রাখে 


হুক এই কথ মঙ্গারে হানার বাহিরে আছিয়া 
জোত্লাব আলোকে দেখটিয়কশকের গুহ 
দেখিতে পাইলেন । গ্রে গমন করিয়া 
নিদ্রা কহেন মন্দির এক্ষক 

বারে দ টন না কিয়) পথচম 





কেআ সয়ে দেখিতে লা গিলু [ 


বর্ষ বোধ হহল। 
হইল 'য বয়োজোঠারহ সহিত ত হার কাপ্ধাপব ও 





বিশেষ পর্যবেক্ষণে পথিকের কোন দস্যঙক্ষণ। 
হইপ না, বিশেষতঃ তৎ্শ্বীকৃত ্র্ণমুদ্রার লো 
সংবরণ করা তাহার পক্ষে বষ্টসাধ্য ইইয়) উঠি 
সাত পাঁচ ভাবিয়া মন্দির-্রক্ষক দ্বার খুলিয়। প্রদদী 
জালিয় পিল। . 

পা প্রদীপ আনিয়া দেখিলেন, মন্দিরয 
শ্বেত গন্তর 'নিরশ্িত শিবনুর্ স্থাপিত আছে। নে 
মুর্তর পশ্চ'উ'গে দুইজন মাত্র কামনী।” 5 
নব:না, তিনি দীপ দেখিবামান্র সাবগ্ুঞ্ঠনে নথ 
হইয়া বনিলেন। পরন্ধর্ঠাহার অনাবত প্রকো, 
হীরক-মণ্ডিত চুড এবং বিচির কারকার্ধযথ৮ 
পরিচ্ছদ, তদুপগর কত্রভরণপাট্য দেখিয়া প] 
নিঃযানেহই জাশিতে পারিলেন যে, এই নখীৰ 
হীনবংশসন্ভৃতা নহে । দ্বিতীর রমণীর পরিচ্চনে 
অপেক্ষাকৃত হীনার্থতীয় পথিক টিবেচনা করিলো। 
যে, ইনি নবীমার সহচার্তী দাসী হষ্ঠবেন $ অপ 
সচরাচর দালী অপ সম্পন!। 
সহজেই 


বযঃক্রম পঞ্চ তেংখ? 
ঘু"1 পুর্তষেধ উপ 


হইভেছিল। তিনি সশিস্ুষ়ে ইহা পাদ ৭ 
করিলেন যে, তদ্বতয়মদো কাহারও পরিচ্ছর তহ 


দেশীয় জীতশাকছিতোপ ম্কায় হে, উভয়েই পশ্চিম 


দেশঃ অর্থ; 295 খু সালাক দির ততশহা 


শুতে উদিত সুতা পলিপ স্মীসিন 
ঈংডাইতলন | গল 
ভাঙার শব রাকসতি কপি কহ পাসতিত চাক 

হার শওাবাপার দাপরাশাকমৃহ তা ভিত ইল 


্ , 5 রি রিবা এন 
রমণীর দেশ্িিলন যে. পিকে ৫ বয়জম প্কততশ নত 


মনা তগের জঙুগে 


বাবর কিকিমা ত্র অপেক তহবে 
দীর্ঘ থে, 
5: কী 1 কি মা নু রন বক্ষ বিশালাতা সর্বানির 


নব শি. 
2 শী 


আনব তি দুশ প্রো 


প্রচতায়ত গঠনগুণে সে দে আ. কক শ্ীসম্প দক 
হইয়াছে প্রাপুট-ভুতনব দল-তুলা অগকা 


তদধক মনন কান্তি, বস্তু এত নতপতুবলীতলা 
বর্ণোপরি কণচাদি বাজপুতজঞাতির পাচ্ছ লোড 
ক'রতেছিল, কটিংরাশে কটিংদ্ধে কোষসংপদ্ধ অজি 


দর্ঘ করে ঈর্ঘ বশ গ্রল, মত্তাক উস, রি 


এক খণ্ড হীরক, করণে মুক্টানহিত কুগুল,; ক? 
বতুহার। 
পরস্পর জন্র্শনে উভয় পক্ষই পলস্পরেরণ 


পর্ণচিয় ভচ্চ বিশেদ ব্যগ্র হইছেন, কিন্ত কেছই ঠথযেও 
পরিচয় জিজ্ঞাসার অতদতা স্বীকার করিতে সহ 
হচ্ছ,ক হইলেন না । 


টা! 


রর ছর্সে নী | | ৮ & 


) দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
প্র | ক রা 
* আলাপ 5 


প্রথমে যুবক নিজ কৌতৃঙছলপর রি কাশ 
করিলেন। বায়াঙ্ষোষ্টাকে সম্বোধন পা কুঁহলেন, 
সম শবে বুবতেি, আপনারা তা গাবস্ণে পুশ 
পর্টিয় জিজ্ঞাস] হিতে সষ্কেচ হটতো ছবি 
আযাব পর্চিয় দেয়ার পক্ষে যে প্রতিবন্ধক, 
আপনাদের গে প্রতিবন্ধক না থাকিতে পারে, এ 
জন্য জিজ্ঞালা করিতে লাভস করিতেছি ।” 

ভোষ্ঠা কাভলেন, পর্জীলোকের পক্চিয়ই বা 
কি? যাহারা কুলোপাধি ধারণ করিতে পারে লা, 
তাহারা কি বপিয়া পরিচয় নিবে? গোপনে বাগ 
করা যাতানিগর ধরব, তাতারা কি বলিয়া আত্ম 
কাশ করিবে? যে দিন বিধক1 আীলোবকে 
স্ব'সীর নায় মুখে আনিতে নিষেধ করিয়াছেন সেই 
ভন আঅংস্মুপরিচযুর পথও বন্ধু কিষ্বাছেন।” 







যুবক এ কানু উত্তর কি (সেন ঞ্বা | তার 
07 তগাদাকে ছিল! লশীশা রী ক্রমে ক্রমে 
1শ্রতহতমর কিয়দ অপচ্চত করিয়া সহচরীর 


গড আনিযযচক্/ত যুবকের প্রতি দষটি 
ভাকতেটিলন। কাখাপকখনমধ্যে অকস্মাৎ পথি- 
পিংক দটিপাত হইল, আর দষ্টি ফিরিল 
নং, উহার বোধ হইল, যেন তাঁদশ অলৌকিক 
কপরাশি আল বখন দেখিতে পাবেন না । যুবতীর 
,ঞ্দরর সহিত পথিকের চক্ষু সন্মেলিত হইল । 


2৮৭ আমান পোচন-হুগঙ্ বিনত করিলেন। জ্হওবী, 


সক 


এ 
০ স 


বাবার উদ্ধর মা পাইয়া পথিকের মুখপানে 
টাহিজেন। 'কন্দিকে তীহার দুটি, তাহাও 


“রাশ ৪ ও 2৭ 1 হািণী থে ০ 


ক নবী নর কাশে কাণে নিতেন "কি লো। 
এবসপাৎ সৃধবধা হবি শাকিঠ” 

নবালা, সহচণীকে অঙুপিশী ডত করিয়া তন্রপ 
মদুস্থ৭ কহিল, তুমি নিপাত যাও।” টতুপ। 
সারণী এই (দখিয়া মনে মনে ভাবিলেন যে, যে 


পাছে এই অপরিচিত যুশাপুরূষর 
তেগশুসঞ বনি দেখিয়া! আমার হস্তস্মিতা এট 
বূ্লিকা*মন্শরজ্ালে বিদ্ধ হয়, তাহাতে আর কিছু 
চক, গা হক, উভার মনের সুখ চিরকালের অন্য 
ন্ ভবে, অতএব সে পথ এখনই রুদ্ধ করা 
আবশ্বাক » কিরিপেই বা এ অভিপ্রায় সিদ্ধ হয়? 


এ 2৫, রে 
লক্ষণ দেখাত, 


শ্বীকৃত আছি। ৮ 
গু - হি 


| শি: ইন্গিতে )মী, 'ছলনাক্রমে যুবকক, গ্বানাত্তরে 
প্রেরণ করিতে, পারিদ তবে ভা! বর্তৃবা ঘটে; এই 
স্াবিয়া নারী ম্বভাঁবপিন্ধ চতুংতার সহিত কঠিন, 


মহাশয়! ভীপোক্ষের চুশায এমনি অপবারথব্ব 
[পের স্তর সে ৮11 আকার এ প্রবল 
০) পারা দু্দর,। আতএব এক্দাণ ঝড় 
/ পেদৈথি যি আমরা পদতজজে বাটি গমন 








ঘুবাপুরুষ উত্তর করিলেন, “যদি একান্ত এনি রঃ 
আপনারা পদ্রজে যাইবেন, শুবে আনি বা; লা 
'দগকে রাখিয়া আট 2িতেভি। একণে আশ পি রা 
হইয়াছে, আমি এতক্ষণ নিজস্থ(লে যাত্রা কিতাম, 
কিন্তু বা স্খীর জ্দশ দূপণ ক বিন! বক্ষকে 
রাখিয়া যাইব না বপিয়াই এখনও এ স্বাান আছি ।ত 
কামিনী উত্তর কিল, “্সঃপলি আমু 
প্রতি যেলপ দয়, প্রকাশ করিতে শুনি, ] তেও 
পাছে আমাদিগকে অকুতজ্ঞ লে বি এ জহ্যাইস 
সকল কথা বাক করিয়া রিতিছু না| 
মহাশয়! স্রীলোকের মনা কপালের চি আপন, 
সাক্ষাত শর “কি বলিব? আমরা সহজে ৭ অবি- 
গস । আপনি আমাদিণ কে" রাখিয়। আসিল 
আমাদিগর ডি কিল যখন তঙণরু প্রভু 
এই কন্যার পিতা ইহাকে ভিজ্ঞামা করবেন, “ভুমি, 
এ রাতে কাহার সঙ্গে আনিয়াছঃ তন ইনি কি 
উত্তর করিবেন?” 
যুবক ক্ণকাল চি করিয়া কি হিট প২এই 
উত্তর করিবেন যে, আমি মতারাজ এানস্ংিহের গুল 
ক্রগৎসিংাহর লঙ্গে আলিয়া (1 তি 
যদি তনাহু- মনল্দিএমধো বজ্রগাতল হইত, তা? 






বলিতে প 


হইলেও মন্দিরবাসিশী জীস্গেকেহা অধিকতর 
চমকিত হইয়া উঠিতেন নী উতয়েই অমনি 
গাজ্জেখান করিয়া দায়মান ভইলেন। কণিষ্টা 


শিবলিলের পশ্চাতে লরিয়া গেলেন বাগব্দগ্কা 
বায়ার্দিকা গলদোশ অঞ্চল দিয়া দ্র হইলেন £ 
অঞ্জলবন্ধকরে কহিলেন, 
সহ অপরাধ করিয়াছি, লোৌকছে নিজ 
গুদে মার্জনা করিবেন)? রি 

বুবরাজ ভ।সিয়) বছিলেন, গুক্ষাতর 
শ্রপরাধের ক্ষমা নাই £ তিলে ক্ষমা করি, যদি পিচ 
৪13 $ পরিচয় না দিল অবশ্য সমুচত দণ্ড দিব 1” 

নরম কথায় রলিকার সকল সময়েই সাফস ভয়। 
রমণী ঈষৎ হা'সয়া কহিল, পাক ₹ণ্ড, অজ্ঞ হউক, 


প্ুধরাভ 1] »। ভয় 


অবোধ স্থ্ী? 


"এ সকঙ্গ 






হি 
জগৎসিংহও হাসিয়া! কহিলেন, 
তোমাদের বাটা রাখিয়া আসিব 1৮ 
সহচরী দেখিলেন, বিষম সন্কট | কোন বিশেষ 
কারণে তিনি নবীনার পরিচয় দিল্লীশ্বরের সেনা- 
পতির নিকট দিতে সম্মতা ছিলেন না, তিনি যে 
তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া রাখিয়া আসিবেন, ইহাতে 
আরও ক্ষতি, গে ত পরিচয়ের অধিক? অতএব 
সহচরী অধোবদনে রহিলেন। 
এমন সময়ে মনিরের 'অনতিদুরে বতর আশ্বের 
প্দধ্বনি ইল ; রাজপুত্র অতিবাস্ত হইয়া মনিরের 
বছিরে যাইয়া দেখিলেন যে, প্রায় শত অশ্বারোহী 
সৈন্য যাইতেছে। তাভাদিগের পরিচ্ছদ দৃষ্টিমাত্র 
জ(নিতে পাবিলেন যে, তাহারা তাছারই রাজপুত 
সেনা । ইতিপুর্কে যুবরাজ যুদ্ধ স্ন্বীয় কার্যা- 
"নে বিষুপুর অঞ্চলে যাইয়া তুবিতি এক শত 
৪৮১৮ লইয়া পিতপমক্ষে যাইতেছিলেন। 
এশ্রপরাহে সমভিবা!ঘারিগণের অগ্রসর হইয়া আসি- 
মাছেন) পশ্চাৎ তাহার! এক পথে, তিনি অন্ত 
পথে যাওয়াতে, তিনি একাকী প্রান্তর মধো কটিকা 
বৃষ্টিতে বিপরগ্রপ্ত হইয়াছিলেন। এক্ষণে তাহাদিগকে 
পুচর্ববার দেখিতে পাইলেন এবং সেনাগণ তীহাকে 
দেখিতে পাইয়াছে কি না, জানিবার জা কহিলেন, 
*পদিদীশ্বরের জয় হউক 1" এই কথা কহিবামাত্র এক 
জন অশ্বারোহী তাহার নিকটে, আসিল। যুবরাজ 
 তগহাঁকে দেয়া কহিলেন, প্ধর্মজিংহ, আমি ঝড়- 
 নুটটিয় কারণে এখানে অপেক্ষা করিতেছিলাম |” 
ধ্রমসিংহ নততাবে প্রণাম করিয়া কহিল, 
বিচিসুবাজের বু অন্নসন্ধান করিয়া এখানে 
নি অন্বকে এই বটবুক্ষের নিকটে পাইয়া 
'আনিয়াছি।” 
জগৎলিংহ কঠিলেন, তশ্রশ্ব লইয়া ভূমি এইখানে 


অপেক্ষা কর. আর দুই জ্রনকে নিধটন্ভ কোন গ্রাম, 


হইতে শিবিকা ও 
পাঠাও, অবশিষ্ট 

বল।” 

, ধরমসিংহ এই আদেশ রে হইয়া 
বিশ্মি্ত ইল, কিন্ত প্রভুর আজ্ঞ 
আনিয়া, "যে আজ!” বলিয়া উজ বুবরাজের 
অভিপ্রায় ভালাইল। টসম্তমধো কেহ কেহ 
শিবিকার বার্তা শুনিয়া ঈষৎ হাঁন্ত করিয়া অপরকে 
কছিপ, “আজ যে বড় নুতন পদ্ধতি।” কেহ বা 
উত্তর ধুঁরিল, "না হবে কেন? মহ্ার়াত্ত বাঁত্রপুত- 
গতশত, শত মহিবী।* 


তদ্ধৃপ্যুক্ষর বাহক আনাতে 
সেনাগণকে অগ্রসর হইতে 


কিঞ্িৎি 
প্রশ্ন অনাবস্যক 


টি দূ রর 


প্জাঙ্জে গিয়। 


এ দিকে যুবরাজের অনুপশ্থিতিকাঁে অবঃ 
পাইয়া অবগ্ুঠন মোচল পুর্দক নুনারী সহচর 
কছিল। “বিমল, রাজপুত্রকে পরিচয় দিতে হ 
অসম্মত কেন ?” 

বিমল কহিল, “সে কথার উত্তর আহি ভোম! 
পিতার কাছে দিব) এক্ষণে আর এ কিসে 
গোলযোগ গুনিতে পাই ?” টু 

নবীনা কিল, “বোধ করি, রাজপুজের “কো 
সৈম্তাদি তাহার অনুসন্ধানে আসিয়া থাকিবে 
যেখানে স্বয়ং যুবরাভ্ত রহিয়াছেন, পেখানে চিত্ত 
কর কেন?” 

যে অশ্বারোছিগণ শিবিকাবাহকাঁদির অন্বেষণে 
গমন করিয়াছিল, তাঁহার! প্রত্যাগমন করিবাও 
পূর্ব্বেই, যে বাহক ও রক্ষেবর্গ হ্বীদিগকে রাখিয়া বৃষ্টির 
সময়ে গ্রামমধ্যে গিয়া আশ্রয় লইয়!ছিল, তাঁছার। 
ফিরিয়া আলিল। দুর হইতে তাহাদিগকে দেখিয়! 
জগৎ্মিংহ মন্দিরমধে] পুনঃ প্রবেশ পূর্বক পর্চারি 
কাকে কহিলেন “কয়েক জন অন্্রধারী বাজির 

ত বাহকগণ শিবিকা লইয়া শসিয়াছ্ছে, উহার 
তোমানিগের লৌক কি না, বাহিরে আসিয়া দেখ ॥ 
বিমল মন্দিরদ্ধারে টাড়াইয়! দেখিল যে, তাঠাঁর' 
তাভাদিগের রক্ষিগণ বটে। নী 

রাজকুমার কহিলেন, “তবে আমি আর 
ঈংড়াইব না, আমার সহিত 
অনিষ্ট ঘটিতে পারে। অতএব আমি চলিলাম । 
শৈলেশ্বরের নিকটে জরর্গনা করি, তোমর' 
শির্বিদ্নে বাটী উপনীত হও । তোমাদিগের নি সক, 
এই প্রার্থনা করি যে, আমার রি সাক্ষাৎ ভইয়া- 
ছিল, এ কথা সপ্রাহযধো প্রকাশ করিও না! 
বিশ্যতও ভইও না, বরং স্মরপার্থ এই লামান্া বন 


এখানে 
ইহাদিগের সাক্ষাতে 


নিকটে কাখু। আর আমি তোমার প্রভুকষ্জার 
যে পরিচয় পাউলাম লা, এই কণ'£ আমার হাদয়ে 
শ্মবণার্ঘ চিন্তম্বরূপ বিহিল |” 5৫ বলিয়া ,উষ্ীষ 


হইতে মুক্তাহার লইয়া বিমলার মস্তুকে স্থাপন 


করিলেন । বিমলা মতার্থ বতুহার কেশপাশে ধরিয়া 
রাজকুমারকে বিনীতভাবে প্রণাম করিয়া কহিল, 
“যুবরাজ | আমি যে পরিচয় দিঙ্গাম না, ইচান্তে 
আমাকে অপরাধী ভাবিবেন না, ইহার 
অধন্য উপযুক্ত কারণ আছে, যদি জাঁপনি 
এ বিষয়ে নিতান্ত কৌতুহলাক্রান্ত ছয় 
থাকেন, তবে অগ্য হইতে পক্ষান্তরে আপনার 
লহিত কোথায় লাক্ষাৎ হইতে পারিবে, 
বলিয়া দিন |” * 


ছর্গেশনন্দিনী . 


$ জগথসিংহ কিয়ৎকাল চিন্তা করিয়া কহিলেন 
অন্ুস্ছইতে পক্ষান্তরে রাক্রিকালে এই মন্দিরমধ্যেই 
[ামধর সাক্ষাৎ পাইবে । এ স্থলে দেখা না পাও 
[াক্জাৎ হইল না।” 

“দেবত| আপনাকে রক্ষা! করুন” বলিয়া বিমল 
[নর্বার প্রণতা হইল । রাজকুমার পুনর্বার অনিবার্ধ্য 
/ফলঞ্ডরলোচনে যুবতীর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া 
দাফ দিয়া অস্থাবোহণ পুর্ববক চলিয়া গেলেন। 





০9০৯৭ 


ও উই 


তৃতায় পারচ্ছেদ 


বট | 
মোগল-পাঠান 

রি লীথকালে জগত্সিংহ শৈলেগরের মন্দির হইতে 
] করিলেন। আপাতত: তাহার অন্থগমনে 


শামোহিনার 

















| বা মন্দ্রাধিাত্রী মা সংনদকথনে 
ফি যছাশয়দিগের কৌতুহল নিবারণ করিতে 
মিলাম লা! 


টা উড না 


৪ ্ঃ রা রি ও হইল ; অতএব এই 
৪ £তিবৃক্তপম্পকীর় | পা ঠকরর্ম একান্ত 
ঘুর হইলে ইহা হ্যা? করিতে পারেন, কি 
ষ্রীরের পরামর্শ এই যে, অধৈর্ধা তাল মহে। 

টি বসদেশে বখগিয়ার খিপিজী মহম্মদীয় 
51 "২1পিত করিলে পর মুসলমানেরা অবাধে 
মক শি তত্তাজ্জা শাসন করিতে থাকেন। 


১$ হেঃ অনে স্ুবিখ্যাত স্বলতান বাবর রণক্ষেজে 


কিয় 
কিন্যু ততৎকালেই 


ক্র বাদশাহ উত্রাহিম লোদীকে পরনৃত 
হা তনে সি করেন | 
তে র্ ন্‌ না ইত দগের কুলতিলক 
[বীরের অভ্ু/দয় হয়, ততদিন এ দেশে প্বাধীন 
মরাঁজগণ রাজত্ব করিতেছিলেন। কক্ষণে 
শির্বোধ দাডন খা সুপ্ত সিংহের অঙ্গে হস্তক্ষেপণ 
হি 'আত্মকশ্নফলে খআকৃধরের েনাপতি 
ম থা কর্তৃক পরািত হইয়া বাজ) হইলেন। 
“পনি হে অন্দে লগণে উড়িধ্যায় পলায়ল 
জেন? ধগাজা মোগলতুপালের কর. কৰলিত 
ই পাঠানেরা। উৎকলে সংস্থাপিত হইলে, তথ! 
টিতে তাহাদিগের উচ্ছেদ করা মোগণদিগের কষ্ট 
ইল ৷ *৮৬ অব দিল্লীঙ্থরের প্রতিনিধি থা জাহা 








অগৎপিংহ রাজপুত, কি প্রয়োজনে, 
প্রাস্তরমধ্ধোষঠ 


খাঁপাঠানদিগকে দ্বিতীয়বার পরাজিত করিয়া উৎকল 
দেশ নিজ গ্রভুর দণ্ডাধীন করিলেন । ইহার পর 
আর এক দারুণ উপদ্রব উপস্থিত হইয়াছিল। আকবর 
শাহ কর্তৃক বঙ্গদেশের রাজকর আদায়ের যে নুতন 
প্রণালী সংস্থাপিত হইল,তাহাতে জায়গ্ীরদার প্রভৃতি 
ভুম্যধিকারিগণের গুরুতর অস্থি জন্মিলণ তাহারা 
পিজি নিজ পূর্ববাধিপতয) রক্ষার্থ খড়ণহস্ত হইয় উঠিলেন, 
অতি ছুর্দিম্য রাজবিদ্রোহ উপস্থিত হওয়াতে সময় 
পাইয়া উড়িম্যার পাঠানেরা পুহর্বার মস্তক উন্নত 
করিল ও তপু খা নামক এক পাঠানকে আধিপতৈযে 
বরণ করিয়া পুন্রপি উড়িয্]া স্বকরগ্রন্ত করিল। 
মেদিলীপুধও তাহাদের অধিকারভূক্ত হইল। 
কর্মঠ রাজ প্রতিশি 4 খা আজিম, তৎপরে শাছ- 
বাজ খাঁ, কেহই শত্র ক্ষত দেশ পুনরুদ্ধার করিতে ৮” 
পারিলেন না| পি .শষে এই ওয়াস] কাধ 
জার ভন্য এক জন হিন্?ু যো প্রেরিত হইলেল। 
মহামতি আরুবর স্তাঙ্ার পুর্বগামী সম্াটদিগের 
হতে সব্বাংশে বিজ্ঞ ছিভৌনন তাহার হাদয়ে বিশেষ 
প্রতীত ছন্মিধাঞ্ছিল যে, 
মম্পাদনে এতদেশীয় লোকেরাই বিশেষ পটু ঃ বিদেশী 
য়েরা তাতশ সহে। আর যুদ্ধবাকীজাশাসনে বাজ 


পুতগণ দক্ষাগ্রগণ)। অতএব তিনি সর্ধবদ1 এতদেশীয়) 


বিশেষতঃ রঃজপুতগণকে গুরুতর রাজকার্যে পিযুকত 
করিতেন! * ৃ | 

আখ্যায়িকাবণিত 
উচ্চপদাতিবিক্ত ছিলেন, তন্মধো মানসিংহ এক আল 


প্রধান । [তিনি স্বয়ং আকৃধরের পুক্র পেভিয়েজ 
শ্যালক। আজিম থ. ও শাহবাজ খা উৎকলজয়ে * 


আলাম হ্টলে। আকৃধর এই মহাত্মাবেঞব্গ ও বেহারের 
শ[সনকর্তা করিয়। পাঠাইলেন। 

৯৯৬ সালে মানসিংহ পাটনানগত্ীতে উপপীত্ 
হইয়া প্রথমে অপরাপর উপদ্রবের শাস্তি করিলেন। 
পর্বতে উতৎ্কলবিভিগীযু হইয়া তদতিমুখে যাত্রা 


করিলেন । মানসিংহ প্রথমে পাটনায় উপস্থিত 
হইলে পর, দিছে তন্নগণীতে অবস্থিতি করিবার, 


অভিপ্রায় করিয়া বঙ্প্রদেশ শ।লণ জন্য সৈদ খাকে 
শিশু প্রতিনিধি শিথুক্ত করিলেন । সৈদ থা এই ভার 
প্রাপ্ত ভইয়া, ব্গগদেশের তাখকালিক রাএধানী 
তু! নগরে অবশ্থিত্তি কিতেছিলেন। এক্ষণে 
রণাশায় হাতা করিয়া যানপিংহ প্রতিনিধিকে যুদ্ধে 
আহ্বান করিলেন । সদ থাকে নিহিঠের যে, ছিনি 
ব্মানে, স্কাহার সহিত রি মিজিত, হ্ষ্ত 


চাঞ্টেন 1 শশী 


এতদেশীয় রাক্জকার্ধ-। 


কালে যে সকল রঃঞপুর্ত” 


্ 


পন 


৬ বঞ্িমচট্রর গরস্থাবলী 


বর্ধনে উপনীত হইয়া রাজা দে।খলেন খে, 
১স্দথা আসেন নাই, কেবলমাত্র দুত দ্বারা এই 
সংণাদ পাঠাইয়াছেন যে, সৈগ্ভাদি সংগ্রহ করিতে 
ভাঙার বিস্তর বিলম্ব-সম্ভ।বনা, এমন কি, তাহার 
সৈ/সজ্জ! করিয়! যাইতে বর্ধাকাল উপস্থিত হইবে) 
অতএব বাঞ্সা মানদিংহ আপাততঃ বর্যাশেষ পর্যন্ত 
শিবির সংস্থাপন করিয়া থাকিলে, তিনি বর্ষা প্রভ'তে 
সেনাসযতিব্যাহারে বাজসন্নিধানে উপস্থিত হইবেন। 
রাজা মানসিংহ অগতা' ততৎ্পরামর্শানুবর্তী হইয়া 
দকফেশ্বরতীরে শিখির সংস্থাপন করিলেন! তথায় 
সৈদ খার প্রতীক্ষায় রহিলেন। 
তথায় অবস্থিতিকালে লোকমুখে রাজা লংবাদ 
পাইলেন যে, কতলুখ। তাহার আলম দেখিয়া সাহ- 
সিক হইয়াছে; সেই সাহসে মান্দারণের অনতিদৃর 
মো সো আশিয়া দেশ লুঠ করিতেছে । রাজা 
. উদ্থিগ্রচিত্ত হইয়া শক্রবল কোথায় কি অভিগ্রায়ে 
আপিয়াছে, কি করিতেছে, এই সকল সংবাদ নিশ্চয় 
আঁনিপার জন) তাঁর এক জন গ্রাধান সৈন্যাধাক্ষকে 
 প্রেহণ কর। উচিত বিবেচনা করিলন। মানসিংহ্ের 
শহি5 ততার প্রফতম গুত্র জগৎসিংহ যুদ্ধে আসিয়া 
জগত্[ঠংহ এই ছুঃমাহলিক কর্যের ভার 
লইভে মোতসুক জানিয়া, রাজা তাহাকেই শতেজ 
আশ্বতপাহী সেনা স্যতিব্যাভারে শক্রশিবিকোদেশে 
প্রেরণ করিলেন? বাজকুমার কার্ধা সিদ্ধ করিয়া 
"চির(ৎ প্রত/গযন কর্দিগপেন | তিশি যতৎ্কালে কার্য 
গ্মাধা করিয়া! শিবিরে প্রতারগমন কর্িতছিলেন, 
জন প্রাস্তরধো পাঠক যহাশয়ের সহিত তাহার 
(পরিচয় হইয়াছে । 


ছিলেঃ | 


বর 


চতুর্থ পারচ্ছেদ 
*ধীন সেনাপতি 


শৈলেশ্বজ মন্দির হইতে যায কয়িয়া জঙগৎসিত্হ 
পিতশিবিরে উপস্থিত হইলে পর, মহারাজ হি 
প্র পমুথাহ অবগত হইলেন যে, প্রান পঞ্চাশৎ সহত্র 
পাঠান! ধরপুর গ্রামের নিকট শিবির সংস্থাপন 
করিয়া লিবটন্থ গ্রংঘপকল লুঠ করিতেছে এবং 
গ্কানে স্বানে দুর্ শিক্গাণ বা অধিকার করিয়া, 
তদাশ্রয়ে এক প্রকার শির্লিঘ্বে আছে। মানপিংহ 
. দেখিতপন যে, পাঠানদিগের ছুর্ধত্ির আশু দযন 
নিতান্ত আবন্টক হইয়াছে, কিন্তু এ কার্ধা অতি 
.পুঃসাধ্য। কর্তব্য কর্তব্য নিপণঞস্ধ সখভিগ্যনথাী 


সেনাপতিগণতক একত্র করিয়া এই সকল বু 
বিবৃত করিলেন এবং কহিলেন, “দিনে দিনে গ্রাম 
গ্রাম, পরগণ। পরগণ|, দিল্লীশ্বরের হস্তশ্বৎলত্ 
হইতেছে, এক্ষণে পাঠানদিগকে শাসিত না করিলেই 
নয়, কিন্তুকি প্রকারেই বা তঃধাদিনের শাসন হয়? 
তাহারা অমাদিগের অপেক্ষাও সংখ্যায় ব্জবান্‌। 
তাহাতে আবার ছুর্গ-্রেণীর আশ্রয়ে থাকিয়া) "দ্ধ 
করিবে) যুক্ধে পরাঞ্জিত করি দেও তাহাদিগকে 
বিঃষ্ট বাস্থানচু)ত করিতে পারিব না; সহষ্টে। 
দুর্গধ্যে নিরাপদ হইতে পারিবে । কিন্ত গ 
বিবেচনা করিয়া দেখ, যদি রণে আমাদিগকে বিষ 
হইতে হয়, তবে শত্রর অধিকারমধ্যে শিরা শ্রয়ে এট 
বারে বিনষ্ট হইতে হইবে । এপ অন্টায় সাহস 
করিয়া দিলীশ্বরের এত অধিক সেনানাশের সম্তাব 
অন্মান এবং উ়্িষ্যাজয়ের আশা একেবার লে 
করা, আমার বিবেচনায় অনুচিত হইতেছে: 51 
থার গ্রতীক্ষা করাই উচিত হইতেছে) অথচ বৈ 
শালনের আশু কোন উপায় করাও আবু 
গঁইতেছে । তোমরা কি পরামশ দ1ও ১৮ 

বৃদ্ধ সেনাপতিগণ সকলে একমত হইয়া দই 
পরামর্শ স্থির করিলেন যে, 
প্রতীক্ষায় থাকাই কর্ততা । কাজা মা? 
"আমি অভিপ্রায় করিতেছি যে, রা সৈগ্যান। ও 


আপাজতঃ টন 1. 


1» কছিছেন। 


কোন দক্গ সেনাপতির সহিত শত্রমঙ্ষে কৌ 
করি |” 


এক জন প্রাচীন যৌগ ৈশিক কছিতে 
“্মভারাঞ্ত । যথায় তাবৎ সেনা পাঠাই তেও আশিক, 
তথায় অল্পদংখাক লেন! দ্বারা কোন্‌ কাধ্য সাল 
হইবে ?" | 

মানলংহ কহিলেন, "অল্লসেলী * ভুধ-রণে আগ্রা 
হইতে পাঠাহতে চাছিতেছি লন কুদ্র বল অঙ্গে 
থাকিয়া গ্রামপীড়বাসন্ত পাঠানদিগের লায়াহ দল 
সকল কতক দমনে রাশি পারিবে ৮ | 

তখন মোগল কহিল, “মহারাজ নিশ্চিত 
কালগ্রাসে কোন্‌ সেনাপতি যাইবে ?” 

মানসিংহ জঙ্গী করিয়া! কহিলেন, কি? এ 
রাহরপুত ও যোগলসেনামধ্যে মৃত্যুকে তয় করে 
এমন কি কেহই নাই?” ই 

এই কথ শ্রতিমাত্র পাচ সাত জন যোগী ও 
রাজপুত গাজোখান করিয়া কছিল,--মহারা!, 
দাসের যাইতে গস্ভত আছে।” জগতৎসিংহুও তথা 
উপস্থিত ছিলেন) তিনি সর্বাপেক্ষা] *বয়ঃ৫! 


+ 
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৮ 


লকলের পশ্চাতে ধাঁকিয়া হিলের অনুমতি 


হইলে এ দাসও দিললীঙরের কাধ্যসাধনে যত্বু করে ।” 
রাজা মানপিংহ লশ্মিত-বদনে কহিপেন,-এনা হবে 
কেন? আজ জানিলাম যে, মোগল-রাজপুত্ত-নাষ- 
লোপের বিলম্ব আছে। তোমরা সকলেই এ ছুষ্ধর 
কার্যে গ্রস্ত, এখন কাহাকে রাধিকা! কাহাকে 
« পাঠাই ?” 
এক জন পারিষদ সহাস্তে কছিল,--"্যহারাজ ! 
অনেকে যে এ কাধে; উদ্ধত হইয়াছেন, সে ভালই 
হইয়াছে । এই উপলক্ষে সেনাবায়ের অল্পত। করিতে 
পারিবেন। যিনি সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র সেন! লইর! 
যাইতে শ্বীকৃত হয়েন, তীছাকেই রাজকার্ধ্যপাধনের 
তার দিউন।” | 
রাত কি দেন,-এ উত্তম পরামশ 1৮ পরে 
পথ উদ্ভমকারীকে লিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কত- 
লংখ্যক সেন? হইয়া! যাইতে ইচ্ছা কর ?” 
সেনাপতি কহিলেশ,াপণপঞ্দশ সহশ্র পদাতি- 
বলে রাআকার্ম উদ্ধার করিব |” 
রাকা কহিলেন৮এ শিবির হইতে পঞ্চদশ 
শাহ তম করিলে অধিক থাকে না। কোন্‌ বীর দশ 
সহজ লইয়া বুদ্ধে যাত্রা কবিতে চাছে ?” 
«এ *নৌলপতিগণ শীরব ছিলেন । পরিশেষে রাজার 
৬ তিয়সপাজ যশোবগ্ত সিংহ নামক রাজপুত, যোদ্ধা 
বাজাদেশ পলশ করিতে অতি ত'প্রাথিত হইলেন। 
* কাজ হিতে সকলের প্রন্তি দৃষ্টিপাত করিতে 
লাগগেন। কুমার জগৎ্সিংহ তাহার দৃষ্টি-অভিলাষী 
হর দাড়ালেন, ততপ্রতি রাজার ঢষ্টি নিক্ষিপ্র 
হইবামাঞ্র তিনি বিশীততাবে কহিলেন।মহাবাজ | 
রাজ প্রসাদ হইলে এ দাস পঞ্চ সহঅ সহায়ে করতনু 
থঁকে স্থবর্ণবরেখা-পাঁরে রাখিয়া আইসে |” 
রাজা মাণসিংহ আবাক হইলেন, সেনাপতিগণ 
কানাকাঁনি করিতে লাগিলেন। ক্ষণেক পরে রাজ। 
কছিদেস১-পিজ ! আমি জানি যে, তুমি রাঁজপুত- 
কুলের গপ্গিমা ; কিন্ধতুমি অগ্ঠাঙজ সাহস ১ ্ 
জগতঠিংহ বন্ধাঞজলি হইয়] 
প্রতিজ্ঞাপালন না করিয়া বাদশাছের সেলাবল 
। ক্মপচয়ণ্করি, তবে র।ঞদণ্ডে দগ্ডশীয় হইব ।” 
রাজা মানসিংহ কিয়ৎক্ষণ চিত্ত! করিয়া কহিলেন, 
--পআথি (তোমার রানা ত পপ প্রাহপাপিনের 
পব্যাধাধ্তি কপির না ; তুমিই এ কাখে যাক কর।” 
* এই বলিয়! নিশি বাষ্পাকুললোচনে 
০ আলিঙ্গন করিয়া বিদায় করিলেন। 


এপিলাপজিগণ হব স্ব শিবিরে গেলেন। শত 
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স্পট 


শি করিলেন । 


ছন্দ | | 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 









গড়-যান্দারণ 


যে পথে বিষ্পুর প্রদেশ হইতে গস 
আহানাবাদে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন, লেই পথে 
চিহ্ন অগ্ভাপি বর্তমান আছে। তাহার কিক 
দক্ষিণে যান্দারণ গ্রাম । মানারণ,এক্সপণে ক্ষুদ্র গাছ 
কিন্তু ৎকালে ইহা সৌঠবশাগী নগর. ছিল। এ 
রমণীদিগের সহিত জগৎ্সিংহের মন্দিরয়ধো আঁ 
হয়, তাহারা মনির হইতে বাসা করিয়া শী 
গ্রামাতিমুখে গমন করেন। ৃ 

গড়-মানাবণে কয়েকটি প্রাচীন হুর্দ ছিল। খু 
জন্যই তাহার নাম গড়-মান্দাতণ হই) রা 
নশরমধ্যে আযোদর নদী প্রবাহিত) এক; 
নদীর গতি এতাদৃশ বক্রতা গ্রাপ্ড ইইযাছি। ৬, 
তত্র পার্শস্থ এক থণ্ড বিকৌপ-ভূখির দু চা 
বেষ্টিত হইয়াছিল॥ তীয় দিকে মানবহস্ত- থা 
এক গড ছি এই ভ্রিকোপ-ভূমিথণ্ডের অঙ্জদ্ণী 
যথায় নার বক্রপতি আর  ইইয়াছে। ১তণায়; ্ 
বৃহৎ দুর্গ জল হইতে আকাশপথে উন্বান পক্ষ 
বিরাজমান ছিল। অট্রালিকা আমুলশিরঃ ক 
শিশ্িত) দুই দিকে গ্রাবল নদীপ্রবাহ ছুরমূল পরত 







করিত পু অগ্ঠাপি পর্যটক গড়নমান্না॥ রর প্রা রব ্‌ 
চি য়স্জভ ভব। হ শর বিশংল চন দু দে! ছেল্ছে গণ এ রা 
ছেদ নিয়শ্াগবাত্র এক্ষণে বর্তমান উ ক রি 


আউালিফা কালের করাল স্পর্শে পুলিশি সি . 
গিয়াছে? তদুপরি তিস্তিড়ী, মাধব প্রভু 141 
লতাসকল কাণনাকারে বহুদূর ভুঁদঙ্-ও কাছি ৫: 
পশুগণকে আশ্রয় দিতেছে । নদীপারে হু 
কয়েকটা দুর্গ ছিল। রি 
বাঙ্গীলার পাঠান সআাটপ্দি দগের 172 রঃ 
হোসেন শাছার বিখ্যাত সেনাপতি ইস্যাহল গা 
এই ছুর্গ নিল্াণ করেন। কিন্তু কাশজ্রনে পয: ণ 
সিংহ নাষে একজন হিন্দু সৈনিক ইহা জাস্ট । 
পান। এক্ষণে বীরেন্দ্রতিংছনামা জয়ধম নই 
একজন উত্তরপুক্ুষ এখানে বসতি করিতেন ।; 3 
যৌবনকালে, শীরেন্্রণি পিতার... 
সম্প্রীতি ছিল না। বীরেন্জ্রশিংহ স্বভাবতঃ র্‌ 
এবং অবীর ছিলেন, পিতার আদেশ কদা।চৎ গতি 
পালন করিতেন, এ জঙ্ত পিতা পুত্র সর্ববদ! বিরত 
বচলা হইত। পুজ্রের বিবাহাথ বৃদ্ধ ভূষ্বামী নিও 
স্বজাতীয় অপর কোন ভুষ্থামী-কন্ত।র সনি নে 
৷ কজার |প ঠা. ইক |” 












রঃ 
শে 
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চা বস্িমচন্দ্রের র্ুবলী 


[্রেরেন্ত্রের সম্পত্তি-বৃদ্ধির সম্ভাবনা, ক্যাও 
| উন, এমত সম্বন্ধ বুদ্ধের বিবেচনায় 
অতি আদরণী বোধ হইল) তিনি বিবাহের উদ্বোগ 
ফর়িতে লাগিলেন! কিন্তু বীরেন্্র সে সম্বন্ধে আদর 
না করিয়া নিজ পল্লীস্থ এক পতিপুল্রহীনা দরিদ্রা 
ঠমনীর দ্ুহিতকে গোপনে বিবাহ করিয়া, আবার 
বিবাহ করিতে অস্বীকৃত হইলেন। বুদ্ধ রোষপরবশ 
ইয়া পুত্রকে গৃহবহিদ্ভত করিয়া দিলেন? যুবা 
প্রহগৃহ হইতে বহিষ্কৃত হইয়া যোদ্ধুবৃত্তি অবলগ্বন 
্রণাশয়ে দিলী যাত্রা করিলেন। তাহার 
স্ই্িণী তত্কালে অস্তঃদস্তা, এ জন্য তাছাকে 
স্থভিব্যাহারে লইয়া যাইতে পারিলেন না । তিনি 
. এট্রীরে রহিলেন। 
এ দিকে পুণ্র দেশাস্তরে যাইলে পর বুদ্ধ 
নামীর অস্তঃকরণে পুন্রবিচ্ছেদে মনংগীড়ার সার 
ই পা গতাহশোউদার পরব হইয়া 











ট্ টন? হইতে, পাঁরিলেন না । পুজ্রুকে 
ঃবধূনয়ন * করিতে না পাখিয় তত্পবিবর্তে 
ঠা দরিদ্রার গৃহ চইতে সাদরে নিচ্গালয়ে 
কানিলেন। , উপদুক্ত কালে বীরেজ্্রসিংহ্ের পদবী 
ধক কষ্ঠা গ্রপব করিলেন। কিছুদিন পরে ক্র 
1 তির প্রলোক প্রাপ্তি হইল। 
৷ স্বীতন্্র দি্ীতে উপনীত হইয়া মোগপ-আাটের 
ঙ্াকা রী রাজপুত-সেনামধ্যে যোদ্ত্বে বৃত হই- 
ম। অল্লকালে নিজগুণে উচ্চপদস্থ হইতে পারি 
8. বাণ্জেসিংহ্‌ কয়েক বৎসর ধন ও যশঃসঞ্চয় 
রা 1 পিতার লোকাস্থর- সংবাদ "ইলেন। আর 
ক্ষণে বিদেশ-পর্য)টন বা পরাধীন-বৃত্বি নিআ্য়োজন 
ববেচনা করিয়া বাটী, প্রভাগমন করিলেন । 
»১ক্র৫ সহিত দিল্মী হইতে অনেকানেক পহচর 
পি য়াছিল। তন্মধ্যে জনৈক পর্চারিকা আর 
।ঝ পরমহংস ছিলেন। এই আখ্যায়িকায় এই ছুই 
লের পরিচয় আবশ্যক হছইবে। পরিচারিক'র 
ধ্ শিখলা, পরমহংসের নাম অভিরান স্বামী। 
বিমল] গৃহমধো গৃহকশ্বে, বিশেষতঃ বীরেন্দ্রের 
নার লালন পালন ও রক্ষণাবেক্ষণে ঠও থা|ক- 
তন, তদ্রাতীত দুরাযধ্যে বিমলার অবস্থিতি কর।র 
ধগ্ঘ কারণ লক্ষিত "হইত না) সুতরাং তীহাকে 
1 দী বলিতে বাধ্য হইয়াছি। কিছু খ্খলাঁতে দাসীর 
অধ কিছুই ছিল না। গৃহিণ যাদৃশী মান্তা, বিমপা 
ৰ অপ প্রায় ঘাদবশী মান! ছিলেন? 
সাহার, বধ্য ডি নর 





টু ১) . ছ.. 


৮ পি নেটে চি 


দেখিলে বোধ হইত যে, বিমলা ও পরম! 
সুন্দরী ছিলেন। প্রভাতে চন্ত্রান্তের চায় সে রূপের 
গ্রতিতা এ বয়সেও ছিল। গব্জপতি খিদ্যাপিগ্গ্জ 
নামে অভিরাম ম্বামীর একজন শিষ্য ছিলেন) 
তাহার অলগ্কার-শান্জে যত ব্যুৎ্পত্তি থাকুক বাঁ না 
থাকুক, রসিকতা প্রকাশ করার তৃষ্তাট] বড় গ্রব্ল 
ছিল। তিনি বিমলীকে দেখিয়া বলিতেন, 
যেন ভাগস্থ ঘৃত, মদন-আগুন যত শীতল হইতেছে, 
দেহখাণি ততই জমাট বাধিতেছে।” এইখানে বলা 
উচিত, যে দিন গজপতি বিষ্াপিগৃগন্ঘ এইরূপে 
রসিকতা করিয়! ফেলিলেন, সেই দিন অবধি বিমল: 
তাহার নাম রাখিলেন*-রিপিকরাজ রসোপাধ্যায়।” 

আকারেঙিত ব্যতীত বিমলার সত্যতা ও 
বাগবৈদপ্ধ এমন প্রদ্দ্ধি ছিল যে, তাহা সামাগ্ 
পরিচারিকায় সন্ভবে ন!। অনেকে এরূপ বলিছেন 
যে, বিমলী বহুকাল মোগলসমটের পুরবাসিনা 
ছ্রিলেন। এ কথা সত্য কি মিথ, তাহা বিলাই 


জানাতিন : কিন্ত কখনও সে বিষে কোন গ্রপঙ্গ 
করিতেন চা) 
বিমলা বিধবা কি স্ধবা 1 কেভান? তিনি 


1 
অলঙ্কার পরিতেন, একদম করিতেন শা) মববার 
গায় কল আচরণ করিতেন । 

দুর্গেশনন্দিন। রা সমাকে বিমল! 


স্নেহ করিতেন, তাভার পরিচয় সনারএণধো দেওয়। 


গচায়ল্ছু | িপাজযাও। বমলায তন্রপ অস্গরাগিক 

ছিলেন বীরেন্রসংভেহ অপর লমভিন্যাহারা 
(1... 2 রানের 
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মধ্যে মধ্যে দেশ-প্ধটন গমন করিতেন। দই 
একমা॥ রড মান্নারণে, ছুই একম|স বিদেশ-পরি 
মদে যাপন করিতেন। পুরবালী ₹ অপরাপর 


লোকের এইগপ প্রভাতি ছিল যে, টিিযল 
বার্ন্রসিংহের দাক্ষাগক ; বীরেতানংহ তাহাকে, 
যেপ সম্মান এবং আদর কিতণ, তাহাতে সেই- 
ব্পই ঠান্ত।বনা। এহন কি সাংসারিক যাবতীয় 


কার্ধা অভিরাষ শ্বামীর পরানর্শ বাতাতি করিতেন 
না, ও গুরুণন্ত পরামর্শ ও সতত প্রায় সফল হইত । 


বস্তুতঃ অভিরাথ স্বামী বহদশী ও তীক্ষবুদ্ধসম্পনন 
ছিলেন; আরও নির্জ জতধন্মে যাংস্/রিক অধিকাংশ 
খিষয়ে পিপুলংযম করা অভ্যাস করিয়াছিলেন; 
গ্রয়েনমত রাগক্ষোতাদি দমণ 

বিষয়ালোচদা করিতে রি 


দ্রাই 


যেআন্তরিক ।. 


% 


করিয়া স্থিরচ্চিতে 
| | ৩ হযেষে, 

অধীর দাভ্তিক বীরেন্জ্রসিংহের অতিসন্ধি অপেক্ষ 
এ পরামর্শ ফপ্প্রদ হইবে, আশ্চর্য; কি? 


ছুচেশিনন্দিনী * ১৫ 


নবম পরিচ্ছেদ 
| কুলতিলক 


জগতসিগ্হ পিতৃচরণ হইতে সশৈগে ব্দায় হইয়া 
যে যে কার্ধ্য করিলেন, তাহাতে পাঠানসৈন্ভযধ্যে 


স্ট্যহাভীতি প্রচার হুইল। কুমার 'গ্রতিজ্ঞা করিয়া- 


রঙ 


ছিন্গেন, পঞ্চ সহত্ব দেনা লইয়া! তিনি কতলু খার 
পঞ্চশৎ্ সহল্রকে ভুবর্ণরেখা পার করিয়া দিবেন) 
যদিও এ পর্যন্ত তত দুর কৃতকার্য] হইবার রত বনা 
দেখাতে পারেন নাই, তথাপি তিনি শিবির হইতে 
আসিয়া! দুই সপ্তাঙ্ছে, যে পর্যান্ত যোদ্ধপতিতিগুণের 
পরচয় দিয়াছিচলন, তাহা শ্রবণ করিয়। মানসিংহ 
কহিয়!ছিলেন, বুঝি, "খানার কুমার হইতে রাংজপুত- 
নানেও ুর্ঘগোর রব গুণরদবীপ্ত হইবে |” 

ভগতমিংচ উতমরূপে জানিতেন, পঞ্চসহজ সেনা 
চাইয়। পঞ্চাাণৎ সহঅকে সন্ুখ-সংগ্রামে বিমুখ করা 
কোনকপেহ সম্ভব নভে? বরং পরাজয় বা মৃত্যুই 
নিশ্চয় । অত এব সুখ সংগ্রামের চেষ্টায় না খাকিয়া 
ধাছাতে মশ্বধসংগ্রাম লা হয় এমন প্রকার 


রণ গণাপী অণলম্বশ করিলেন! তিশি শিজ সাখান্ত 


রা 


সংখকাপঙেমী সর্দদা অতি গোপনে জুঙ্কায়িত 
কফিতে, ; বিড় বনমধ্যে বা এ প্রদেশে সমুদ্র 
তরঙ্গবত্কোথাও শিল্প। কোথাও ৬৮ সফল 
ভুরি বাহে, তন্মধে এমন স্থানে শাবির কপিতেন 
লে, পাব রা ভুমিৎএ৫ সকলের অন্তরালে, অত 


& * 0. উই ৩ তকিঠ তাহার সেশা 'দঘ নতি পৃ ৬ 


না। বি প গেপন ভাবে থাকিয়া, যখন কোথাও 
শ্বতনংহযক পাঠানগেলার সন্ধান পাইতেন। তর 
প্রপাতণত্ বেগে তিছুপ।? রি সসৈস্ত পঠিত হইয়া তাহা 
শনি নি করিতেন | ঠা বুপংখাক 
চঃ ছিল । তাঁহার ধা 5 বা 
ভিক্ষুক, উদ্দ'চীন, ব্রা্দণ-বৈদ্যাদির বেশে নানাস্থানে 
লমণ কাদষা, পাঠ।ন-সেনার গ!তবিধির জন্ধান 
আনিয়াদিত। জগৎসিংহ সংবাদ পাইবামাব্র অতি 
রর রা অথচ জ্রুঠগতি এমন স্থানে গিয়া তি 
| ঝুরিতেন যে, যেন আগহুক পাঠান*.সনার 
রা টির এবং অপুর্ধধৃষ্ট হইয়া আক্রমণ 
কফিতে পারন। যদ পাঠানসেনা অধিক সংখ্যক 
হটাত, তঙ্জে জতদিংহ তাহাদিগকে আক্রমণ করার 
কোর স্পষ্ট উদ্ভধম করিতেন ন') কেন না, তিমি 
জািতেন, ন, তাহার বত্তমাণ অবস্থায় এক যুদ্ধে পরাজয় 


, “লে সকল শু হইবে; তখন কেবল পাঠানসেনা 
শা 


শ 
রা ন্‌ 
টরলাব্র্রা 
কনল০ ০০০ 


চর 


চঙ্গিয়া গেলে, সাবধানে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গিয়! 
তাছাদিগের আহ্ারীক় দ্রব্য, অর্থ, কামান ইত্যাদি 
অপ্হবণ করিয়] লইয়া চলিয়া আলপ্িতেন। আর 
যি পাঠান-সেনা প্রবল ন! হইয়া ম্বল্সসংখ্যক হইত) 
তবে যতক্ষণে সেনা নিজ মনোমত স্থান পর্যন্ত না 
আদিত, গে পর্যান্ত স্থির হইয়া গোপনীয় স্থালে 
থাঁকিতেন ; পরে সময় বুঝিয়া ক্ষুধত ব্যাস ঠায় 
চীৎকাব শব্দে ধাধমংন হইয়া! হততাগ্য পাঠান- 
দিগকে খণ্ড খণ্ড করিয়া, ফেলিতেন। সে অবস্থাস. 
পাঠানেরা শত্রর নিকটস্থিতি অবগভ থাকিত নী. 
হুতরাং রণজগ্ প্রস্তুত থাকিত না, অকল্যাৎ শত্রু 
প্রবাহমুখে পতিত ভম্যা প্রায় বিনা যুদ্ধেই প্রাণ 
হারাই । 4 ৫ 
এইনূপে বহুত: গাঠান-সৈন্ধ নিপাত হই । 
পাঠানেরা অত্যন্ত | তথ্যন্ত হইল এবং অন্ুথসংগ্রামে: 
জগৎসিংহের সৈস্ট বি“ করিবার জা বিশেষ. স্যত্ত, 
হইল) কিন্তু জগৎসিংহোর সৈন্কা কোথায় থাকো 
কোন মন্ধান পাওয়া যায় না) কেবল যমধুতের সা 
পাঠান-সেনার মৃত্যুকালে টি [৫ দেখা দিয়া মৃত্য 
কাঁষধা সম্পাদন এ শুদ্ধানকিরে। গতি 
কৌশলময় ; তিশি পৃঞ্চসহআ সেনা সর্বদা একস, 
বাখিতেন মা, কোপাম সহম্্, কোথায় পঞ্চ*ত, 
কোখায় দিনত, কোথায় দিপহত্র, এইরূপে ভাগে; 
ভাগে, যখন যথায় যেরূপ শকুবু সন্ধ!ল প+৯প দে! 
তখন ঠেইবপ পাঠাইতেন ; কার্যযসম্পাদঃ 
আস তথায় বাখিতেন পা । কখন কোন্থানে রও 
আছে, ফোন্ধানে না [উ, গাঠানেরা কিছুই মন 
কদিতে পাদিত সা কতনুখার নিকট প্রত্যহই সেনা, 
নাশের স্বাদ আসত তে, মধ্যাহে, সকল, 
সময়েই অমজল শংবাদ আসিত । ফশে, যে কাধ্যেই 
হউক না, পাঠনসেনার শি রঃ খ্যায় দুগহইতে শঙ্ছাত, 
হওয়া ছুঃশাধা হইল । দুঠপাট একেবারে বন্ধ হইল । 
পেশা কল ছুণথধে / আর পইল। অধিকন্ত আহার 
আহরণ করা দুকঠিন হইয়ং পড়িস। শত্রপীড়িত 
গ্রদেশ এইরূপ ম্শাশিত হওয়ার সংবাদ পাই, 
মহারাজ মানমিংহ দত্রকে্এই পত্র শিখিলেন, 
“কুলতিলক | তোমা হইতে এই রাছ্যাধিকার; 
পাঠানশুন্ত হইবে জানিলাম) অতএব তোমার 
সাহাযটাথ আর দশ সহ সেন! পাঠাইলাম।৮ 
যুখঃখজ প্রতুত্তর লিথিলেন।-- 
“মহারাজের যেক্ধপ অতপ্রায়;) আর শৈনা, 
আইসে ভাল, নচৈৎ ও প্াচরণাশীর্বাদে এ দাস পঞ্চ | 
মহত কষকুলোচিত গরতিদ্াপাল করিবে ।* 1:54 


৮ 
৮ 
৯ 
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কুমার বীরমদে মত্ত হইয়! অবাধে রগনয় করিতে 
জাজিদেন। শৈলেশবর 1 তোমার মন্দিরমধ্যে যে 


+সসুদারীর সরল দৃষ্টিতে এই *যোদ্ধ! পরাতৃত হইয়া" 
ছিলেন, সে দ্ুনারীকে পেশা-কোলাহল-যধ্যে কি 
সাহার একবারও মনে পড়ে নাই? যদি লা পড়িয়া 
শবাকে, তবে জগঞ্জসিংহ তোমারই ন্যায় পাষাপ। 


৮৬ (উল 


৪ দশম পরিচ্ছেদ 






যে দিবস অভিরাম ন্বামী বিষপার প্রতি ক্ুদ্ধ 
»ইয়। তাহাকে গৃহবহিদ্কত করিয়। দেন, তাহার 
পরদিন প্রদোষকালে বিমলা নিজ কক্ষে বসিয়া বেশ- 
 দ্কুষা করিতেছিলেন। পঞ্চব্রিংশদ্বষীয়ার বেশতৃষা ? 
কেনই বানা করিবে? বয়সে কি যৌবন ঘায়? 
& ধবল যায় রূপে আর মনে) যার রূপ নাই, সে 
্. | তি বয়সেও বৃদ্ধা, যার পপ আছে, সে সকল 
য় রহ যুংতী। যাঁর মনে রম নাই, সে চিরকাল 
শ্রবণ) 'খার মর্নেরস আছে, সে চিরকাল নবীন। 
৷ ফিষলার আজও রূপে শরীর টপ-্চল করিতেছে। 
রসে যন টল-টল করিতেছে । বয়সে আরও £পের 
পরিপাক | পাঠক মহাশয়ের যদি কিঞিখ বয়স হই! 
শা ্বে এ ক্থ! অর্থ শ্বীকার করিবেন | 





।জ্ঞাকীরী ৮1 ₹ ৫ম তামুলরাগরক্ত ওষ্ঠাধর দেখিস 
| আট টয়? তাহার কজ্জলশিবিড় প্রশস্ত 
তব ছি রি কটাক্ষ দেখিয়া কে বলবে যে, 
ঠা দা রি, * ১৬. গ্পরপারে পড়িযাছে? কি চক্ষু। 


টা চঞ্চল, আবেশময় | কোপ কোন প্রগল্ভ- 
গাকামিশীর চক্ষু দেখিবমাত্র মশোমধ্যে বোধ 
টা এ রমণী দাঁপতা) এ রমণী সুখলালঙগা- 
পারিপর্ণ। বিমলার চক্ষু সেইরপ। আমি নিশ্চিত 
পাঠক মহাশয়কে বণিতেছি, বিমল! যুবতী, স্থির- 
যৌবনা বলিলেও বলা যায়। তাহার সে চম্পকর্ণ 
বা দেখিলে কে বলিবে ষে, যোড়শী 





টার অপেক্ষা কোমলাঙ্গ ষে একটি অতিক্ষুদ্র 

$'অলককেশ কুঞ্চিত হইয়! কর্ণযূল হইতে অসাব- 
দনে কপোলদেশে পড়িয়াছে, কে দেখিয়া বলিবে 
1. যুবতীর কপোলে যুবতীর কেশ পড়ে নাই? 
ঠক | যনশচক্ষ উদ্নীলন কর, যেখানে বসিয়া দর্পণ- 
$ খুখে-বিযলা কেশবিষ্াস করিতেছে, তাহা দেখ) 
... স্ব কেশগুচ্ছ বামকরে লইয়া, সম্মুখে রাখিয়! যে 
ফি. য়ে হাতে, নি ছে মা রর 
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২ রদ খিয়া টিপি টিপি যে হাসিতেছে, তাহা 

£ মধ্যে মধ্যে বীণাণিন্দিত মধুরস্বরে যে যুদ্ধ মুছু 
সঙ্গীতদকরিতেছে, তাহা শ্রবণ কর? দেখিয়া শুনিয়া 
বল, বিযল। অপেক্ষা কোন্‌ নবীনা তোমার 
মনোমোহিনী? 

খিল কেশ বিন্যস্ত করিয়| কবরীবন্ধন করিলেন 
না, পৃষ্টদেশে বেশী লম্ঘিত করিলেন, গন্ধবারিসিজ্ঞ 
রুমালে মুখ পরিষ্কার করিলেন) গোলাপ-পৃস-কপুর- 
পুরণ তাছুলে পুনর্ববার ওষ্ঠাধর রঞ্জন করিলেন ) মুক্তা- 
ভূষিত কাচলি লইয় বক্ষে দিলেন) সব্ধাঙ্গে কন্ক- 
রত্বভূষ! পরিধান করিলেন; আবার কি ভাবিয়া 
তাহার কিয়দংশ পরিত্যাগ করিলেন; বিচিত্র কার 
কাধ্যখচিত বন পরিলেন। মুক্ত!শোভিত পাদ্ুক! 
গ্রহণ করিলেন এবং স্ুবিস্তত্ত চিকুরে যুবরাজ-দস্ 
বহযুণ্য মুক্তাছার রোপিত করিলেন। 
 ধিষলা বেশ করিয়া তিলোন্বমার কক্ষে গমন 
করিলেন। তিলোত্তমা] দেখিবামাত্র খিশ্বয়াপনন 
হইলেন) হাসিয়া কহিলেন।--এ কি খিমলী | এ 
বেশ কেন? 

বিমলা কহিলেন)--তোর সে কথায় কাজ কি?" 

তি। সত্য বল না), কোথায় যাবে? 

বি। আহি যে কোথায় যাব, ভোঁথতুক কে 
বলিল? রর 

তিলোত্তমা অপ্রতিত হইলেন । বিখলা তাহার 
লজ্জা দেখিয়া সকরুণে ঈষৎ হাপিযঠ়া কহিলেছ। 
“আমি অনেক দব যাব ।” 5 

তিলোতমার মুখু প্রফুল্প পঞ্ছেন হ্যায় হষবিক টি 
হইল। মৃহৃশ্বরে দিজ্ঞাসা করিলেন।কোথা 
যাবে?” 

বিমলা সেইরূপ মুখ টিপিয়! হাশিতে হাসিতে 
কহিলেন)-আন্দীপ্ কর না?” 

তিলোভম। তাছার যুখপানে ৮:)হয়া রহিলেন। 

বিমলা তখন তাহার হম্তধারণ কিয়া ৭শুন 
দেখি” বলিয়া গবাক্ষের শিকট লইয়া গেলেন। 
তথায় কাণে কাণে বছিলেন,-“আমি শৈলেখর- 
মনরে যাব) তথায় কোন রাঙুভ্রের সহিত, 
লাক্ষাৎ হইবে 1” ৪ 

তিলোস্তমার শরীর রোমাঞ্চিত হইল | কিছুই, 
উত্তর করিলেন ন। ৃ 

বিমলা বগিতে লাগিলেন,-“অভিরামধ্ঠাকুরে 
গঙ্গে আমার কথা হইয়াছিল) ঠাকুরের বিবেচগায়" 
জগদ্সিংহের লছিত তোমার বিধাহ হইতে পারে দা) 
চি বাপ কোনমতে সম্মত হইবেন না ক? | 
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নিন | ১৭ 


শাক্ষাতে এ কথ! না ঝাটা লাথি ন! থাই ত 
বিস্তর 1” 
"তবে কেন ?--তিলোভমা অধোবদনে, অন্ফুট- 
* স্বরে, পৃথিবীপানে চাহিয়া এই দুইটি কথা নিলে, 
* তবে কেন?” 
বি। কেন? আমি রাজপুজ্রের নিকট দ্বীকার 
করিয়া আপিয়াছিলাম, আজ রাত্রে তাহার সহিত 
প্তীক্1ৎ করিয়া পরিচয় দিব | শুধু পরিচয় পাইলে 
কি হইবে ? এখন ত পরিচয় দিই, তার পর তাহার 
কর্তব্যাকর্তব্য তিনি করিবেন। বাজ্জপুভ্র যদি 
তোমাতে অন্রুক্ত হন,--? 
তিলোজম] তাহাকে আর বলিতে না দিয়া মুখে 
ব্জ্জ পিয়া কছিলেন,--তোযার কথা শুনিয়া লজ্জ 
করে, তুমি যেখালে ইচ্ছা সেখানে যাও না কেন, 
আমার কথা কাহাতকও বনিও ন'; আর আমার 
ধাছ কাহারও কথা বলিও ন1। 
বিমল পুনর্বার হালিয়া কহিলেন।--তাবে, এ 
বাগিকাধয়সে এ সমুদ্রে ঝাপ দিলে কেন ?” 


তিলোত্তমা কহিলেন, যা। আমি আর 
ভোর কোন কথা শুশিব নাগ 

শি ( তবে আমি মন্দিরে যাব না! 

তি! আম কি কোথাও যেতে বারণ 


করিতে ? খেখানে ঃচ্ছা, সেখানে যাও না। 
শা হাসিতে লাগিলেন) 
আমি যাই মা” 
তিলোত্তমা পুনগায় অধোমুখী হইয়া কহিলেন, 
ঘা ৮ বিমল আবার ছাধিতে লাগিলেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে কহিলেন।আঘি চলিলাম, আমি 
খতঙ্গণ শা আসি, ততঙ্গণ শিড্পা যাইও না) 
তিলোত্তমা ঈষৎ হাপিলেন। [স্‌ হাসির অর্থ এই 
যে, শনিদ্র। আলিবে কেন?” বিমল তাহা বুঝিতে 
পাধিলেন গযনকঠলে বিমল! এক হস্ত তিজোতমার 
অংলদেশে গ্স্ত করিয়া, অপর হস্তে তীঙার চিবুক 
গ্রহণ করিলেন এবং কিয়ৎসণ তাহার সরল প্রেম- 
1 পখিঝ্ মুখপরতি দৃষ্টি করিয়া, সন্সেছে চুম্বন করিলেন। 
ৃ. রা দেখিতে পাইলেন, যখন বিমল 
লিয়। যান, তখন কাহার চক্ষে এক শিন্দু ধার 
| ছিরে । । 
কক্ষধারে ॥আশমানী আলিয়া 
“করত! তোমাকে ভাকিতেছেন। 
তিলোত্তমা শুনিতে পাইয়া, আ সিয়া কাণে কানে 
ৃ চন বেশ ত্যাগ করিয়া যাও ।” 
না শা _-ভয় নাই ।” 
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বিমলাকে কহিজ, 
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কহিলেন,তিবে 


বিমল! বীরেন্দ্রসিংহের শয়নকক্ষে গেলেন। তথায় 
বীরেন্দ্রসিংহ শয়ন করিয়া রহিয়াছেন | এক দাস 
পদ-সেবা, অন্থে বাজন করিতেছিল। পাঁলস্কের নিকট 
উপস্থিত হইয়া! বিখলা কছিলেন,আমার প্রতি 
কি আজ্ঞা ?” | 

বীরেন্ত্রসিং৬ মন্তকোতে!লন করিয়া চমতরত 
হইলেন, বলিলেন,--“বিমলা, ভুমি র্দস্তরে বাইবে, 
ন1 কি?” 

বি নানি! আনা । 
আজ্ঞা ছিল! 

বী। ভিডি কেমন আছে? শরীর অনুস্থ 
ছিল, ভাল হইয়াছে ? 

বি। ভাল হইয়াছে । 

বা। তৃমি আমাকে 
আশমানী তিপ্পোত্তমাকে আম 
আমুক। 

ব্যজ্জনকা'রিণী দাসী বান রাখিয়া গেল! 

বিমলা আশহানীকে বাহিরে ঈীড়াইতে ইঙ্গিত 
করিলেন! বীরেন অপর দাসীকে কচিগ্সেন।- 
“লছমণি, ভুই আমার জন্য পান' জৈঙ্গার করিয়া 
আন্‌।” 

পদ-লেবাকারিণা চলিয়া গেল । 

বীঁ। ব্যিলা, তোমাধ আজ এ 

বি। আমার গ্রয়োজ্জন।আছে। 

বা। ক গ্রয়োজন আছে, আম স্ুনিব 

বি। “তবে শুদুন' বলিতে বদিতে বিমল! মনমপ- 
শররূপী চক্ষুদ্বয়ে বীরেঞ্জের প্রন্ধি দৃষ্টিপাত করিতে 


আমার প্রতি কি 


শ্ণেক ব্য্ন ফর, 
1র নিকট ডাকিয়! 


| বেশ কেন এ 


লাগিলেন, তবে শুভ্ধন। অাম এখল জভিলারে গমন 
করিব | 
বা। যযের অঙ্গে নাকি? 


বি) কেন, মামুষের সঙ্গে কিহইতে নাই » 
বা সেমানুষ আভিও ভন লাই। 
বি। এক জন ছাড়া । 


এহ বলিয়া বিমলা বেগে গ্রন্থান করিল | 


চে 


একাদশ পাঁরচ্ছেদ 


আশমানীর দৌত) 


রঃ 


এদিকে বিষলার ইঞিতমত আমশমালী গৃহের 
বাহিরে গ্রাতীক্ষা করিতেছিল। বিমল আশিয়া 
তাহীকে কহিলেন।ণআশমানি। তোঘার সঙ্গে, 
[ বগো পনীয় ক কথা আছে? রে... উট 


৯৮ 


আশমানী কহিল,_"বেশতৃষা দেখিয়া আমিও 
ভাবিতেছিলাম, আদ্দ কি একটা কাওড।” 

বিমলা কহিলেন, "আমি আন কোন প্রয়োজনে 
অধিক দুরে যাইব। এ রাঞ্জে একাকিনী যাইতে 
পারিব না) তুমি রা আর কাহাকেও বিশ্বাস 
করিয়া সঙ্গে লইতে পারিব না) তোমাকে আমার 
সঙ্গে যাইতে হইবে।” 

আঅশমানী জিজ্ঞালা করিল,--“কোথা যাবে 1” 

বিমলা কছিলেন, “আশমানী, তুমি ত সে কালে 
এত কথা জিজ্ঞসা] করিতে ন1 1” 

আশমানী কিছু অগ্রতিভ হইয়া কহিল,--"তবে 
তুমি একটু অপেক্ষা কর, আমি কতকগুল! কাজ 
পারিয়] আসি ।” 


বিমলা কছিলেন,--"আর একটা কথা আছে। 


মনে কর, যদি তোমার সঙ্গে আঞ্জ সে কালের কোন 
লোকের দেখ] হয়, তৰে কি তোমাকে সে চিনিতে 
পারিবে ?” 

আশমানী বিশ্মিত হইয়া কহিল,_“সে কি?” 

বিমল কছিলেঞ"মনে কর, যদি কুমার জগৎ- 
সিংহের সহিত দেখা হয়?” 

আশমানী অনেকক্ষণ নীরব থাকিয়া গদ্‌গদন্থরে 
কছিল,--এযন দিন কি ছবে 1” 

[বমলা কছিলেন,_“হইতেও পারে ।” 

আশমানী কহিল,1-“কুমার চিনিতে পারিবে” 
বৈ কি?” 

, বিমল কছিলেন,_“তবে তোমার যাওয়া হইবে 

না, আর কাহাকে লইয়! যাই, একাও ত যাইতে 


পারি না।” 


আশমানী কহিল,--"কুমার দেখিব মনে বড়ই 
সাধ হইতেছে ।” 

বিমলা কছিলেন,--“মনের সাধ মনে থাক) 
এখন আমি কি করি?” 

বিমলা চিন্তা করিতে লাগিলেন! আশমাঁনী 
অকশ্মাৎ মুখে কাপড় দিয়া হালিতে লাগিল। বিমল! 
কহিলেন,-"মর ! আপন! আপনি হেসে মরিস্‌ 
কেন ?” 

'আশমানী কহিল,-"মনে মনে ভাবিতেছিলাম, 
বজি আমার সোণার চাদ দিগ্গ্জকে তোমার সঙ্গে 
পাঠাইলে কি হয়?” 

বিমল! হাঁলিয়া উল্লাসে কহিলেন,--"সেই কথাই 
ভাঁল, রসিকরাঁজকেই লঙ্গে লইব 1” 

আশমানী বিশ্মিত হইয়া কহিল।“সে কি, 
অমি যে তামাসা করিতেছিলাম।” 


বলদ, উজ 


বন্ধিমচন্্ের গরশ্থাবলী 


বিমল! কহিলেন--“তামসা না, বোকা বাযুলবে 
আমার অবিশ্বাস নাই। অন্ধের দিনরাত্রি নাই, ও € 
কিছুই বুঝিতে পারিবে ন*) সুতরাং ওকে অবিশ্বাঃ 
নাই। তবে বামূন যেতে চাবে না।৮ 

আশমানী হালিয়া কছিল--"মে ভার আমার 
আমি তাহাকে সঙ্গে করিয়া নিয়া আসিতেছি। তু? 
ফটকের সম্মুখে একটু অপেক্ষা করিও ৮” 

এই বলিয়া আশমানী হাপিতে হামিতে দুর্গমধাশ 
একটি ক্ষুদ্র কুটারাভিমুখে চলিল। 

অভিরাম ম্বামীর শিষ্য গজপতি খিগ্যা।দগৃগঙ্ 
ইতিপূর্বে পাঠক মহাশয়ের নিকট একবার পরিচিত 
হইয়াছেন। যে হেতুতে বিমলা তাহার রগিকরানজ 
নাম রাখিয়াছিলেন, তাহাও পাঠক মহাশয় শবগত্ 
আছেন। সেই মহাপুরুষ এই কুটারের অধিক রী 
দিগ্গজ মহাশয় দৈধ্যে প্রায় সাঁড়ে পচ হা 
হইবেন, গ্রন্থে বড় জোড় আধ হাত তিন আশ 
পা দুইখানি কীকাল হইতে মাটা পযন্ত খাঁপলে 
চৌদ্দপোয়া চারি হাত হইবে) প্রঙ্থে এল 
কাঠের পরিমাণ । বর্ণ দোয়াতের কালিও বোধ হয় 
অগ্নি কাষ্ঠভ্রমে পা দুখানি ভক্ষণ করিতে বলিয়া ছিলেন, 
কিছুমাত্র রস না পাইয়া অদ্ধেক অঙ্গার কিয় 
ফেলিয়া দিয়াছেন। দিগ্গজ মহ।শ্য় আক লৈর্ঘ্যা 
বশতঃ একটু একটু কু সো ও যায শাঁণিকা 
প্রবল, শরীরের মাংস নই তারিন 
হইয়াছে । নব 'কামাপ-্চুলগুলি 
যাহ আছে, তাহা ছোট ছেট, আবার হত দিলে 
হ6 ফুটে । আর্কফলার ঘই।ট জাকাল রক । 

গজপতি 'বদ্াপিগ্গঞ উপাধি সাধ করিয়া পাশ 
নাই। বুদ্ধিখান] অতি তাপ, বাল্যকালে চত্ুপ্যাতীতত 
ব্যাকরণ আরম্ভ করিয়াছিলেন। সাড়ে সাত মাসে 
সহর্েধ সুত্রটি ব্যাথ্]া শুদ্ধ মুখ হর! তট্রাচাধ) 
মহাশয়ের অনুগ্রহে আর দশজত.. গোলে হ'রাখোলে 
পঞ্চদশ বত্সর পাঠ করিয়া, শবকাও শেষ করিলেন 
পরে অন্য কাঁও আর করিবার পুর্ব অধ)াপক 
ভাবিলেন, “দেখি দেখি, কাঁগুখান।ই কি?” শিষ্যুকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন “বল দেখি বাপু, রাম শব্দের উপর 
অম্‌ করিলে কি হয়?” ছাত্র অনেক ভাবিয়। উত্তর 
কগিলেনে,রামকান্ত |” অধ্য/পক “কহিলেন 
“বাপু, তোমা* বিদ্ধ হইয়াছে) তুমি এক্ষণে গৃহে 
যাও, তোমার এখানকার পাঠ সাজ হইয়াছে! 

আমার আর বিদ্যা লাই যে, তোমাকে দন কব ।" 

গজপতি অতি. সাহস্কার-চিত্ত হইয়া কহিলেন, 

“আমার এক নিবেদন--আমার উপাধি?” 


সেইথ! 


*% 


বি। ও সব তোমায় কিনে দিব। | 
ত্রা্গন কিছু মু হইলেন) কি করেন, 
শগ্্রীলোকেরা মনে করিবে, আঘাদের ভালবাসে না, 
, অভাবপক্ষে বলিলেন, প্থুলীপুতি ?” 
বিমলা বলিলেন, পশীদ্র লও।” 
বিদ্যা্দিগ্গজের লবে দুখানি পুতি,--ব্যাকরণ, 
আর একখানি শ্বৃতি। ব্যাঝরণখানি হস্তে লইয়। 
খুলিলেন, “এখ।নিতে কাজই বাকি, এত আমার 
কঠে আছে ।” এই ধলগিয়া কেবল স্বৃতিখালি খুঙ্গীর 
মধ্যে লইলেন। “দুর্গা শ্রাছরি' বলিয়া বিমলা ও 
আশনানীর লহিত যাজ্স। করিলেন। 
আশমানী কহিল,-তোমরা আগু হও, আমি 
পশ্যা্ যাইতেছি।?? 
এই বপিয়া অংশমানী গৃহে গেল) বিমলা ও 
গ্রক্ছগি একত্রে চললেন । অন্ধকারে উভয়ে অলক্ষ) 
ধ।কি়া ছুর্গদারের বাহির হইলে” | কিয়দর গমন 


কিয়! 'দিগৃ ঠা রঃ জতেঞ সপাস্পি “কৈ, আআ শনান্ট অ। [সিল 
লা, 7 


ব্রা 


ক 


খিমসা কহিলেন, "লে বুঝি আঙিতে পারিল 
কাছে আবার তাঁকে কেন? 

তো রশিকরাজ নীরব হইয়া রছিলেন। ক্ষণেক পরে 
এশ্বাস ত্যাগ করিম] কহিলেন াতৈজসপজ ? 


বিম ৫৬ 
যণড 
€1 ৃ 
রা পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
খ্শি 
সি সাহস 


৮০ 


কা টিন, 
“ক লাবধাত নৈ চলিতে লা রা না ভারি 
পক িয় বিমল! কিঞি শঙ্কা'ঘত। হইলেন । সমতি- 
চ'লবা। [হণ | নিবে প্৮6ত পশ্ডাৎ আ.সিতেছেন, 


ধাক্যবায়ও লাই। এমন আময়ে মন্ুয্যের কঠিত্র 
কেঠনিলে কিছু সাহল হয়, শুনিতে ইচ্ছাও করে। 
ছইলএইজন্) বিষল। গজপ:তকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 


কপিকরতন ! কি ভাখিতেছ ?” 
সহ রসিকরতণ বপিলেন।-“বলি তিজসপত্রগুলা !” 
বিমল উত্তর না দিয়া মুখে কাপড় দিয়া হাসিতে 
লাগলেন। 
*ক্ষণেককাল পরে বিমলা আবার কথা কহিলেন, 
“ুদগৃগঞ্জ তুমি ভাতির তয় কর?” 
্ "রাম! রাম! রাম! রাম নাম বল” বলিয়া 
** দিগগজ বিমলার পশ্চাতে ছুই হাত সরিয়া আসিলেন। 


চে 


হুর্গেশনন্দিনী 


হণ 


একে পায় আরে চায়। বিষলা কহিলেন, 

* পথে বড় ভূতের দৌরাজ্মা।” টি আলিয়া 
বিমলার অঞ্চল ধরিলেন। বিমল বলিতে লাগিলেন, 
আমরা সে দিন শৈলেশবরের পুজা দিয়া আলিতে- 


ছিলাম; পথের মধ্যে ব্টতলায় দেখি যে, এক 
খিকটাকার মূর্তি রঃ 


অঞ্চলের তাড়নায় বিমলা জানিতে পারিলেন 
যে. ব্র।ঙ্ষণ খরহরি কাপিতেছে? বুঝিলেন য, আর 
অধিক বাড়াবাড়ি করিলে ব্রাহ্মণর গতিশক্তি রহিত 
হইবে । অতএব ক্গাস্ত হইয়া ক!হলেন, “রসিকরাজ | 
তুমি গাইতে ভান?” : 

রসিক পুরুষ কে কোণায় সঙ্গীতে অপটু? 
দিগৃগঞ্জ বলিলেন, ০ভ1ন মি কি” 

বিমল বলিলেন, একটি খত গাও দেখি ।” 

পিগগজ আরন্ত কদলেন, 

এ হুমউ, হুমসই কি ক্ষণে দেখিলাম 

শ্যামে কদম্বেরিডালে।” | 
(থর ধারে একটা গ্রাভী শয়ন করিয়! রোমস্ন 

ছি অলৌকিক শন্দ শুনিয়া বেগে পলায়ন 
করিল । ৮ 

রপিকের গত চলিতে লাগিল-- 


সেই দিন পুডিল কপাঁল মোর ২ 
কালি দিশাম কুলে । 


বাথায় চুডা, হাতে বশী, কথা কয় হালি হুছি। ০০3 


বলে ও গোয়াল? শপ লসী দিব ফেলে রা, 

দিগ্গজের আর গান হইল না, হঠাম চান 
শ্রবণেন্জর একেবারে যুদ্ধ ইইয়া গেল, অমতময়, 
যানপোন্মাদকর। অগ্যালোহস্তহিত বীণাশদদব মধুর ূ 
সঙ্গাতধবন তাহার কর্ণকইরে গুবেশ কর্লি। বিমলা 
নড়ে পুণন্ববে স্লীত আরম বরিয়ছি ৃ 

শতক প্রাগুরমখে। নৈশ গগীন ব্যাশিয়া সেই 
ঈপ্ুন্বর-প বিপুণ ধ্ব'ল উঠতে ল:গল। শীতল 
নৈদাঁধ পরনে ধ্বনি আরোহন করিয়া ১শিল। 

পিগগঞজ শিশ্বা পহিত কিয়া শুনিতে লাগি 
লেন। যখন চির সম প্ত করিলেন, তখন গজপতি 
কহিলেন, “আবার 


৪, 


বি। আবার ! কি 

দি। আবার একট গ্রাঙড। 

বি। কিগায়িব? 

দি। একটি বাঞগালা গাও । 

'গায়িতোছিশ বলিয়া বিমলা পুনব্বার সঙ্গীত 
আবুণ্ু » করিলেন ] ৃও 


২৪ গঙ্সো ্রস্বীবলী 


'গ্ধ গায়িতে গায়িতে বিমল জানিতে পারি- 


লেন যে,.'তীহার অঞ্চলে বিষম টান পড়িয়াছে;' 


পণ্চাৎথ ফিরিয়া দেখিলেন, গজপতি একেবারে 
তাহার গায়ের উপর আসিয়া পরিয়াছেন ; প্রাণপণে 
তাহার অঞ্চল ধরিয়াছেন। বিমল] বিশ্ময়াপন্ন হইয়! 
কহিলেন,-“কি হইয়াছে? আবার ভূত না কি?” 

ব্রাহ্মণের বাক্য সরে না, কেবল অনলি নির্দেশ 
করিয়া দেখাইলেন,__ 

বিমল নিস্তব্ধ হইয়! সেই দিকে নিরীক্ষণ করিতে 
চ[গিলেন। ঘন ঘন প্রবল শিশ্বাসশব্দ তাহার 
কর্ণকুহরে গ্রবেশ করিল এবং নির্দিষ্ট দিকে পথৎপাশ্খে 
একটা পদার্থ দেখিতে পাইলেন। 

সাহসে নির্ভর করিয়া নিকটে গিয়া বিমল! 
দেখিলেন_-একটি হ্থগঠন ুজ্জীতৃত অশ্ব মৃত্যু 
যাতনায় পড়িয়া! নিশ্বাস ত]াগ করিতেছে । 

বিমল] পথবাহন করিতে লাগিলেন । সুপজ্জী- 
ভূত টৈনিক-অশ্ব পথমধ্যে মুমুযু' অবস্থায় দেখিয়া 
তিনি চিন্তাযগ্ন। হইলেন । অনেকক্ষণ কথ] কহিলেন 
না। প্রায় অর্ধ-ক্রোশ অতিবাহিত করিলে গজপতি 
আবার তাহার অঞ্চল ধঙিয়া টানিলেন। 

বিমলা বলিলেন, “কি ?” 
১ .গ্ঞরপৃতি-একটি দ্রবা লইর। দেখাইলেন, বিমা 


য় বগিলেন,_"এ পরিপাহীর পাগড়ী ।” বিমলা 
এপার চিগ্তায় মগ ই আপন! আপনি 
কিতে লাগিলেন, “যাই ঘোড়া, তারই পাগুড়ী? 


না, এ ত পদাতিকের গত” 
কিযত্ক্ষ৭ পরে চন্দ্রোদয় 'হহল। বিমলা অধিক- 
তর অ্ঠমন। হইলেশ। অনেকক্ষণ পরে গজপতি 
সান করিয়া জিজ্ঞাপা করিলেন, ্িন্দরি, আর 
কথা কহ ন।যে? 
: বিমলা কহিলেন, পথে কিছু চিহ্ন দেখিতেছ ?” 
গঞ্জপতি 'বিশেষ মনোযোগের সহিত পথ 
নিরীক্ষণ করিয়া দেখিয়া কহিলেন,--“দেখিতেছি, 
অনেক ঘোড়ার পায়ের চিহ্ন 1” 
'বি। বুদ্ধিমান-_কিছু কুঁঝিতে পারিলে? 
দি। না। 
বি। ওখাগে মরা ঘোড়া, সেখানে সিপাহীর 
পাগুড়ী, এখানে এত ঘোড়ার পায়ের চিহ্, এতে 
[কিছু বুঝিতে পারিলে ন' ?-ারেই খা বলি! 
দি। কি? 
বি। এখনই ব্ভতর লেন! এই পথে গিয়াছে। 
গজপতি তীত হইয়া-কহিলেশ,তিবে একটু 
আস্তে হাট, তারা খুব আগ ইইয়। যাক |” 


(.. 


বিমলা হান্ত করিয়া বলিজেন। মূর্খ । তাহার 
আগু হইবে কি? কোন্‌ দিকে ঘোড়ার খুরের সন্ভুখ, 
দেখিতেছ না? এসেন! গড়-মান্দারণে গিয়াছে ।” 
--বলিয়া বিল! বিমর্ষ হইয়৷ রহছিলেন। 

অচিরাৎ শৈলেশখবরের মন্দিরের ধবল-শ্রী নিকটে 
দেখিতে পাইলেন। বিমলা ভাখিলেন যে, রাজ- 
পুজের সহিত ব্রাহ্মণের সাক্ষাতের কোন প্রয়োজন 
নাই, খরং তাহাতে অনিষ্ট আছে। অতএব কি গ্রাক7দ 
তাহাকে বিদায় দিবেন, চিস্তা করিতেছিঙেন। 
গজ্জপতি নিজেই তাহার স্থচন: করিয়া দিকেন। 

ব্রাহ্মণ পুনর্ববার বিমলার পৃষ্টের নিকট আসিয়া 
অঞ্চল ধরিয়াছেন, বিমল] জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“আবার কি?” 

রাহ্মণ অন্মুটস্থরে ক'হলেন, সে কত দুর? 


বি। কিকতদুর? 

দি। সেই ব্টগাছ? 

খি, কোন্‌ ব্টগাছ? | 

ধি। যেখানে তোমরা পে দিন দেখিয়াছি |. 

বি। কি দেখিয়াছিলাম? ঘ 

দি। রাব্রিকালে নাম করিতে নাই । রা 

বিমল] বুঝিতে পারিয়। শ্ুযোগ পাছা ৪ 
গম্ভীরশ্বরে বলিলেন,-“ইঃ 1” খ্ 

ব্রাহ্মণ অধিকতর ভীত হইয়া কহ /. 
211” ট্ধ 

বিমলা অন্ধুটস্বরে শৈলেশ্বর-নিকটস্থ বট; 
প্রতি অঙ্গুলি শিরেশ কারয়। রি লেন) 8 


বটতলা 1” সু 
দিগ্গজজ আর শড়িলেন শা গাডিসাজিরহিত 
অশ্বথপত্রের গ্ঘায় কাপিতে লাগিলেন। 
বিমলা বলিলেন, “আয” 
ব্রাহ্মণ কাপিতে কী পিতে 
আর যাইতে পাগিব না) 
বিমলা কহিলেশ “আমারও তয় কঞিতেষ্ে।” 


»হধেশ,-“আমি 


ব্রাঙ্গণ এই শুশিয়া গ। ক্রাহয়া পপায়নোদ্ঠিত 
হইপেন । 
খিষল| বুক্ষপানে দৃষ্টি করিয়া দেখিলেশ, 


বৃক্ষমূলে একটা ধবলাকার কি পদ গাহয়াছে+ 
তিনি জানিতেন যে বৃক্ষমূলে শৈলেশ্বরের যাঁড় শ্ুইয। 
থাকে ১ কিন্ত গর্জপতিকে কছিপেন, “গঞ্প্তি । 
ই্টদেবের নাম জপ, বুক্ষমূলে কি দেখিতেছ ?” 
“ওগো-বাবা গোশত বপিয়াই  দিগৃগ * 
একেবারে চম্পট । দীর্ঘ দীর্ঘ ৮চরণ--তিলা দ্বিমত 


অর্ধ ক্রোশ পার হয়! গেলেন। এ 
«৬0৭ 1 


রশিনলিনী মা ২৫. 


ধিমলা গ্পতির স্বভাব জানিতেন চি 
বেশ বুঝিতে পারিলেন, যে, তিনি একেবারে 
, স্ুর্স্থারে গিয়! উপস্থিত হইবেন। 


' বিমলা তখন নিশ্চিন্ত হইয়া, মন্দিরাভিধুখে 
চললেন । 
বিমলা সকল দিক ভাবিয়া আঁসিয়াছিজেন, 


কেবল এক দিক ভাবিয়া আইসেন নাই। রাজপুত্র 
মন্নিদে আগিয়াছেন কি? নে এইরূপ সন্দেহ 
ঢন্ালে বিমলার বিষম ক্লেশ হঈল। মনে করিয়া 
দেখিলেন যে, রাজপুত্র আমার নিশ্চিত কথা কিছু 
বলেন নাই ; কেখল বলয়াছিলেন যে, “এইখানে 
আমার সাঞ্চাৎ পাইবে, এখানে না দেখা পাও, 
তবে সাক্ষাৎ হইল ন)1” তবে ত না আসারও 
ান্তাবনা | ৃ 

যর্দি না আসিয়া! থাকেন, তবে এত ক্রেশ বৃথা 
হইল বিমলা বিঘ্ন হইয়া! আপনা আপনি কহিতে 
লাগিলেন, “এ কথা আগে কেন ভাবি নাই? 
াক্ষণকেই বা কেন তাডাইলাম £ একাকিনী এ 
রাত্রে কি প্রকারে ফিরিয়া যাইব! শৈলেশখর ! 
তামার ইচ্ছা ।” 

বটবৃক্ষতল দিয়া শৈলেশ্বর-মন্দিরে উঠিতে হয়। 
বিষলা বৃক্ষতল দিয়া যাইতে দেখিলেন যে, তথায় 
বণ্ড নাই । বুর্ঘযুণল যে ধবল পদার্থ দেখিয়া 
ছিলেন, তাহা আর তথায় নাই। বিমলা কিঞ্চিৎ 
বিশ্বিত হইলেন। ষণ্ড কোথাও উঠিয়া গেলে 
প্রান্ত মধ দেখা যাইত | 

বিদলা বুঙ্গমূলের প্রতি বিশ্যে দৃষ্টিপাত 
ককিলেন ) বোধ হই যেন) বৃক্ষের পশ্চাদ্দিকস্থ 
কন আনুষের ধবল পরিচ্ছাদের অংশমানরে দেখিতে 
পংটলেন। সাতিশয় চঞ্চলপদে মন্দির ভিযুখে 
চললেন, সবলে কৰ্ট কর্তা ভিত করিলেন । 

কৰট বন্ধ! ভিতর হইতে গম্ত)৫গরে গাব হইল 
“কে ? মুগ্ধ মন্দির হইতে গম্ভীরস্বরে প্রতিধ্বনি 
ছইল,--কে ?” 

ব্যিল। প্রাণপণে সাইসে ভর করিয়া কহিলেন। 
'পদ্ঘশ্রান্ত আ্ীলোক!' 

কবাট মুক্ত হইল! 

দোঁখলেন, মন্দিরমধো 
লম্ভুখে কৃপাণকৌোধ-হত্তে এক 
দগায়মান। 

বিমল! দেখিয়! চিনিলেন, কুমার জগৎসিংহ। 


প্রদীপ জলতেছে, 
দীর্ঘায়ু পুরুষ 


০০০ 


যোড়শ পরিচ্ছেদ 
টৈলেশ্বর-সাক্ষাৎ 


বিমল! মি ননরমধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রথমে বসিয়। 
একটুস্থির হইলেন! পরে নতভাবে শৈলেশ্বরকে 
প্রণায করিয়া! যুবরাজকে প্রণাম করিলেন! 
কিয়ৎক্ষণ উভয়েই নীরব হইয়া রহিলেন, কে কি 
বলিয়; আপন মনোগত ভাব ব্যক্ত করিষেন? 


উভয়েরই সঙ্কট | কি বপ্য়া প্রথষে কথা কছিবেন ? 


বিমলা এ বিষয়ের সন্ধিবিগ্রতে দত) ঈষৎ হাস্য 
করিয়া ধলিলেন)-ণ্যুবরাজ ! আজ, শৈলেশ্বরের 
তনুগহে আপনার দর্শন পাইলাম, একাকিনী এরাঞছে 
প্রান্তরমধা আঙ্দিতত ভীত ভহদাছিলাম, এক্ষণে 
যন্দিরমধ্যে আপনার দান জাহজ পাইলাম 1৮ 
যুবরাজ কহিলেন, 0 দিগর আঙ্গুল ভ ?? 
হিমগার অভি রা, ২ উন, শাজাছিকুমার 
যথার্থ তিলোন্তমাতে 2 ২ ১ পশ্চখ অস্ত 
কথা কহিবেন। এই শিল্প বলিলেন, যাহাতে 
মল হয়, সেই গপ্রার্থতাতেহ শৈলেখরের পুজা 
করিতে আসিরাছি | এক্ষাণ পুঝিলায। আপনায় 
পুজাতেই শৈলেশ্বর পরিতৃপ্ত আছেন, আমার পুজা 


গাহণ করিবেন নাঃ রতি ₹য ত গঠরতিগমন 
করি ।” 
যুব। এাঁও। এক!কিশী 0 তোমার হাওষ ডি 


হয় না, আমি তোমাকে ডে 1৮1 

বি (দখিলেন যে, রজুপু না কেবল 
অস্ত্রশিঙ্গী করেন নাহ । ভি উত্তর করিলেন 
“একা কিশী যাওয়। অগ্নুচিছ কেন? 

যুখ। পথেনানা ভীত আছে। 

বি। ভানু, তম ভা রাজি এসির নিকটে 
য!ইব 

রাজপুল ভিজা করান, 


কেন?” 


নালিশ আছে। 
ক্যান, তাহ; কর্তৃক 


হয় শন তিন শত্রু 


বি। কেলগ ভিছার কাছু 
্ শিয়েসেদপত তিবক্ত কা 
মাদিগের পথের তয় দঃ 


টা অন্ষখ । 


-! 


রাজপুত্র সহাঙ্তে উত্তর করিতলন, প্সেলাপতি 
উত্তর করিবেন যে, »কিনিপাতি (দেবের অঙগান, মানুষ 
কে ন্‌ছাব । উদ্ধাহরণ, শ্ং অভাদের তপোবনে 
মন্যধ-শক্রকে ভম্মরাশি করিয়াছিলেন, অগ্ক পক্ষযান্্ 


হইল, সেই মন্মধ ভার এই ঘনিষধ্যেই বড় 


চি) 


দৌরাজ্মা করিয়াছে ৪ এ. এ 


নও 
ন্‌ 
শি সণত হাগিয়! কৃহিপেন। “এত দৌরাত্মা 
কাহ]র গ্রাতি হইয়।ছে?” 
টা ভ কহিলেন,“গেনাপতির প্রতিহ্থ হইয়াছে।” 
বিমলা কহিলেন, 'িহায়া এমশ অসম্ভব কথা 
বিশ্বাম ৭ কেদ? 
বুধ ন্‌ 
খ। রা এমন লাগা কে 1 
যুব | সুচপিক্রে, 
রাজপুর বাক্য শেষ হইতে না হইতে বিমলা 
কহিলেন,--পালী অতি কুচরিপ্রা, আমাকে বিমলা 
বলিয়া ভাকিবেন 1? 
রাঙাপুএ বলিলেন,-ণ্ব্মিলাই হী র সাক্মী।” 
বি। ধিমলা এমত পাঙ্গা দিবে ন 
যুব । মণ এটে, থে চি পথে যা 
এত বিশ্ত! হয়, সেকি সত 7 ধিয়াথাকে? 


বি) মহাশয় । ক্ষ ভি শত ছিলাম, 4০ 
কবিয়) দিন! 
ধুব। তোমার সখী পরিচয় | 
বিমল! তাই) বাগ তরিয়তা তি 51 বাতিত সপ, শ্এ 
রে কহিলেন, - এঘুপর রা | পরি৮মু দিতি ল্ঙ্গেো5 
৬ পরিচয় পায় আ পনি যদি অন্পথা হন 2 
রাজপুত্র কিয়ৎগণ রি বরিপেশ, উতীরও 


খাল্|সভ্ুভাব দুর হইপ, চিগ্তা করিয়া বলিলেন, 
“বিমলে 1 বথার্থ পরিউয়ে কি আথার অস্খের 
কান কার আছেন, 

বিল! কহিলেন) 109) 

বাঁজপুল পুনরায় চিদ্তামপ্র ভহলেন, শুপাণে 


'যাহাহ হক, তুমি আমারি মানস চফল 
অহা চি কছ। সহ করিতেছি 


ফাইপেন, 


কর, আম ৭ 


সি, 
তাহার আপন্ণ বু কি চুহ অধিক অঙ্ঃ-খর হইতে 
পারে না। উুষি থে শঙ্কা করিতে, ধরি তাতা 


সত হয়, তবে সত এ মন্্রণীর অপেক্ষ তাল । 
অন্তযকরণকে গ্রাবোধ দিবার একটা কথা পাই! 
খিমলে । আমি কেখল কৌ রি হইয়! তোমার 


সন্িত সাত করি? ৩ আল নাহ) কৌতুহল] হই- 
বার আমর অবকাশ সাই, অগ্ভ মাসাদ্ধমধ্যে অশ্থ- 
পৃষ্ঠ ব্যতীত শন্ত শষ্যায বিশাম করি সাই । আম 


মদ অত্যন্ত বকুল ইইয়|ছে বপিয়াই ই আলিয়! য়াছি ঃ 
(বিমল! এই কথা শুশিবার জণ্তই এত উদ্যম 
করিতেছিলেন | আরও কিছু ভানিবার জনা 


কহিলেন, যুবরাজ! আপনি রাজনীতিতে বিচ৮,৭ 3 
বিবেটন! বয়! গে দেখুন, ছু শু্ধীক লে কি ৮ নি 
ঢুপ্পাপ মী ক্ধে মাশানিবেশ কত উচিত ? উভগ্মের 


17104 050০... 
০ 


বঙ্গিনন্দ্ের গ্রশ্থাবর্লী 


মঙ্গল হেতু বলিতেছি, সাপশি আম।গ থাকে বিছুত 
হইতে যন করুন, যুদ্ধে উ অব) 
হইবেন ।? রি $ 

যুবরাজের অধরে মণন্তাপব্যপ্নক হান গ্রকটিত 
হইল, তিনি কছিলেন, পকাহাকে বিস্মৃত হইব? 
তোমার লখীর রূপ একবার দর্শনেই আমার হদয়- 
মধ গতীরতর অঙ্কিত হইয়াছে, এ হ্ব্য় দগ্ধ, না 
হইলে তাহা আর মিলায় লা। লোকে আদার জয় 
পাষাণ বলিয়া থাকে, পাষাণে যে মুভি 'অস্িত হয়, 
পাষাণ নষ্ট না হইলে, তাহা আর মিলায় না। বুদ্ধের 
কর্থা কি বলিতেছ, বিমলে । আমি তোমার শখা,ক 
দেখিয়া অবধি কেবল থুদ্ধই ণিথুদ্ত আভি। কি 
বণক্ষেঞজে কি শিবিরে-এক পল সে মুখ ভুলিতে 


4 


পারি গাই । যখন মণ্তকঙ্ছেদ করিতে পাঠান খন্ড 


টা তখন খপিলে শে মুগ অর দেতি৩ 
পাই, * ৪ একব? ভিন্ন আর চেখে? £হ:৮ শা, গে 


কথাহ আগে মনে পড়ি ছে) 
গেলে তোমার সখীকে 
বিমপ। আর ভিপিয। কি করিবেন; বিলিন, 
গড়মান্ারণে আমার 
তিলোত্ম। সশ৭ রী নর? ০৪৯৭ পবা) 
জগৎ সিংহের 
নংশন 
ধঞ্তায়ম[ন 
নিশ্বাস আগ 


(র্ল. 7 নি 


এ 2 1 17511 
শাদ ঠা (মশা আতিক ক] 
. হা 
ক।খল। 7187৭ 
চক ্ ৃ 
হইয়। পতিলেশ | অনকাশ্ণ ছকে 
করিয়া 


তিিলোয 


ভরবে ভি কাকু 
দা. 
চু রা 2৯ মা ২৪14 ছ এপ 
হতে এ আব 


স্খ৩ল1॥ 


দত] হই । | অং 
ররর 
বধীপ্েতরে চাললান, 


(বসন দিব 1" 


শন7 আমি 


ব্যিলা গাজপুদের কাতরতা দে] খপলেন, 
মুধরাজ! মেহের যদ পুর, রা এ, ৩৭ 


এপনি তিলোত্তমা লাভ করিব 


যাগ একে, 
খার্েই বা কেন নর ইন? আগ বিধি বৈরী, 


কাল বিধি সদয় হইতে পারিনা 

আশ। মবুরভীষণা। অতি দুদিন মনুমা- আব/৭ 
শু মু কহিয়া থাকে, 'মেখঝড় চিরস্থারা 
কেন দুঃাখত হও ? আমার কথ! শপ? বিমলাব 
যুদে আশা কথা কহিল কন ছুঃ খিত হও? 
আমর কথ! প্ুম। ্‌ 

জগত্সিংহ আশার কথ। শুশিলেন। * ঈশ্বরের 
ইচ্ছা কে বলিতে পারে ? বিধাতার পিপি ঞে অগ্রে 
পাঠ করিতে পারে £ এ সংসারে অথটনীয় কি 
আছে? এ মংশারে কোন্‌ অথটনীযর় ঘটনা 
ঘটিমাছে » 


এ0৯, 


শ্‌| 
গা ঞি 


কতক, 


চগেশনন্দিনী কঃ 


, রাজপুত আশার কথ! শুনিলেন। কহিলেন, 
'যাহাই হউক, অস্ত আমার মন অত্যন্ত অস্থির 
, হইয়াছে । কর্তব্যাকর্তব্য কিছুই বুঝিতে পারিতেছি 
, না। ঘাঁছা অনু থাকে, পশ্চাৎ ঘটিবে, বিধাতার 
" লিপি কে খণ্ডাইবে? এখন কেবল আমার মন 
ব্যক্ত করিয়| কহিতে পাঁরি। এই শৈলেশ্বর-সাক্ষাৎ 
সত্য করিতেছি যে, তিলোত্তমা ব্যতীত অগ্থ 
কৃ!হাকেও টা না) তোঁমার কাছে আমার 
এই ভিন্ষা যে, তুমি আমার সকল কথা তোমার 
সগীর তে কছিও, আর কছিও যে, আমি কেবল 
* একবারমার ভার দর্শনর ভিখারী, দ্বিতীয়বার 
আর এ ভিশ্দা করিব না, স্বীকার করিতেছি |% 
বিমপার মুখ হনোৎফুল্প হইল। 
বভিলোন, “আমার অখীর পভ়্ান্তর মহাশয় কি 
পৰাার পাইবেন রি 
75 
্ ৫তে ৭ রি »1 


তিনি 


্ 


খতামাকে বারংবার রেশ 
খণি ভুমি পুনর্বার এই 


্ি ন্ 


1৮ 1 
এলি রর অযথাপ 7 সভিত জাতি কর আব তোমার 
5. হি 
বিরত থাকিধ। ন্গৎ পিং ভইন্ডে কখন 


এ কট 
তি 
কী, শান 12 7 দু 

কা পর তত ৪ পিহা]পকাও তাত রশ (বিবি 1 


১ 11চবর্ছিনী । 
৬ 


ঘুবরাজি ॥ আশি আপনার 

ঘর 1কিশাী রাজ এ পথে 
অঙ্গীকার পালন না 
| আংসিয়াছি | এক্ষণে 
পুণর্বার আিতে বড 


[বম কহিল, ৭ 
[কিন্ত " 
অত্যান্ত ভয় পাই, 
এ অগ্তাই আব 


শরুবাত হইয়াছে, 


আসিতে 
$করিলেই নয়, 

এদেশ 
তয় গাইব 1” 

.. কাঁজগুল গ্ণেক চিন্তা করিয়া! কহিনে 
[টি হানি বিবেচনা শা! কর, আজি 


গা ন্দা বন হাহ 


উভয়ে নাভি হইতে নিা্ি হইয়া যান, এমন 
ময় মন্দিরের বাহিবে সাঝহান-ইাগত এমুম্া-পধ- 
হইল । রজপুল কিঞ্চিৎ বিশ্সিত 
রর (বযগাকে ভিিঃ! লা করি? লন, তামাক 
কহ সমতিব্যাহাব। আছে?” 

. বিমলা কহিলেন, "না । 
“তব কার পদ নি হইপ € ও 
১২ইতেছে, কেই অগ্তগাপ 
২কখোপকখন শনয়ছে 
8. এই বঙ্গিয়া টান ভি আয়া মন্দিরের 
 উত্ঠুদিক পাদঙ্গিন করিয়া দখিলেন। কেই কোথাও 


৭31 ৮৭, 
ঁ 


রি 


রা হবু শবা 


আমার আশঙ্ষা 
আমাদিগের 


হঠাত 


চিত 


ভত্৮পঙ্ছে। 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
বীরপঞ্চমী 

উভয়ে ৫শলেশ্বরকে প্রণাম করিয়া সশক্কচিতে 
গড়-মান্দারণ অভিমুখে যাত্রা করিলেন। কিঞিৎ 
নীরবে গেলেন । কিছু দুরু গিয়! রাজকুষার প্রথথে 
কথা কহিলেন।পবিমলাঃ আমার এক, বিষয়ে 
কৌতৃছল আছে। তুমি শুণিয়া কি. বলিবে, 
বলিতে পারি না ।” 

বিমা কহিলেন) “কি 1 

মুব। আমার মনে প্রতীতি জনায়াছে। ভুমি 
কদাপি পরিচারিক1 নও | 

বিমলা হঈষৎ ভাসিয়া বলছিলেন) “এ সন্দেছ 
আপনার মনে কেন জনি ?"? 

দুব। বীরেন্দ্রসিংছের কন্তা যে অন্বরপতির 
পুল্পপর্ধ হইতে পারে না তাহার বিশষ কারণ 
অছে। গে অতি গুহ বৃত্তান্ত, ভুমি পরিচাবিক! 
হউন জে গিহ বাতিল টা ' তি জানিবে ? 

বিল রথ শশ্ব1য ভাগ কুহিলেন। কিঞ্িহ 
কতরঙ্গরে কভিলেনন্খিপনি মাধ শহুউিব 
করিয়াছেন 3 আম পরিচারিকা লাই | আদইঈকমে 
পরিঢারিকার মার আতি। কেউ না কেন 
বোমি? আনার আদ মন নভে 1৮ না 

বজধুমার বুনিতলগ ডে, এছ কথার বিমঞ্লার 
এনা খাধা ভয়ে £ আ.4 ৭ 


বি লা শ্ ন্‌ ০ 


পরিভাগ তি 


আর কিছু বলিলেন না । 


টা রঃ হাত) 2 88657775713 8... 382: টি 
কছিলেন, বুসগাি, দরগা কত পব্চিষ্ ঠা, 
নিত রি ক 75-10185 বিযনারারে নো টন 
ক 2 শ্রানীতিত ২1 ৩ 1 শক 7 পেশা কত 


আসতেছে 2 
গ্রে ১5 
সপ? শত হভলা ভন খা 


ডর 


তয় পশ্চাছ পশ্চাত যার লদপবনি 
খন ছুই জন 


৮ ৬ 01 
স্্ দর ,& 


মন্ুখা কান কনে কথা চা সত তখন অগাধ 
হইতে প্রায় আনীত) এতিম ভি 


বাজপুল কঙিতলন,পিআ1714 আঅত্যন 


নো 
১, আমি দেখিয়া আসি 

ই পার! রাজগুল কিছু পপ প্রত্যাবরন 
করিয়া দেখিলেন এবং পচ গাশেও অনুপঙ্ধ।ন 
করিলেশ, কোথাও এট দেখিতে 
প্রতাগমন করিয়া বি 
সানাছ হইতেছে 
হইয়াছে। সাব্ধ 

এখন 


৯লিিন। 


হইতেছে 


পািশলেন 411 
এলাকে কহিলেন, আযার 
॥ কেহ আমাদের পশ্চদ্তী 
বান কথ] 
উভয়ে অতি মুদৃস্ববে কথ! কহিতে কহিতে 
ক.খ গড়ি-যান্দীরণ আমে শীবেশ নাহি 


কহ] ভাল?” 


১৪ 


ুর্মগন্থাথ উপস্থিত হইলেন। রাজপুত্র জিজ্ঞাসা 
কগিলেন,--“ভুমি এক্ষণে দুর্গমধো প্রবেশ করিবে 
কি প্রকারে? এত রাত্রে অবশ্য ফটক বন্ধ হইয়া 
থাকিবে 1” 

বিষলা কছিলেন,--পচিস্তা করিবেন না ) আমি 
তাহার উপায় স্থির করিয়াই বাটা হইতে যাত্রা 
ফরিয়া[ছুপাম।” 

রাজপুত্র হাত করিয়া কছিলেন,-প্লুকান পথ 
আছে? | 

বিষলাও হাশ্ক করিয়া উত্তর করিলেন; 
“যেখানে চোর, সেইখানেই লিধি।” 

ক্ষণকাল পরে পুনর্ববার রাজপুত্র কহিলেন, 
*বিমলা, এক্ষণে আর শআামার যাইবার প্রয়োজন 
ই। আমি দুর্দপার্থস্থ এই অম্র্কাননমধ্যে তোমার 
এপেক্ষা করিব, তুমি আ'মার হইয়া অকপটে ভোমার 
লবীকে মিনতি কঠিও পক্ষ পরে হয়, মাপ পরে 
হয় আর একবার 5 উহাকে দেখিয়! চ 


ভুড়াইব ।” 
শপবিষ্লা কহিল, এ আভ্রকাতনও নিজ্জন 
ক্থীন লে, আগত আমার সঙ আসুন ও 

জ। কত দু হইল? 

2 দুর্গমধো। লু” । 


রাজকুমার কিঞ্চিৎ ভাখিয়। কহিলেন. গবিমলা, 
এ উচিত হয় না ছুণস্বামীর অনুমতি ব্যতীত 
আমি'দুর্গমধ্যে যাইব লা।" 

খ্যিলা কহিলে”১-৭চিস্তা কি? 

রাজকুমার গধিবিতবচনে কহিলেন,__প্রাজপুক্রের। 
কোন স্বীনে যাইতে চিম্থা কে না কিন্তু বিবেচনা 
করিয়া দেখ, অন্বরপতির পুজ্রের কি উচিত ষে, 
ধরণন্থাহীর অজ্ঞাতে চৌরের ন্যায় দুর্ঘ প্রবেশ করে?” 

(খমলা ক ছিলেন, --"আমি আপনাকে ডাকিয়া 
লইয়৷ য'ইতেছি 

রাজকুমার নিতে করিও না যে, 
আমি তোমাকে পাঁরচারিকা জ্ঞালে অবজ্ঞা করি- 
তে'ছ। কিন্তু বল দেখি, দুরীমধ্য, আমাকে আহ্বান 
করিয়! লইয়। যাইবার তোমার কি অধিকার 1” 

বিমলাও ক্ষণেক কাস চিন্তা করিয়া কহিলেন, 
"আমার কি অধিকার, তাহা! লা শুনিলে আপনি 
ঘাইবেন না 17. 

“- ইত্তর-_« কদালি যাইব না, 


ও... + তখন বাজ্পুত্রর কর্ধে লোল ইয়া 
8 "খগেন। 
পা বশ, 


'নশাচিলুন )? 


॥ 2 এ 
2২৭ 1০ 


৮1 ৮ ৯০০৯১, 
টিটি ০ পা নি খ্নণ খু এ জারুতাছঞ। | খ্ র্‌. টম ২ সিসিক) 25 2তখ 


বহিম্চন্দের গ্রন্থাবলী 
ব্মিলা কছিলেন,-“যুবরাজ | আমি দাসী, 


দাঁসীকে 'চল' বলিবেন।” 

ঘুধরাজ বলিলেন,-"ভাই হউক |* 

যে রাজপথ অতিবাহিত করিয়া বিমলা। 
যুবরাজকে লইয়া যাইতেছিলেন, দে পথে দুর্গদ্'রে 
যাইতে হয়। দুর্গের পার্থে আংআকানন, সিংহদ্ধার 
হইতে কানন অনৃশ্ট । এ পথ হইতে যথা আযোদর 
অন্তঃপুরপশ্চাৎ গ্রধাহিত আছে, সে দিকে যাইতে 
হইলে এই আত্কাঁননযধ্য দিয়া যাইতে হয়। বিমলা 
এক্ষণে রাজ্য ত্যাগ করিয়া রাভপুত্রমঙ্গে এই 
আআ্কাননে প্রবেশ করিলেন। 

আম্রকাননে গ্রবেশাবধি উভয়ে পুনর্ধবার সেইরূপ 
শঙ্কপর্ণতঙ্গ সহিত মনুষ্যপদধ্বদির গ্ায় শব্দ শুনিতে 
পাইলেন । বিমলা কহিলেন,_-“আবার |” 

রাঁজপুজ্র কছিলেন,তুমি পুনরপি গ্ষণেক 
দাড়াও, আমি দেখিয়া আসি 

রাজপ্ত্র অস নিক্ষোধিত করিয়া যে দিকে শা 


হইত্েছিল। সেই দিকে গেলেন) কিনব কিছুই 
দেখিতে পাইলেন না। আত্ন্কামমতলে নানা 
গ্রাকার আরণা লতারদর সমদ্ধিতে এমন বন 


হইয়াছিল এবং বৃক্ষাদির ছায়াতে রাতে কানন্মধ্যে 
এমন অন্ধকার হইয়াছিল (যম. রাজপুজ যেখানে যান, 
তাঁহার আরে অধিক দূর দেখিতে পান না। রাজপুত্র 
এখনও বিবেচনা করিলেন যে, পশ্রর পদচরণে 
শুদ্ধপত্রতঙ্গশন্ষ শুনিয়া থাকিবেন। যাহাই হউক, 
ন্দেছ নিঃশেষ করা উচিত বিবেচনা বরিয়া রাঁজ- 
কুমার অসিহস্তে আযবৃক্ষের উপর উঠিলেন) বুকের 
অগ্রতাঁগে আরোহণ করিয়া ইত্ভ্ততঃ নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । বন্ধক্ষণ নিরীক্ষণ করিতে করিতে 
দেখিতে পাইলেন যে, এক ক আগরবক্ষের 
তিমিরাবৃত শাখসমষ্টিমধ্যে দই কন মুম্যু বলিয়া 
আছে । তাহাদের উষ্জীষে চন্ত্ররশ্য পড়িয়ছে, কেবল 
তাহাই দেখা যাইতেছিল £ অবয়ব ছায়ায় লুক্কায়িত 
ছিল । রাজপুজ্ধ উ্জমরূপে শিরীক্গণ করিয়া দেখিলেন, 
উধ্ীষমস্তকে মনুষ্য বটে, তাহার সন্দেহ নাই | তিনি 
উত্তমরূপে বৃক্ষটি লক্ষিত করিয়' রাখিলেন যে, পুনরায় 
আপিলে মাত্র হয়। পরে ধীবে ধীরে বৃক্ষ ইইতে 
অবতরণ করিয়া নিঃশব্দে বিমলার নিকট 'আসিলেন। 
ঘ!হ1] দেখিলেন, তাহা বিমলার শিবট বর্ণনা করিয়া 
কহিলেন, “এ সময়ে যদি দুইটা বর্শ। থাকিত।* ১ 
বিমলা কছিগেন,._“বর্শা লইয়। কি করিবেন? 
জ। তাহা হইপে ইহার] কে জানিতে পারিভায। 
লক্ষণ ভাল বোধ হইতেছে লা। 


উদ্তীব দেখিয়| বোং* 


দুরেশনন্দিনী | ২৯ 


হইত", ছুরাঘা! পাঠানেরা কোন যন্দ অভিগ্রায়ে 
আমাদের সঙ্গ লইয়াছে | 
তৎক্ষণাৎ বিষলার পথপা শরস্থ মৃত অশ্ব, উ্ণ'ষ 
গায় অশ্বটৈন্টের পদচিহ্ন স্মরণ হছইল। তিনি কহি- 
লেন,--"আপনশি তবে এখানে অপেক্গা করুন? 
আমি পলকমধ্যে দুর্গ হইতে বর্শা আশ্তেছি |” 
এই বলিয়া বিমলা ঝটিতি র্গমূলে গেলেল। যে 
কক্ষে বপিয়া সেই রাত্রি প্রদোষে বেশবিন্ঞাস করিয়া 
* ছিলেন, তাহার নীচের কক্ষের একটি গবাঙ্ষ 
অ'মকাননের দিকে ছিল। বিমলা অঞ্চল হইতে 
একটি চাবি বাহির করিয়া প্র কলে ফিরাইলেন?। 
পশ্চাৎ জানালার গরাদ ধরিয়! দেয়ালের দিকে 
টান দিলেন, শিল্প-বেটশলের গুণে জানালার কাট, 
চৌকাঠ, গরাদে লকল সমেত দেয়ালের মধ্যে এক 
রদ্ধে, গ্রাধেশ করিল; বিষলার কক্ষমধ্যে গ্রবেশজগ্ 
পথ যুক্ত ছইল বিমল! কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দেয়ালের মা হইতে ভ্রানাঙ্গার "চাকা বি 
টানিলেন; জানালা রে হইয়া পুণর্মার 
পূর্বস্থানে স্থিত হইল ) কবাটের ভিতরদিকে রন 
গা. রি কল ছিল, রে অঞ্চলের চাবি জইয়া এ 


কলে লাগাইলেন। জানালা নিকরস্থানে দু নপে 
টা হইল, বাছির হইতে উদবাটিত হ হইবার 
*স্তাবনঃরভিল না) 


বিমল! অতি দ্র তবেগে দ্বর্দের শেলখানায় গেলেন; 
শেলখানার প্রহবীকে কহিলেন) শামি তোমার 
নিকট যা চাহি, তুমি কাহারও সান্গণতে বলিও না। 
আমাকে দুইটা ধর্শ| দাও আবার আনিয়া দিব | 

প্রহরী চমত্রুত হইল । কহিল--“মা, তুমি 
ধর্শ! লইয়া কি করিবে ?” 

প্রভ্াৎপন্নমতি বিমলা কঠিলেন,-"আজ আমার 
বীরপঞ্চমীর পরত, ব্রত কিলে খারপুল্র হয়; তাহাতে 
রা অস্ত্রপুজা করিতে হয় । আমি পুল্রকাঁমনা কাম, 
কাহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিও না1” 

'পহ্রীকে যেূপ বুঝ ইলেন, সেও সেইরূপ বুঝিল। 
ছুর্গন্থ সকল ভূত্য বিখলার আজ্ঞাকারী ছিল, স্তর 
দ্বিতীয় কথা না কহিয়! দ্বইট: শাণিত বর্শা দিল । 

বিমল বর্শ। ইয়া পূর্ণবেগে গৰাক্ষের নিকট 
প্রতা্গমন করিয়া পুর্বিবৎ ঠিতর হইতে জানালা 
খুল্সিলেন এবং বর্শ। সহিত পিরণত হইয়া জগৎ্পিংহের 
নিব নেলেন | 

বস্তা প্রাযুক্ই হউক বা পিকটেই থাকিবে 

বং ততক্ষণেই গ্রাত্যাগমন করিবেন, এই বিশ্বাস- 
নিত নিশ্চন্তভাবপ্রযুক্তই ছউক, বিমল বহির্িয- 


কালে জ্ঞালরন্ধ,-পথ পুর্ববব অপর করিয়া যান 
নাই। ইহাতে প্রমাদ ঘটনার এক কারণ উপস্থিষ্ি 
হইল। জানালার অতি নিঙ্টটে এক আগবৃক্ষ ছিল, 
তাহার অন্তরালে এক অস্ত্রধারী পুরুষ দণ্ডায়মান । 
সে বিষলার এই ভ্রম দেখিতে পাইল বিমলা, 
যতক্ষণ না দৃষ্টিপথ অতিক্রম করিলেন, ততক্ষণ 
শত্্রপাণি পুরুষ বৃক্ষের অন্তরালে রহিল, বিমলা দৃষ্টির 
অগোচর হইলেই সে ব্যক্তি বুক্ষমুলে শবশীল 
চর্দপাঁছক1 ত]গ করিয়। শনৈ: শনৈ: পদবিক্ষপে 
গবাক্ষ-সন্নিধানে আসিল ৷ প্রথমে গবাক্ষের মুক্তপথে 
কক্ষমধ্যে দৃিপাত করিল, কক্ষধ্ো কেহ নাই 
দেখিয়া! নিঃশকে প্রবেশ করিল । পরে সেই কক্ষের 
ঘার দিয়া অহৃঃপুক্শো প্রবেশ করিল। 

এ দিকে কাঁজপুভ্র বিমলার নিকট বর্শা পাইয়া 
পৃর্ববৎ বৃকারোহণ করিলেন এবং পূর্মলঙ্গিত বৃক্ষ 
ুর্টিপাঁত করিলে, দেখিলেন যে, এক্ষণে একটিমাত্র 
উদ্ণ'ন দেগ! যাইতেছে, দ্বিতীয় বাক্তি তথায় লাই। 
রাঁঞ্জপুজ একটি বর্শ বায় করে রাখিয়া দ্বিতীয় বর্শা 
দঙিণকরে গ্ুহণ পুর্মীক বৃক্ষস্থ উদ্ভীষ লক্ষ্য করিলেন, 
পরে বিশালবাভবলমহয়োগে বর্শা নিক্ষেপ 
করিলেন; তৎক্ষণাৎ প্রথমে বৃক্ষপ্লী খ$. পুবৃল 
মন্দ্র শন, তত্পরেই ভূলে গুহপদার্ধের পতন- 
শক হইপ, উষ্টায আর বৃক্ষে লাই। রাজপুত্র 
বুঝিলেতু, উহার অবার্থ সন্ধানে উ্ক'ধাগী 
বৃক্ষশাখাচাত হইয়] পপণ্ডয়াছে। 

জগৎ সিংহ ড্রতগাতি বৃক্ষ হইতে অবতক্গা করিয়া, 
যথা! অ।হৃত ব্যক্ত পতিত হইয়াছে, তথ। গেলেশ। 
দেখিলেন যে, এক জন টৈনিকব্ক$ঠরী সমর ক্চ 
মুসপমান মৃতবৎ পতিত হইফা রহিয়াঞ্ছে। বর্শ। 
তাহার চক্ষু পাশে বিদ্ধ হইয়াছে। 

রাজপুু মৃতবৎ্ দেহ নিপীক্ষণ করিয়া দেখিলেন 
যে, একেবারে গ্রাণবিয়োগ হইয়াছে। বশ চক্ষুর 
পার্থ বদ্ধ হইয়া তাহার মন্ডিফ ভেদ কদিয়াছে।, 
মুতব্যত্তর কবচমদ্ে একখানা পত্র ছিল। তাছার 
অল্পত1গ বাহির হইয়াছিল, জগছ্সিংহ এ পত্র লইয়া 
জ্যেতসয় আনিয়া পাঠ করিলেন, তাহাতে এহরূপ 
লেখ! ছিল £-- 

"কতলু খার আন্'নুবতিগণ এই লিপি দৃষ্টিমান্ 
লিপিবাহকের আজ্ঞা প্রতিপালন করিবে । 

কতলু খা ।” 

বিমল] কেবল শব্দ শুনিতেছিলেন মাত্র, সবিশেষ 
কিছুই জানিতে পারেন নাই । রাজকুজ্জার তাছার 
শিকটে আসিয়া সবিশেষ বিবৃত করিলেন | লি 








শুনিয়। কহিলেন; বঘুবরাজ ! আমি এত জানিলে 
কখন আপনাকে বর্শা আনিয়া দিতাম ন1, আমি 
মহাঁপাতফিনী, আঞ্জ যে ক্খু করিলাম, বু কালেও 
ইহার গ্রায়শ্চিত্ড হইবে না। 
হু ৮৬৮৫ কহিলেন পর ক্ষোত কিঃ শ্রুবধ 
১ধর্দে আছে 
বিবা। কহিলেন, “যোদ্ধা বিবেচনা 
করুক, আমরা স্ীজাতি | 
গ্গণপরে বিমলা কভিঙেশ-কাজকুমার | আর 
বিলম্ব অনিষ্ট আছে। ভুর্শে চলুন, আমি দ্বার 
খুলিয়। রাখিয়া আগিয়াছি । 
উভস্জে দতগতি ছু্নযুলে আসিয়া, প্রথমে বিমল, 
পশ্চাৎ রাগু্। প্রবেশ করিলেন। প্রবেশকালে 
ধুগাঁগপুজের হতকম্গ ও পদকম্প হইল। শত-সহল 
লেশার আমীপে কাহার মন্তকের একটি কেশ 
দণসষ্ট হয় নাই, ভ্াহ।র এ স্বখের আলায়ে প্রবেশ 
শকরিতে হৃতৎকম্প কেন? 
এ বিমলা পুর্কাব্ গবাষদার্রদ্ধ করিলেন; পরে 
টির নি শয়নাগারে সইয়। গিখু কহিলেন, 
যম আ|সতেছি, আপনাকে গণেক এই গাপক্ধের 
রা এতে 5) শি তান চিশ্তা না থাকে, 
ব্য! [দঙখন খে, বল আল বা মাএ 1” 
. ধিখলা। গ্রান্থান করিয়া ক্ণপরেই শিকটদ্থ কের 
দ্বার উদঘাটন করিলেন । 
"্যবরুক্ষ,। এই [দিকে আঁপিয়া একট! নিবেধন 
শুন 1” আ্বুবরাজের উদয় আবার কাপে, তিনি 
পাল হইতে উঠিয়া কঙ্গান্তরণধো বিমলার নিকট 


৫৩) 





এ 





নমল] তৎক্ষণাৎ »বিছাতের গ্ভায় তথা 
রাড রয়া গেলেন, যুবরাজ দেখিলেন, ভুবাসিত বঙ্গ: 
পভ ত-গ্রাদাপ জলিতেছে, কক্ষাগ্র!প্ডে 

ৃ এমনা-- সে তিলোতনা ! 


| ক 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


এব5গনখতা 


চতুর চতুরে 


(বমলা 'আপিয়। নিজ কঙ্গে গাশগ্ধের উপর 
বসিলেন। বিমলার নখ অতি হধ-প্রদুল্প, ছিশি 


গতিকে মনোরপ সিদ্ধ, করিয়াছেন । কঙ্গমধো 
লে এপ জ্লিতেছে, সম্মুখে মুকুর। বেশভূব! যেরূপ 
্ রঃ সান্ছে ছিল সেইরপই রভিয়াছে, বিমলা 
বা শহূর্তগ্ত নিজ্ঞ গ্রতিমুত্তি ণিরাঙ্গণ 
রি নিন | পা সপ বার পি 8 ০০:000.50... 


1 
হতে 


ক বঙ্ষিম্ন্দ্রের গ্রন্থাবঙ্গী 


করিলেন। প্রদোষকালে যেরূপ কু ॥টিল কেশবিন্যাস 
করিয়াছিলেন, তাহ সেইরূপ রহিয়াছে, বিশাল 
লোচনমূলে সেইরূপ কজ্জলপ্রভ', অধরে সেইরূপ 
তামছলরাগ, সেইবপ কর্ণাভরণ গীবরাংলসংসক্ত হইয়া 
দুলিতেছে। কিমলা উপাধানে পৃষ্ঠ রাখিয়া অর্ধ-শয়ন 
অদ্ধ-উপবেশন করিয়া রহিয়াছেন: বিমলা মরুরে 
নিজ লাবণ্য দেখিয়।, হাম্ত করিলেন । বিমা এই 
ভখিয়া হাঁসিলেন যে, দিগ্গজ পওত নিতান্ত 
নিফষারণে গুহত্যাগ্মী হইতে চাহেন নাই। 
বিমল জগত্মিংহের গুনরাগমণ প্রতীক্ষা কগয 

আছেন, এমত সময়ে আগ্রুকাননমধ্যে গাভী]! 
তৃষ্যনিপাদ হইল। বিল] চমকিয়। উঠিলেন এবং 
ভীতি হইপেশ, িংহদর ব)তীত অযুকদনে কখনই 
তৃধ্যপবণি হইয়া থাকে না, এত রাজেই ৭1 উর্যধবণি 
কেশ হয় ? বিশেন সেই তে মন্দিরে গথশকালে এ 
প্রত্যাগমনকালে সাহা দেখিয়াছেন, তত্সমুদয় 1 
ইজ | বিমলার ততৎক্গণাৎ বিবেটনা চইল। 
তুধ্যপ্বশি কোশ অমঙ্গল ঘটনার পুর্পাল্ক্ণ । অং 
লশক্ষত্তে তিনি ব লনিধ!গে গিয়া 
গতি দদিপাতি রি তদাগিলেন( কাসনমা দা পিট 
কিছুহ [দিতে পাইলেন এ) 1 খিল বাগ্ুচি। 
(এজ বঙ্দ হইতে দিতি হলেন) তম শণা। 
ভাতার কগ) তত্পরেই প্রাঙ্গন, 
এক কঙ্দশ্রেণা, 


[৮ ৮ বার খ্্ৃ ! ঞ শন 1 


11 ক ০... ৫1৮৯৬) গা 
পি হত 612 ”1 


০, শে পি) ৯৩0৭৮ 
এস 255 ০ শি রা শত 77৮1 ১১৮ শি তব 
দেহ শেণা-ত পাসাগোপার জাঠস!। 


সোপান আছে। বিখলা কঙ্গতা19 পুর্ধক সে 
সোপানাখশী আরোহণ করিয়। ছাদের উপরে 
উঠ্ভিলেন, ইতত্তত: নিীচ্চণ কাদতে বে 
তথাপি কানের গভীর ছায়ান্ধকারভঙ্গ কিছু 
লক্ষ্য করিতে পারিলেন শা] বিনল। দ্বিগুণ দি 
চিতে ছু না আলিসার নিকটে গেলেন, তগপরি 


বঙ্গ: পশ রা মু্থ শত করিয়া! খুলি পথ 
বি ত ল!গিলেন, কিছুই দেখিতে বাইলেন শা। 
হ্ামোজ্দল শাখাপন্ধব্ কন্ম সি চত্দকার গ্রাবিত, 
কথন কখন ম্ুশনা? গিবসন! শো তা ৰ পল্রলবএ পরা ই জ- 
ছিল, কাননতলে ঘোরাঙ্ধকার। কোথাও কোথাও 
শৃ্[পঞ্জাদির বিচ্ছেদে চক্জ্রালোক পতিত ভইয়াছে। 
আবেদনের স্বরাধূমধো শীলাশ্বর চন্ত্র ও তারা সহিত 
প্রতিবিদ্বিত, দুরে অগরপারদ্ধিত রা | 
গগনম্পশী মুক্তি, কোথা ও ব! তৎ্গ্রাসাদস্িত প্রহরীর 
অবয়ব । এতদ্াান্তীত আর কিছু গঙ্গা কন্ধিতে। 
পারিলেন ন না। বিমলা বিষধমনে গ্রত্যাবন্ত্রন করিচত 
উদ্যত হইলেন, এমত সময়ে তাহার অকস্মাৎ বোধ 
১ইল, যেন কেহ পশ্চাৎ হইতে তাহার পৃ্দেশ অনুপ তে 


ক 
এ 
টি 
ল শত, 
৬ 
ঙ 1 রি 
" 7 2 
? ৮০ এ 
৮ 


দারা *্পর্শ করিল। বিমা চমকিত হইর। যুখ 
ক্রিরাইয়া দেখিলেন, এক জন সশহা অজ্ঞাত পুরুষ 
দণ্ডায়মান রহিয়ছে। বিমলা চিন্রাপিত- 
পত্তপিকাবঘ গিল্পন্দ ভইলেন। 
শন্সধাবী কহিল, “চীৎকার করিও না! 

মুখে চীৎকার ভাল শুনায় না” 

যে ব্যক্তি অকস্মাৎ এইন্ধপ বিষলাকে বিজ্বল 
করিম তাহার পরিচ্ছদ পাঠান-জাতীয় টপনিক- 
পুরুষদিগের ছার | পরিচ্ছদের পারিপাটা ও মহার্ঘ 
গুণ দেখিয়া অনায়ামে গ্রতীত্তি হইতে পাঁরিত, এ 
বূক্ত কোন মতত্পদাতিযিভ্ত | অগ্ভাপি তাহার 
বয় জিংশতের অধিক হয় নাই । কান্তি পাতিশয় 
আমান, তাহার প্রদত্ত ললাটোপরি খে উ্ীৰ 
পংস্কাপিত চিল, তাভ!তি এক খণ্ড মহার্ঘ হীরক 
শোভিত ছিপ! বিখ্পাল যদি ততক্ষন মগের 
স্িরত] খা(কিত, তব গে পাবিতেশ থে 
পিংহের কুপন 
1 পি 
[এ 
গকুমাপ পে 
নিও ঞ 


নালা [থিও এ ৭141 


$ 


শুনারীর 


, জহি, 
৬ বার্তি নিতান্ত নান হইবে এ, 
বিএালো রিস্ক নহন, 
৬৮ ধিক 
কটিবন্ধে গরবাঁল- 
টুগক। ডিল, 
অন্ন প্রভরণ তিল লা) 
"01২ক 
করিল তোমার বিপর ঘটিত 
ব্মিলা ক্ণকানুমার 
খঙস্গবারার দিরাজ্াতি তাহার 
পারিতলন | বিমলার পশ্চাতিত 
সস যোদ্ধা, ছাদ হইতে 


(ফেলিয়া দেওয়াও কঠিন ৪৪ 


দের সর্ন দীনায়ত বং 


এমন বারহবারক গ্রুপরকান্তি। 
চুন 
ট ) 1 ঠা 


1 ণ ঃ 51511 চি 


বহুমুপা 
পাখা হতে 
৫৮ রা থ, পুকুও 
11২1৮ 
৫ রঃ 7, ধন নু দি পা 1 ৃ শন 


পুতি লিন, 


করিত না 


শত, চি (শান, 
এ পা 2 বু ত 
১ দির শেখ, অশ্যখেই 
নীচে 
13 গুদ বিখলা কঠিলেন 
7৮1নিঝ বভিতন, এ 
4 উর ১2 
1€ ১৮ ? 
বিমল কতিতগীন, এ 
21৮৯ 001বর। শাল 
৫সনিক | 


নাতে 117 পি বব 
“বে ঝুমি 1?” 
আমার পরিচষে তামার 


ভুমিকি জন্য এ ঘুগীমধো আস 
মায় রা [কি শে শোন না 

স্বন্দরা! আমি চার ন্ই | 

বিমুশা মি ক গাকারে দুগীমত ধো শাসিলে? 


মৈ। তোমরাহ অগ্গুকম্পায়। ভুমি সখন 
নালা খুলিয়া রাঁখিয়াছিলে। তখন প্রবেশ করিয়া, 


ছিপ্ (তোমারই পশ্চৎ পশ্চাৎ এ ছাদে আসিয়াছি। 
বিএলা কপাল করাখাত করিলেন। গুণবপি 
জিগসা কারলেন, “তিমি কে $? 
(সনিক হিডির “তোমার নিকট এক্ষণে 
পরিচয় দিলেই বা হালি কি? আমি গাঠান। 


১ 


রা! রা 
, বি। এ | হল লা, জানিরর্ী বে, 
গ্াতিতে পাঠান কে ভুমি 87 ১ 

সৈ। ঈশ্বরেচ্ছীন এক্সাণের পা খা। 

বি। ওস্মান খা খা কৈ আবুমি ভিরসিনা 

সৈ। ওস্মান খা, .কতবুণীর নি | 

বিমলার শরীর ঁম্পান্িত হইতে লাগিল। ইচ্ছ! 
কোনরূপে পলায়ন করিয়া বীরেন্রসিংহকে সংবাদ, 
করেন) কিছ তাহার [মার উপায় ছিল না। সম্মুখে 
সেনাপতি গতিরেোধ করির! দণ্ডায়মান ছিলেন । 
অনন্যগতি হইয়া বিমলা এই বিব্চেলা করিলেন ষে, 
এন্সদণে লেনাপতিকে ঘতক্ষণ কথাবার্ভীয় নিথুক্ত 
রাখিতে পারেন, ততন্ণ অবকাশ। পশ্চাঙ্ দুর্গ 
প্রাসাদস্থ কোন গ্রাভরা ৮ দিকে আমিও আপিতে 
পরে, অতএব পুনরপি কথে।পকথন আর করিলেন, 
“আপনি কেন এ ছুএধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন 8 

এস্য়।ন থা উতর করিলেন, “আমর! বীরেন 
পিংহকে অনুনয় করিয়া দূত গ্রেরণ কবিয়াছিলাম। 
পঠাততরে তিনি কহিয়াছেন থে, পার, 
সনৈগ্রে দুর্গে আপিও |” 

বিমল; কহিলেন) “বুঝিলাম, ছুণাধিপাতি 


(দাগ পঠিত মর না করিস 
186 1৩0 5৪ । ৫ 





সে । * বৃ 1 


আপিন, 
কি -১& ৮ 
'মোগালের পঞ্চ হই- 


যাডেন বলিয়া আপনি দুদ অধিকার কাপতে 
আিয়!তছণ, কিখু তা. । আলি $4. খাঁ এ (দখিংতিছি ?. 
'এস্‌। তা শশততঃ আমি এব ক | 


বিমল! কহিলেন) ও সেই 528 
শত গঘুর্তী আমা? ক খ হুক 1 থে 
রা অপবাদে পাঠান 


রব গৃত্তি মুক্ত করিয়! 


বাধ করি 
“তান না? 
-/জনাপত্তি ॥ বিরত 


সাহা শ্ুক। ছ 


৮ 


পাবেন, এই ছুরাশাতেই বিখলা 
এই কথা বলিতিলন 
ওস্যান থা ঈষৎ হান্ত করিয়া কহিলেন, 
"ন্ন্দরী। তোমার নিকট কেবল তোমার কটাক্গকে 
পয] করিতে ভয় । আমার সে শন্কাও বড় নাই । 
তোমার নি 


চর 


নিলা কৌতুঙলিশী হইয়া ওস্মান খর মুখপানে 
উ!হিয়া ছিলেন । এ [খা কহিলেন “তামার 
ওড়নার অঞ্চলে যে জানাল!র চাবি আছে, তাহা 
আমাকে দাশ ক বাধিত কর, ভোঁমার অঙ্ম্পশ 
করিয়া অবমাননা করিতে স্কোচ করি? 

এবাঙ্গের চাবি খে খেলাপতির অভীইসিদ্িপন্ষে 
শিতান্ত প্রয়োজনীয়, তাহা বুঝিত বিমপার স্কায় 
চ$রার অধিককাল অপি করে নাঃ বুঝিতে 
গারিয়া বিমল দেখিপরেন। ইহার উগাম এ 


ত 
(কিট তক্ষি আছে ।? 
ত 


ও 


1). ষ 
পা, 


_ব্মিলার কক্ষের ম্চের কক্ষে গেলেন। 


শী 


মাত্র। প্লাবন দিলে সেনপতি এখনই বলে লইবে। 
অপর কেহ তৎক্ষণাৎ চাৰি ফেলিয়া দিত সনোহ নাই, 
কিন্তু চতুপা বিমলা কহিলেন, প্ৰহীশয় ! আমি ইচ্ছা 
ক্রষে চাবি না দিলে আপনি কি গ্রকারে লইবেন?” 

এই বলিতে বলিতে বিমলা৷ অঙ্গ হইতে ওড়না 
খুলিয়া হস্তে লইলেন। ওস্মানের চক্ষু ওড়নার 
দিকে। তিনি উত্তর করিলেন, “ইচ্ছাক্রমে না দিলে 
তোমার অঙম্পর্শস্খ লাত করিব ।” 

“করুন,” বলিয়া বিমলা হস্তস্থিত বস্ত্র আম্রকাঁননে 
নিক্ষেপ করিলেন। 'ওস্মানের চক্ষু ওড়নার প্রতি 
ছিল। যেই বিমলা ওড়না নিক্ষেপ করিয়াছেন, 
ওস্মান অমনি সঙ্গে সঙ্গে হস্ত প্রনারণ করিয়া 
উড্ড।য়মান বস্ত্র ধরিলেন। 

ওস্মান থু, ওড়না হস্তগত করিয়া এক হস্তে 
বিমলার হত্ত ব্জুমুটিতে ধরিলেন, দশ্ত-দ্বার| ওড়না 
ধরিয়া দ্বিতীয় হস্তে চাবি খুলিয়া নিজ কটিবন্ধে 
ধাখিলেন। পরে যাহা করিলেন, তাহাতে ধিমলার 
মুখ শুকাইল। ওস্যানর্বযলাকে একশত সেলাম 
করিয়া যোড়হা'তে বলিলেন, “মাফণ্করিবেন।» এই 

বলিয়া ওড়লা লইদ্রা ভদ্বার বিমলার ছুই হস্ত 
আলিসার সহিত দুব্ করিলেন ৷ বিমল! কহিলেন, 
“একি?” 

ওস্ম/ন কহিলেন, প্রেমের ফাস? 

বি। এ দুষ্কদ্দের ফল আপনি অচিরাৎশপাইবেন। 

ওসমান খিমলাকে তুদবস্থায় রানিয়া চলিয়া 
গেলেন । ব্ষিলা চীৎকার কঙ্গিতে লাগিলেন । কিন্তু 
ফিছু ফলোদয় হইল না 7 কেছ শুশিতে গাইল না। 

ওস্যান পুর্বপথে অবতরণ করিয়া পুনর্কার 
তথায় 
বিমলার সায় জালাপার চাবি ফিরাহয়া জাশালা 
দেওয়ালের মধ্যে প্রবেশ করাইয়া দিলেন। পথমুক্ত 
হইলে ওস্যান মুছু মুদ্ু শিস দিতে লাগিলেনা। 
ভচ্ছ-বণমাত্রেই বৃদ্ষান্তরাল হইতে একজন পাদুকা 
শৃন্য যোদ্ধা! গবাক্ষনিকটে আসিছ। গুহযবো প্রবেশ 
করিল সে ব্যক্তি প্রবেশ করিলে অপর এক ব্যক্তি 
আপিল, এইরূপে ব্ছুপংখাক পাঠান-সেলা মিঃশ্বে 
দুর্গযধো পবেশ কগিল। শেষে যে বাংক্ত গবাক্ষ 
নিকটে আসিল, ওস্যান তাহাকে কহিলেন, "আর 
না, তোমর! বাহিরে থাক, আমার পুর্বকথিত 
আ্ঞ্কেতধ্বনি শুনিলে তোমরা | 
£) শপ. করিও) এই কথা তুমি তাজ থাকে 


4. রি 


র গরসথাবলী 





যলেইতে পারে, তাহার যাঁজ্জা করা ব্যঙ্গ কন 


বাহির হইতে দুর্গ 


সে ব্যজি ফিরিয়া গেল। ওস্যান লবপ্রবেশ 
সেন৷ লইয়া পুনরপি নিঃশকপদসঞ্চারে প্রাসাদারোহুণ 


করিলেন) যে ছাদে বিমল বন্ধনদশায় বসিয়া আসেন, , 


সেইছা'দ দিয়া গমনকালে কহিলেন, “এই স্ত্রীলোকটি 
বড় বুদ্ধিমতী, ইহাকে কদাপি বিশ্বাস নাই। রাহিম 
সেখ! তুমি ইছার নিকট প্রহরী থাক! যদি, 


পপায়নের চেষ্টা বা কাহারও সহিত কথা কহিতে 


উদ্মোগ করে, কি উচ্চ কথা কয়, তবে স্ত্ীবঠ দ্ণ। 
করিও না।” 
“যে আজ্ঞা” বলিয়া রহিম তথায় প্রহরী রহিল। 
পাঠান-সেনা ছাদে ছাদে দুর্গের অন্যদিকে চলিয়! 
গেল। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ 
প্রেমকে প্রেমিকে 


বিমলা যখন দেখলেন যে, চতুর ওস্যান অন্তর 
গেলেন, তখন তিনি ভরসা পাইলেন যে, কৌশলে 
মুক্ত পাইতে পারিবেন । শীঘ্র তাঙ্ার উপাস্ চেষ্ট 
করিতে লাগিলেন। ৃ 

প্রহরী কিয়ৎক্ষণ দণ্ডায়মান থ!কিলে বিমল 
তাহার সহিত কথোপকথন আন্ত করিলেন। 
প্রহণী হউক, আর যমদূতই হউক, স্বন্দ্রী রমণীর 
সহিত কে ইচ্ছা পূর্বক কথোপকথন শা করে? বিমলা 
প্রথমে এ ও সে নানাপ্রকার সামাগ্ঘ প্ষয়ক কথা- 
বাণ্তা কহিতে লাগিলেন! ক্রমে প্রহবার নাম, দাম, 
গৃহকর্খ, শুখছুঃধব্ষয়ক নানা পরিচয় ভিজা সা 
করিতে লাগিলেন। প্রহরী নিজ সম্বন্ধে বিমল 
এতদুর পথ্যন্ত ওত্নুক্য দেখিয়া ঝ্ড়ই শ্রী -ঈইল। 
বিমপাও সুযোগ দেখিরা ক্রমে ক্রমে শিজ- হইতে 
শাণিত অন্্র-সকল বাহির করিতে লাশিলেন। একে 
খিমল1র অনুঙ্ঞন্য রসালাপ, তাহাতে আবার তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে সেই বিশাল টুর অব্যর্থ কট'ক্ষসন্ধান 
প্রহরী একেবারে গলিয়! গেল 1 যখন ব্মিলা প্রহরীর 
ভন্গভাবে দেখিপেন যে, তাহার অধংপাতে যাইবার 
সময় হইয়! আশিয়াঁছে, তখন মুছু মুছু স্বরে কহিলেন, 
“আমার কেমন ভগ্ন করতেছে, সেখজী, তু নম অংথাত 
কাছে বলো না!” 

প্রহ্হী চরিতার্থ হইয়া! বিমলার পাশে বদিল। 
ক্ষণকাল অন্গ কথোপকথনের পর বিমলা দেখিজেন 
যে, ওধধ ধরিয়াছে। প্রহরী পিকটে বপিয়া অবধি 


ঘন ঘন তাহার পানে দৃষ্ীপাত কগ্তেছে। তৃখন, + পি 


দেখি না। 


মরা ত কান! বই, গোবিম্দলালের অন্ত উপায় 
ত্রমরের অন্য কাদিবার পথ আছে, 
কিন্ত ভ্রযরের কাছে ফিরিয়া যাইবার আর উপায় 
নাৃই। হ্রিদ্রাগ্রামে আর যুখ দেখাইবার. কথা 
নাই। হরিড্রাগ্রামের পথে কাটা পড়িয়াছে। কান্না 
বই ত আর উপায় নাই। 


পিএ এও আহ 


খঃ 


স্পুম পরিচ্ছেদ 


যখন নিশাকর আসিয়া বড় হলে বসিল, 
রে|ছিণাকে সুতরাং পাঁশের কামরায় প্রবেশ করিতে 
হইয়াছিল। কিন্তু নয়নের অন্তরাল হইল মান্র-- 
শ্রবণের নহে। কথে)কথন যাহা হইল, সকলই 
কান পাতিয়া শুনিল) 
পরাইয়া নিশাকরকে দেখিতে লাগিল। নিশাকরও 
দেখিল যে, পর্দীন ক হইতে একটি পউলচেরা 
চোখ তাকে দেখিতেছে 

বোহিণী শুশিল যে, রী [কর অথবা রাসবিহারী 
হগিদ্রাগ্রাম হইতে আসিয়াছে । ভূপো চাকরও 
রোহিণীর মত সকরু কথা টাড়াইয়া শুনিতেছিল। 
শিশাকর উঠিয়া গেলেই বোহিণী পর্দার পাশ হইতে 
সুখ বাহির কলিয়া আঙুলের ইহসারায় রূপোকে 
ভাবির রে প্‌ ডে আসি সলে তাহাকে কানে 
কানে খলিল, না বলি, তা পারবি? বাবুকে সকল 
বথ। লুকাহতে হইবে । বা করিবি, তাঁছা যদি 
বাবু কিছু নাজানিতে পারেন, তবে তোকে পাচ 
তাকা বশ দিব 1” 

বূপো মনে ভাবিলু, আজ নাজানি উঠিয়। কার 
মুখ দেখিয়াছিলাম--আজ ত. দেখছি, টাক 
রাঁজগ্ারের দিন, গরীব মান্ধষের ছুই পয়সা এলেই 
ভাল, একাহ্থে বলিল, "যা বলিবেশ, তাই পারিব। 
কি আজ্ঞা করন।” 

র1। এবাবধুর শঙ্গে সঙ্গে নামিয়া যা, উনি 
আমা? বাপের বাড়ীর দেশ থেকে এলেছেন। 
তসথাশকার কোন সংবাদ আমি কখনও পাই না, 
তার জন্তা কত কাদি। যি দেশ থেকে একটি লোক 
এসেছে, তাকে একবার আপনার জনের দুটো খবর 
দিস করবো। খাঁবু ত রেগে ওকে উঠিয়ে 
দিলেন |, তুই গিয়ে তাকে বশা] এমন জায়গায় 
বলা, যেন বাবু নীচে গেলে না দেখিতে পান। 

আর কেছ লা দেখিতে পায়। আমি একটু নিরিবিলি 
পেলেই বাব। যদি বস্তে না চায়। তবে কাঁকুতি- 


* [মনতি করিস্‌।” 


হয-৯৭ 


কাতর উল. 


ধরং দ্বারের পর্দাটি একটু 





 রূপো নিলো গ গন্ধ নাহার বা” | 


| শিয়া ছুটিল। 


িশ্াফর কি অভিগা়ে গোবিরনালিকে ছলিতে 
আপিয়াছিলেন, তাঁছা বলিতে পারি না। কিন্তু তিনি 
নীচে আসিয়া! যেরূপ আচরণ ফ্রিতেছিলেন, তাহা 
ুদ্ধিযানে দেখিলে তাহাকে বর্ত অবিশ্বাস করিত। 
তিনি গৃহপ্রবেশঘারের কবাট, খিল, কজ! প্রভৃতি 
পর্যবেক্ষণ করিয়া দেখিতেছিলেন। এমন সময়ে 
রূপো! খানসাম! আসিয়া উপস্থিত হইল। 

রূপো বলিল, "তামাকু ইচ্ছা করিবেন কি--” 

নিশা। বাবু ত দিলেন না, চাঁকরের কাছে 
খাৰ কি? 

রূপো। আজ্ঞা, তা নয়-একট1 নিরিবিলি 
কথ। আছে। একটু নিরিবিলিতে আন্ন। 

বূপো নিশাকরকে সঙ্গে করিয়া আপনার নির্ভন 
ঘরে লইয়। গেল। নিশাকরও ৰিনা ওজ্বর-আপত্তিতে 
গেলেন। সেখানে নিশাকরকে বসিতে দিয়া, বাছা 
রোছিণী বলিয়াছিল, রূপটাদ তাহা বলিল। 

নিশাকর আকাশের টাদ ছাত বাড়াইয়া 
পাইলেন। নিজ অভিপ্রায়সিদ্ধিক অতি সহঞ্জ উপায় 
দেখিতে পাইলেন। বলিলেন, “বাপু, ম্তোমার' 
মুণিব ত' আমায় তাড়িয়ে দিয়েছেন, আমি তার 
বাড়ীতে লুকাইয়| থাকি কি প্রকারে ?” 
রূপো।, আজ্ঞে তিনি কিছু জানিতে পারিবেন 

এ”ঘরে তিনি কখনও আলপেন না। 

নিশ!। না আনুন, 
ঠাকুরাণী নীচে আস্বেন। তখন যদি তোমার বাবু 
ভাবেন, কোথায় গেল দেখি? যদি ডে: ভাবিয়া 
পিছু পিছু আসেন) কি কোন রকখে যদি আমার 
কাছে তোমার মাঠাকুরাপীকে দেখেন, তবে আমার 
দশাট| কি হবে বল দেখি? 

ব্ূুপটাদ চুপ করিয়া রহিল; নিশাকর বলিতে 
লাগিলেন, "এই মাঠের মাঝখানে ঘরে পুরিয়া 
আমাকে খুন করিয়া এই বাগানে পুতিয়। রাখিলেও 
আম!র যা বলুতে নাই, বাপ বলতেও নাই। তখন 
তুমিই আমাকে ছুঘা লাঠি যারিখেছতএব এযন 
কাজে আমি নাই | তোমার মাকে বুঝাইয়া বলিও 
যে, আমি ইহা পারিৰ নাআর একটি কথা বলিও। 
তাহার খুড়া আমাকে কতকগুলি অতি ভারি কথা, 
বলিতে বলিয়া দিয়াছিল। আমি তোমার মাতা- 
ঠাকুরাণীকে সেই কথা বলিবার ভগ বড়ই ব্যস্ত 
ছিলাম; কিন্তু তোমার বাবু আমাকে তাড়াইয়া 
দিলেন। আমার বলা হইল না, আমি চলিলাম।» 


লা । 


কিন্তু যখন তোমার হাতা, 


৫৮ 


তাহার” স্চরণ+সনবদ্ধে তদারক করিবার অন্য 
ম্যাজিষ্রেট সাহেবকে উপদেশ করিলেন। 

বিচারকালে সাক্ষীদিগের এইরূপ বিপক্ষতা 
দেখিয়া গোবিন্দলাল বিশ্মিত হইতেছিলেন। পরে 
যখন তিড়ের ভিতর ম।ধবীনাথকে দেখিলেন, তখনই 
সকল বুঝিতে পারিলেন। খালাস হুইয়াও তাহাকে 
আর একবার জেলে যাইতে হইল--সেখানে জেলার 
পরোয়ানা পাইলে তবে ছাঁড়িবে। তিনি যখন 
জেলে ফিরিপ়া ফান, তখন মাধবীনাথ তাহার 
নিকটস্থ হইয়া কানে কানে বলিলেন, "জেল হইতে 
খাপাপ পাইয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিও। 
আমার বাঁস, অমুক স্থান ।* 

কিন্ত গোবিন্দলাল জেল হইতে খালাল পাইয়া 
নাধবীনাথের কাছে গেলেন না। কোথায় গেলেন, 
কেই জানিল না। মাঁধবীনাথ চারি পাচ দিন তাছার 
সন্ধান করিলেন। কোন সন্ধান পাইলেন না। 

অগত্যা শেষে একাই হুরিদ্রাগ্রামে প্রত্যাগমণ 

করিলেন। 


০ ক 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
ষষ্ঠ বৎসর 
মাধবী নাথ আসিয়া ভ্রমররে সংবাদ দিলেন, 
“গোবিনলাল খালাস হইয়াছে, কিন্তু বাড়ী আলিল 
না, কোথায় চলিয়া! গেল,*সন্ধান পাওয়া গেল না1” 
মাধবীনাথ সরিয়া গেলে ভ্রমর অনেক কাদিপ ; কিন্তু 
ক জন্ত কাদিল, বলিতে পারি না। 
এদিকে গোবিনীল।ল খালাপ পাইয়া গ্রন।দপুগে 
গেলেন, গিয়া দেখিলেন, প্রসাদপুরের গৃহে কিছু 
রা কেহনাই। গিয়া শুনিলেন ধে, অট্রালিক|য় 
তাহার যে-লকল দ্রব্য-পামগ্রী ছিল, তাহা কতক পাঁচ 
(জনে লুঠিয়া লইয়া থিয়াছিল-_ অবশিষ্ট লাওয়ারেশ 
৷ বলিয়৷ খিক্রয় হইয়াছিল। কেধল বাড়ীনি পড়িয়া 
আছে--তাহারও কবাট-চৌকাট পর্য্যন্ত বারে-ভূতে 
লইয়া গিয়াছে। গ্রসাদপুরের বাজারে দুই এক 
দিন বাপ করিয়া গোবিন্দলাল বাড়ীর অবশিষ্ট ইট- 
ক1ঠ জলের দামে এক ব)ক্কিকে বিক্রয় করিয়া যাহা 
কিছু পাইঙেন, তাহ! লইয়া কলিকাতায় গেলেন। 
কলিকাতায় অতি গোপনে সামান্য অবস্থায় 
গোবিনলাল দিনযাপন করিতে লাগিলেন? 
ঘযাদপুর হইতে অতি অল্প টাকাই আবিয়াি,লণ) 
এক বৎসরে ফুরাইয়া গেল। আর দিনপাতের , 


॥ 


বঙ্ধিমচন্রের গ্রস্থাবলী 


সম্ভাবনা নাই। তখন ছয় বৎসরের পর গোধিন্খলাল 
মনে ভাবিলেন, ভ্রমরকে একখানি পত্র লিখিব। . » 

গেবিনলাল কালি, কলম, কাগজ লহ] 
অযরকে পব্জ লিখিব বলিয়া ঝসিলেন। আম্রা 
সত্য বলিব, গোবিন্দলাল পত্র লিখিতে আরস্ত 
করিতে গিয়া কাদিলেন। কাঁদিতে কাদিতে মলে 
পড়িল, ভ্রমর যে আজিও বীাঠিয়। আছে, তাহারই 
বাঠিকানাকি 1 কাহাঁকে পত্র লিখিব? শুরপর 
ভাবিলেন, একবার লিখিয়াই দেখি। না হয় 
আমার পত্র ফিরিয়া আসিবে, তাহা হইলেই জানিব,, 
যে, ভ্রযর নাই। 

কিলিখিব, এ কথা ঘোবিন্্লাল কতক্ষণ 
ভাবিলেন। তাহা] বলা যায় না। তারপর শেষ 
ভাবিলেন, যাঁহাকে বিলাদোষে জন্মের মত ত্যাগ 
করিয়াছি, তাহাকে যা হয় তাই লিখিলেই বা 


অধিক কি ক্ষতি হইবে? গোবিন্দলাল 
লিখিলেন,-- | 
ভ্রমর! 

“ছয় বধ্ধরের পর এপার আবার ভোমায় 
পত্জ লিখিতেছে। প্রবুত্তি হয়, পড়িও, শা প্রবৃত্তি 
হয়, না পড়িয়াই ছিভিয়! ফেলিও । 

"আনার অনৃষ্টে যাহ! যাহ। ঘটিয়|ছে, বোধ হয়, 
পকলই তুমি শিয়া | র্‌ এ জে আমার 
বন্ম-ফল, তুমি মনে করিতে ডি তোনার 
মুন্রাখা কথা! ছি কেন শত আজ আবি 


তোমার কাছে তিখারা 
“আমি এখ৭ নিঃ রা | 

দিনপাতি করিয়াছি তীর্থ ন্‌ ভিলা চি নে 

ডিশ মিল্সিত। এখানে তিক্ষা মিলে নালাফুতরং 


1০৮. 


আসি অন্নাতাবে যারা যাইতেছি ! ৃ 
“আমার যাইবার এক সান ছিল সাশীতে 
মাতক্রোড়ে। মার কাশীপ্রাপ্তি হইয়াছেশবোধ 


হয় তাহ? তুমি জান। ৃতরাং আমার আর স্থান 
শাই--অন নাই! 

“তাই আমি মনে করিয়াছি, আব!র হরিদ্রাগ্র 
এ-কালামুখ দেখাইব--নহিলে খাইতে পাই রঃ 
যে তোমাকে বিনাপরাধে পরিত্যাগ করিয়া 
পরদারণিরত হইল, জ্ীহত)1 পধ্যস্ত করিল, তাহার 
আনার লঙ্জা কি? যে অন্রহীন, তাহার ক্লাবার 
লঙ্জ। কি? আমি এসকালামুখ দেখাতে প্রি, 
কিন্ত তুমি বিষয়াধিকারিতী--বাড়ী ভে।না?-আমি 


তোমার বৈরিতা করিয়াছি,-আমায় তুমি স্থান » 


দিবে কি? 


নি 


এ মাছেন, 
রাক্রে আমার 
বুঝেছু ? আমিও স্বীকার করিয়াছি। 


পাপ প্রুণোর 


ককান্তের উইল 


 লোনা। তবে এখনই বলুন, বিলম্বে কাজ 
নাই, তাতে আমি বড় রাঞ্জি। 

নিশা । ঠাক্রুণটি আমাকে বপ্িয়া পাঠাই 
চিত্র'র বাধাঘাটে বলিয়া থাকিতে,-- 
সঙ্গে গোপনে সাক্ষাৎ করিবেন। 
আমার 
অভিপ্রায় যে, তোমার মুনিবের চোখ ফুটায়ে দিই। 
তুমি আস্তে আত্তে কথাটি তোযার ঘুনিবকে 
বানিয়ে আস্তে পার? 

সোনা । এখনি--ও-পগ যলেই বীচি। 

নিশা) এখন নয়, এখন আঁমি ঘাটে গিয়া 
বঙ্গিয়া থাকি । ভুমি সতর্ক থেকো। যখন দেখবে, 
ঠকৃরণটি ঘাটের দিকে চলিলেন, ভখন গিয়া 
তোমার মুনিবকে বাজ্য়া দিও। রূপো কিছু 
জানিতে না পারে ভারপর আমার সঙ্গে জুটো। 

“যে আদ্র” বহি; গোনা নিশাকবের পায়ের 
ধূল। গ্রহণ কর্টিল। তখন নিশাকর হেলিতে 
দুলতে গজেন্্রগমনে চিত্রাতীরশোভী সোপানা- 
বলীর উপর গিয়া খসিলেন। অন্ধকারে নক্ষত্র- 
'যাগ্রদীপ্ত চিত্রাবার নীরবে চলিতেছে । চারি- 
দিকে শৃগালাকুরাদি বভব্ধি রব করিতেছে। 


কোথাও দুরবন্তী নৌকার উপর বশিয়া ধীবর 
উচ্চৈন্বরে আমাব্ষয় গায়িতেছে।  তত্ছি 
সেই বিজন প্রান্তরমধে। কোন শব শুনা 
যাইতেছে না। পিশকর সেই শত শুনিতেছেন 
এবং না ডি বাস্গুছের দ্বিতল কক্ষের 
বাতারনশিঃজ্র তত উজ্জ্রল পীপালে'ক দর্শন করিতেছেন, 


এংং মনে মনে ভাবতেছেন। “আমি কিনুশংসা। 
একজন ভ্রীগোকের সর্বনাশ করিবার জনতা কত 
কৌশল করিতোছ ) অথব! হৃশংসতাই বাকি? 
দুষ্টের দমন অবশ্যই কর্তবা, যখন বন্ধুর কন্ঠার জীবন” 
রক্ষর্থ এ-কার্যা বন্ধু নিকটে স্বীকার করিয়াছি, 
তখন অবশ্য করিব। কিন্তু আমার মন ইহাতে 
প্রন নয়। রোহিণী পাপীয়শী, পাপের দণ্ড দিব, 
পাপশোতের রোধ করিব, ইহাতে অগ্রাদই বা 
কেন? বলিতে পারি না, বোধ হয়, সোজা পথে 
গেলে অত ভাবিতাম না। বীকা পথে গিয়াছি 
বলয়াই এত সঙ্কোচ হইতেছে । আর পাপ- 
পুণের" দণ্ড -পুবস্কার পিবার আমি কে? আমার 
যিনি দণ্ড-পুরহ্বার করিবেন, 
বো।ছণারও তিণি বিচারকর্তী। বলিতে পারি লা, 
ভুত তিনিই আমাকে এই কারে নিয়োছিত 
কীতধাছেন। কি জানি-- 


না হৃধীকেশ দিস্থিতেন, 

যথা নিগুক্তে!ইশ্শি তথ।'করে!যি 1৮ 
এই ।চস্তা করিতে করিতে রাজ্রি গ্রহয়াতীত 
ছইল। তখন নিশাকর, দেখিলেন, নিঃশবপাদ- 
বিন্ষেপে রোছিণী আসিয়া কাছে 


করিলেন, “কে গা?” 

রোহিণীও নিশচয়কে গুনিশ্চিত করার ভ্য 
ধলিল, “তুমি কে? , 

নিশাকর বলিল, "আমি বাসবিষ্ারী ্ 

রোহিণী বলিল, "আমি রোহিণী 1” 

নিশ!। এত রাক্রি হলো কেন? 

রোহিণী। একটু শা দেখে শুনে ত আস্তে 
পারিনে। কি জানি, কে কোথা দিয়ে দেখতে 
পাবে। তা তোমার বড় কষ্ট হয়েছে। 

নিশা। কষ্ট হোক, মনে মনে তয় হইতে ছিল 
যে, তুমি বুঝি ভুলিয়া গেলে। . 

রোছিণী। আমি যদি ভুলিবার লোক হইত", 
তা হ'লে আঁমার দশা এযন হইবে কেন? 
একজনকে তুলিতে না পারিয়া এদেশে খু!সিয়াছি, 
আর আন ভোমাকে না ভুলতে পারিয়া এখালে 


আলগিয়াছি। 

এই কথা রুলিছেছিগে। খষন সময়ে কে 
আপিয়া "পিছন হইতে, রোহিণীর গলা টিপিয়! 
ধরিল। রোছিণী চমূকিয়া , জিজ্ঞাসা করিল, 
কেরে?” 

গন্ভীরতাবে কে উত্তর করিল, “তোমার যম 1 

রোহিণা চিনিল যে গোবিনলাল। তখন 
আসন বিপদ বুঝিয়া। চারিদিক অন্বক।র দেখিয়ু' 
রোহিণী ভীতবিকম্পিত স্বরে বলিল, “ছাড, ছাঁড়। 


আমি মন অভিগ্রায়ে আসি নাই। অমিযেজন্ত 
আসিয়াছি, এই বাবুকে না হয় ছিজ্ঞ!লা কর।” 

এই বলিয়া রোহিণী যেখানে নিশাকর বসিয়া 
ছিল, সেইস্থানে অনুলিনির্দেশ ও দেখাইল 
দেখিল, কেছ ল্লেখালে নাই। মিশাকর গোবিন্দ 
লালকে দেখিয়া পলকমধ্যে কোথায় সরিয়া 
গিয়াছে। রোহিণী বিস্মিত! হইয়া বলিল, "কৈ, 


' কেছ কোথাও নাই যে।” 


গোবিন্দজাল বলিলেন, “এখানে কেহ নাই। 
আমার সঙ্গে ঘরে এস।” 

ফোহিণী বিষরচিক্কে ধীরে ধীরে গোবিনলালের 
সঙ্গে ঘরে ফিরিয়া গেল। 


পারার ”ছ্‌ 


(শে 


দাড়াইল। 
নিশ্চয়কে মনিশ্চিত করিবার অন্ত নিশাকর জিজ্ঞাঙ্া 


চে 

, 
রঃ 
্ 


৫৪ 


নবম পরিচ্ছেদ 


গৃছে ফিরিয়া আসিয়া গোবিন্দলাল ভূত্যবর্ণকে 
নিষেধ করিলেন, “কেছ উপরে আসিও না 1 

ওস্তাদজী বসায় গিয়াছিল। 

গোবিন্দলীল রোহিণীকে লইয়া! নিভৃতে শয়ন- 
কঙ্গে গুরেশাকরিয়া দ্বার কদ্ধ করিলেন) রোহিণী 
সুখে নদীআোতো-বিকম্পিতা বেতসীর ন্তায় 
টাড়াইয়া কাপিতে লাগিল। গোবিন্দলাল মৃদ্ধ- 
স্বরে বল্ল, “রোহিণি 1" 

রোঁছিণী বলিল, “কেন 1? 


গো । তোমার সঙ্গে গোটাকতক কথা আছে। 
রো! কি? 
গো। তুমি আমার কে? 


রো!। কেহ নহি, যতদিন পাঁয়ে রাখেন, 


ততদিন দাসী, নইলে কেহ নই। 


গো। পায়ে ছেড়ে তোমায় মাথায় রাঁখিয়া- 
ছিলাম। রাজার ন্যায় উশ্বর্ধ্য, রাজার অধিক 
সম্পদ, অকলগ্ক চরিত্র, অত্যাজ্য ধর্ম, সব তোমার 
জন্য ত্যাগ করিয়াছি) তুমি কি, রোছিণি, যে 
তোমার জ্রন্ত এ-সকল পরিত্যাগ করিষ! বনবাসী 
হইলাম কি রোহিণি, যে তোমার জন্ঠ লমর, 

জগতে অতুল, চিন্তায় স্থখ, হুখে অতৃপ্তি, ছুঃখে 
অনুত, যে লমর, তাহা পরিত্যাগ করিলাম ? 

এই বঙগিয়া গোবিন্দলাল আর ছুঃখ-ক্রোধের 
বেগ সংবরণ করিতে না পারিয়া রোহিণীকে 
পর1খাত করিলেন। 

রোহিণী বলিয়া 
কাদিতভে লাগিল। 


পড়িল। কিছু বলিল না, 


দেখিতে পাইলেন না। 


6 
টুর ই 
এক বৎ 


গোবিনলাল বলিলেন, “রোহিণি, দাড়াও ।” 


রোছিনী দাড়াইল। 


গো তুমি একবার মরিতে গিরাছিলে, আবার 
নরিতে সাহস আছে কি? 

রোছিণী তখন মরিবার ইচ্ছা ক!গতেছিল, অতি 
কাতর শ্বরে বলিল, “এখন আর না মরিতে চাঁছিব 
কেন? কপালে যাছিল। তা হলে ।” 

গো । তবে দীড়াও । নড়িও ন। 

রোছিণী দীড়াইয়! রহিল 

গোব্নালাল পিস্তলের বাক্স খুলিলেন, পিস্তল 
স্ব্করেলেন, পিস্তল ভরা ছিল । ভরাই থাকিত। 
সা আনিয়া রোছিণীর সম্মুখে ধরিয়। 

টা বলিলেন, “কেমন, মরিতে পারিবে ?, 





কিন্তু চক্ষের জল গোঁবিন্দলাল 


বঙ্ষিমচন্্রের গ্রন্থাবলী 


রোহিণী তাবিতে লাগিল। যেদিন অনায়াসে, 
অরেশে, বারুণীর জলে ডুবিয়া মরিতে গিয়াছিল, 
আজি সেদিন রোহিণী ভুপিল। সে ছুংখ নাই, 
স্তরাং সে সাছম নাই। ভাবিল, “মরিব কেন? 
না হয়, ইনি ত্যাগ করেন, করুন। ইহাকে কখনও 
ভুলিব না কিন্তু তাই বলিয়া মরি কেন? ইহাকে 
যে, মনে ভাবিব, দুঃখের দশায় পড়িলে যে ইহাকে 
মনে করিব, এই প্র্াদপুরে নুখরাশি যে যনে 
করিব, সেও ত এক মুখ, সেও ত এক আশা। 
মরিব কেন ?” 

রোহিণী বলিল, ্রিব না, 
না রাখ, বিদায় দাও ।* 

গো। দিই। 

এই বলিয়! গোবিন্দলাল 
রোহিণীর ললাটে লক্ষ্য করিলেন। 

রোছিণী কীদিয়া উঠিল্প। বলিল,-প্মারিও 
না, মারিও না। আমার নবীন বয়স, নৃত্তন সুখ । 
আমি আর তোমায় দেখা দিব না, আর তোমার 
পথে আলিব না। এখনই যাঁইতে।ছ, আমায় 
মারিও ন11” 

গোবিন্দলালের পিস্তলে খট করিয়া শব হইল। 
তারপর বড় শব, তার পর সরব অন্ধকার: 
রোহিণী গতপ্রাণ। হইয়া ভূপতিত! হইল! 

গে [ব্দিলাল পিস্তল ভূমে নিক্ষেপ করিয়া অতি 
জ্ুতবেগে গৃহ হইতে নির্গত হইলেন । 

পিস্তলের শব্দ শুনিয়া বূপো! প্রভৃতি ভূত্যেরা 
দেখিতে আসিল। দেখিল, খাঁলক-নখর-বিচ্ছি 
পদ্মিণীবৎ্ৎ রোহিণীর মুতদেহ ভুমে লুটাইতেছে। 
গোবিন্দলাল কোঁথ।ও নই । 


মারিও লা, চরণে 


পিস্তল উঠাইয়া 


"সপ 


দশম পরিচ্ছেদ 
দ্বিতীয় বর 
সেই রাক্রেই চৌকিদার থানায় গিয়া সংবাদ 
দিল যে, প্রসাদপুরের কুীতে খুন হইয়াছে। 


লৌতাগ্যবশতঃ থানা সে-স্থান হইতে ছয় কেশ 


ব্যবধান । দারো গা আমিতে পরদিন বেলা 
প্রহরেক হইল। পিয়া তিণি খুনের তদারকে 
প্রবৃত্ত হইলেন। 3।তিমত শ্বরতহাল ও লাস তদা-. 
রক করিয়া রিপোর্ট পাঠাইলেন | পরে রোহিণীর 
মৃতদেহ বাঁধিয়া ছানিয়া গোরুর গাড়ীতে বৌঝা৯ 
দিয়া চৌকিদারের সঙ্গে ডাকা রখানায় পাঠাইলেন। 


টি 


কৃষ্ঃকান্তের উইল 


পরে জান করিয়া আহারাদি করিলেন তখন 
নিশ্ন্ত হইয়া অপরাধীর অমুদন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন | 
কোথায় অপরাধী ঠ শবিক্দনান রোহিণীকে 
আছ্ত করিয়াই গৃহ হইতে নিক্রান্ত হইয়াছিলেন, 
আর গ্রবেশ করেন নাই। একরাত্র এক দিল 
অবকাশ পাইয়া গোবিনলাল কোথায়-কত দূর 
গিয়াছে, তাহা কে বলিতে পারে? কেহ 
উহাকে দেখে নাই। কোন্‌ দিকে পল্াইিয়াছেন, 
কেহ জানে না, তীহার নাম পর্যান্ত কেহ জানিত 
না। শোন |7 প্রসাদপুরে কখনও নিজ নাম 
ধাম গ্রকাশ করেন নাই, সেখানে চুণিলাল দত্ত 
নাম গ্রচার করিয়াছিলেন | কোন্‌ দেশ থেকে 
আঁসিয়াছিলেন, তাহ" ভূত্যেরা এপর্যন্তও জানিত 
না। দারোগ। কিছুদিন ধরিয়া একে-ওকে ধরিয়া 
জবানবন্দী করিয়! বেঞাইতে লাগিলেন) গোবিনা- 
লালের কোন অন্নলন্ধান করিয়া উঠিচ্ে পারিলেন 
নাঁ। শেষে তিনি আগামী ফেরার বলিয়া এক 
খাঁতেম। রিপোর্ট দাখিল করিলেন । 

তখন যশোহর হইতে ফিচেল খা নাষে একজন 
কুদঙ্ষ ডিটেকটিভ ইনৃস্পেক্টর প্রেবিত হইল! 


ধিচেল খর অনুসন্ধান, গ্রণালী  আমাদিগের 
সবিস্তারে 'বনিধার প্রয়োজন, লাই। কতকগুলি 
চিঠিপত্র তিনি বাঁড়ীতল্লালীতে পাইলেন । ভাবার 
তিশি গোবিনলালের প্রত নামধাম অবধারিত 


করিলেন। বলা 
করিয়া 


লেন 


বাহুলা যে, তিনি কষ্ট স্বীকার 
হদ্বেশে হরিদ্রাাম পর্য্যন্ত গমন করি" 
কিন্তু বিল্লাল হরিজাগ্রামে যান লাই, 
সুতর!ং ফিচেল খা ফেখানে গোবিন্দলালকে প্রাপ্পু 
না হইয়া গ্রত]াবর্তন করিলেন 

'এ দিকে নিশাকর দাঁস সে করাল-কাল লমান 
রজনীতে বিপন্ন রোহিণাকে গরিভাগ করিয়া 
গ্রসাদপুরের বাঁজারে আপনার বালায় আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন সেখানে যাধবীলাথ তাহার 
প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। মাধবীনাথ গোব্নিলালের 
নিকট শুপরিচিত বলিয়। স্বয়ং তাহার নিকট গমন 
করেন নাই । এক্ষণে নিশাকর আগিয়! তাহাকে 
সবিশেষ বিজ্ঞাপিত করিলেন শুনিয়া মাধবীনাথ 
বিলেন, “কাজ ভাঁগ হয় নাই। একটা খুনাখুমি 
হইতে পরার ।” ইছার পরিণাম কি ঘটে, জাশিবার 
“জন্য উভয়ে প্রমদপুরের বাজারে প্রচ্ছন্নভাবে অতি 
সাবধানে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন। গ্রতাতেই 

লেন যে, চুণিঙগাল দত্ত আপনি স্ত্রীকে খুন 
" করিষ়া পলাইয়াছে । তাহারা বিশেষ ভীত ও 
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শোকাকুল হুইলেন। ভয় গোবিন্দলালের জন্য ) 
কিন্ত পরিশেষে দেখিলেন, দারোগা কিছু করিতে 
পারিলেন না। গোবিন্দলালের কোন অনুসন্ধান 
নাই। তখন তাহারা 'এক প্রকার নিশ্ি্ত হইয়া, 
তথাচ অত্তান্ত বিষধরভাবে প্রপ্তান করিলেন 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
ভূতীয় বৎসর 

মর মরে লাই। কেন মরিল না, তাহা 
জানি না। এসংসাঁরে বিশেষ দুঃখ এই যে, 
মরিবাঁর উপযুক্ত সময়ে কেছ মরে না, অলময়ে 
সবাই মরে। ভ্রমর যে মরিল না, বুঝি, ইহাই 
তাহার কারণ: যাহাই হউক, খর উৎকট বোগ' 
হইতে কিয়দংশ মুক্তি পাইয়াছে। ভ্রমর আবার 
পিত্রালয়ে ৷ মাঁধবীনাথ গোবিনলালের যে সংবাদ 
আনিয়াছিলেনু, তাহার পত্বী অতি সঙ্গোপনে তাহা 
জোঠা কগ্ালরমরের ভগ্রিনীর নিকট বলিয়া- 
ছিলেন। তাহার জোষ্ঠা কষ্া অতি গোপিনে তাহা, 
লমরের নিকট বলিয়াছিল, এক্ষণে জযরের জ্যোর্ট 
ভগিনী যামিশী বলিতেছিল “এখন তিনি কেন 
হনুদর্গীয়ের যবাভ়ীতে আলিয়া বাল করুন শা? 
তা হলে বোধ হয়, কোল আপদ থাকিবে না” 

কমর । আপদ থাক্ষিৰে পাকিজে? 

যামিনী। তিনি প্রসাদপুরে নাম ভাডাইয়' 
বাস করিতেন। তিনিই থে গোবিনলালবাবু, 
তাহ তকে জানেনা! রি 

লমর | শুন নাই কি যে, হজুদর্গায়েও পুলিসের 
লোক সাহার সন্ধানে আফ্য়িছিল? তবে আব 
জানে নাকি প্রকারে? 

যামিনী। ত। না হয় জাঁনিল। তবু এখানে 
আসিয়া আপনার ১ দখল করিয়া বিলে টাকা 
হতে হইত ধৰা) বলেন, পুলিস টাকার 
বশ । 

মর কীদিতত লাগিল। বলিল, “জে পরামর্শ 
তাহাকে কে দেয়? কোথায় তাহার সাক্ষাৎ 
পাইৰ যে, সে পরামর্শ দিব? বাঁধা একবার ভাব 
সন্ধান করিয়। ঠিকানা করিয়াট্রিলেনআর একবার 
সন্ধান করিতে পারেন কি?” 

যামিনী। পুলিসের লৌক কত বান্ধাপী,_ 
তাহারাই অহরছঃ সন্ধান করিয়া যখন পত্রিকা 
পাইতেছে না, তখন বাবা কি প্রকান্ধে রা 

, / 
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পাইবেন? কিন্ত আমার বোধ হয়, গোবিন্দলাল- 
বাবু আপনিই হুলুদ্গায়ে আপিয়! বসিবেন। 
প্রণাদপুরের লেই ঘইনার পরেই তিনি যণ্দ 
হলুদ য়ে দেখা দিতেন, তাহ! হইলে তিনিই যে 
প্রসাদপুরের বাবু, এ-কথায় লোকের বড় বিশ্বাস 
হইত, এইজন্য বোধ হয়, এদিন তিনি আইসেন 
নাই। এখন আসিবেন, এযন ভরসা করা যায়। 
লযর। আমার কোন ভরপা নাই। 
যামিণী। যদি আসন? 
জযমর। যর্দি এখানে আসিলে তাহার মঙ্গল 
| হয়, তবে দেবতার কাছে আমি কাঁয়মনোবাকে] 
এ গ্রার্থনা করি, তিশি আম্থন॥ যদি না আলিলে 
উহার মঙ্গল হয়, তবে কায়মনোবাকো প্রার্থনা 
করি আর ইহজনো উহার হরিদ্রাগ্রামে না আলা 
য়। যাহাতে 'তিশি নিরাপদে থাকেন, জ্বর 
সী সেই মতি দিন। 
7 যাঁ। আমার বিবেচনায়, ভগিশি ! তোমার 
সইখাঁলে থাকা কর্তৃব্য। কি দ্ধানি, তিনি কোন্‌ 
|দিন অর্থের অভাবে আসিয়া উপস্থিত হবেন? যদি 
আমলকে অবিশ্বাস করিয়া তাছ!দিগের সঙ্গে 
সাক্ষাৎ লাকরেন? তোমাকে না দেখিলে তিনি 
|ফিরিয়! যাইতে প'বেন। 
আমার এই বোগ। কবে মরি, 
ূ 1! চি- আমি স্খেনে কার আশ্রয়ে থাকিব? 
| যা। বল যদি, না হয় আমরা কেহ গিয়া 
[থাকিব--তথাপি তোমার সেইখানেই থাকা 
কিবা । 
| ভ্রমর ভাবিয়া বলিল, "আচ্ছা, আমি হলুদর্গঃয়ে 
যান। মাকে বলিও, কালই আমাকে পাঠাইয়া 
[ভন এখন “তামাদের কাহাকে যাইতে হইবে 
৮11 কিন্তু আমার বিপদের দিন তোমরা দেখা 
ও | 
| যা। কিবিপদ জনর ? 
অমর কার্দিতে কাদিতে বলিলেন, “য্দি 
(আালেন £” 
॥ যা। 
1 হারাধন ঘরে যদি আসে, তাঁর চেয়ে - আহ্লাদের 
আর কিআছে? 
ভ। গ.হলাদ, দিদি, আহলাদের কথ) আমার 
'আর কি আছে? 
এর আর কথ। কহিল লা। 
£ বিশী কিছুই বুঝিল না। 
৯. সাকিছুই বুঝিল না। 


| 
/ ভ্্। 


কৰে 







তিনি 


তাহার মনের 
ভরের মঙ্্াস্তিক 
ভ্রমর নানসচক্ষে 


ঘেআবার বিপদ কি নমর? তোমার 


বন্ধিমচন্রেরগ্রস্থাবলী া 


ধুমময় চিত্রবৎ এ-কাণ্ডের শেষ যাহা হইবে, তাঁছা 
দেখিতে পাইল । যামিনী কিছুই দেখিতে পাইল 
না। যামিনী বুঝিল না যে, গোব্নিলাল হত্যা 
কারী, ভ্রমর তাহা ভুলিতে পারিতেছে না। 


০৮ পরে 


দাদশ পরিচ্ছেদ 
পঞ্চম ব্সর 


ভ্রমর আবার শ্বশ্তরাকয়ে গল। যদ স্বামী 
আসে, নিত্য প্রতীক্ষ। কঠিতে লাগিল। কিন্তু স্বামী 
ত আমিল নাঁ। দিন গেল, মাস গেল- স্বামী 
ত আগিল না, কোন সংবাদও আসিল না! এইরপে 
তৃতীয় ব্পরও কাটিয়া গেল । গোধিন্দলাল আসিল 
লা। তারপর চতুর্থ বৎসরও বাটিয্না গেল, 
গে|বিন্লালে আপিল না। এদিকে জমরেরও 
গীডা বৃদ্ধি হইতে লাগিল। হাপানি কাদি বে? 

নিত্য শরীরক্ষ গল অগ্রপর--বুঝি আর ইই- 
জন্মে দেখা হইল না 

তারপর রা বৎসর প্রবৃত্ত িয পথও 
বঙ্সরে একটা বড় ভারি গোলষে'গ উপস্থিত 
হইল। হরিদ্রাগ্রাম। সংবাদ আসিল যে, 


গোবিন্দলাল ধর! পড়িয়াছে। সংবাদ আসিল যে, 


গোবিলিলাল বৈরাগীর বেশে আরন্দাবনে বাস 
করিতেছিল-সেইখান হইতে পপি ধরিয়া 
যশোহর ছানি, যশোহরে তাহার ব্চার 
হইবে। 

জনরবে এই সংবাদ ভ্রমর শুশিলেন। ক্ধন- 
রবের কুত্র এই £- গোবিন্দলাল জনরেশ ও- 
য্ানজীকে পত্র লিখিয়াছিলেশ। যে, "অআ গেলে 


চলিলায--আার পৈতৃক ব্যিয় হইতে আমার 
রক্ষার জন্ঠ অর্থবায় করা যদি তে'য।দিগের আত- 
প্রায়সম্মত হয়, তবে এই সময়। আমি তাহার 
যোগ্য নছি। আমার বাচিতে ইচ্ছা নাই, তবে 
কালি যাইতে না হয়, এই তিক্ষা। জনরবে এ- 
কথা বাড়ীতে জানাইও, আমি পত্র লিখিয়াছি, 
এ-কথ! প্রকাশ করিও না।” দেওয়ানঘী পত্রের 
কথা প্রকাশ ক্িলেন না জনরব বলিয়া! জুঃপুরে 
সংবাদ পাঠাইলেন। 

ভ্রমর শুশিয়াই পিতাকে আনিতে লোক 
পাঠাইলেন, শুধিবাযাত্র মাধধীনাথ কন্তার নিকটে 
অ।দিলেন। জ্মর তাহাকে নোটে কাগজে পঞ্চাশ ' 


|  ছুর্গেশননিনী 


 বপিলেন -₹*লেখ জী, তুমি বড় ঘামিতেছ ) একবার 
আমার বন্ধন খুপিয়া দাও যদি, তবে আমি 
 ভোঁমঠকে যাতাস করি, পরে আবার বাধিয়া দিও ।” 
সেখজীর কপালে ধর্দবিদুও ছিল না, কিন্ত 
বিমা অবশ্থ ঘর্ম না দেখিলে কেন বলিবে? আর 
শব হাতের,বাতাগ কার ভাগ্যে ঘটে? এই ভাবিয়া 
প্রহরী তরীনই বন্ধন খুলিয়া দিল। 
বিমল কিয়ৎক্ষণ ওড়না দ্বারা প্রহরীকে বাঁতাস 
দিয়! শ্বচ্ছন্দে ওড়না নিজ অঙ্গে পরিধান করিলেন, 
পুনর্কান্ধনের মাও করিতে গ্রহ্রীর মুখ ফুটিল না। 
তাচার বিশেষ কারণও ছিপ? ওড়নার বদ্ধনরজ্জত্ব- 
দশা ঘৃচিয়] যখন তাহা বিখলাব অজে শোভিত হইল, 
তখন তাীর লাবণা আও গ্রদীপ্তু হইল? যেলাবণ্য 
মুকরে দেখিয়া বিমল। আপনা-আপনি হাপিয়াছিলেন, 
সে লাবণ্য দেখিয়া প্রহরী শিস্তন্ধ হইয়! রহিল। 
বিষলা কহিলেন, “সেখজী, তোমার জী 
“ভাথ।ক কি ভালবাসে না? ঢ 
সেখজী কিঞিতৎ বিশ্িত হইয়া কহিল, “কেন 1” 
[মল কহিলেন) ভালবাসিলে এ বসন্ত- 


ক বে (থার শ্রী, বর্ষ! আগত ) কোন্‌ * 


প্রানে তামা তহেশ স্ব ক ছাডিয়] আছে ??? 

দেখে তা এক দাবপিশ্বাম ত্যাগ করিল। 

বিবল।র তুণ হইতে অন্প্ল অস্ত্র বাহির ছইতে 
লাগিল। 

“লেখ জী! বলিতে লজ্জা করে, কিন্ধ তুমি যদি 
আমার স্বামী হইতে, তবে আমি কখন শোমকে 
বুদ্ধ অপতে দিতাম নী? 

হণ আবার শিশ্বান ছংড়িল । ব্মিল! কহিতে 
লাঁগিংলন। “আহী] তুমি যর্দি 
হত 

বিগ্ুলাও এই বলিয়! একটি ছোট রকম নিশ্বাস 

ছাঁড়িলেন, তাহার সঙ্গে সঙ্গে নিজ তীক্ষ কুটিল- 
 কটাগ্ বিযক্জন করিলেন? প্রহ্ণীর মাথা ঘুরিয়া 
গেল। সে ক্রমে প্রুযে জরিয়া সরিয়! বিমলার 
আরও নিকটে বসিলঃ বিমলাও আর একটু তাহার 
দিকে সরিরা বসিলেন। 

*. বিমপা গ্রহণর করে কোযল করপল্লুব স্থাপন 
করলেন ।” প্রহণী হতবুদ্ধি ছইয় উঠিল। 

, খিমঙ্পা কহিতে লাগিলেন, বলিতে লঙ্জা 
করে, কিন্বতুমি যদি রণজয় করিয়া যাও, তষে 
আটক কি তোমার মনে থাকিবে? 
প্র। তোমায় মনে থাকিবে ল1 
বি) 


তানর জপ) জামাল বর্ন ও 


জয়ার স্বামী, 


৮] 


প্র। বলনা--বলল। 

বি। না, বলিব না, তুমি কি বলিবে! 

প্র। না নাঁবল, আমাকে ভৃত্য বলিয়া 
ভনিও। 

বি। আমার যনে বড় ইচ্ছা হইতেছে, এ পাপ 
স্বামীর মুখে কালি দিয়া ভোঁমার সঙ্গে চলিয়! যাই। 

আবার সেই কটাক্ষ। গ্রারী আহ্লাদে নাচিয়া 
উঠিল। 

প্র। যাবে? 

।দগ গন্ধের মত পণ্ডিত অনেক আছে! 

বিমল কহিলেন "লইয়া যাও ত য!ই।” 

প্র। তোমাকে লইয়া যাইব না? তোমায় 
দাস হইয়া থাকিব 

"তোমার এ ভালবাসার পুরস্কার কি দিব? 
ইহাই গ্রহণ কর।” 

এই বলিয়া বিমলা বষ্ঠস্থ জার প্রহরীর কণ্ঠে 
পরাইলেন, গ্রহরী সম্রীরে স্বর্গে গেল। বিমল? 
কহিতে লাগিলেন, "আমাদের শাস্ত্রে বলে, একের 
মীল। অগ্ঠের গঞ্সায় দিংল বিবাহ হয়, 

হাসিতে প্রহ্হীর কাল দাড়ির অন্ধকারমধ্য 
ইইতে দাত বাহির হইয়' পড়িল; খলিল, “হবে জ 
তে'যার সাথে আমার সাদি হইল)? 

"হইল কৈ আর কি?” বিমলা ক্ষণেককাঙ্গ 
নিস্তব্ধে চিন্তাযগ্রের হ্যায় রহিলেন। প্রহরী কহিল, 
“কি ভাবিতেছ ?" | 

বি। তাবিতেছি,.আমার কপালে বুঝি নু 
নাই, তোমর। দুর্গ জয় করিয়া যাইতে পারিবে না। 

প্রহরী সদর্পে কহিল, “তাঙ্টাতে খাঁ টং 
সন্দেচ নাই, এতক্ষণ জয় হইল।” 

বিমলা কহিলেন, পউহু, ইহার 
কথা আছে।” 

প্রহণী কহিল, "কি ? 

বি। তোমাকে সে কথা বলিয়া দিই, ধদি 
তুমি কোনরপে দ্বর্গ জয় করাইন্ে পার! 

প্রহরী হা করিয়া শুনিতে লাগিল। বিমল! 
কথা বলিতে লক্ষোচ করিতে লাগিলেন গ্রররী 
ব্যস্ত হইয়া কহিল, “ব্যাপার কি? 

বিমলা কহিলেন, “তোমরা জান না, এই ছুর্ন- 
পার্থ জগৎসিংহ দশ সহজ সেনা লইয়া বসিয়া 
আছে। তোমরা! আক গোপনে আলিবে জানিয়। 
পে আগে আলিয়া বলিয়া আছে; এখম* কিছু 
করিবে না, ভোমরা ছুর্গঝয় করিয়া ষখম নিশ্চিন্ত 


রী ও কা তে এ ঙ 


৪ 


এক গোপ্র 


৩৪ 


রি, 


বলিল, “সে কি?” 

বি। এই কথা ছুর্গস্থ সকলেই ঘানে আমরাও 
গুনিয়াছি। - 

প্রহরী আহলাদে পরিপূর্ণ হইয়া কছিল,_“ঞান্‌, 
আজ তুমি আমাকে বড়লোক করিলে; আমি 
এখনই গিয়া সেনাপতিকে বলিয়া আলি); এমন 
জরুরি খবর দিজে শিরোপা পাইব, তুমি এইখানে 
বসো, আমি শীঘ্র আসিতেছি।” 

প্রহরীর মনে বিষলার প্রতি তিলার্ধী সন্দেহ 
ছিল ন]। 

বিমলা বপিলেন। তুমি অসিঘে ত 1" 


প্র। আসিব বৈকি) এই আলিলাম। 
বি। আমাকে ভূলিবে না! 

প্র। নানা 

বি। দেখ, মাথা খাও। 


“চিন্তা! কি 1” বলিশা প্রহরী উদ্ধশ্বাসে দৌড়িরা 
গেল। 
.. যেই প্রহরী অন্ত হইল, অমনি বিমঙগাও উঠিয়া 
পলাইলেন। ওস্যানের কথা যথার্থ-_প্বিমলার 
কটাক্ষকেই তয়।” 


৯ 


বিংশ"পরিচ্ছেদ 
পকোঠে প্রকোষ্ঠে 
বিযুক্তিলাত করিয়া বিমলার প্রথম কার্য 
ঝরেসিংহকে সংবাদ-দান ) উর্ধস্থাসে বীরেন্তরের 
শয়নকক্ষাভিমুখে 'ধাবমানা হইলেন। 
 অন্ধপদ যাইতে লাযাইতেহ “আল্লা লা হো” 
পাঠানসেলার চীৎকারধবনি তাহার কর্ণে প্রবেশ 
করিল 
«৫ কি পাঠানসেনার জয়ধ্বনি 7” বলিয়া 
বিম্পা বাাকুলিত হইলেন । ক্রমে অতিশয় কোলা- 
হল শ্রবণ করিতে পাইলেন) বিমল বুঝিলেন, ছূর্গ- 
বালীগা জাগরিত হইয়াছে। 
বাস্ত হইয়া! বীরেন্্রসিংহের শয়নকক্ষে গমণ 
করিয়! দেখেন যে, কক্ষমধ্যে অত্যন্ত কোলাহল) 
পাঠানসেনা দ্বার ভগ্ন করিয়! কক্ষমধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে) বিমলাউকি মারিয়া দেখিলেশ যে, 
বীরেন্রসিংহের মুষ্টি দূঢ়বদ্ধ, হনে নিফষোবিত অসি, 
অঙ্গে রুখ্থিরধারা । তিনি উত্ম্তের ন্যায় অসি ঘৃণিত 
করিতেছেন) তাহার ঘুদ্ধোদ্তম বিফল হইল) এক 


বক্কিমচূন্দের গ্রন্থীবলী - ০ 


গ্রহরী ক্ষণকাল অবাক্‌ হইয়া রছিল) পরে বীরেক্ের অসি হসতচ্যত হইয়া দুরে নিক্ষিপ্ত হইপ- 


বারেজতিংহ বনী হইলেন। 

বিমলা দেখিয়া শুনিয়া হতাশ হইয়া তথ! হতে 
প্রস্তান করিলেন। এখনও তিলোতমাকে রক্ষ! 
করিবার সময় আছে। বিমলা তাঁহার কাছে 
দৌড়িয়া গ্রেলেন। পধিযধ্যে দেখলেন, 
তিলোতমার কক্ষে "প্রত্যাবর্তন করা দুঃসাধ্য, 
লর্বজ্জ পাঠানসেন] ব্যাপিয়াছে। পাঠানদিগের যে 
দুর্গঝয় হইয়াছে, তাহাতে আর সংশয় নাই। 


বিমল! দেখিলেন, তিলোত্বমার ঘরে যাইতে 
পাঠানসেনার হস্তে পড়িতে হয়, তিনি তখন ফিরি- 
লেন। কাতর হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন, 
কি করিয়া জগৎমিংহ আর তিলোত্তযাকে এই 
বিপত্তি-কালে সংবাদ দিবেন। বিমলা একট: কক্ষ- 
মধ্যে দীড়াইয়া চিন্তা করিতেছেন, এমত সময়ে 
কয়েক জন ঠসনিক অন্য ঘর লুঠ করিয়া সেই ঘও 
লুঠিতে আসিতেছে দেখিতে পাইলেন। 
অত্যন্ত শক্ষিত হইয়া ব্যস্তে কক্ষত্থ একটা গন্দুকর 
পার্থেলুকাইলপেন। সৈনিকেরা আসিয়া প্র ব্ষস্থ 
দ্রবাজাত লুঠ করিতে লাগিল; বিমলা দেখিলেন, 
নিস্তার নাই, লুঃঠরা সকল যখন এ লিল্দুক খুলতে 
আিকে, তখন তাহাকে অবশ্থয ধুত করিবে । বিমল 
সাহসে নির্ভর করিয়' কিঞ্চখকাস অপেক্ষা করিলেন 
এবং সিন্দুকপার্খ হইতে সাবধানে সেলাগণ কি 
করিতেছে, দেখিতে লাংগিলেন। ব্মিলার অভুল 
সাহস) বিপৎকালে সংহস বৃদ্ধ হইল । যখণ দেখি, 
লেন যে, সেন।গণ নিজ লিজ দস্াবৃত্তিতে ব্য।পৃত 
হইয়াছে, তথন নিইশবপদধিক্ষেপে দিন্দুকপাশ 
হইতে নিগৃত হইয়া পলায়, করিলেন । সেনাগণ 
লুঠে ব্যস্ত, তাহাকে দেহি০ও পাইল শা। বিমলী 
প্র!য় কক্ষ বারি পশ্ছ।ৎ করেন, এমন সময়ে এক ডান 
সৈনিক আলিয়া! পম্চাৎ হইতে তীাহ!র হম্তধারণ 
করিল । বিমলা ফিরিয়া দেখিলেন_-রহিম সেখ, সে 
বলিয়া উঠিল,_-“তবে পলাতক! আর কোথায় 


এখন) 


পালাবে?” 


দ্বিতীয়বার রহিমের করকবলিত ন্ছওয়াতে 
বিমপার মুখ শুকাইয়া গেল) কিন্তু পে ক্ষণকাল 


মাত্র; তেজগিনী বুদ্ধি প্রভাবে তখনই মুখ আবা, 


সপ 


হর্ষোৎফুল্ল হইল। খিমলা মনে মনে করিলেন, 
রই দ্বারা শ্বকর্্ধ উদ্ধার করিব ।” 
প্রত্যু্তরে কহিলেন, "টুপ কর, আস্তে বাহিরে অ/ল্গ 


এই বলিয়া বিমলা রহিম সেখের হস্ত ধরিয়া বাহিখে ছু 









ইহা | 
তাছার কথা; ছি 


বিমলা তাহাকে নির্জনে পাইয়া বলিলেন, ণছি- 
ছি'ছি! তোঁষার এমন কর্ম | আমাকে রাখিয়া 
তুমি কোথায় গিয়াছিলে? আমি তোমাকে না 
তল্ল$স করিয়াছি, এমন স্থান নাই ।” 

বিমলা আবার সেই কটাক্ষ সেখভীর প্রতি 
নিক্ষেপ করিলেন।” | 

'সেঞ্চুজীর গোপা দুর হইল বলিল,_"আমি 
পেনাপতিকে জগৎ্স্ংহের সংবাদ দিবার জা তল্লাস 
করিয়া বেড়াইতেছিলাম, সেনাপতির নাগাল না 
পাইয়], তোমার তল্লাসে ফিরিয়া আফসিলাম । 
ভোমাকে ছাদে না দেখিয়া নানা স্থানে তল্লাস 
করিয়া বেড়াইতেছি ।* 

বিমল। কহছিলেন.-ণআমি তোমার বিলম্ব 
দেখিয়া মলে করিলাম, ভুমি আমাকে ভুলিয়া গেলে) 
এজন্য তোমার তল্লাসে আঙ্গিয়াছিলাম । এখন আর 
বিপন্বে কাছ্ছ কি? তোমাদের হুর্ অধিকার হইয়াছে, 
এই সময়ে পলাইবার উদ্যোগ দেখা ভাল ।* 

রহিম কহিল. “আজ না, কাল প্রাতে; আমি 
না বলিয়া কি প্রকারে যাইব? কাল প্রোতে 
সেনাপতির নিকট বিদায় লইয়া যাইব ।” 

বিমলা কছিলেন-__-প্তবে চল, এই বেলা আমার 
অলঙ্কারাদি যাঙা আছে, হস্তগত করিয়া রাখি? 
*চেৎ আর কোঁন সিপাহী লুঠ করিয়া লইবে 

টসনিক কহিল)--প্চল।” রহিমকে সমভি- 
ব্যাছাবে লইবার তাৎপর্য এই যে, সে বিমলাকে 
অন্য সৈনিকের হন্ত হইতে যক্ষা করিতে পারিবে। 
বিমলার সতর্কতা অচিরাৎ প্রমাণীকৃত হুইল । 
তাহারা কিয়ন্দর যাইতে না যাইতেই আর এক দল 
অপছরণাসক্ত সেনার সম্মুখে পড়িল। 

বিমলাকে দেখিবামাত্র তাহাপা কোলাহল 
করিয়] উঠিল-_-"ওরে, বড় শিকার মিলেছে রে" 

রহিম বলিল,_"আপন আপন কর্ম কর ভাই 
সব, এ দিকে নঞ্জর করিও না ।” 

সেনাগণ তাৰ বুঝিয়| ক্ষান্ত হইল। এক জন 
কহিল,--“রহিম, তোমার ভাগা ভাল। এখন নবাৰ 
মুখের গ্রাস লা কাড়িয়া লয়।" 
বহি ও বিমল1 চলিয়া! গেল । বিমলা রহিমকে 
নিজ শয়নকক্ষের নীচের কক্ষে লইয়া গিয়া কছিলেন 
এই আমার লীচের ঘর। এই ঘরের যে ষে 
শামগ্রী্পটন্ে ইচ্ছা হয়, সংগ্রহ কর) ইহার উপরে 
আমার শুইবার ঘর, আমি তথা ছইতে অলঙ্কারাদি 
ল্য শীঘ্র আলিতেছি " এই বলিয়া তাহাকে 
একগোছ চাবি ফেলিয়া দিলেন! 


গঞ্জ 


ুর্গেশনদিনী 


৩৫ 


* রহিম কক্ষে জব্য-সামত্রী প্রচুর ধ্দখিয়া" হষ্টচিত্তে 
সিদ্দুক-পেঁটারা খুলিতে লাগিল। বিমলার প্রতি আর 
তিলার্দ অবিশ্বাস রহিল না। বিমলা কক্ষ হইতে 
বাহির হুইয়াই ঘরের বছিদ্দিকে শৃঙ্খল বন্ধ করিয়! 
কুলুপ দিলেন। রহিম কক্ষমধ্যে বন্দী হইয়া রছিল। 

বিমলা তখন উর্ধাশ্বাসে উপরের ঘরে গেলেন। 
বিমলা ও তিলোত্তমার প্রকোষ্ঠ হুর্গের প্রান্তভাগে 
সেখানে এ পর্যন্ত অত্যাচপরী সেনা অইসে' নাই? 
তিলোত্তমা ও ভ্রগৎসিংহ কোলাহলও শুনিতে 
পাইয়াছেন কি না স্নেহ) বিমলাঁ অকশ্মাৎ 
তিলোত্বমার কক্ষমধ্যে প্রবেশ না কৰিয়া, কৌতুহল 
প্রযুক্ত দ্বারযধ্যস্থ এক ক্ষুদ্র বন্ধ, হইতে গোপনে 
তিলোত্মার ও রাঁজকুমারের ভাব দেখিতে 


লাগিলেন । যাহার যে স্বভাব | এ সময়েও বিমলার 


কৌতুহল! যাহ! দেখিলেন, তাহাতে কিছু বিস্মিত 
হইলেন. 
ভিলোত্তম! পাঁলস্কে বসিয়া আছেন, ভগৎসিংহ 
নিকটে দাডাইয়া নীরবে ভীহার মুখমগুল নিরীক্ষণ 
করিতেছেন, তিলোত্তমা রোদন করিতেছেন, অগৎ- 
সিংহও চক্ষ মুছ্িতেছেন ণ ন্‌ 
বিমল1 ভাবিলেন, "এ বুঝি বিদায়ের রোল |” 


১০০ 


. একবিংশ পরিচ্ছেদ 
থড়েগা খাড়েগি 


বিমলাকে দেখিয়া! জগৎসিংহ জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কিসের কোলাহল ?” 

বিমল! কহিলেন, “পাঠানের *জয়ধবনি | শীত 
উপায় করুন?) শত্র আর তিলার্ধমাতে এ ঘরের 
মধ্যে আলিবে ।” 

জগত্সিহ ক্ষণকাঁল চিস্তা বরিয়া কহিলেন. 
“বীরেন্্রসিংহ কি কিতেছেন ?” | 

বিমলা কহিলেন,--প্তিনি শত্রহত্তে বন্দী হুইয়া- 
ছেল! 

তিলোত্তমার ক £ইতে অস্ফুট চীৎকার নির্গত 
হইল ) তিনি পালক্কে মুচ্ছিত হইয়া পড়িলেন। 

জগত্পিংহ বিশুফ-মুখ হইয়া? বিমলাকে কছিজেল, 
_-"দেখ দেখ, তিলোত্তমাকে দেখ ।” 

বিমলা তৎক্ষণাৎ গোলাবপবশ হইতে গোলাব 
লইয়া তিলোত্বমার মুখে, কণ্ঠে, কপোলে পিঞ্চন 
করিলেন এবং. কাতরচিত্তে ব্যন »করিতে 
লাগিলেন। শত্রকোলাহল আরও নিকট হইজ। 


৩ 


বিষলা প্রায় রোদন করিতে করিতে কছিলেন-- 
“এ আসিতেছে | রাজপুত্র |! কি হইবে 1” 

অগৎসিংছের চক্ষু হইতে অগ্রিশ্ুলিঙ্গ নির্গত 
হইতে লাগিল । কহিলেন, “একা কি করিতে পারি? 
তবে তোমার সখীর রক্ষার্থ গ্রাণত্যাগ করিব ।” 

শত্রুর ভীমনাদ আরও নিকটবর্তী হইল। অন্ত্রের 
বঞ্ধনাও শুনা যাইতে লাগ্িল। ধ্মিলা চীৎকার 
করিয়া বলিয়া উঠিলেন,_পতিলোত্বমা | এ সময়ে 
ফেন তুমি অচেতন ছইলে ? তোমাকে কি প্রকারে 
রক্ষা করিব ?” - 

তিলোত্তমা চক্ষুরন্মীলন করিলেন। বিমলা 
কহিলেন,_-"তিলোতভমার জ্ঞান হইতেছে । রাঁজ- 
কুমার ! রাজকুমার | এখনও তিলোত্তমাকে বাচাও ।” 

রাজকুমার কহিলেন-__"এ ঘরের মধ্যে থাকিলে 
কার সাধ্য রক্ষা করে? এখনও যদি ঘর হইতে 
বাছির হইতে পারিতে, তবে আমি তোমাদিগকে 
ছুন্গীর বাহিরে লইয়া যাইতে পারিলেও পারিতাম ; 
কিন্তু তিলোত্তমার জ গতিশক্তি নাই। বিমলা | 
এ পাঠান সিড়িতে উঠিতেছে। * আমি অগ্রে প্রাণ 
দিই, কিন্তু পরিতাপ যে, প্রাণ দিয়াও তোমাদের 
' ধাচাইতে পারিলাম না ৮ 

বিমল! পলকমধেযে তিলোতমাকে ক্রোড়ে 
তুলিয়া বছিলেন, “তবে চুন; আমি তিলোত্তমাকে 
লইয়া] যাইতেছি।” 

বিষলা আর জগৎপসিংহ তিন লম্ফে কক্ষদ্ধারে 
আসিলেন। চারি জন পাঠান সৈনিকও সেই 
সময়ে বেগে ধাবমান হইয়া কঙ্গদ্বারে আসিয়া 
পড়িল। জগতস্ংহ কহিলেন,বিমল1। আর 
হছল না, আমার, পশ্চাৎ আইস |» 

পাঠানেরা শিকার সম্মুখে পাইয়া “আল্লা ঘা 
হো” চীৎকার করিয়া, পিশাচের স্ভায় লাফাইতে 
লাগিল। কটিস্থিত অস্ত্রে ঝঞ্ধন! বাজিক়া! উঠিল। 
সেই চীৎ্কাঁর শেষ হইতে না হইতেই জ্রগত্সিংহের 
অপি এক জন পাঠানের হৃদয়ে আমুল সমারোপিত 
হইল। ভীম চীৎকার করিতে করিতে পাঠান 
প্রাণত]াগ করিল । পাঠানের বক্ষঃ হইতে অসি 
তুলিবার পূর্বেই আর এক ভ্তন পাঠানের বর্শাফলক 
দ্গৎসিংহের গ্রীবাদেশে আপিয়া পড়িপ' বর্শা 
পড়িতে না পড়িতেই বিদ্বান্ৎ তস্তচালনা দ্বার] কুমার 
সেই বর্শ। বামকরে ধুত করিলেন এবং তত্ক্ষণাৎ 
সেই বর্শারই প্রতিথাতে বর্শানিক্ষেপীকে ভূষিশায়ী 


করিলেন] বাকী ছুই জন পাঠান নিমেষমধ্যে. 


একফালে জগত্সিংছের মস্তক লক্ষ্য করিয়া! অসির 


যে লৈনিকের হম্তচ্ছেদ হইয়াছিল) 


ব্িমন্দ্রের গ্রস্থাবলী 


প্রহার করিল, জগৎসিংহ পলক ফেপিতে অবকাশ 
না লইয়া দক্ষিণ-হত্তস্থ অসির আঘাতে এক জনের 
অসি সহিত প্রকোষ্ঠচ্ছেদ করিয়া ভূলে ফেলিলেন । 
দ্বিতীয়ের প্রহার নিবারণ করিতে পারিলেন না। 
আস মন্তকে লাগিল না বটে, কিন্তু স্বন্কদেশে দাকণ 
আঘাত পাইলেন। কুমার আথাত পাইয়া যঙ্তুণায় 
ব্যাধশরল্পৃ্ ব্যাগের স্তায় দ্বিগুণ প্রচণ্ড হইলেন?) 
পাঠান অসি তুলিয়! পুনরাঘ।তের উদ্ধ। কাদতে না 
কিতেই কুমার ভুই হস্তে দুঢ়তর মুষ্টি বন্ধ করিয়া 
ভীষণ অসিধারণ পূর্বক লাফ দির, আঘাতকারী 
পঠানের মত্তকে মারিলেন, উদ্ঠ'য সহিঅ পাঠানের 
মস্তক দুইখণ্ড হইয়া পড়িল। কিন্তু এই অংগরে 
গে বাম-হন্তে 
কটি হইতে তীক্ষ ছুরিকা শিতি করিয়া রাজ্গুজ- 
শরীর লক্ষ্য করিল? যেমন রাজপুজের উল্লম্ষা'থত 
শরীর ভূতলে অবতরণ করিতেছিল, অমনি সেই 
চুরিকা রাজপুংভ্রর বিশাল বাহুমধ্যে গভীব বিধিয়! 
গেল। শীঞ্জপুভ্র মে আঘাত ক্ুচিবেধমাজ জ্ঞান 
করিয়া পাঠানের কটিদেশে প্র্বতপাতবৎ পদাঘাত 
করিলেন-যবন দুরে নিক্ষিপু হইয়া পড়িল। 
রাজপুভ্র বেগে ধাবমান হইয়! তাহার শিরশ্ছেদ 
করিতে উগ্ভত হুইয়াছিলেন, এমন নময়ে তীমশাদে 
"আল্লা ল্লা-হো” শব্ধ করিয়] অগণিত পাঠান" 
সেনামআোত কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। রাজপুক্র 
দেখিলেন, যুদ্ধ করা কেবল মরণের কারণ। 
রাজপুজের অঙ্গ রুধিরে প্লাবিত হইতেছে 
রুধিরোৎ্সর্ণে দেহ ক্রমে ক্ষীণ হইয়া আপিয়াছে। 
তিলোত্তমা এখনও বিচেতন হইয়া খিমলার ক্োড়ে 


রহিয়াছেন। খিমুলা তিলোতুষাকে ক্রোডে করিয়া 
কাদিতেছেন। তীাহারও বস্ত্র ; উপুত্রের রক 
আত্রহুইয়াছে। 


কক্ষ পাঠান-সেনায় পরিপূর্ণ হইল। 

রাজপুত্র এবার অপির উপর ভর করিয়া নিশ্বাস 
ছাড়িলেন। এক জন পাঠান কহিল,-এরে নফর ! 
অস্ত্র ত্যাগ কর, তোরে প্রাণে মারিব না।” 
নির্বাণোনুখ অগ্রিতে যেন কেহ ঘৃতাহুতি দিল, 
অগ্নিশিখাবৎ লম্ দিয়া কুমার দাল্ডিক পাঠানের 


মন্তকচ্ছেদ করিয়৷ নিজ চরণতলে পাড়িলেন। অসি 


ঘুরাইয়৷ ডাকিয়া কছিলেন,_“ধবন | রাপুতের। 
কি প্রকারে প্রাণন্যাগ করে দেখ,।” 

অনন্তর বিছ্বাদ্ৎ কুমারের অলি চমকিতে 
লাগিল। রাজপুজ্র দেখিলেন যে, একাকী শ্৮ 


যুদ্ধ হইতে পারে না, কেবল যত পারেন শক্রশিপা্ 


ঙ 


০০ 
করিয়া প্রাণত্যাগ করাই তাহার উদ্দেশ্য হইল। 
এই শভিপ্রায়ে শক্রুতঃঙের মধ্যস্থলে পড়িয়া বজ- 
মু্টিতে ছুই হস্তে অসিধারণ পূর্বাক অঞ্চালন কঠিতে 
লাগিলৈন। আর অগ্মরক্সার দিকে কিছুমাত্র 
মনোযোগ রহিল না, কেবল অন্তর আঘাত করিতে 
লাগিলেন। এক, দুই, তিন-_ প্রতি আঘাঁতেই 
হয় টকোন্জ পাঠান ধরাশায়ী, নচেৎ কাহাঃও 
অঙ্গচ্ছেদ হইতে লাগিল। রাজপুজরে অঙ্গে চতুদ্দিক 
হইতে বুষ্টিধারাবৎ অক্ত্রাঘাত হইতে লাগিল। আর 
হন্ত চলে না, ক্রমে ভুরি ভূরি আঘাতে শরীর হইতে 
রক্তগ্রবাহ নিত হইয়া খাভ্‌ শ্ণ হইং] আসিল? 
মস্তক ঘুরিতে লাগিল চক্ষে ধ্মাকার দেখিতে 
লাগিলেন? কর্ণে জন্মই কোুলাহলমাত্র প্রবেশ 
করিতে লাগিল । 

“রাজপুজকে কেহ প্রাণে 
জীবিতাবস্থায় ব্য'ঘ্রকে পিঞ্রাবদ্ধ করিতে হইবে” 
এই বথার পুর আর কোন কথা 
শুনিতে পাইলেন না, ওসমান থা এই কথা 
খলিয়াছেন। 

রাজপুঃভ্রর বানধুগল শিথিল হইয়া লঙ্বমাল 
চইয়া পিল) বলহীন মুষ্টি হইতে অগি বঞ্চনা 
সহকারে ভূতর্পে পড়িয়া গেল; রাজপুজ্র বিচেতন 
হইয়া শ্বক+নিহত এক পাঠানের মৃতদেহের উপর 
মুণ্ছত হইয়। পড়িলেন। বিংশতি পাঠান 
রাঞ্জপুজুর উষ্কীষের বধু অপহৃরণ করিতে ধাবমান 
.ভইল। ওগ্মান ব্জ-গ্ভারস্বরে কহিলেন, পকেছ 
বাদুজ্রকে স্পর্শ করিও মা)” 

সকলে বিরত হইল। ওস্যানখা ও অপর 
একজন সৈশিক তাহাকে ধরাধরি করিয়া পালাঙ্কের 
উপর উঠাছয়া শয়ন করাইজেন। জগৎপিংহ 
চারিদণ্ড পুণ্বব তিলার্ধ জগ্ত আশা করিয়াছিলেন 
যে তিলোভমাকে বিবাহ করিয়া এক দিন সেই 
পাঁলঙ্কে তিলোতুনার সহিত বিরাজ করিবেন- সে 
পালস্ক তাহার মুত্যুণষ্যাপ্রায় হইল 

জগত্সিংহকে শয়ন করাইয়া ওস্যাল থা সৈশিক- 
দিগকে ভিজ্ঞাসা কফিলেন_জীলোকেরা কৈ??? 
৭ ওস্যাল ব্যিলা ও তিলে তমাকে দেখিতে 
পাইলেন না) যখশ দ্বিতীয়বার সেনাপ্রবাই কক্ষমধ্যে 


সি 


বধ করিও না, 


রাছগুজ 


্ ৭ 


প্রধাবিত হয়, তখন বিমল! ভব্ষ্যিৎ বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন, উপায়ান্তরবিরছ্ধে পালছ্কতলে তিলোত্বমাকে 
লইয়] লুদ্ধায়িত হইয়াছিলেন, কেহ তাহা দেখে 
নাই, ওস্যান তাহাদিগকে নু দেখিতে পাইয়। 
কহিলেন, প্দ্রলোকের] কোথায়? তোমরা তাবৎ 
দুর্দমধে। অন্বেষণ কর; বী'দী ভয়ানক বুদ্ধিমতী) 
সে যদি পঙ্গায়, তবে অমার মন [নিশ্চিপ্ত থাকিবে 
না, কিন্তু সাবধান, বীরেন্ত্রের কগ্ঠার প্রতি যেন 
কোন অত্যাচার না হয়।?” 
স্নোগণ কতক কতক দুর্গের অন্যান্ত ভাগ 
আমুষণ করিতে গেল। ছুই এক অন বক্ষমধ্যে 
অনুসন্ধান করিতে লাগিল। এক জন অন্য এক 


দিক দেখিয়া আলো হইয়া পালঙ্কতলমধ্যে 
দুষ্টিপাত করিল। যাহা সন্ধান করিতেছিল। 
তাছ! দেখিতে পাইয়া কছিল, "এইখান্ই 


আছে ।” 


ওসমানের মুখ হর্ষপ্রফুল্প হইল। কহিলেন, . 


“তোমরা কোন চিন্তা 
দাই ।” 

বিমল] অগ্রে বাহির হইয়া" তিলোত্বমাকে 
বাহিরে আনিয়া বসাইলেন। তখন তিলোত্তমা 
চৈতচ্ভ হইতেছে-বপিতে পারিলেন। ধারে ধীহে 
বিমলাকে গিজ্ঞাসা! ক্রিলেন--প্আমরা কে।থায় 
আিয়াছি ৮" 

বিমলা কাণে কাঁণে কছিলেন-_কোন চিন্তা 
নাই, অবগ্ু্ঠন দিয়া বসো ।” 

যে ব্যক্তি অনুসন্ধান করিয়া বাহির করিয়াছিল, 


বাহিরে আইস 


সে ওসমানকে কহিল, “জনাব! গোলাম খু'জিয়া, 


বাহির করিয়াছে ।" | 

ওস্মান কাহলেন,--পতৃমি পুরস্কার প্রার্থন। 
করিতেছ? তোমার শাম কি?” 

সে কিল, “গোলামের নাম করিমবক্স। কিন্ত 
করিমবন্স বলিলে কেহ চেনে না। পুর্বে আ।ম 
মোগল চৈন্য ছিলাম, এইজন্ লকলে রহস্তে আমাকে 
মোগল-সেনপত্তি বলিয়া ডাকে ।? 

বিমল! শুশিয়া শিইরিয়া উঠিলেন। 
স্বামীর জেযোতিগণনা তীভাঁক ম্মরণ হইল। 

ওস্যান কছিলেন,_"আচ্ছা, স্মংণ থাকিবে ।” 


অতিরাম- 


(০০ কি 


/ 


ভ্রিতীন্ম শ্র€ও 


প্রথম পরিচ্ছেদ 
আয়েষ! 


জগৎনিংহ যখন চক্ষুরুন্মীলন করিলেন, তখন 
দেখিলেন যে, তিনি জুরম্য হর্দামধ্যে পর্যাক্কে শয়ন 
করিয়া আছেন। যে ঘরে তিনি শয়ন করিয়া 
আছেন) তথায় যে আর কখন আলিয়াছিলেন, এমত 
বোধ হইল না। কক্ষট অতি প্রশস্ত, অতি 
শোভিত, প্রস্তরনিশ্দিত হর্ম্যতল পাদম্পর্শ-মুখজনক 
গালিচায় আবৃত? তদুপরি গোলাবপাশ প্রভৃতি 
শ্র্রৌপা-গজনন্ত।দি নানা মহার্থ-বস্ত-নির্দিত 
সামগ্রী রহিয়াছে । কক্ষগ্কারে বা! গবাঁক্ষে শীল পর্দ। 
আছে, এজছা দিবসের আলোক অতি ক্সিপ্ধ হইয়া 
কক্ষে গ্রবেশ করিতেছে । কক্ষ নানাবিধ স্নিগ্ধ 
লৌগন্ধে আযোদিত হইয়াছে 
.. কক্ষমধ্যে নীরব, যেন কেহই নাই। এক জন 
. কিছ্করী স্ববাসিত বারিসিক্ত ব্যঙ্ছনহত্তে রাজপুত্রুকে 
মিংশিকে বাতাস দিতেছে. অপরা এক কিন্করী কিছু 
দুরে বাঁকৃখক্িবিহীনা চিত্র-পুত্তলিকার চ্ায় 
দণ্ডায়মানা আছে। যে দ্বিরদ-দন্তখচিত পাসঙ্কে 
বাজজপুজ শয়ন করিয়া! আছেন, তাহার উপরে রাজ- 
পু'জর পার্খে বসিয়া! একটি স্্ীলাক তাহার অঙ্গের 
ক্ষতসকলে সাবধান-ছস্তে কি ঘধধ লেপন করিতেছে । 
হর্স্যতলে গ!লিচার উপরে উত্তম পরিচ্ছদবিশ্শি্ এক 
জন পাঠ'ন বসিয়া তান্ুঙগ চর্বণ করিতেছে ও 
একথানি পারশী পুস্তক দৃষ্টি করিতেছে । কেহই 
কোন কথা কঠিতেছে না ৰা শব করিতেছে না। 

রাজপুল্র চৃকুকুন্নীলন করিয়া? কক্ষের চতুর্দিকে 
দৃষ্টিপাত করিলেন; পাশ ফিরিতে চেষ্টা করিলেন, 
কিন্তু তিলার্ধী সরিতে পারিলেন না, সব্বাঙ্গে দারুণ 
বেদনা । 

পর্যক্কে যে স্ত্রীলোক বসিয়াছিল, সে রাজপুনজঃ 
উদ্যম দেখিয়া অতি মূ বীণাবৎ -মধুরশ্বরে কিল, 
পস্থির থাকুন, চঞ্চল হইবেন ন11” 

রাজপুত্র ক্ষীণস্বরে কঠিলেন--"আমি কোথায়?" 

প্লেই মধুরস্বরে উত্তর হইল--“কথা ফহিবেন না, 
আপনি উত্তম স্থানে আছেন। চিস্তা করিবেন না, 
কথা কহিবেন ন1।” 

রাজপুল্র পুনশ্চ অতি ক্ষীণম্বরে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বেল! কত 1” 

মধুরাভাষিণী পুনরপি অস্মুটব্চনে কিল, 
“প্রপরাহু, আপনি স্থির হউন, কথা কছিলে আরোগা 


পাইতে পারিবেন না। আপনি চুপ না করিঙ্গ 
আমর] উঠ্রিয়া যাইৰ।” 

পুত কষ্টে কহিলেন,-পআর, একট কথ 
তুমি কে?” 

রমণী কছিল--“আয়েষা ।” 

রাজপুত্র নিষুন্ধ হইয়া আয়েষার মখ ছ্িনীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন। আর কোথাও কি ইহাকে 
দেখিয়াছেন? না আর কখনও দেখেন না, সে 
বিষয় শিশ্চিত ্রভীতি হইল । 

আয়েষার বয়ুঃক্রম দ্বাখিংশতি বৎসর হুইবে। 
আয়েষা দেখিতে পরম সুন্দরী, কিন্ত সে গতির 
সৌনবধ্য ছুই চারি শব্দে সেরূপ প্রকটিত করা ছুঃসাধা। 
তিলোত্বমাও পরম-রূপব্তী, কিন্তু আয়েষার সৌন্দর্য্য 
সেরীতির নহে? স্থিরযৌবনা বিমলারও এ কাল 
পর্যন্ত রূপের ছট| লোকমনোমোহিনী ছিল। 
আয়েষার রূপরাশি তদমুবূপ নহে! কোন কোন 
তরুণীর সৌন্দর্ধ্য বাসন্তী মল্লিকার গ্যায় নবস্দুট, ত্রীড়া- 
সঙ্কুচিত, কোমল, নির্মল, পরিমলময়। তিলোতমার 
সৌনাধা সেইরূপ । কোণ রমণীর রূপ অপরাছের 
স্থলপপ্ের গ্কায়। পির্ববাস, মুজিক্ছোমুখ। শুফপল্টাণ। 
অথচ ম্থশোভিত, অধিক বিকসিত, অধিক গ্রা- 
বিশিষ্ট, মধুপরিপূর্ণ। বিল! সেইরূপ ুনদরী। 
আয়েষার সৌন্দর্য নবরবিকরফুল্প জল-নপিনীর 
যায়) গুবিকাশিত, সুবাসিত, রসপূর্ণ, রৌপ্রদীপ্ত, 
না হম্ুচিত, নাবিশ্তধধ? কোমপ অথচ প্রোজ্জল।, 
৭ দল-রাডি হইতে রৌদ্র প্রতিফলিত হতে, 
অথচ মুখে হাঁসি ধরে না। পাঠক মহাশয়, “পের 
আলো” কখন দেখিয়াছেন 1 ন' দেখিয়া থ!কেন, 
শুনিয়া থাকিবেন । অনেক “রা রূপে প্দশ দিক 
আলো” করে। শুনা যা, অনেকের পুজবধু ঘর 
আলো করিয়া থাকেন। ব্রল্রধামে আর শিশুন্তের 
যুদ্ধে কালরূপেও আনছে; হইয়াছিল: বস্ত্রত:, পাঠক 
মহাশয় বুঝিয়াছেন, “রূপের আলো” কাহাকে 
বলে? বিমলা রূপে আলো করিতেন, কিন্ধ সে 
প্রদীপের আলোর যত, একটু একটু মিটুমিটে, 
তেল চাই, নছিলে জলে না) গৃহকার্ধো চলে, 
শিয়ে ঘর কর, ভাত রান্ধ, বিছান। পাড়, স্‌? 
চঞিবে ) কিন্তু স্পর্শ করিলে পুড়িয়া মর্রিতে হয় £ 
ভিসি রূপে আলো করিতেন--সে “বালের! 
জ্যোতির গ্যায়) নুব্মল, শুমধুর, মৃশীতল ? কি! 
তাহাতে গৃহথকার্ধ) হয় না) তত গ্রথর নয়প্জী 
দুৎনিঃশত। আয়েযাও রূপে আলো করিতে 






এ র্শননিনী * 


কিন্ক' সে পূর্ববািক ক্র্যরশ্ি সভায়) -প্রদীপ্ত,। ঈষদ্ীর্ঘ বপুর  মনোযোহন  ভঙ্গী স্যরি 
গ্রচ্ভাময়, অথচ যাহাতে পড়ে, ভাগই হাপিতে সকলই লিখিতে পারিসাম); তথাপি তুলি 
থাকে।, স্পর্শ করিতাম না। আায়েবার লৌনাধ্যসার, 


যেমন উদ্যানমধো পল্সফুল, এ আখ্যায়িকামধ্যে 
তেমনি আয়েষা; এজন্য তীহার অবয়ব পাঠক 
মহাশয়ের ধ্যান-প্রাপ্য কগিতে চাছি। যদি 
চিত্রকর হতাম, যদি এইখানে তুলি ধরিতে 
পারিতাম, যদি সেবর্ণ ফলাইতে পারিতাম ) না 
চম্পক, লন রক্ত, না শ্বেতপদ্কোরক, অথচ তিনই 
মিশ্রিত, এমত বর্ণ ফলাইতে পারিতাম) ষদি সে 
কপ।ল তেমনি নিটে'ল করিয়। অকিতে পারিভাম, 
নিটোল অথচ বিস্তীর্ণ এবাথের রঙ্জভৃূমি-স্বরূপ 
করিয়া লিখিতে পারিতাম ; তাহার উপর “তমনই 
নৃরগ্ষিম কেশের সীমা-রেখা দিতে পারিতাম £ সে 
রেখা তেমনই পণিচ্চার, তেমনহ কপালের 
টা অন্ুগামিনী করিয়া! আকর্ণ টানিতে 
[রিতাম ; কর্ণের উপরে সে রেখা তেমনই করিয়া 
| দিতে পার্িতামঃ যদ্দি তেমনই কালে! 
বের মত কেশগুলি লিখিতে পারিতাম, 
কেশমতো তেমনই করিয়া কপাল হইতে সীতি 
কাটিরা! দিতে »পার্তামততমনহ পরিষ্কার, 
ভেযনই শৃঙ্গ; যদি তেমনই করিয়া কেশ রঞজিত 
করিয়া দিতে পারতাম? যদি তেমনই করিয়া 
লোল কবরী বাধিয়া দিতে পারিতাম) যদি সে 
অতি লিখি আ্রুদুগ আকিয়া দেখাইতে পারিতাম ) 
শ্গথূমে যায় ছুটি ত্র পরম্পর সংযোগাশয়ী হইয়।ও 
মিলিত হয় নাভ, তথা হইতে যেখানে যেমন 
বাদ্িতামতন হইয়া মধাস্থলে না আলিতে আলিতেই 
যেরপ স্ুঅরেখ হইয়াছিল, পরে আবার যেমন ক্রষে 
ক্রম হুপ্া(কারে কেশবিস্টাস-রেখার নিকটে গিয়া 
সুচাগ্রবঙ্জ সমাপ্ত হইয়াছিল, তাহা যদি দেখাইতে 
পাহিতায ) যদি সেই বিছ্যুদগ্িপূর্ণ মেঘবৎ চঞ্চল, 
কোমল, চক্ষঃপল্পৰ লিখিতৈ পারিতাম ; যদি সে 
"যখবুগলের বিস্তৃত আয়তন লিখিতে পারিতাম 
তাহার উপরিপল্লব ও অধঃপল্পাবের সুন্দরী বঙ্কতঙ্গী, 
সে চক্ষুর নীলালক্তক-প্রতা, তাহার ভ্রমরকৃষ্ণ স্থূল 
রা লিখিতে এ যদি সে গর্বধিষ্ষীরিত 
রন্ধ-সয়েত,, শ্ুনাসা ) সে রপময় ওঞ্ঠাধপ$ সে 
২ করবীন্পৃষট প্রাপ্ত ৭স্বেতু, রা ; সে বর্ণাভরণমস্পশপ্রাথী 
 পীধরাংস ) সে স্থল, কোমল, রত্ধালঙ্কার-খচিত 
বাহু? যে অঙ্কুলিতে রত্বানুদীয় হীনভাস হইয়াছে, 
টসে অষ্টুপি; সে পল্মারক্ত, কোমল করপল্লাব। 
সে মুক্তাহীর-প্রভানিন্দী পীবরোগ্গত বক্ষঃ) সে 


বা হয়া 


নী 





সে সমুদ্রের কৌস্তভরত্ব, তাহার ধীক্ কটাক্ষ 1 সন্ধ্যা- 
সমীরণকম্পিত নীলোতৎ্পলতুল্য ধীরমধুর টকষ! 
কি প্রকারে লিখিব? 

রাঁজগুল্র আয়েষার প্রতি অনেকক্ষণ নিরীক্ষণ 
করিতে লাগিলেন । ত্ঃহার তিলোত্বমাকে মলে 
পড়িলপ। স্মৃতিমাত্র জদয় যেন বিদীর্ণ হইয়া গেল, 
শিরালমুহমধো রক্তত্মোতঃ প্রবপ বেগে প্রধাবিভ 
হুইল, গতীর ক্ষত হইতে পুনর্বার রক্তপ্রবাহ 
ছুটিল, রাঞ্জপুজ্র পুনর্বার বিচেতন হইয়া চক্ষু মুদ্রিত 

খট্রান্নঢ়া শ্ুন্দরী »তক্ষণাৎ ব্রস্তে গাঞ্সোথান 
করিলেন। যেব্যতি গালিচায় বঙ্গিয়া পুস্তক পাঠ 
করিতেছিল, সে »ধো মধ্যে পুস্তক হইতে চক্ষু 
তুলিয়া সপ্রেষ দুটিতে আসেষাকে নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিল; এমন কি, ঘুবতী পালঙ্ক হইতে উঠিঙ্গে - 
ভাঙার যে কর্ণাতরণ দুলতে লাগিল, পাঠাল 
তাহাই অনেকক্ষণ অপরিতুপ্-লোঁচনে দেখিতে 
স্গাগিল । আয়েষা গাত্রোখান করিয়া ধীরে ধীরে 
পাঠানের নিকট গমনপরর্ধক তাহার কাণে কাণে 
কহিলেন, “ওস্ম'ন, শঘ্ব হকির নিকট লোক 
পাঠাও 1% 

দুর্গজেতা ওসমান খাই গালিচায় বলিয়াছিলেন টু 
আয়েব'র কথা শিয়া তিনি উচিয়া গেলেন! 

আয়েষা, একটা রূপার সেপায়ার উপরে যে 
পাত্র ছিপ, তাহা হইত্তে একটু লব দ্রব্য লইয়া 
পুনমুঙ্ছাগত রাজপুত্রের কপালে," মুখে সিঞ্চন 
করিতে লাগিলেন 

ওস্য।ন থা অচুরাৎ হকিম লইয়া প্রত্যাগমন 
করিলেন । হুকিম অনেক যত্ধে রক্তমাৰ নিবারণ 
করিলেন এবং নানাবিধ উধধ আয়েযার নিকট দিয় 
মুদু মৃদু স্বরে সেবনের ব্যবস্থা উপদেশ করিলেন। 

আয়েষা কাপে কাণে ভিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কেমন অব) দেখিতেছেন 1?” 

হুকিম কহিলেন,_-জর অতি ভয়ানক ।” 

ইকিখ যখন বিদায় লইয়া প্রতিগমন করেন, 
তখন ওস্মান তাহার পশ্চ।ৎ্ পশ্চৎ গিয়া! ঘ্বারদেশে 
তাহাকে মৃছুস্বরে কহিলেন,-প্রক্ষ। পাইবে ?" 

ইকিম কহিলেন,-আকার নহে, পুনর্ববার 
যাতনা হইলে আমাকে ডাকিবেন 1" 


নানি 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
কুম্বমের মধ্যে পাষাণ 


সেই দ্রিবল অনেক রান্ত্ি পর্যন্ত আয়েষা ও 
ওস্যান জগৎসিংছের নিকট বশিয়া রহিলেন। 
জগৎসিংহের কখন চেতন1' হইতেছে, কখন মূর্ছ] 
হইতেছে, হকিয় অনেকবার, আলিয়া দেখিয়া 
গেলেন। আয়েষা অবিশ্রান্তাী হইয়া কুমারের 
শুশ্রীধা করিতে লাগিলেন | যখন দ্বিত।য় প্রহর, 
তখন একম্বন পরিচারিকা আপিয়া আয়েষাকে 
বলিল যে, বেগম তী।হাকে স্মরণ করিয়াছেন। 

“্যাইতেহি"' বশিয়া আয়েষা গাজ্সোখান করি- 
লেন! ওস্যানও গাত্রোথান করিলেন! আয়েষা 
জিজ্ঞাসা করিলেন_-+তুমিও উঠিলে ?5 

ওস্যান কহিলেন--প্রাত্রি হইয়াছে, চল, 
তোমাকে রাখিয়া আসি 1৯ ূ 

আয়েষ! দালদালুরগকে সতর্ক থাকিতে আদেশ 
কীরয়া মাতৃগৃহ অতিমুখে চলিজেন। পথে ওম্যান 
ভিজ্ঞাসা করিছেন-তুমি কি আজ বেগমের 
নিকট থাকিবে ?” 

আয়েষ। কছিলন--নাঃ আমি আবার রাজ- 
পুর, নিকট প্রহ্যাগমন করিব ।£ 

ওস্যান কহিলেন-আফেষ।! তোমার গুণের 
সীমা দিতে পারি না»ততুমি এই পরম শত্রুকে যে 
যত্বু করিয়া শুশ্রধা কিতেছ, ভগিনী ভ্রাতার অঙ্ক 
এমন করে ৮11 তুম উহার প্রঃপদান করিতেছ।” 

আয়েষা ভুবশমোঁইন মুখে একটু হালি ভাসিয়া 
কহিলেন, “স্মান! আমি ত স্বভবতঃ রমণী; 
গীড়িতের স্বো আমার পরম ধশ্ম) না করিলে 
দেব, করিপে প্রশংসা নাই) কিন্ত। তোমার কি? 
যেতোমার পরয টৈরি-রণক্ষেত্রে তোমার দপ- 
ছারী প্রতিযোগী, বহন যাহার এ দশা ঘটাহয়াছ, 
ভূমি যে অনুদিন শিতে বাস্ত থাকিয়া ভাহার 
সেবা] করাইতেছ, তাহার আরোগ্যসাধন করাইতেছ, 
ইহাতে তুমি যথার্থ প্রশংপাভাঞন।” 

ওমৃমান কিঞ্িৎ অপ্রতিতের হ্যায় হইয়া ক্ি- 
লেন,“তুমি আয়েষা, আপনার সুন্দর স্বভাবের 
যত সকলকে দেখ। আমার অভিপ্রায় তত ভাল 
নছে। তুমি দেখিতেছ ৮, জগর্খনংহ গ্রাণ পাইলে 
আমাদিগের কত লাভ? রাজপুত্র এক্ষণে মৃতু 

হইলে আমাদিগের কি হইবে? রণক্ষেত্র মানসিতঠ 
অগৎ্পিংহের ন্যুন লহে, একজন যোদ্ধার পরিবর্তে 
আব এক জন যোদ্ধা আপিবে। কিস্তু যদি জগত্সিংহ 


বর রাণী : 


জীবিত ধাফিয়া আমাদিগের হস্তে কারারুন্ত থা 
তবে যানসিংহকে হাতে পাইলাম? সে প্রিয়পুল্রে 
মুক্তির জন্ত অবশ্য আমাদিগের খগলদ্দনক, সি 
2 আকৃবরও এতাদৃশ দক্ষ সেনাপতি 
প্রাপ্ত হইবার জন্ত অবশ্থ সন্ধির পক্ষে মনে!যো? 
2 পারিবে। আর যদি জগহুসিংহ 
আমাদিগের সদ্বাবচার দ্বারা বাধ্য করিতে পাও 
তবে সেও আমার্দিগের মনোমত লন্ধি্ধন পছে 
অন্ুরোধ কি ধত্ু করিতে পারে) 
শিতান্ত শিক্ষল হইবে না। নিতান্ত কিছু 
দশে, তবে জগত্লিংছের স্বাধীনতার মূলান্বকূপ 
মানসিংহের নিকট বিস্তর ধনও পাইতে পারব, 
সশগুখপংগ্রামে এক দিন জগী ভয়ার অপেক্ষাও 
জগত্'সংহের জাবলে অঃযাদিত গার উপকার ।” 
ওস্মান এই শকল আলোচনা করিয়া বাজ. 
পুতের পুনজ্জীব নে যত্বুব'ন্‌ হইয়াছ্রিলেন, আঃম্দহ 
নাই) কিন্ত আর কিছুও ছিল কাহারও কাহারও 
অত] আছে যে, পাছে লোকে দরাপু-চিন্ত বলে 
এট লজ্জার আশঙ্কার কাঠির প্রকাশ ককেন 
দাদশীলতা নাণীশ্বতাব-সিদ্ধ বলিয়। উপহাগ ক'রে 


ফুল এ 


দন্ত 
এক 


করিতে পরোপকার করেন লিক ভিজ সিল 
বলেন) হহাত্তে আমার ড় প্রায় জন আছে। 
আয়েষ টি জাতিতেন। ওজ্নান তাহাই 
এক জণ | হাসিতে হাসিতত বলিলেন, পস্যান। 


সকলেই যেন তোলার মত স্বাখপততায় দুরদশী হয়। 
তাহ। হইলে আর ধর্শে কাজ নাই ১ প্র 
ওস্যাল কিঞ্চিৎকাল ইতস্তত»: করিয়া মুতির- 
স্ববে রি আমি যে পরম স্বার্থপর, তাহার 
আর এক প্রমাণ দিতেছি 1? 
আছেযা ঠিজ সবিদ্বা যেছ। 
বদনের প্রারতি প্বির করিলেন । 
ওস্মন কঠিপেন, পনামি আশা-লতা ধরিয়া 
আছি, আর কত কাল তাহার ছলে আলি ধন 
করিব ?” 
আয়েষার মুখী রা হইল ওজ্যান এ 
ভাবাষ্ঠরেও নুঠন সৌন্দর্য; দেখিতে লাগিলেন। 
আয়েবা কহিলেন, “ওস্যান | তাই বহিন্‌ বলিয়া 
তোমার সঙ্গে বসি দাড় ড়াই। বা৮তাছি, করিলে 
তোমার সাক্ষাতে বাহির হইব ৮১৭৮ রর 
ওস্মানের হর্যোৎকুল্প মুখ মলিন হইয়া গেল। 
বহিলেন,- এ কথা চিরকাল। হ্ষ্টিবর্তী] ! 
কুত্মের দেহমধ্যে তুমি কি পাধাণের হদয় ডি 
রাখিয়া 1” * 


তাহার এট 


সস 


চে 
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*ওম্মান আয়েষাকে মাতৃগুহ পর্যন্ত রাখিয়া 
আসিয়া বিষপ্-মনে নিজ আবাস-মন্দিরমধ্যে গ্রতযা- 
গমন কুরিলেন। আর জগৎ্সিংহ ? বিষম অরবিকারে 
অচেতন শয্যাশায়ী হুইয়। রহিলেন। 


শর এক 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
তুমি, না তিলোত্বম। ? 


পরদিন গ্রদোষকাপে ভগৎসিংছের অবস্থানকক্ষে 
আয়েষা, ওস্যান, আর চিডিৎসক পুর্বাবৎ নিঃশকে 
বসিয়া আছেন) আয়েষা 'শালঙ্কে বসিয়া শ্বহত্তে 
ব্যজনাদি করিতেছেন; চিকিৎসক ঘন ঘন জগৎ- 
সিংহের নাড়ী দেখিতেছেন ; জগঙ্লিংহ অচেতন । 
চিকিৎসক কহিয়াছেন, সেই রাত্রে জরত্যাগের 
সময়ে জগৎসিহের লয় হইবার সম্ভাবনা, যদি সে 
সময়ে রী যান, তবে আর চিন্তা থাকিবে না 


নিশ্চিত রক্ষা) পাইবেন। জরবিশ্রামের সময় 
আগত, এই গুগ্ত সকলেই রা ব্যগাঃ চিকিত্সক 
এক দঃ নবী । ্ (গিতছেন ; রি 1ডী শী |? “আরও 


1৭7 পরিপ্ধিৎ সষলগ যা মুহ্দুহঃ অন্ধুটশবে 
দেন | সহসা চিকিৎসকের নখ কালিমা প্রাপ্ত 
ইল ] লিলদেন, সময় আগতি ।? 
টা ৪ ওম্যান নিষ্পন্দ হইয়া 
"ভিলেন, হকিম নাডী ধরিয়া রহিলেন। 
কিয়ৎক্ষণ পরে চিকিত্সক কহিলেন_"গতিক 


স্তনিতে 


মন্দ 1” আয়েষার মুখ আরও, নন হইল। ভঠাৎ 
ডুগৎ ২সিংন্ছের গুখে বিকট তঙ্গী উ প্‌ স্থিত হইল; মুখ 
শ্বতবণ হইয়া আসিল | হস্তে দৃঢ়মুষ্টি বাধিল ; চক্ষে 
অলৌকিক ম্পন্দন হইতে লাগিল! আয়েষা 
বুঝিলেন, কৃতান্তের গ্রাস পুর্ণ হইতে আর বিলি 
নাই। চিকিৎসক হস্তন্িত পাত্রে উষধ লহইঙ্া 


বলিয়াছিলেন; এরূপ লক্ষণ দেখিকামাত্রই অঙ্গুলি 
দরা রোগীর মুখব্যাদন করাইয়া এ গষধধ পান 
রাইলেন।, ওষ্ধ ওষ্প্রাস্ত হহতে নির্গত হইয়] 
ড়, কিকিৎ উদরে গেল। উপরে প্রবেশমান্জই 
গর দেহের অবস্থা পরিবর্তিত হইতে লাগিল। 
হে মুখে বিকটতঙ্গী দুরে গিয়া কান্তি স্থির হইল, 
পর অস্বাভাবিক শ্বেতভাব বিনষ্ট হইয়া ক্রমে 
 জাধয্র হইতে লাগিল; হস্তের যুটি শিথিল 
ইলঃ ১ চক্ষু স্থির হুইয়া পুনর্বার যুদ্রিত হইল । 
ক অতান্ত মনোভিনিবেশ পর্ধক নাডী দেখিতে 


০ পিউিিলিসস্লিিত সি ০ ক 


লাগিলেন। অনেকক্ষণ দেখিয়া সর্ষে কছিলেন, 
_"আর চিন্তা নাই রক্ষা পাইয়াছেন।” 

ওস্মান জিজ্ঞাসা করিলেন, জরত্যাগ 
হইয়াছে?” | 

ভিষক কহিলেন, “হইয়াছে” 

আয়েবা ও ওস্মান-উভয়েরই যুখ প্রফুল্ 
হইল। ভিষক কহিলেন--“এখন আর কোন চিন্তা 
নাই, আমার বসিয়া থাকার প্রয়োজন করে না) 
এই ওষধ দুই প্রহর রাত্রি পর্যন্ত ঘড়ী ঘড়ী 
খাওয়াইবেন 1” এই বলিয়া ভিষক প্রস্থান করিলেন। 
ওস্মান আর ছুই চারি দও বলিয়! নি আবাসগৃছে 
গেলেন। আয়েষা পুর্বববৎ পালক্কে বসিয়া ওষধাদি 
সেবন করাইতে লাগিলেন । 

রাত্রি দ্বিতীষ প্রহরের কিঞ্চিৎ পুর্বে রাজকুমার 
নয়ন উন্মীলন করিলেন। গ্রাথমেই আয়েবার সুখ 
প্রফুল্ল মুখ দেখিতে পাইলেন! টক্ষুর কটাক্ষভাব 
দেখিয়া, আয়েযার বোধ হইল” যেন তাহার বুদ্ধির» 
ভ্রম জন্মিতেছে, যেন ভিনি কিছু স্মঃণ করিতে চেষট 
করিতেছেন, কিছু ত্র বিফল হইতেছে । অনেকক্ষণ 
পরে আয়েষার প্রতি চাহিয়! কহিলেন, “আমি 


কোথায়?” ছুই দিবসের পর রাজপুজ্র এই 'প্রথম 
কথা কছিলেন। 

আয়েষা কহিলেন, “কতলু থার দুর্গে) 

রাজপুজ আবার পূর্ববং স্মরণ করিতে 
লাগিলেন, অনেবক্ষণ পরে কহিলেন, “আমি কেন 
এখানে £ 


আয়েবা প্রথমে নিরুত্তর হইয়! রহলেন । পরে 

কহিলেন, “আপনি পীড়িত ।” ও 

রাজপুন্র ভাবিতে তাবিতে মস্তক আন্দোলন 
করিয়া কহিলেন,-না না, আমি বন্দী হইয়!ছি |” 
এই কথ! বলিতে রাজপুজ্রের মুখের তাবাস্তর হই । 

আয়েষা উত্তর করিলেন না) দেগিলেন, রাজ- 
পুত্রের স্বৃতিক্মমতা পুনরুদ্দীপ্ত হইতেছে । | 

ণপরে রাজপুত্র পুনর্ধার জিজ্ঞাসা করিজেন-- 
“তুমি কে?” 

“আমি আয়েষা |: 

“আয়েষা কে? 

'কিতলু খার কন্তা ।' 

রাজপুক্র আৰার ক্ষণকাল নিস্তব্ধ রহছিলেশ, 
এককালে অধিকক্ষণ কথা কহিতে শক্তি নাই 
কিয়ৎক্ষণ নীরবে বিশ্রাম লাভ করিয় কহিলেন-- 
“আমি কয় দিন এখানে আ ছি?” ?” 

“চারি দিন | 


দ্ী 


৪২ 


"গড় মান্সারণ অস্ভাপি হোমাদিগের অধিকারে 

আছে?” 

“আছে।' 

জঅগৎপিংহ আকার কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করিয়! 
কহিপেন-_-“বীবেন্্রিংছের কি হইয়াছে?” 

“বীরেন্ত্রসিংহ কারাগারে, আবদ্ধ আছেন, অন্ত 
তাহার বিচর হইবে।" 

গগতসিংহের মলিন মুখ আরও মলিন হইল । 
জিজ্ঞাসা কিলেন, “আর আর পৌরবর্গ কি অবস্থায় 
আছে? 

আয়েষা উদ্ধিগ্ন হইলেন । বলিলেন, “সকল কথা 
আমি অবগত নহি |” 

রাজপুত্র আপনা আপনি কি বলিলেন। একটি 
নাম তাহার কনির্গত হইল । আয়েবা তাহা শুনিতে 
পাইলেন--ণতিলোতম1 !” 

আয়েষ! ধীরে ধীরে উঠিয়া পাত্র হইতে ভিষগৃদত্ত 
নুন্বাদু উধধ আনিতে গেপেন। রাজপুজ্র তাহার 
দেক্গ)নান কর্ণভরণ-স্ংযুক্ত অলৌকিক দেহ-ম্ছিম! 
নিরীক্ষণ করিতে , লাগিলেন আছ্েষ! গঁষধধ 
নকোন। রাজপুল্র তাহা পান কয়া কহিলেন, 
"আদি পীড়াত যোহে স্বপ্ে টা স্বগণয় 
দেবকন্ক। আমার শিয়রে বসিয়' শুত্ষা করিতেছেন। 
সে তুষি, না তিলোত্বমা ?” 

আয়েষা কহিলেন, “অপর্দি ভতিলোত্তমাকে স্বাপ্সে 
জেখিয়! থার্কিবেন ।” 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
অবগ$নবতশ 


ছুর্গজয়ের দুই দিবস পরে, বেলা প্রহথরেকের 
লময় কতলু খা নিজ-দুর্গমধ্যে দরবারে বসিয়াছেন। 
ছুই দিকে এেণীবন্ধ হইয়া! পারিষদ্গণ দণড।য়মাল 


আছে। সন্দুখস্থ ভূমিহণ্ডে বছুস্ছত্র লোক শিঃশকে 
রহিয়াছে । অদ্য বী:রন্ত্রসিংহের দণ্ড হইবে। 


কয়েক জন শঙ্ত্রপাণি প্রহরী বীরেহ্রসিংছকে 
শৃঙ্খলাব্ছধ করিয়া দরবারে আশীত করিল। 
বীরেন্দ্রসিংহের ৃত্তি রক্তরর্ণ; কিন্তু তাহাতে তীত্তি- 
চিহ্ন কিছুমাত্র নাই । প্রদীপ্ধ চক্ষু হঃতে অগ্নিকণা 
বিশ্যুর্তি হইতেছিল। নাসিকারম্ধ, বঞ্ধিতায়তন হইয়া 
কম্পিত হইতে ছিল, দস্তে অধূর দংশন করিতে- 
ছিলেন । কতণু খার সম্মুখে আনীত হইলে কতনু খা 
উাবজ্ঞাক ভিন্ঞাসা করিলেন. বীরেজ্রলিতত । 


বহি র্থাবলী 


তোযার অপরাধের দণ্ড করিব। ভুমি কি জর 
আমার বিরুদ্ধাচারী হইয়াছিলে ?” 

বীরেজসিংহ নিজ লোহিত-যৃত্তি-প্রকটিত কো 

ংবরণ করিয়া কহিলেন,--”তোমার বিরুদ্ধে কে'ন্‌ 

কর্ম করিয়াছি, তাহা অগ্ে আমাকে বল।” 

এক জন পারিষদ্‌ কহিল, দি কথ 
কহু।” 

কতলু খা বলিলেন,-কি আছ টার 
আদেশমত আমাকে অর্থ আর সেনা পাঠাইত্তে 
অসণ্মত হইয়াছিলে ?” 

বারেন্ত্রসিংহ অকুতোভয়ে কহিলেন,-পতুমি 
রাজবিদ্রোহী দন, তোগাকে কেন অর্থ দিব? 
তোমায় কি জন) সেন দিব ?” 

দরষ্ট বর্গ দেখিলেন, বীরেন্দ্র আপনার মুণ্ড আপনি 
ছেদনে উদ্যত হইয়াছেন । 

কতলু খাঁর ক্রোধে কলেবর কম্পিত চইয়' 
উঠিল। তিনি সহসা ক্রোধ সংবরণ করিবার ক্ষমতা! 
অভ্যালসিদ্ধ করিয়াহলেন ও জন্ত কঙক শ্টিরুতাঁকে 
কছিলেন,--'ভুমি আমার অধিকারে বসতি করিয়া 
কেন যোগলের সহিত মিলন করিয়াছিলে £? 

বীরেন্দ্র কছিলেন,--পতোমার অধিকার কোথা? 

কতলু থা আরও কুপিত হইয়' কহিলেশ, *শ নু 
ছুবাত্বন্‌, পিজ্ঞ কর্থোচিত ফল পাইবি । এখনও তোও 
জীবনের জ্বাশ ছিল, কিন্ত তুই শির্বোধ, নিজ দর্পে 
আপন বধের উদ্যোগ করিতেছি 1? 

বীবেন্দ্রঠিংহ সগর্বে হাহা করিলেন; কহিলেন, 
“কতলু থা শ্বামি তোমার কাছে যখন শৃঙ্খ সাবদ্ধ 
হইয়া আপিয়াছি। তখন দয়ার প্রত্যাশ! করিয়া আছি 
লাই। তোমার তুল্য শত্রুর দয়ায় « জীণনএক্ষা, 
--তাছ'র জীবনে গ্রায়োজন? এাকে আশীর্বাদ 
কবিয়া প্রাণঙ্যাগ করতাম; কিন্তু তুমি আমার 
পবিত্র কুলে কাপি দিয়াছ ; তুমি আমার প্রাণের 
অধিক দন 

বীরেন্দ্রলিংহ আর বলিতে পারিলেন নাঃ স্বর বন্ধ 
হইয়া,গেপ, চক্ষু বাম্পাকুল হইল, নিক গর্বেধিত 
বীরেন্দ্রসিংহ অফধোবদল' হইয়া রোদন করিতে 
লাগিলেন। 

কতলু থা শ্বভাবতঃ দিছুব $ এতদূর শ্ষ্ন্ণ যে, 
পরপীড়ায় তাহার উল্লাল জপ্মিত। দাস্তিক টরীর 
চীদুশ অবস্থা দেখিয়া তাহার যুখ হর্ষোৎফুল্প হইল। 
কহিপেন, প্বীরেন্্রসিংহ ! তুমি কি আমথার নিকটে 
কিছুই যাঞ্ঞা করিবে না? বিবেচনা করিয়া দোর্ধি 
জামার সময় নিকট ৮ 


॥ 


হইল। 


যে ছুঃপহ সন্তাপাঙিতে বীয়েশ্রের হদয় দগ্ধ 


হইতেছিল, রোদন করিয়া তাহার কিঞিৎ শমতা 
পুর্ববাপেক্ষা স্থিরভাবে উত্তর করিঙ্েন, 
“আথ! কিছুই চাই না, কেবল এই ভিক্ষা যে, আমার 
বধকা্ধ্য শীঘ্র সমাপ্ত কর।” 
ক। তাহাই হইবে, আর কিছু? 
উত্তর । এজন্মে আর কিছু না। 
ক। মৃত্যুকালে তোমার কন্তার সহিত সাক্ষাৎ 
করিবে না? 
এই প্রশ্ন শুনিয়া ডট বর্ পরিতাপে নিঃশক হইল । 
বীরেন্দ্রের চক্ষে আবার উদ্জ্রাগি জলিতে লাগিল। 
'্যদি আমার কণ্তা তোমার গৃছে জীখিতা 
থাকে, তবে সক্ষাৎ্ৎ করিব লা। যদি মরিয়! থাকে, 
লই॥া আইস, কোলে করিয়! মরিব |” 
 জষ্টবর্গ একেবাতে শীরব, অগশিত লোক এতাদৃশ 
চাতীর শিল্তন্ধ যে, হুচীপাত হইলে শব্ধ শুনা লাইত। 
নবাবের হঙ্গিত পাইয়া রক্ষিবর্ণা বীরেন্দ্রসিংহকে 
বধাছুমিতে লইয়া চলিস। তথায় উপনীত হইবার 
কিছু পূর্বে একজন মুসলমান বারেজের কাণে কাণে 
[ক ক্হিল; বীরজ্্র তাহা কিছু বুকিতে পারিলেন 
ন') মুসলমান ভীহার হন্তে একপানি পত্র দিল। 
বাঁরেম্্র ভাবিতি ভাখিতে অন্কমনে এ পত্র খুলিয়া 
দোখিলেন যে, বিমলার হত্তের লেখা । বীরেন্্র ঘোর 
বিরক্ষির সহিত লিপি মঙ্দিত করিয়া দুরে নিক্ষেপ 
ক্চেবেল। পিপিবাহক লিপি ভুলিয়? লহয়! গেল । 
নিকটস্থ কোন দর্শক বীরেন্ত্রের এই কর্ণ দেখিয়া 


অপরকে অচুচ্চৈস্বরে কহিল, "বুঝি কচ্ঠার পত্র?” 


কথ' বীরেন্দ্রের কানে গেল। সেই দিকে 
ফিরিয়া কহিলেন, “কে বলে আমার কন্যা? আমার 
কন্তা নাই।” 
পত্রবহক পল্পে লইয়া গেল। রক্ষিবর্গকে 
কহিয়! গেল,--“আমি যতক্ষণ প্রত্াগমন লা করি, 
ততক্ষণ বিলম্ব করিও |” 
রক্ষিগণ কহিল,-_ণ্যে আজ্ঞা গ্ররতো 1” 
স্বয়ং ওসমান পক্্রধাছক,। এই জআগ্ক রঙ্গিবর্গ 
'গ্রভূ' সম্বোধন করিল। 
ওস্মান লিপিহন্তে প্রাচীরযধ্যে গেলেন, তথায় 
ক বকুলবৃক্ষের অন্তরালে এক অবগুঠনবতী 
নিলো দণ্ডীয়মান আছে ওস্মান তাহার 
নিধানে গিয়া চতুদ্দিক নিরীক্ষণ করিয়া যাহা 
টয়াহিল, তাছা বিবৃত করিলেন। অবগ্ঠনবত্তী 
চিলেন,-পআপনাকে বু ক্লেশ দিতেছি, কিন্তু 
পনা হইতেই আমাদের এ দশা ঘটিয়াছে, 


আপনাকে আমার এ কার্য সাধন : করিতে 


হইবে ।” 
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ওস্যান নিজ্তব্ধ হইয়। রহিলেন। 

অবগ্ুঠনবতী মনঃপীড়া-বিকম্পিত-শ্বরে কছিতে 
লাগিলেন, »না করেন- না কর্ন, আমরা এক্ষণে 
অনাথা। কিন্ত জগদীশ্বর আছেন।” 

ওস্যান কহিলেন, “মা! তুমি জান না ষে, 
কি কঠিন কর্মে আমায় নিযুক্ত করিতেছ |" ঝতঙু, 
থ1 জানিতে পারিলে আমার প্রাপাস্ত করিবে” 

স্রী কছিল,-“কতলু খা11 আমাকে ' ফেল 
প্রবঞ্চনা কর? কতলু খার সাধ্য নাই যে, তোমার. 
কেশল্গর্শ করে|” 

ওস্‌। কতলু খাকে চেন না!-কিন্তু চল, 
আমি তোমাকে বধ্যভূমিতে লইয়া যাইব। 

ওস্যানের পশ্চার্ৎ পশ্চাৎ অবগুঠনধতী 
বধাভূমিতে গিয়া নিস্তন্ধে দণ্ডায়মান হুইলেল। 
বীরেন্্রসিংহ তাহাকে না দেখিয়া একজন তিখাবা 
বেশধারী ব্রাঙ্গণের সহিত ,কখা কহিতেছিলেন) 
অবডঠনবভী অবপ্ুঠিনমধায হইতে দেখিলেন, ভিখারী 
অতিরাম শ্বামী। 

বীরেন অভিরাম স্বামীকে কছিলেন।পগুকদেরা 
তবে ব্দায় হইলায। শামি আর আপনাকে কি 
বলিয়া! যাইব? ইহলোকে আমার কিছু গ্রার্থনীয় 
নাই। কাঁথার গন্য প্রার্থনা করিব?” 

অভিরাম স্বামী অঙ্গুলিদিদ্রেশ দ্বারা পম্চাহতিলী 
অবঞ্তঠনবতাকে দেখাইলেন।  বীরেন্দ্রসিংহ সেই 
দিকে যুখ ফিরাইলেন, অমনি রমণী অবগুঠন দুরে 
নিক্ষেপ করিয়া বীরেন্দ্রের শৃঙ্খলাবদ্ধ পদতলে 
অবলুষ্ঠন করিতে লাশিলেন ॥ বীরেন্ত্র গদ্গদস্রে 
ডাকিলেন,বিমলা 1” 

প্্বামী | প্রভু! প্রাণেশ্বর ? ধলিতে বলিতে 
উন্মাদনীর ন্যায় অধিকতর উচ্চৈম্বরে বিষলা 
কহিতে লাগিজেন,?আঞজ আমি ভগতসমীগে 
বলিব; কে নিবারণ করিবে? স্বামী । কণবন্ধ। 
কোথা যাও? আমাদের কোথা রাখিয়া যাও ?” 

বীরেক্রসিংছের চক্ষে দরদর অশ্রুধারা পতিত 
হইতে লাগিল। হত্ত ধরিয়া বিষলাকে বঙ্গিজেন, 
শব্যিলা | প্রিয়তমে! এ সময়ে কেন আহায় 
রোদন করাও ? শক্রুয়া দখিলে আমায় মরে 
ভীত মনে করিবে?” 

বিষলা নিশ্তক হছইলেন। বীরের পুনর্বার 
কহিলেন, “বিমলা আহি যাই, তোমরা, আমার 
পশ্চাৎ আইল ।” 
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বিমলা কহিলেন,_“বাইব 1” 

আর কেহ না শুনিতে পায়, এমত স্বরে কহিতে 
লাগিলেন,--“্ষাইব, কিন্তু আগে এ যন্ত্রণার 
প্রতিশোধ করিব ।” 

নির্বাণোনুখ গ্দীপবৎ বীরেজ্ের যুখ হর্ষোৎ- 
ফুল্প হইল) কছিলেন,"পারিবে ?% 

বিমলা দক্ষিণ হস্তে অঙ্গুলি দিয়! কহিলেন,_“এই 
হস্তে! এই হত্তের ন্বর্ণ ত্যাগ করিলাম ) আর কাজ 
কি'।” বলিয়া কক্ষণারদি খুলিয়া দুরে নিক্ষেপ 
করিতে করিতে বলিতে লাগিলেন,_-“শাপণিত লৌহ 
ভিন্ন এ হস্তে অল্কার আর ধরিব না।”” 

বীরেন্ত্র হষ্ট-চিত্তে কহিলেন,-তুমি পারিবে, 
জগদীম্বর তোমার মনস্কামনা সফল করুন 1” 

জল্লাদ ডাকিয়া কছিল,_-"আর বিলম্ব করিতে 
পারি না 1” 

বীরেন্দ্র বিমলাকে কছিলেন, “আর কি? তুমি 
এখন যাও। ৃ 

বিমল! কহিলেন,_-“না, আমার সম্মুখেই আমার 
ব্ৈধর্া ঘটুক । তোমার রুধিরে মনের সক্ষোঁচ 
বিসর্জন করিব ।”' বিষলার অর ভয়ঙ্কর স্থির | 
.. “তাহাই হউক” বলিয়া বীরেন্্রসিংহ ছল্লাদকে 
ইঙ্গিত করিলেন। বিমলা দেখিতে পাইলেন, 


উদ্দোখিত কুঠার সুধ্যতেজে প্রদীপ্ধ হইল? তাহার, 


নয়ন পল্লব মুহূর্তজন্ত আগনি মুদ্রিত হইল। 
পুনরুম্মীলন করিয়া দেখেন, বীরেন্দ্রসিংহের ছিন্নশির 
রুধির-সিক্ত ধূলিতে অবলুঠন করিতেছে । 

বিম্লা প্রস্তরমুর্তিব দণ্ডায়মান রহিলেল। 
মন্তুকের একটি কেশ বাতাসে ছুলিতেছে না । এক 
বিন্দু অশ্রু পাড়তেছে না। চক্ষুর পলক নাই, 
এক দষ্টে ছিরশির: প্রতি চাহিয়া আছেন। 


শাপলা 


পণ্চম পরিচ্ছেদ 
বিধবা 
তিলোত্তনা কোথায়? পিতৃষ্ঠীনা, অনাথিনী 
বালিকা কোথায়? বিমলাই ব। কোথায়? কোথ। 
হইতে বিমলা স্বামীর বধ্যভূমিতে আসিয়া দর্শন 
দিয়াছিলেন? তাঁহার পরই আবার কোথায় 
পেলেশ? 
কেন বীরেন্ত্রসিংহ মৃক্যুকীলে প্রিয়তমা কণ্ঠার 
সহিত সাক্ষাৎ করিলেন না? কেন বলিয়াছেন, 
“আমার কন! নাই?" কেন বিমলার পর বিনা 
পাঠে দুরে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন? 


€ 


বঙ্ষিমচগ্জের গ্রস্থাবলী 


কেন? কতলু খাঁর প্রতি বীরেঙ্তের তিরস্কার 
প্মরণ করিয়া দেখ, কি ভয়ানক ব্যাপার ঘটিয়াছে। 

“পবিত্র কুলে কান পড়িয়াছে", এই কথ! 
বলিয়া শঙ্খলাবন্ধ ব্যাস্ত গঞ্জ্ন করিয়াছিল। " 

তিলোতম1 আর বিমলা কোথায় জিজ্ঞাসা 
কর? কতনু খাঁর উপপত্বীদিগের আবালগৃহের 
সন্ধান কর, দেখা পাইবে । 8 

সংসারের এই গতি। অদৃষ্টচক্রেকর এমনি 
নিদারুণ আবর্তন | রূপ, যৌবন, সরলতা, অমলাতা, 
সকলই নেমির পেষণে দলিত হইয়। যাঁয়। 

কতলু খার এইনিয়ম ছিল যে. কোন দুর্গ বা 
গ্রাম জয় হইলে, তন্মধ্যে কোঁন উৎকৃষ্ট সুনরী যদি 
বন্দী হইত, তবে সে তাহার আত্মমেবার গা 
প্রেরিত হইত । গড়-মান্দারণ জয়ের পরদিবস 
কতনু খা তথায় উপনীত হইয়া বন্দীদিগের গ্রাতি 
যথাবিহিত বিধান ও ভবিষ্যতে দুর্গের রক্ষণা- 
বেক্ষণের পক্ষে সৈন্ঠ-নিয়োজন ইত্যাদি বিষিয়ে 
নিধুক্ত হুইলেন। বন্দীদিগের মধো বিমলা ও 
তিলোত্তমীকে দেখিবামারে নিজ বিলাসগৃহ 
সাজাইবার ভ্ঞন্য তাহাদিগকে পাঠাইলেন। তৎপরে 
অন্যান কার্যে বিশেষ বাতিথ্যস্ত ছিলেন; এমত 
শ্রুত ছিলেন যে, রাজপুত সেনা জগৎ সিংহের বন্ধন 
গুনিয়া নিকটে কোথাও আক্রমণের উদ্যোগে 
আছে। অতএব তাহাদিগকে পরাজুখ করিবার 
জগ্ভ উচিত ব্যবস্থা বিধানাদিতে বাপুত ছিলেন, 
এ জগ এ পর্য্স্ত কতলু খা নুঙন দাসদাশীদিগের 
সঙ্গন্ুখলীভ করিতে অবকাঁশ পাঁন নাই। 

বিমল! ও তিলোত্বমা গুথক্‌ পৃথক কক্ষে রক্ষিত 
হইয়াছিলেন। যথাঁয় পিতৃহীনা নবীনার ধুলিধূসরা 
দেহছলত! ধরাতলে পড়িয়া আছে, পাঠক । তথায় 
নেব্রপাত করিয়া কাজ নাই। কাজ +? তিলো- 
তমার প্রতি কে আর এখন নেত্র" ৩ করিতেছে? 
মধূদয়ে নববল্পপী যখন মন্দ-বাযুছিল্োলে 
বিধৃত্ত হইতে থাকে, কে লা ভখন স্থুবাসাশয়ে 
সাদরে তাহার কাছে দণ্ডায়মাশ হয়? আর যখশ 
নৈদাঘঝটিকাতে অবলম্বিত বৃক্ষ সহিত সে ভূতল- 
শায়িনী হয়, তখন উন্মুলিত পদার্থরাশিমধ্যে বৃক্ষ 
ছাঁড়িয়া কে লতা দৃষ্টি করে? কাঠুরিয়ারা কাঠ কাটিয়। 
লইয়] যায়, লতাকে পদতলে দলিত করে মান্্র। 

চল, তিলোত্তমাকে রাখিয়া অগ্ঠত্র ধাই। 
যথায় চঞ্চলা, চতুরা, রসপ্রিয়া, রসিকা বিমলার 
পরিবর্থে গম্ভীরা, অন্গুতাপিতা, মলিনা বিধবা চক্ষে 
অঞ্চল দিয়। বসিয়া আছে, তথায় যাই। 
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এই কি বিমল? তাহার সে কেশবিগ্াস 
নাই।. মাথায় ধুলিরাশি); সে কারুকার্ধ্য-খচিত 
ওড়না নাই। সে রত্বুখচিত কাচলি নাই) বসন বড় 


মলিনণ পরিধানে জীর্ণ, ক্ষদ্র “সন | সে অলঙ্কার- 
ভার কোথায়? অংস্-সংস্পর্শলোভী কর্ণাভরণ 


কোথায়? চক্ষুঃ ফুলিয়াছে কেন? সে কটাক্ষ কৈ? 
কপার্লে ফলত কেন? রুধির যে বাহিত হইতেছে! 

(বমল! ওসমানের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। 

,ওস্মান পাঠানকুলতিলক | যুদ্ধ তাহার স্থার্থ- 

সাধন ও নিজ বাব্সায় এবং ধর্ম; সুতরাং যুদ্ধজয়ার্থ 
ওসমান কোন কাধ্যেই সঙ্কেখচ করিতেন না। কিন্ত 
্ধপ্রয়োজন সিদ্ধ হইলে, পরাীক্িত পক্ষের প্রতি 
কদাচিৎ নিচ্রয়োজনে তিলার্ধী অত্তঞাচাক করিতে 
দতেন না] । যদি কতলু খ শবয়ং ব্মিলা ও তিলো- 
তমার অদুষ্ট এ দারুণ নিধাল না করিতেন, তবে 
ওগ্ম!নের কৃপায় তারা কদাচ বন্দী থাকিতেন 
না। তাঁরই অনৃকষ্পায় স্বামীর মৃতাকীলে বিমলা 
তৎসাক্ষাৎ লাত করিয়াছিলেন। পরে যখন ওস্মান 
জানিতে পারিলেন যে, বিমলা বীরেন্জসিংহের সী, 
তখন তভার দয়ার্চিত্ত আরও আদ্রীভূত হইল। 
ওম্যান কতলু খর লাতজ্গল, * এজন্য অস্তঃপুরেও 
কোথাও তাহার গমনে বারণ ছিল নাং ইহা পুর্ষেই 
দট হইয়াছে। যে বিষারগ্রছে কতবু খর উপপথী- 
সমুহ থাকিত, লে স্থল কতলু খার পুদ্রেরাও যাইতে 
পাঁরিতেন না) ওস্মানও নভে । কি সি কতলু 
থার দিগন্ত, ওসমানের তিনি 
আয়োদরতীর পর্ধযস্ত উতৎকল উহ করিয়া- 
ছিলেন । সুতরাং পৌরজন প্রায় কতলু খার যাদুশ, 
ওসমানের তাদশ বাধা ছিল। এজন্টাই অদ্য প্রাতে 
বিমলার প্রার্থনামসাজে,। চরমকালে তীাভার 
স্বামিসদর্শন ঘটিয়!ছিল। 

বৈধব্যঘা 2 দুই দিবস পরে বিমলার যে কিছু 
অলঙ্কারাদি অবশিষ্ট ছিল, তৎসমুদায় লইয়া ভিনি 
কতলু খার নিয়োছিত দাসীকে দিলেন । দাসী 
কহিল) “আমায় কি আজ্ঞা করাতেছেন ?” 

বিমলা কহিলেন, “তুমি যেরূপ কাল ওস্মানের 
[কট গিয়াছিলে, সেইরূপ আর একবাক যাও। 
কাছও যে, আমি তাহার নিকট আর একবার 
পাক্ছাতের গ্রাথিতা । ধলিও এই শেষ আর 
ততানবার তিক্ষা করিব না|” 

“সী সেইরূপ করিল। ওসমান বলিয়। 
প'ঠাঈলেন, পে মহালমধ্যে আমার যাতায়াত 


, ইতিহাসে লেখে পুশ্র | 
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উভয়েরই সঙ্কট; তাহাকে আমার আবাস:মন্দিরে 
আসিতে কছিও 1 

বিমল জিজ্ঞাসা করিলেন, ' “আমি যাই কি 
প্রকারে? দাসী কহিল, “তিনি কহিয়াছেন যে, 
তিনি তাহার উপায় করিয়া দিবেন।” 

সন্ধার পর আয়েষার এক জন. দাসী আসিয়া 
অস্তঃপুররঙ্ষী খোজাদিগের সহিত কি কথাবার্তা 


কহিয়া বিফলাকে সমভিব্যাহ।রে করিয়! ওস্ম):”7 ) 


নিকট লইয়া গেল। ০০ ১৩: 
ওস্মান কঠিলেন, “আর ভোমার কোন্‌ অংশে 
উপকার করিতে পারি ?” 

পিমলা কহিলেন,-“অতি সামান্ত কথা মান; 
রাজপুতকুমার জগৎসিংহ কি জীবিত আছেন? 

ও । জীবিত আছে। 

বি। স্বাপীন আছেন কি বন্দী হইয়াছেন? 

ও । বন্দী বটে, কিন্দ আপাততঃ কারাগাকে 
তাহার অঙ্গের অস্থক্ষতের হেতু গীডিত 
হইয়া শয্যাগত আছেন। কালু থার অজ্ঞাতসারে 
তাছ!কে অন্তঃপুরেই রাখিয়াছি। গেখানে বিশেষ 
ঘত্ব হইবে বলিয়। রাঁখিয়াছি । 

বিমল শুনিয়! বলিলেন, 
সম্পর্ক-মাত্রেই অমঙ্গল ঘটিয়াছে । সে সকল দেবতা" 
রুত । এক্ষণে যদি রাজপুত্র পুলজ্জবিত হয়েন, 
তবে তাহার 'আরোগাপ্রাপ্তির পর, এই পত্রখাঁনি 
তাহাকে দিবেন; আপাততঃ আপনার নিকট 
রাখিবেন । এই মাত্র আমার ভিক্ষা 1 

ওস্যান লিপি প্রতার্পণ করিয়া কহিলেন, “ইহা 
আমার অনুচিত কাঁধ্যঃ রাজপুজ ঘে অবস্থাতে 
থাকুন, তিনি বনী বলিয় গণ ॥ বন্দীদিগের 
নিকট কোন জিপি আমরা শিজে পাঠি না করিয়া 
যাইতে দেওয়া অনৈধ এবং আমার প্রন্তর আদেশ- 
বিরুদ্ধ |? 

বিমলা কহিলেন, এ 
পিগের অনিষ্টকারক কোনও কথাই লাই. 
অবৈধ কার্ধ্য হবে না। আর প্রভুর আদেশ? 
আপনি আপন পভ 1” 

ওস্মান কহিলেন, "অগ্ান্ত 
পিতৃক্যের আহদশ্কিদ্ধা আচকণ 
পারিও কিন্তু এ বিষয়ে নহে! আপনি যখন 
কহিতেছেন যে, এই লিপিমধ্যে বিরদ্ধ কথা শাই, 
তখন সেইরূপ আমার প্রতীতি হইতেছে, কিন্তু এ 
বিময়ে নিয়মতঙ্ করিাতি পারি না আমা হইতে 
এ কাধ হইবে না? 


নভে 


“এ অভাগিনীদের 


লিপির মধো আপনা 
স্তর! 


বিষয়ে আমি 
কখন করিতে 


৪৬ 


_.. বিষমলা ক্ষুপ্ন হইয়া কহিলেন, "তবে তি পল 
করিয়াই দিবেন | 
ওস্মান পিপি গ্রহণ করিয়া পাঠ করিতে আরস্ত 
করিলেন। 


- 
তি, ঘষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
কি 
ক বিমলার পত্র 
্]ুররাজ ! অমি রে ছিলাম যে, একদিন 
আপনার পরিচয় দিব! এখন তাহার সময় উপস্থিত 
হইয়াছে। 
তরসা করিয়ছিলাম,। আমার তিলোত্তম! 
অন্বরের সিংহাসনারূঢ়া হইলে পর্চিয় দিব। সে 
সকল আশা তরস। শিশ্মুল হইয়াছে । বোধ করি 
যে, কিছু দিশ মদে। শ্রুনতে পাইবেন, এ পৃথিবীতে 
তিলোভমা কেহ লাই, বিমপা কেহ নাই। 


কক্ষীনাদিগের পরমায়ু শেষ হইরাছে। 
এই ভগ্যই এখন আপশাকে এ পত্র লিখিতেছি। 
* কামে মজা পাপীয়দি, বহুত্ধ অবৈধ কার্য করিয়াছি । 
আন মিলে লোকে শিলা করিবে, কতমত কদর্য 
কথ] বলিতে, কে তখন আমার ঘ্বণিত নাম ভইতে 
কক্ষের কাল হুদ্ধাইয়া ভুলিবে? এমন কে শু্ৃদ 
আছে ? 
এক রহ আছেন, 
ত্যাগ কিয়া তপন্যায় প্রস্থান করিবেন। 
স্বামী ছহতে দাটীর কাষে।দ্ধার হইবে না। 


তিশি অচিরাৎ লোকালয় 
ন্ভিরাম 
প্াজ- 


কুমার । একদিনের তরেও জমি অ্ররসা করিয়া- 
ছিলাম, আমি আপনার টানতে গণ্য: হইব 
একদিনের তরে আপনি আমার আঙ্ীয়জনের কম্ম 
করুণ কাহাকেই বা এ কথা িনিতেছি 


অভাগিলীদিগের মন্দভাগা আগ্র শিখার, যে বদ্ধ 
নিকটে ছিলেন, তীহাকেও স্পর্শ করিরাছে। যাহাই 
হউক, দাসীর এহ কিক্গণ রাখিবেন। যখন 
লোকে বপিবে বিদলা কুলটা ছিল, দাসীবেশে 
গণিক! ছিল, তখন কছিবেন, বিমলা ন'্চঙ্গাতিস্ভ্বা, 
বিমা মনাভংশিশী, বিষলা ছুঃশাসিত রসনাদে!ষে 
শত অপরাধে অপরাধিনী, কিন্তু বিলা গণিকা 
যিনি এখন শ্ুর্ণে গন করিয়াছেন, তিনি 
বিমলার অদৃপ্রাদে যথাশান্ত তাহ!র পাশিগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। বিমলা একদিনের তরে নিজ গ্াভুর 
নিকটে বিশ্বাসঘাতিনী নহে! 


স্মরণ 


হাহ 


এত নিক প্রকাশ ছিল না, আজ কে 
বিশ্বাম করিবে? কেনই বা পর্বী হইয়! দাস বৎ 
ছিলাম, তাহা শ্রবণ করুন--- 

গড়মান্গারণের নিকটবত্তী কোন গ্রাম শাশ- 
শেখর ভট্টাচার্যের বাম। শশিশেখর কোন সম্গঃ 
ব্রাহ্মণের পুত্র; যৌবনকালে যথারীতি" বিদ্তাধ)রএ 
করিয়াছিলেন। কিন্তু অধ্য়নে স্বভাব্দাধা দুর হয 
ন]। জগদীশ্বর শশিশেখরকে সর্বপ্রকার গুণবাল 
করিয়াও এক দোঁষ প্রবল করিয়া দিয়াছিলেন, পে 
যৌবনকা'লের প্রবল দোষ । 

গড়-মান্দারণে অয়ধরসিংহের কোন অহ্চরের 
একটি পতিব্রিহিণী রমণী ছিল । তাহার সৌন্দ্য) 
অলৌকিক, তাহার স্বামী রাজসেনামধ্যে দিপা 
ছিল; এ জন্ট ব্ছুরিন দেশত্যাগী। সেই হুনারী 
শশিশেখরের নধনপথের পথিক হইল। অল্িকাল- 
মধ্যেই তাহার ওুরসে পতিবিরহিতার গর্ভলঞ্ধায 
হইল। 

অগ্নিআর পাপ অধিক দিন গোপন থাকে লা) 
শশিশেখরর দুদ্কৃতি তাহার পিকে উঠিল | দুজ্ 
কৃত পরকুল-কলম্ক অপনীত করিবার 5 শনি, 
শেখরের পিতা সংবাদ লিখিয়ী গঞবতীঃ টড 
ত্বরিত গৃহ আঁনাইলেন। অপরাধা 
ভতলা করিলেন । কলঙ্কিত হইয়া 
দেশত্যাগু হইলেন। 

শশিশেখর পিতৃগৃহ পরিত্াগ করিয়া কাশীধামে 
যাত্রা করিলেন। তথায় কোন সর্বধিনড দণ্তীর 1গ্যার, 
খ।াতি শ্ররত হইয়া তীহার নিকট অধায়নাও্ 


প্তাকি ন্ট 
দের 


করিলেন। বুদ্ধি অতি তীক্ষ) দর্শনা দিতে অত্যন্ত 
ল্ুপটু হইলেন; জেযোতিষে আন্বতীয় মহামছে!পা- 


ধুর হইয়া । উঠলেন অধ্যাপক অতস্ত সহ্ষ্ট হইয়া 
অধ]াপনা করিতে লাগিলেন। 

শ।শশেখর এক জন শৃদ্দীর ২-হর নিকটে বান 
করিতেন। শৃদ্রীর এক নবধুবতী কণ্। ছিল: ব্রাহ্মণ 
তক্তিপ্রধুক্ত ধুবতী আঁছাশীয় আয়োজন গুভৃতি 
শশিশেখরের গুহকার্ধ্য সম্পাদন করিয়া দিত। 
ম'তিপিতৃ ছৃষ্ক'তিভারে আবরণ নিক্ষেপ করাই কর্তব্য 
তধিক কি কহিবঃ শুদ্রীকন্ঠার গর্ভে শশিশেখরের 
রসে এই অভাগিনীর ভন্ম ছইল। 

শ্রবণমাত্র অধ্যাপক ছাত্রকে কিলেন, 'শিষ্য | 
আমার নিকট ছু্ষম্মম্বিতের অধায়ন হে পাত 
না। তুমি আর কাশীধামে যুখ দেখ'ইও না ।' 

শশিশেখর লজ্জিত হইয়া কাশীধাম হইতে 
প্রস্থান করিলেন 


৮ 


মাতাকে মাতামহ ছুশ্চারিণী বলিয়া গৃহবহিদ্কৃত 
'ঘনা দিলেন। 

দুঃখী মাতা আমাকে লইয়া এক কুটারে 
না কায়িক পরিশ্রম দ্বার জীবন ধারণ 
(তেন । কেছ ছুঃখিশীর প্রতি ফিরিয়া চাছিত না; 
চাপওঞকোন লংবাদ পাওয়া গেল না। কয়েক 
[র পরে শীতকালে একজন আটা পাঠান বঙ্গদেশ 
তে দিল্লীনগরে গযনকাঁপে কাশীধাম দিয়] য!ন। 
4ক' রাত্রিতে নগরে উপস্থিত হইয়া রাত্রিতে 
কথার স্থান পান না) তীহার সঙ্গে বিবি ও একটি 
মার, তাহারা মাতার কুটারসন্পিধানে আসিয়া 
রমধ্যে শিশাযাপনের প্রার্থনা জানাহয়া কহিলেন, 
এ রাত্রে সি কেছ আমাকে স্থান দিল 
| এখন আমরা এ বালকটিকে পইয়া আর কোথা 
বৰ? ইহার রা সহা ভইপে না। আমার সহিত 
[ক পোকজন নাই, কুটাংমধ্যে অপায়াসে স্থান 
“ল। আমি তোষাকে যথেষ্ট পুরস্কার করিখ।? 
₹১ পাঠান বিশ্যে প্রয়োজনে ত্াঠত-গমনে দিল্লী 
(তেহিলেশ হতাহার সহিত একমারে ভৃত্য ছিল। 
£ লিদ্রও বটে, সদয়ঠিত্তও বটে, ধললোভেই 
ক বা বালকের” প্রতি দয করিয়াই হউক, 
গঃ*কে কুট্রমধো স্থান দিলেন । পাঠান সন্ত্রী- 
ন হিশায়াপনার্থ কুগিরের এক ভাগে গ্রণীপ 
শিবা শুন করিল-দ্বিতায়ু ভাগে আমরা শয়ল 
2ম! 
ও গ্য়ে কাশীধামে অত্যন্থ বালকচোরের ভয় 
(প হইয়াছুল। আমি তখন ছয় বৎসরে 
লক] মাত্র, আম সকল স্মরণ করিয়া বলি 

রন] মাতিবর নিকট যেন্ধূপ শুশিয়াছি, তাহাই 
তৈছি। 
(শশাথে প্রদীপ জপিতেছিল) এক জন চোর 
কুটারমধ্যে সাধ পিয়া পাঠানের বালকটি অপহরণ 
য় ইয়া! যাইতেছিল ; আমার তখন নিদ্রাতঙ্গ 


রশ নি হে 


এ 


'যাছিল $ আমি চোরের কান্য দেখিতে পাইয়া, 
সাম; চোর বালক লহয়া যায় দেখিবা 
চরে চীৎকার করিলাম। আমার চীঙ্কারে 


দেই নিদ্রাতঙ্গ হইল। 

॥প এ স্তী দেখিলেন, বালক শধায় নাই; 
দিখারে আর্তনাদ করিয়। উঠিলেন। চোর তখন 
& ₹$ জইয়া শষাতলে ুকাযিত হইয়।ছিল পাঠান 
্টী: কেশাকর্ষণ করিয়া! আনিয়া বালক কাড়িয়। 








পপ চোর বিস্তর অনুনয়-বিনয় করাতে অসি 
রী কর্ণচ্ছেদ মাত্র করিয়া বহিষ্কত করিয়া দিলেন ।" 


এই পর্ধ্যস্ত পিপি পাঠ করিয়া ওস্মান অগ্মনে 
চিন্তা করিতে করিতে বিমলাকে কহিলেন, “তোমার 
কখন কি অন্ত কোন নাম ছিল না?” 


বিমলা রে পছল। বে" যাবশিক নাম 
বলিয়া পিতা নাম পরিবর্তন করিয়াছিলেন /” 
“কি সে নান? মাহরু ?” 


বিমল বিস্মিত হইয়া কহিলেন, 
প্রকারে জাশিলেন ?” ] 

ওস্মান কহিলেন, 
বালক ।” 

খিমলা খিম্মিত হইলেন | 
করিতে লাগিলেন। 

পরদিন প্রাতে পাঠ ন 


আপনি 9 
ধু 


“আমিই সেই অপন্ৃপ্ত 


ওস্যান পুনর্বার পাঠ 


ব্দায়কালে যাতাকে 
কহিলেন, “তানাঁর কন্ঠ আবার থে উপকার 
করিয়াছে, এক্ষণে তাহ প্রতুঃপকার করি, এমত 
সাধ্য নাই কিন্ত তোমার ০ কিছু অভিলাব থাকে, 
আমাকে ক, আনি দিলী যাহতেছি। তথ! হইতে 
আমি তোমার অভীঃ- বস্ত্র পাতঠাইয়া দির; থা 
চাছ, তাহাও পাঠাহয়। দিব '” 
মাতা কহিলেন, আমার ধলে প্রয়োজন নাই 
আনি নিজ কাছিক পারিশ্রম হারা স্বচ্ছ দিন 
গুজবান্‌ করি, তকে যদি 
প্রতিপত্তি থাকেল 
এই সমস্ত কথা 
কহলেন,-'ঘখেষ্ 
(তামা উপকার ক? দিতি পি ৫ রর 


০ টি ৬ ৬ ৮০ 5 
বাদশাহর নিকট আপনার 


22 টার এ ৫ বিবার থর সরর 
হছে পা ভহতে পান 


অ!ছে। 


মাতা কহিলেনঃ-তিবে অহ ৭1 
অনুসন্ধান করাইয়ঃ আমাক মং 

পাঠ।ল 
হর্ণমুদ্র। দিলেন ; মাত 
পঠাল নিজ ত অনুসারে 
পিতার রা শিঘুক্ করিলেন । কিন্ত অশ্রদন্ধীল 
পাওয়া গেল না 

ইহার 12 বঙ্লর পরে রাজপরুতষপা পিজা 
সন্ধান পাইয়। পৃর্ব প্রচারিত রাজাজঞামুল।বে মাতকে 
সংপাদ-পিপি পাঠাহলেন । পিত। লিল্পীতে ছিলেন 
শশিশেথর ভট্টাচার্য্য নাথ ত্যাগ করিয়! অভিক্াষ 
স্বাী নাম ধারণ করিয়াছিলেন । 


প্রতি্ত হইয়া গেলেন। মাতার 
লেন 


2 পা পু 


দা 


1 তাহা হণ ক 


প্‌ ও শি এ র্‌ 


নন $ ৪. রি তে 
যখন এই সংবাদ আপ, তখন মাতা 
তবর্টাক্রোহন করিয়াছিলেন। মপৃরতি ব্যতীত যাহার 


পানিগ্র্ণ হইয়াছে, ভাঙার যদি শ্বগী'রে]হণে 
অধিকার থাকে, তবে মাতা স্বর্গারোহণ করিয়াছেন 
সন্দেহ নাই। 


৮ | চন্দ গ্রন্থাবলী 


পিতৃদংবাদ পাইলে আর কাশীধামে আমার মন 
তিষিল না। সংসারমধ্যে কেবল আমার পিতা 
বর্তমান ছিলেন; তিনি যদি দিল্লীতে, তবে আমি, 
আরু কাহা!র জন্ত কাশীতে থাকি; এইরূপ চিন্তা 
করিয়া আমি একাঁকিনী পিভৃদর্শনে যাত্রা করিলাম । 
পিতা আমাঁর গমনে প্রথমে রুষ্ট হইলেন, কিন্ত আমি 
রল্গুত্তর ধোঁদন করায় আমাকে তাহার সেবার্থ নিকটে 
"তে অনুযতি করিলেন | “মাহ” না পরিবর্তন 
করিয়া 'বিমলা” নাম রাখিলেন। আমি পিক্রালয়ে 
থাঁকিয়! পিতাঁর লেবায় বিধিমতে মনোনিবেশ 
করিলাম ; তাহার যাহাতে তুষ্টি জন্মে, তাহাতে যত্ত 
করিতে লাগিলাম' স্বার্থপিদ্ধি কিংবা পিতার ্সেছের 
আকাজ্ায় এইরূপ করিতাম, তাহা নহে; বস্তুতঃ 
পিতৃসেবায় আমার আন্তরিক আনন্দ জন্মিত; পিতা 
ব্যতীভ আমার আর কেহ ছিল না। মনে 
করিত, পিতৃসেবা অপেক্ষ! আর হাথ জংসারে 
নাই। পিতাও আমার ভক্তি দেখিয়াই হউক বৃ 
মন্ত্র ন্বতাবপিদ্ধ শণবশতঃই হউক, আমাকে 
স্সেহ কাঁপতে লাগিলেন ক্সেহ সযুদ্রমুখী নদীর 
মায়; যত গ্রাবাহিত তয়, তত বন্ধিত হইতে থাকে। 
যখন আমার স্াথবাসর প্রভাত হুষ্টল, তখন জানিতে 


পাবিয়াছিলাম যে, পিতা আমাকে ক 
ভালবাসিতেন 1 

সণ্ডম পরিচ্ছেদ 

বিমলার পঞ্রে সমাপ্ত 


“আমি পুর্বেবেই বলিয়াছি যে, গড়-যান্নারণের 
কোন দরিদ্র রমণী আমার পিতার ওরসে গর্ভবতী 
ঃ | আমার মাতার যেন্ধপ অদুষ্ট লিপির ফল, 
ইঠার গর্ভেও একটি 
করে এবং কচ্ঠার মাতা অঠিরাৎ 
বিধবা হইলে, তিনি আমার গ্যায় লিজ কায়িক 
পরিশ্রমের দারা অর্থোপাজ্জন করিয়া কন্তা 
প্রতিপালন কগিতে লাগিলেন। বিধাতার এমত 
নিয়ম নহে য্েযেদন আকর, তদ্ু পধুক্ত সামগ্রারই 
উৎপত্তি হইবে । . পর্বতের পাধাণেও কোষল 
কমুযলতা জন্মে; অন্ধকার খশিমধোও উজ্জল বত 
জন্মে) দরিদ্রের ঘরেও অদ্ভুত শ্বন্দরী কনা 
জন্মিল। বিববার কন্যা গড়-মান্দারণ গ্রামের 
মধ্যে গরসিদ্ধ গ্ন্দরী বপিয়া পরিগণিত হইতে 
লাগিলেন । কাঁলে সকলের জয়; কালে বিধবার 


কন্ঠ ভি রা 


কলফ্কেরও লয় হুইল । বিধবার সুন্দরী কন্! যে 
জারজ, এ কথা অনেকে বিশ্বৃত হইল। অনেকে 
জানিত না। দুর্গমধ্যে গ্র,য় এ কথা কেহই জানিত 
না। আর অধিক কি বলিব? সেই হী 
তিলোত্তমার গর্ভধারিণী হইলেন । 

তিলোত্তমা যখন মাতৃগর্ভে, তখন এই বিবাহ 
কারণেই আমার জীবনমধ্যে প্রধান ঘটসা ঘটিল। 
সেই সমূদ এক দিন পিতা তাহার জামাতাঁকে 
সমভিব্যাহারে করিয়া আশ্রমে আপিলেন। আমার 
নিকট মন্ত্রশিষ্য বলিয়া পরিচয় দিলেন, স্বীয় প্রতৃর 
নিকট প্রকৃত পরিচয় পাইলাম । 


যে অবধি তাহাকে দেখিলাম, সেই অবধি 
আপন চিত্ত পরের হইল । কিন্তুকি বলিয়া ৰা 
সে সব কথা আপনাকে বলি? বীরেন্ত্রসিংহ 


বিবাহ ভিন্ন আমাকে লাভ করিতে পারিবেন না 
বুঝিলেন; পিতাও সকল বৃত্তান্ত অনুতবে ভানিতে 
পারিলেন। এক দিন উভয়ে এইরূপ কথোপকথন 
হইতেছিল) অস্তরাল হইতে শুশিতে পাহলীম। 

পিতা কহিলেন, আমি বিমলাকে তাাগ করিয়া 
কোথাও থাকিতে পারিব শা। কিন্তু বিমলা যদি 
চতামার ধর্মপত্ধা হয়। ভবে আমি তোমার শিকটে 
থকিব। আর যদি তোমার লে অভিপ্রায় লা 
থাকে--. 

পিতার কথা হমাপ্ত শা 
দেখ কিঞ%িৎ রুষ্ট হইয়া কহিলেন )- ঠাকুর, 
কচ্ঠাকে প্রকারে বিবাহ করিব 

পিতা শ্লেষ বরিয়া কহিলেন, জারজ কষ্টাকে 
বিবাহ করিলে কি গ্রককারে ? 

প্রাণেশ্বর কিঞিৎ কু হইয়া বহিলেন, 'যখল 
বিবাহ করিয়াছিলাশ, তখন জানতাম না যে, সে 
ভারী । ভাপিক়া শুনিয়া শুচা ০ কি গুকারে 
বিবাহ করিব? আর আপনার এঞ্জাষ্ঠা কমা জার 
হইলেও শুদ্রী নহে । 

পিতা কহিলেন, 'তুনি বিবাহে অস্বীকুৃত হইলে, 


হহতে ছহঙ্েহ শ্বগীয় 
শুদী- 


উত্তম । তোমার ষাভায়াতে বিমলার অনিষ্ট 
ঘটিতেছে, তোমার আর এ আশ্রমে আপিবার 


প্রয়োজন করে না। তোমার গুছেই আমার সহিত 
সাক্ষাৎ হইবে ।' 0 

সেই অবধি তিনি কিয়দ্দিবস যাতায়াত ত্যাগ 
করিলেন । আমি চাতকীব স্তায় প্রতিদিবস তীছার, 
আগমন প্রত্যাশা করিতাম, কিন্তু কিছুকাল আশ। 
নিশ্ষণ হইতে লাগিল। বোধ করি, তিনি কমার 
স্থির থাকিতে পারিলেন না$ পুনর্ববার পুর্ববমণ 


তুর্গেশনন্দিন্ 


।তীয়।ত করিতে লাগিলেন। এ জগ্য পুনর্ববার 
ঠছার দর্শন পাইয়া অর তত লজ্জাশীলা রহিলাম 
॥। *পিতা তাহা পর্যবেক্ষণ করিলেন । এক দিন 
আমাঁকে ডাকিয়া কহিলেন, "আমি অনাশ্রম-ব্রতধন্ম 
অবলম্বন করিয়াছি, চিরদিন আমার কন্তাঁর সহবাস 
ধটিবেনাত্ আমি স্থানে স্থীনে পর্যটন করিতে 
যাইব, ভুমি তখন কোথায় থাকিবে? 
আমি পিতার বিরহাশঙ্কায় অত্যন্ত কাঁতর হইয়া 
বোদন করিতে লাগিলামঃ কহিলাম, “আমি 
তোমার সঙ্গে সঙ্গে যাইব । না হয়, যেরূপ কাশীধামে 
এবাকিনী ছিল!ম, এখানেও সেইরূপ থাকিব ।' 
পিত) কহিলেন, “না বিমলা ! আমি তদপেক্ষা 
উত্ত সংকল্প করিয়াছি। আমার অনবস্থানকালে 
তোমার সু-্রক্ষক বিধান করিব । তুমি মহারাজ 


ম।নসিংছের নবোঢা মঞ্যধীর সাহচর্যো নিষুজ 
থর্কিবে | 
আমি কীদিরা কহিল!ম, তুমি আমাকে পরিত্যাগ 


করিও না1” পিতা কহিলেন, না, আমি এক্ষণে 
কেথও ঘাইধ না| ভি এখন মানসিংহের গুঁছে 
9! আমি এখানেই রহিলাম ? গ্রতাছই তোমাকে 
দেখিয়া আলির 1 ভূমি তথায় কিরূপ থাক, তাহা 
নৃকথ। বর্তৃব্য- বিল করিব? 

খরা | আমি তোমাদিগের গুছে পুরাঙগন। 
হলাম । কৌশলে পিতা আমাকে নিজ জামাতার 
৮গপথ হহতে দএ করিলেন । 
ছি পবরাজ 1] আমি তোমার পিতৃতবন অনেক 
দল পৌর হইয়াছিলাম : কিশ্খ তুমি আমাকে 
চেন ন1। তুমি দশমবষীয় বালক মাক, 
অস্থরের রাজবাটাতে মাঁতসন্লিধানে থাকিতে, আমি 
তারি 7 নবোড।) বিমাতার সাহ৮মো দিল্লীতে 
পিপুক্ত থ।কিত'ম । কুমের মালার তুল্য মহীরাভ। 
মানসিংহের কগে অগপিতসংখ্যা রমণীরাজি গ্রথিত 
থাকিত। তুমি কি তোমার খিমাত। সকলকেই 
চিনিতে ? যোধগুরসন্ভূতা উস্মিলা দেবীকে তোমার 
শরণ হইবে ? ভর্ষিলার গুণ তোমার শিকট কত 
পরিচয় দিব? তিশি আমাকে সঙ্চাঁগণী দাসী 
বলিয়া জনিতেন নাঃ আমাকে প্রাণাধিকা 
*শহোদরা” ভগিনীর গায় জাঁনিতেন। তিনি 
তমাকেঞপযন্ডে শানা বিদ্যা শিখাইবার পদবীতে 
আট করিয়া দিলেন। তীহারই অনুকম্পায়, 
শল্পকাধা।দি শিখিলাম । 
শবত্যগীত শিখিলাষ | 
শিখাহলেন। 


জখল 


০ল্ছ এক এবি শু স 


(তিশি আমাকে স্বন্নং লেখাপড়। 
এই যে কগখ-র-লম্ব্। পরী। তোমার 


তাইরই মনোরঞ্জনাথে 


৪৪৯ 


নিকট পাঠাইতে সক্ষম হইতেছি, ইহা কেবল তোমার 
বিমাত] উর্শিল৷ দেবীর অন্থকল্পায়। 

সখী উন্মিলার কুপায় আরও গুরুতর লাভ হইল । 
তিনি নিজ গ্লীতিচক্ষে আমাকে যেমন দেখিতেন, 
মহারাজের নিকট সেইন্প পরিচয় দিতেন । আমার 


সঙ্গীতাদিতে কিঞ্িৎ ক্ষমতা জন্বিয়াছিল, তিদিপ- 
শববণেও মহারাজের প্রীতি জন্দিত। যে কাম. 
হউক, মহারাজ শাপসিছ আমাকে শি 
পরিবারস্থীর স্তায় তাবিষ্তেন। তিশি আমার 


পিতাকে তুন্তি করিতেন) পিতা 

সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিতেন । 
উর্শিল। (দবীর নিকটে আম ভখা ছিলাম। 

কেবল একমাত্র পরিতাপ যে, হাহার জন্ত ধর্ম তিন 


সপুদ। আমার 


সর্বতাগী হইতে পরস্তত ছিলখ, তাহার দর্শশ 
দইতাঃ ন: তত নি কল 4৮০ 
পাইতাম না তানিহ কি আমাক বিস্মৃত 


হইয়াছিলেন? শাঁহা নহে । বুধহাভ। আশমালা 
নায়ী পরিচারিকাকে কি জাপনার আত ভয়», 
হইতেও পারধে। আঁশঞখানীর সহিত আযাব বিশেন 
5. ঘটিল, আন 
পাঠাইলাম | 0৮ 
করিয়া তাহাকে আমার ৮ 
প্রন্তুত্তবে তিশি আমাকে কত ফি) 
পাঠাইলেল, তাঁভা কি বলিব? আমি আশআান]র 


7 
আভারক পুর সংবাছি, 


অনুসন্ধান 
ভিত আগ । 


নি তা 
খাদ 


শট, ৬ 
গ্বঃ ঘি । 


হস্তে ভীহ।কে পর লিখিয়া গাঠাইলাম) তিনিও 
২ ৮ 7৩ ্ ৮11 2 " ও । 
তাহার প্রত্যুত্তর পাঠাইলেশ। পুনঃ পুনঃ প্রক্ষপ 


ঘটিতে নী এই একার আদশীনেওও 
কথোপকথন করিতে লাপিলাশ। 

এই প্রণালীতে ভিন বক্র *কাটিযা গেল। 
যখন তিন বহসরের বিচ্ছোদেও পরস্পর বিশ্ব 
হইলাম না, তখন উভয়েই বুঝিলাম ১৭, এ ভিণয় 
শৈবাল-পুঙ্ের গায় কেখপ উপ শে, 
প্দ্মের চায় ভিতরে খঞ্জমূল। ঝি কাঁদে পলিছে 
পারি না, এই সময়ে তাহার ধেদ্যাবশেষ হইল । 
এক দিন তিনি বি্বীত ঘটালেন ।  শিশাকালে 
একাকিনী শয়ন করি্মাছিপাম, অকস্মাৎ নদ্রাতজ 
হইলে ন্ডিমত পীপালোতক ফেবিসাম, শির এক 
জন মন্তুধ্ু । 

মধুর শবে আমার কণ্রক্ধে এই 
করিল যে, “প্রাণেশ্বরি ! তয় 
তোমারই একান্ত দাস! 

আমিকি উত্তর দিব? 
সালাত) সকপ কথা ত।লরা 
কঠলগ্র হয়) এল করিত পাাগিসা 


গসবপিত 
(৭ ) ১. 


তমাল 


এক] পাবি 
গাহও না আমি 
[শ্রপ বশর দিও 
তি উা 


1 শীক্ সষ্চিন, 


6৬ 


তাই আমার জজ্জ। লাইক ২ কথা বপিতে 
পারিতেছি। 
যখন আমার বাকাশ্যৃর্তি হইল, তখন তাঁহাকে 

জিজ্ঞাসা করিলীয, 'তুমি কেমন করিয়া এ পুরীর 
যধো আসিলে? 
(তিনি কছিলেন, “আশমানীকে জিজ্ঞাসা কর, 

পীর সমভিব্যাহারে বারিবাহক দাস সাজিয়া 
পুরীযধো প্রবেশ করিয়াছিলাম সেই পর্যন্ত 
লুকায়িত আহি, 

আমি জিজ্ঞাস] করিলাম, “এখন 1 

তিনি কহিলেন, 'আর কি? তুমি যাহা কর।” 

আমি চিন্তা করিতে লাগিলাম, কি করি? কোন্‌ 
দিক রাখি? চিত্ত যেদিকে লয়, সেই দিকে মতি 
হইতে লাগিল। এইরূপ চিত্তা করিতে করিতে 
অকল্মাৎ আমার শয়নকক্ষের দ্বার মুক্ত হইয়া গেল। 
সম্মুখে দেখি, মহারাজ মানপিংহ | 

বিস্তারে আবশ্যক, কি ?. বীরেন্্রসিংহ কারাগণরে 
আবদ্ধ হইলেন। মহারাজ এইরাপ প্রকাশ করিলেন 
যে, তীহাকে রাঁঅদণ্ডে দাণ্ডতত করিবেন । আমার 
হৃদয়যধে। কিরূপ হু£ছতে লাগিল, তাহা বোধ করি 
বুঝিতে পারিবেন । আমি কাদয় উদ্ধলা দখীর 
পদতল পিলায, আত্মদাব সকল ব্যক্ত করিলাম । 
সকল দোষ আপনার স্বন্ধে স্বীকার করিয়া! লইলাম। 
পিতার সহিত সাক্ষা্থ হইলে তাহারও চরণে লুঠিত 
ছইলাম। মহারাজ তাহাকে তক্তি করেন, তাঠাকে 
গুরুবৎ শ্রদ্ধ! করেন; অবশ্ব তাহার অগ্থরোধ রক্ষা 
ফরিবেন। কহিলাম-আ'পনার জোষ্ঠা কন্টাকে 
প্ৰরণ করুন| বোধ করি, পিতা! মভারাছের সহিত 
একজ্রে বুক্তি করিয়াছিলেন। তিনি আমার রোদনে 
কর্ণপাতও কহিলেন লা, কুট হইয়া কহিলেন, 
'পাপীধপি | তুই একেবারে জজ্জ| ত্যাগ 
7 " 

উদ্দিলা দেলী আমার প্রাণরক্ষার্থ মহারাজের 
নিকট বহুবিধ ভিলেন । মহার'জআ কহিলেন-- 
আমি তবে চোরকে মুক্ত করি, সে যদি বিমলাকে 
বিবাহ করে।' 

আমি তখন মহারাজের অভিসন্ধি বুঝিয়া ন্ঃশক 
হইলাম। প্রাণেশ্বর মহারাজের ধাক্যে হ্ষিম রুষ্ট 
হইয়া কহিলেন, আমি যাবজ্জীন কারাগারে 
থাকি, পে ও ভাল; প্রাণদণ্ড দিব, সে-ও ভাল? 
তথ।পি শুদীকন্ঠঠকে কখন বিবাহ করিব লা। 
আপনি হিন্দু হইয়া কি প্রকারে এমন অন্রোধ 
করিতেছেন ? 


মহারাজ কহিলেন, 'যখন আধার তগিতিকে 
শাহজাদ] লেলিমের সহিত বিবাহ দিতে পারিয়া্ছি, 
তখন তোমাকে ব্রাহ্মণ-কণ্তা বিবাহ করিতে শুন্ুরোধ 
করিব, বিচিত্র কি ?' 

তথাপি তিনি সন্ত হইলেন না। বরং 
কহিলেন, “মহারাজ, যাহা হইবার, তাছা "ছইল। 
আমাকে মুক্তি দিউন, আমি বিমলার আর কখন 
নাম করিব লা।' 

মহারাজ কছিলেশ, “তাহা হইলে তুমি যে 
অপরাধ করিয়াছ, তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইল কই? 
তুমি বিযলাকে ত্যাগ করিবে, অন্তজনে তাহাকে 
কলক্ষিনী বলিয় ঘ্বণ] করিয়। স্পর্শ করিবে লা।? 

তথাপি আশু তীহার বিবাছে মতি হইল না, 
পরিশেষে যখন আর কারাগারন্যন্ত্রণ। সহা হইল 
না, তখন অগত্যা অর্ধসম্মত হইয়া! . কহিলেন, 
“ব্মিলা যদি আমার গৃহে পরিচারিকা হইয়া 
থাকিতে পারে, বিবাছের কথা আমর ভীবিতকালে 
কখন উত্থাপন না করে, আমর ধর্দপত্বী বলিয়া 
কখন পরিচয় না দেয়, তবে শুদ্রীকে বিবাহ করি 
নচেৎ নছে।' 

আমি বিপুপ পুলকলহকারে তাহাই শ্বীকার, 
করিলাম । আমি ধন-গৌরৰ- পরিচয়াদির জন্ত কাতর 
ছিঙ্গাম না। পিতা এবং মহারাজ উভয়েই »ম্মত 
হইলেন। আমি দাসীবেশে রাঁজতবন হইতে 
শিক্জতরভবনে আগিলাম। ৃ 

আন্চ্ছায় পরবল-গীঢায় তিন আমাকে বিবি 

করিয়াছরলেন। এমন অবস্থায় বিবাহ করিলে কে 
শ্্রীকে আদর করিতে পাবে? বিবছের পরে গাভু 
আমাকে বিষ দেখিতে লাগিলেন। পৃর্বের প্র 
তদ্কালে একেবারে দূর হহল  মঃ রাজ মানগিংহ- 
কৃত অপনান সর্বদা স্মরণ ককিয়, "মাকে তিবস্কারও 
করিতেন লেতিরক্কার আমার আদর বোধ ইইত। 
এইকূপে কিছুকাল গেল? কিন্তু সে সকল পরিচয়েই 
বাগ্রয়োজন কি? আমার পর্চিয় দেওয়। হুইয়।ছে, 
কন্য কথ। আব্শ্ক নছে। কালে আমি- পুনর্ববার 
শ্ব'মি-প্রণযভাগিশী হুইয়াছিলাম, কিন্তু অন্বরপত্ির 
প্রতি তাহার পুর্ববৎ বিষদুষ্টি রহিল! কপালের 
লিখন, নচেৎ এ সব ঘটিবে কেন? ৃ | 

আমার পরিচয় দেওয়া শেষ হইল” কেবল 
আত্মপ্রতিশ্রতি উদ্ধার করাই আমার উদ্দেপ্র নহে। 
আমকে মনে করে, আমি কুলধর্ধ বিসজ্জন করিয়া 
গড়মান্নারণের 'অধিপতির নিকট ছিলাম । আমার 
“লাকান্তর হইলে মাম ছঠতে সে কালি আপন 


গাইবে, এই তরসাতেই আপনাকে এত 
লিখিপ্াম। 
* এই পত্রে কেবল আত্মবিবরণই লিখিলাম। 
যার সংবাদ ছ্ধন্য আপনি চঞ্চলচিত্ত, তাহার 
ন'মোজ্লেখ করিলাম না। মলে করুণ, সে নাম এ 
পৃৰিবীতে লোপ হুইয়াছে। তিলোত্তমা বলিয়া যে 
কেছ কখন ছিল, তাহা বিস্ৃত হউন ।”--- 

ওস্যাঁন লিপিপাঠ সমাপ্ত করিয়া কছিলেন। 
মা! এ 
আমি আপনার গ্রতু)পকার করিব।” 

বিমল দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন, 

"আর আমার পৃথিবীতে উপকার কি আছে? তুম 
আমার কি উপকার করিবে? তনে এক উপকার--” 

ওস্যান কছিলেন,-“আমি তাহাই সাধন 
করিব ।” 

বিষলার চক্ষুঃ প্রোঙ্জল হুইল, কহিলেন, 
"ওস্মান! কি কছিতেছ? এ দদ্ধহদঘকে আর 
কেন প্রবঞ্ষণা কর ? 

ওস্মান হস্ত হইতে একটি অস্থুরীয় যুক্ত করিয়া 
কহিলেন, “এই অন্ুবীয়- গ্রহণ কর, ছুই এক দিনমধ্যে 
কিছু সাধন হইবে না। কতনু গার অন্মর্দিন আগত- 
প্রায়) সে দিবস ঝড় উৎসব হইয়! থাকে । প্রহগ্গিণ 
আমোদে মণ্ত থাকে। সেই দিবস আমি তোমাকে 
উদ্ধার করিব । তুমি সেই দিল শিশীথে অগুঃপুরদ্ধারে 
অও। যদি তথায় কেহ তোষাকে এইন্ধপ 
দ্বতীয় ইন করায়, তবে তুমি তাহার সঙ্গে 
বাছরে আিও ১ ভরসা করি, নিষ্ষণ্টকে আমিতে 
পারিবে । তবে জগবীশ্বরের ইচ্ছ।* 

বিমল! কিলেন, পঞ্রগপীম্বর তোমাকে দীর্ঘজীবী 
করুন, অ!মি অর্ধক কি বলিব ।” 

বিমল! কুদ্ধবণ হইয়া আর কথা 
পারিগেন না। 

বিমলা ওস্যানকে আশীর্বাদ করিয়া ।বদায় 
লিইবেনঃ এমন ময় ওস্যান কছিলেন”-"এক কথা 
সাবধান করিয়া দিই। একাকিশী আলিবেন। 
আপনার সঙ্গে কেহ সঙ্গিণী থাকিলে কার্য) সি্ধ 
ছইবে মা, বরং প্রীমাদ ঘটিবে |” 

বিমলা বুঝিতে পারিলেন যে, ওস্মান 
তিশোত্তষীকে সঙ্গে আনিতে নিষেধ করিতেছেন। 
মলে মঙ্গে তাবিলেন,_-'ভাল, ছুই জন না যাইতে 
পারি, তিলোত্তমা! একাই আসিবে । 

খিমলা বিদ্রায্র লইলেন। 


ধন” হজ 


মু 


কছিতে 


/্ চে 
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আরোগ্য | 
পিন বাবেস্তমি যাহা তাহা কর, দিন 


যাবে- রবে না| যে অবস্থায় ইচ্ছা, সে অবস্থায় 
থাক, দিন যাবে_-রবে না! পথিক | বড়দরুপ_ 
ঝটিক] বৃষ্টিতে পতিত ছইয়াছ ?, উচ্চববে বশিয়োপরি_ 
ঘনগঞ্জন হইতেছে? বুষ্টিতে প্রাধিত হইতেই 1 , 
অনাবৃত-শীরে, করকাতিঘ!ত ত হইতেছে? আশ 
পাইতেছ না?, _ ক্ষণেক ধ্যা ধর, এ দিন যা 
রবে | ক্ষণেক অপেক্ষা কর) ছুর্দিন দুচিবে, 
নুন দিন হইবে £ ভমুদয় হইবে, “কালি পূর্যযস্ত অপেক্ষ! 
কর। কাছারুন্দ্রল যায়? কাভার হুঃখ স্থায়ী, 
করিবার জন্য দিন, বসিয়া থাকে? তবে কেন 
রোদন কর? 

কার দিন গেল না? তিলোত্বমা ধুলায় পড়িয়া 
আছে, তবু দিন যাইতেছে। 

বিমলার ভুংপন্পে প্রতিহিংসা-কালফণী বসতি 
করিয়া সর্বশপীর ভ্বিষে জঙ্জর করিতেছে, এক ** 
মুহর্ত তাছার দর্শন অদ্হ) এক দিনে কত মুহূর্ত! 
তথাপি দিনকি গেলনা? রি 

কতলু খা মস্নদে, শক্রজয়ীঃ 
যাইতেছে । দিনযাইতেছে-রছেনা। 

জগত্সিংহু রুগ্রশযায়ঃ রোগীর দিন কত দীর্ঘ, 
কেনাজানে? ভথাপি দিন*গেল। 

পিন গেল। দিনে দিনে'জগতলিংহের আরোগ্য 
জন্মিতে লাগিল। একেবারে যমদণ্ড হইতে নিষ্কাত 
পাইয়া বাজপুক্র দিনে দিনে নিরাপদ হইতে 
লাগিলেন। প্রথমে শরীরের গ্লানি দূর) পরে 
আহার ; পরে বল) শেষে চিন্তা । 

প্রথম চিন্তা-তিলোত্বমা কোথায়? রাজপুজ যত 
আরোগ); পাইতে লাগিলেন, তত সং$দ্ধিত 
ব্াাকুলতার সছিত সকলকে জিজ্ঞাসা করিতে 
লাগিলেন? কেহ তুষ্টিঞ্নক উত্তর দিল না। আয়েষা 
জানেন না) ওস্মান বলেন না) দাঁস-দালী পানে 
না, কি ইঙ্গিতমতে বলে ন!। রাজপুত্র কণ্টশ- 
শয্যাশায়ীর গ্যায় চঞ্চল হইলেন । 

দ্বিতীয় চিন্ত'-__শিজ ভবিষ্যৎ | কি হইবে?” 
অকল্মাৎ এ প্রশ্রের কে উত্তর দিতে পারে? রাজপুজ্র 
দেখিলেন। তিনি বন্দী । করুণহৃদয় ওসমান ও 
আয়েষার অন্ুকম্পায় তিনি কারাগারের বিনিময়ে 
নুসজ্জত সুবাসিত শয়নকক্ষে বসতি করিতেছেন ॥ 
দ্াস্দালী তাছার সেবা করিতেছে; খন যাবা! 


সুখে দিন 


৫২ 


প্রয়োজন, তাহা | ইচছাবাতির পূর্বেই পাইতেছেন। 
আয়েষা সন্বোৌদরাধিক গ্েছের সহিত তাহার যত্ধ 


রঃ করিতেছেন) তথাপি দ্বারে প্রহরী) পিবাসী 


হম পানীয়ে পরিতৃপ্ত বিষমের ভ্ভায় রুদ্ধ আছেন। 
মুক্তি-গ্রাপ্তির কি. 


সম্ভাবনা? তাহার সেনা সকল কোথায়? সেনা-। 


কবে যুক্তিপ্রাপ্ড ' হইবেন? 


পতিশুন্ত হইয়া তাহাদের কি দশ! হইল? 
|... তৃতীয় চিন্ত'--আয়েষা। এ টমতকারকারিণী, 
(পরছ্িতমূর্তিমতী কেমন করিয়া এই মুন্সয় পৃথিবীতে 
অবতরণ করিল? 

জগৎসিংহ দেখিলেন, আয্মেষার বিরাম নাই, 
শ্রান্তিবৌধ নাই, অবহেলা] নাই | রাজ্িদিন রোগীর 
শুশাষা করিতেছেন। যত দিন না রাজপুত্র নীরোগ 
হইলেন, তত দিন তিনি গ্রতাহ প্রভাতে দেখিতেন, 
প্রভাত কূর্যারূপিণী কৃম্থমদাম হস্তে করিয়। লাবপ্যময় 
পদ-বিক্ষেপে নিঃশব্দে আগমন করিতেছেন । প্রৃতি- 
দিন দেখিতেন, যতক্ষণ গানাদি কারের সময় অতীত 
না যা এ তত আয়ে সে কক্ষ ত্যাগ 


তা | মি কেবল নি তা প্রয়োজনবশতঃ 
তি করিতেন, 1 তাহার জননা 
বেগম তীহ!র নিকট কিস্করী পাঠাইতেন, ততক্ষণ 
তাহার সেবায় ক্ষান্ত হইতেন না! 
কে কগ্রাশষ্যায় না শয়ন করিয়াছেন? যদি 
কাহারও রুগ্রশখ্যায় শিয়রে বসিয়া মনোমোহিনী 
রমণী বাজন করিয়া থাক, তবে সেই জ্রানে 
রোগেও সুখ । 

পাঠক! তুমি জগৎলিংহের অবস্থা প্রত্যক্ষীভূত 
করিতে চাহ? তবে মনে মনে সেই শধ্যায় শয়ন 
কর, শরীর ্যাধিয্্ণ। অন্নুভূত কর; স্মরণ কর 
যে, শক্রমধে। বন্দী হইয়া আছ। তাঁর পর সেই 
শৃবাসিত ন্সজ্জিত, পুক্সিগ্ধি শয়নকক্ষ মনে কর। 
শযায় শয়ন করিয়া তুমি দ্বারপানে চাহিয়া আছ! 
অকষ্মাৎ তোথার যুখ প্রকুপ হইয়া উঠিল? 
এই শঙ্ধগুবীমতে] যে তোমাকে সঙ্বোদরার স্টায় 
ষতব করে, সেই আসিতেছে । সে আবার রষণী, 
যুবতী ; পুর্ণবিকপিত পদ্দা অমনি শয়ন করিয়। 
একদুষ্টে চাহিয়া আছ, দেখ কি মুত্তি! ঈষৎ 
ঈষত্মান্র দীর্ঘ আয়তন, তত্ুপধুক্ত গঠন, যহাঁযহিম 
দেবীপ্রতিমান্বরূপ ! *গ্রককৃতি-শিয়মিত রাক্জীস্বরূপ ! 
দেখ কি ললিত পাদবিক্ষেপ ! গজেন্দ্রগমন ছুঁনিয়াছ ? 
সেকি? মরালগমন বল? এ পাদবিক্ষেপ দেখ) 
করের লয়, বাছো হয়) এ পাদবিক্গেপের লয়, 


যতস্গণ না 


অধ্যমাকার তালগাছ বলিলেও বলা যায়। 


বঙ্ধিমচন্ত্ের গ্রস্থাবলখ ্. 


তোমার হদয়মধ্যে হইতেছে। এ কু্ুমদ। 
দেখ, হস্বগ্রতায় কুন্দুষ মলিন হইয়াছে দেখ্যাছি! 


কষ্ঠের, প্রায় স্বর্হার দীপ্তিমান্‌ হইয়াছে দেখিয়াছ ? 
তোমার চক্ষের পলক পড়ে না কেন? দেখিয়া, বি 


হুদার শ্রীবাভঙ্গী 1 দেখিয়া, প্রস্তরধবল গ্রীবার 
উপর কেমন নিবিড় কুঝ্তি কেশগুচ্ছ পড়িয়াছে? 


অন্তকের ঈষৎ--ঈষত্যাঁতে বন্ধিম তঙগী দোখিক্সাছ ? 


ও কেবল ঈষৎ দৈ্্যছেতু। অত একদুষ্ে 
চাঁছিতেছ কেন 1 আত্জেষী কি মনে করিবে? , 

যত দিন জগৎসিংছের রোগের শুশ্ধ! আবগ্তব 
হইল, তত দিন পর্যন্ত আয়েষা প্রত্যহ এইন্নপ 
অনবরত তাতে নিযুক্ত রছিলেন। ক্রমে যেমন 
রাজপুত্রের রোগের উপশম হইতে লাগিল, তেমনি 
আয়েষারও যাতায়াত কমিতে লাগিল । যখন 
রাজপুত্রের রোগ নিঃশেষ হইল, তখন আয়েমার 
জগৎসিংহের নিকট যাতায়াত প্রায় একেবারে শেষ 
হইল) কদাচিৎ দুই একবার আসিতেন। যে? 
শীতার্ত ব্যক্তির অঙ্গ হইতে মে ক্রমে বেলাদি ক. 
রৌদ্র সরিয়া যায়, আয়েমা সেইরূপ ক্রমে থে 
ভগৎসিংহ হইতে আরোগাকালে সরিয়া দাত 
লাগিলেন । ্‌ 

একদিন গৃহযধ্যে অপরাক্কে জগৎসিংহ গবাছে 
দাড়াইয়া দুর্গের বাহিরে দষ্টিপাত করিতেছেন : কত 
লোক অবাধে নিজ নিজ ঈগ্চিত বা গ্রায়োজনীয় 
স্থানে যাতায়াত করিতেছে, বাঁপুল দুঃখিত হইয়া 
তাঁহাদিগের অবস্থার সহিত আত্মাবস্া 
করিতেছিলেন। এক স্থানে কয়েক জন লোক 
মগ্ডলীকৃত হইয়া কোন ব্যক্তি বা বস্তু বেষ্ট পূর্বক 
াড়াইয়াছিল। রা্পুজের তত্প্রতি দৃষ্টিপাত হইল । 
বুঝিতে পারিলেন যে, লোকগুলি কান আমোদে 
নিযুক্ত আছে, মন দিয়] কিছু শশিতেছে। মধাস্থ 
ব্যক্তি কে বাঁ বস্তটি কি, ত।হ। কুমার দেখিতে 
পাইতেছিলেন না। কিছু কৌতুহল জন্মিল। 


কিয়ৎক্ষণ পরে, কয়েক জন শ্রোতা চলিয়া গেল, 


কুমারের কৌতৃছলনিবারণ হইল ; দেখিতে পাইলেন, 
মগ্ুলীমধ্যে এক ব্যক্তি একখানা পুতির চ্চায় 
কয়েকখণ্ড পত্র লইয়! তা হইতে কি পড়িয়া 
শুনাইতেছে। আবৃত্তিকর্তীর আকার দেখিয়া 
রাজকুমারের কিছু কৌতুক জক্ষিল। তাহাকে 
মনত বলিলেও বলা যায়, বন্জরা্থাতে পত্রতর্ট 
প্রায় 
সেইরূপ দীর্ঘ, প্রস্থেও তজ্রপ। তবে তাঁলগাছে 
কখনও তাঙশ গুরু নাঁলিকাতভার স্দ্তধ ভয় না। 


তুলনা 


পুতি পড়িতে 


াকারেঙ্গিতে উচ্গই সমান।, 


ডিতে পাঠক যে হাতনাড়া, মাধানাড়া দিতে ছিলেন, 
াজকুমার তাহা! অবাক হইয়া দেখিতে লাগিলেন । 


ইতিমজ্ধ্য ম্যান গৃহমাধ্যে আসিয়া উপস্থিত 
ইলেন। 


পরস্পর শতিবাদনের পর ওম মাম রন রা 
'আপন্সি ৪ গবাঁক্ষে অন্যমনস্ক হইয়া কি দেখিতে- 


ছিলেন 1 | | 
হজগৎসিংহ কছিলেন--লরগগ 

দখিলে দেখিতে পাইবেন 1৮ 

ওস্যান দেখিয়া কহিলেন, “রাজ্জপুল্র, উহাকে 
কখন দেখেন নাই? 

রাপুক্র কহিলেন, “না” 

ওস্যান কহিলেন, “ও আপনাদিগের ব্রাহ্মণ । 
কথাবার্তায় বঁড় সরল; '১ বাক্তিকে গড়যান্দারণে 
দেখিয়াছিলাম 1৮ 

রাজকুমার অস্তঃকরণে চিন্তিত হছইলেন। গড়- 
মান্দারণে ছিল? তবে এব্ক্তি কি তিলোত্মার 
কাঁন সংবাদ বলিছে পারিবে না? 

এই চিন্তায় বকুল হইয়! কছিলেন, “মহাশয়, 
উহ্বার নাম কি?” 

ওম্যান চিন্তা করিয়া কহিলেন, “উহার নামটি 
কিছু কঠিন, হঠাৎ স্মরণ হয় না। গণপত ? লা; 
--গণ্পত--গজপত নাঃ গজপত কি? 


কাষ্ঠবিশেষ 1 


“গঞঅপত ? গজপত এদেশীয় নাম নহে, অথচ 
দেখিতেছি, ও ব্যক্তি বাঙ্গালী ।” 
“বাঙ্গালী বটে, ভট্টাচার্য! উহ্বার একটা 


উপাধি আছে, এলেম--এলেম কি ? 

মহাশয়! বাঁঞ্ষল।র উপাধিতে 'এলেম' শক 
বাবভার হয়না । এলেমকে বাঙালায় বিস্য। কছে। 
বিদ্যাভূষণ বা বিচ্যাবাগীশ হইবে ।% 

“হা হা, বিগ্কা কি একটা.-রম্ন, বাজালায় 
হস্তীকে কি বলে, বলুন দেখি ?; 

“্ন্তী 1” 

'আর ?” 

“করী, দস্তী, বারণ, নাগ, গজ-_"' 

হা হা, স্মরণ হইয়াছে; উহার নাম গজপতি 
বিষ্যাদিগৃগজ 1” 

“বি্বপৃিগ্গজ ! চমঈকার উপাধি! 
শান, তেঁযলনি উপাধি। 
করিতে বড় কৌতুহল জদ্মিতেছে ।” 

ওসমান খ| একটু একটু গজপতির কথাবার্তা 
নিয়াছিলেন ;. 


“মন 


 কছিলেন, “মহাশয়, আপনি ব্রাঙ্গণ । 


উহার সহিত আলাপ 


বিবেচন। করিলেন, ইঙ্কার স্িত 


কর্থোপকথনে ক্ষতি হইতে পারে না। কছিলেন। 
ক্ষতিকি 12... 
উভয়ে নিকাটস্থ বাহিরের ২ ঘরে গিয়া দা বারা 


গ্পতিকে আহাদ নি আমিলেন।. |. 


ধারপারননারজ। ...:. 


ন্ব্ম পরিরেন: 

| দিগৃ্গজ-সংবাঁদ 

ভূত্যসঙ্গে গজপতি বিচ্যা'দিগ্গজ কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিলে রাজকুমার জিজ্ঞাসিলেন, “আপনি 
ব্রাহ্মণ 1 

দিগ্গজ হস্ততঙ্গী সহিত কহিলেন,--. 

দ্যাবৎ মেরৌ স্থিতা দেবা যাবৎ গঙ্গ। মহীতলে, 

অসারে খলু সংসারে সারং শ্বশুরমন্বিরম্‌ 1” 

জগতৎসিংহ হান্ত সংবরণ করিয়া প্রণাম 
করিলেন। গজপতি আশীর্বাদ করিলেন, “খোদা 
থা-বাবুজীফে ভাল রাখুন।” 

রাঁজপুল কহিলেন, “মহাশয়, আমি যুসলমা নস” 


নহি. আমি হিন্দু।” 
দিগ্গজ মনে করিলেন, “বেট যবন, আমকে 


ফাকি দিতেছে; কি একটা মতলব আছে; নিলে 


আমাকে ডাকিবে কেন?” ভয়ে বিষবদনে 
কছিলেন--খখ্য-বাবুজী,” আমি আপনাকে চিনি; 
আপনার অন্নে গ্রতিপালন, "আমায় কিছু বলিবেন 
না, আপনার শ্রীচরণের দাঁল "আমি 1” 

জগৎসিংহ দেখিলেন ইহাঁও এক বিদ্ব। 
আমি রাজপুত, 
আপনি এরূপ কছিবেন নাঃ আপনার নাম গজপতি 
বিদ্যাদিগ্গজ ?” 

দ্িগ্গজ ভাবিলেন, 
কি বিপদে ফেলিবে?” 
“দোহাই সেখজীর, আযি গরীব! 
পড়ি।” 

জগৎসিংহ দেখিলেন ব্রাঙ্গণ যেরূপ ভীত 
হইয়াছে, তাহাতে স্পষ্টতঃ উহার নিকট কোন 
কাধ্যসিদ্ধি হইবে না। অতএব বিবয়াস্তরে কথা 
কহিবার জন্ত কহিলেন, “আপনার হাতে ও কি 
পুতি ?" 

“আজ্ঞা এ মাণিকপীরের পুতি ।” 

“ব্রাহ্মণের হাতে মাণিকপীরের পুতি ?” 

“আজ্ঞা--আজ্ঞা, আমি ব্রাহ্মণ ছিলাম, এখন ত 
আর ব্রাহ্মণ নই 1» 


“রী গো! নাম জানে, 
করযোডে কহিলেন, 
আপনার পাে 


€৪ 


রাড়কুমার বিন্মপ্নাপর হইলেন, বিরক্তও হইলেন। 
কহিলেন, ““স কি? আপনি গড়মান্টারণে থাকিতেন 
ন]?” 
দিগৃগ্জ ভাটিলেন, এই সর্বনাশ করিল! 
অমি বাঁত্জ্রেঠিংন্র র্গে ধাকিতাম, টের পেয়েছে। 
বাঁক্জ্রেসিংহের যে দশা করিয়াছে, আমারও তাই 
করিবে ।” ব্রাঙ্গণ ত্রাসে কাদিয়া ফেলিল। 
রাঞ্জকুমার কহিলেন, “ও কি ও! 
দিগ্গঞ্জ হাত কচলাইতে কচশাইতে কহিলেন, 
« “দেহাই খা-বাবা! আমায় যেধ-নাবাবা!। আমি 
ভোমার গোলাম ব'বা 1 তোমার গোলাম বাবা 1৮ 
না কি বাতুল ভইয়াছ ?” 
ন। বাবা । আমি তোমারই.দাস বাবা] আমি 
তোমারই বাবা!” 
অগতনিংচ অগত্য। ব্রাঙ্গণকে শ্ুস্থির করিবার 
জন্য কছলেন, “তোমার কোন চিস্তা নাই, তুমি 
একটু মাণকগী.রর পুতি পড়, আমি শুনি।” 
ব্রাহ্মণ মাণিকপী:রের পুতি লইয়া সুর করিয়। 
পড়তে লাগিল। যেন্নপযাত্রার বালক অধিকারীর 
কাণ-মলা খাইয়াগীত গায়, দিগ্গজজ পণ্ডিতের 
সেই দশ) হইল। 
ক্ষণেক পরে রাজকুমার পুনর্বার লিজ্ঞাস! 
কঠিলেন, “অ[পশি ্াহ্ধণ হইয়া মাণিকপীরের পুতি 
পড়িতেহিলেন কেন ?” 
ব্রহ্গণ সুর থাম!ইয়া ক! হিল, “আমি যোছলমান 
হইয়া ছ।” 
রাজপুত্র কছিলেন, “সে কি 1” 
গঞজজপতি কহিলেন, “ধখন মোছলমান বাবুর" 
গড়ে এলেন, তখন আমাকে ক'হালেন যে. 'আয় 
বাযন, তোর জাত মারিব। এই বণিয়া ভীহার] 
আমাকে ধরিয়া লইয়া মুরগির পালো বশাংধয়া 
থাওয়।ইলেন 1” 
"পলো কি?” 
দিগ্ণঞ্জ কহিলেন, 
পাক।' 
রাজপুত্র বুঝলেন, পদার্থট! কি। কহিলেন, 
“বলিয়া যাও |” 
"তার পর আমাকে বলিলেন, "তুই মোছলমান 
হইয়।ছিস্‌* সেই অবধি আমি হেছস্মান।” 
রাঞ্পুজ্র এই বিন ভিজ্ঞসা করিলেন, 
সকলের কি হইয়াছে ?? 
"আর,আর ব্রহ্ধণ অনেকেই প্রন্্প মোছলযান 
হুইয়।ছে।” রানপুত্র ওজ্যানের মুখপাপে চৃষ্টি 


আতপ চাউল স্বতের 


“আর 


করিপলন। ওস্মান রাজপুত্রক়ত নির্বাক তিযস্কার 
বুঝিতে পারিয়া কছিলেন, প্রাজপুভর, ইতাতে দোষ 
কি? মোছলমানের বিবেচনায় মহহ্বদীয় ধর্শুই সতা 
ধর্ম) বলে হউক, ছলে হউক, সত্যধর্্ গঁচারে 
আমাদের মতে অধর্শ নাই, ধর্খ আছে” 
রাজদুজ উত্তর না করিয়া বিছ্যাদিগৃগজকে প্রশ্ব 
করিতে লাগিলেন, পবিস্তাদিগ্গত মহাশয় | * 
“আজ্জে, এখন সেখ দিগ্গজ 1” | 
“আচ্ছা তাই, পেখজজি গড়ের আর কাহারও 
সংবাদ আপনি জানেন 7? 
ওস্যান রাজপুপ্রের অ'ভগ্রায় বুঝিতে পানিষ্া 


উদ্বিগ্ন লইলেন। দিগৃগ্ধ কহিলেন, “আর অভিরাম 


স্বামী পলায়ন করিয়াছেন 

রাজপুআ বুঝিলেন, নির্বোধকে স্পষ্ট স্পই 
জিজ্ঞ।সা না করিলে কিছুই শুনিতে পাইবেন ন1। 
কছিলেন, “বীবেন্ত্রলিংসের কি হইয়াছে ?” 

ব্রাহ্ষণ কহিলেন, “নবাব কতলু থ৷ 
কাটিয়া ফেলিয়।ছৈন।” 

রাভপুত্রের মুখ রক্তিমবর্ণ হইল । ওস্ানকে 
ভিজ্ঞানা করিলেন, “সেকি? এত্রাহ্গণ অলক কথা 
কহিতেছে ?” 

ওস্যান গন্ভীরভাবে কহিলেন, প্নবাব বিচার 
কগিয়', রজবিদ্রোহী জ্ঞানে প্রাণদণ্ড করিয়াছেন।” 

রাজপুংভ্রর চক্ষুতে অগ্নি প্রোজ্জল হইল। 
ওসমানকে জিজ্ঞগিলেন, “আর একট। শিত্দেন 
করিতে পারি কি? কার্ধ্য কি আপনার আতমতে 
হইয়াছে?” 
 ওস্যান কছিলেন, “আমার পরামর্শের বিরুদ্ধে ।” 

রাজকুমার বহুক্ষণ নিম্তদ্ধ হহয়া রহিলেন। 
ওস্যান সুলময় পাইয়া দিগৃগঞ্জকে কছিলেন, “তুমি 
এখপ বিদায় হইতে পার। 

ধিগ্গঞ্জ গান্রোখান করিয়া. য়া যায়, কুমার 
তাছার হস্তধারণ পূর্বক নিবারণ করিয়া কহিলেন, 
“আর এক কথ প্রিজ্তাসা ) বিমলা-কোথায় ?” 

ব্রাহ্মণ নিশ্বাস ত]াগ করিল, একটু রোদনও 
করিল। হিল, “বিমলা এখন নবাবের উপপত্বী |” 
রাজকুমার বিদ্বান্দষ্টিতে ওস্যানের প্রতি চাহিয়া 
কছিলেন, “এ-ও সত্য 1, 

ওসমান কোন উত্তর «ন1 করিয়া ব্রাঙ্মপকে 
কহিলেন, "তুমি আর কি করিতেছ ? চলিয়া খাও।” 

ফাজপুক্র ব্রাহ্মণের হপ্ত ঢুঢ়তর ধারণ করিলেন, 
যাইবার শক্তি দাই। কহিলেন, "আর এক মুহূর্ত 
রহ); আর একটা কথা যাজ।” ভহান আরজ . 


তাহাকে 


লোন হইতে বিগুগতর অগ্নিবিশ্ফারণ হইতেছিল, 
“আর একট] কথ।। তিলোত্তম1 1” 

ব্রাঙ্গণ উত্তর করিল, প্তিলোতমা নবাবের 
উপপত্ঠী হষ্টয়াছে। দাল-দাসী লইয়। তাহারা 
স্বচ্ছনো আছে ।” 

রাজকুমার বেগে ব্রাহ্মণের হস্ত নিক্ষেপ 
করিলেন, ব্রাহ্মণ পড়িতে পড়িতে রহিল । 
₹ ওস্মান জঙজ্জিত হইয়া মৃদ্বতাবে কহিলেন, 
“আমি সেনাপতি মাত্র 1” 

রাজপুত্র উত্তর করিলেন, "আপনি পিশাচের 
সেনাপতি * 


দশম পরিচ্ছেদ 
প্রতিমা-ধিসঞ্জ্জন 
বগা বাছুলা যে, জগৎসিংহের সেরাজে নিদ্রা 
আসিল না। শয্যা অগ্রিবিকীর্ণবত, হাদয়ঘধ্যে অগ্নি 
জলিতেছে । যে তিলোত্যা মরিলে জগৎসিংহ 
পৃথিবী শৃন্ত দেখিতেন, এখন সে তিলোত্তমা 
প্রণত]াগ করিলণনা কেন, ইহাই পরিতাপের বিষয় 
ছইল। 
সেকি? ভি মরিল না কেন? কুম্ুম- 
কুমার দেহ, মধধুর্ণাযয় কোমলালোকে বেষ্টিত যে 
দেহ, যে দিকে জগৎসিংহ নয়ন ফিরান, সেই দিকে 
যাদপিক দর্শনে দেখতে পান, সে দেহ শ্বণান মৃত্তকা 
হইবে? এই পৃণ্থবী-অসাঁষ পৃথিবীতে কোথাও 
সে দেহের চিহ্ন থাকিবে না? যখন এইবপ চিন্তা 
কারন, জগতসিংহের চক্ষুতে দরদর বারিধারা পড়িতে 
থাকে? অমনি আবার ছুরাত্ম! কতুলু থার ব্ছি:র- 
মন্দি.রর শ্বৃতি হৃনয়মাধ্য বিছ্বাদ্বৎ চমকিত হয়, 
সেই কুম্থমন্তকুমার বপু পাতিষ্ঠ পাঠানের অঙ্বত্ত 
দেখিতে পান, আবার দ[কণ!গ্িতে হদয় জপিতে 
থাকে। 
তিলোভয। সাহার হৃদয়মন্দিরাধিষ্ঠাত্রী দেবী 
যূর্তি। | 
দেই তিলোত্তমা পাঠান-তবনে । 
সেইশতিলোত্মা কগুলু খার উপপত্বী! 
« আগ কি সেমূর্তি রাজপুতে আরাধনা করে? 
সে প্রতিম। শ্বছন্তে স্থান্চুযত করিতে সক্কোচ না 
কর1 কি রাজ্ঞপুতের কুলোচিত ? 
যে প্রতিমা ভগত্সিংহের হৃদয়মধ্যে বদ্ধমূল 
হইরাছিল, তাহাকে উন্মলিত করিতে মৃপাধার 


হাদয়ও বিদীর্ণ হইবে | কেমন করিয়া চিরকালের 
জগ্ত সে মোছিনী মূর্তিশিশ্বত হইবেন? সেকি 
হয়? যত দিন মেধা থাকিবে, যত দিন অদ্থিমজ্জা- 
শোণিত নির্দত দেহ থাকিবে, তত দিন সে 
হদয়েশ্বরী হইয়া বিরাজ করিবে। 

এই জকল উত্কট চিন্তায় রাজপুাজর মনের 
স্কিরতা দূরে থাকুক, বুদ্ধরও অপ্ত্রংশ হইতে 
লাগিল, স্মৃতির বিশৃঙ্খল] হইতে লাগিল) 
নিশাশেবেও দুই করে মস্তক ধারণ করিয়া বলিয়া 
করিবার আর শত রা | 

একভাবে ব্হূ্দণ বসিয়া জ্রগতৎসিংহের অঙ্গ- 
বেদনা করিতে লাগিল) মানসিক যগ্ণার 
প্রগাটতায় শরীরে জরের চ্ভাষ সন্তাপ জন্াল, 
জগত্পিংহ বাতায়ন-সন্লিধানে গিয়া ফাড়াইলেন। 

শীতল নৈদাঘ বায়ু আগিয়া জগৎ্পিংহের লঙ্গাট 


স্পর্শ কঠিল। শিশা অন্ধকার; আকাশ অশ্ববিড় 
মেঘাবু5 ) *ক্ষজাবলশ দেখা যাইতেছে লং কদাচিৎ 


সচল মেঘধণ্ডের আবরণাত্যস্তরে কান ক্ষীণ তারা 
দেখা যাইতেছে) দুস্থ বুক্ষশেণী অন্ধকারে পরজ্পর 
যিশ্রিত হইয়া যোম্য় প্রাগীরবৎ আকাশ্তলে 
রহিয়াছে? শিবটস্থ বৃক্ষ বৃক্ষে গোতিষালা হীরক- 
রি আলিতেছে; স্মুবস্থ এক তড়াগে আকাশ- 
বৃক্ষাদির প্রতিবিশ্ব অন্ধকারে অস্পইরূপ স্থিত 


ধহিয়াছে। 


মেৎম্পুট শীতল নৈশ বায়ুসংস্পর্শে জগৎলিংহের 
কিঞিৎ দোহক ১ভ্তাপদুরহঃল। তিন বাঠায়নে 
হত্যঃক্ষা পূর্বক তছুপরি মন্তক চ্যান কিয়া টড়াই- 
লেন। উন্লিদ্রায় ব্হৃক্ষণাবধি উত্কট মানসিক যন্ত্রণা 
সনে অবসর হইয়/ছিলেন ? এক্ষণে লিগ্ধ বাযুম্পর্শে 
কিঞিৎ চিস্তাবিরত হহলেন, একটু অন্যমনস্ক 
হইলেন এতক্ষণ যে ছুরিকা সঞ্চালনে জদয় বিদ্ধ 
হহতেছিল, এক্ষণে তাহা দুর হইয়া অপেক্ষাকৃত 
তীক্ষতাশুন্ঠ তৈরাশ্য মনামধো প্রবেশ করিতে 
লাগিপ। আশা ত্যাগ করাই অধিক ক্রেশ, একখার 
মনোমধ্যে নৈরাশ্য স্থিরতর হইলে আর তত (ক্রু- 
কর হয় ৮1। অন্ত্রঘাতই সমধিক ক্রেশক্র; 
তাহার পর যে ক্ষত হয়, তাহার যন্ত্রণা সায়? বাট, 
কিন্তু তত উৎ্কট নহে। ভুগত্সংহ ন্রাশার 
মৃদ্তর যন্ত্রণা তোগ করিতে লাগিলেন । অন্ধকার 
নক্ষত্রেহীণ গগন প্রত চাহিয়া, এক্ষণে শিদ্ঞ হৃদয়, 
কাশও যে তদ্রেপ অন্ধকার নন্মত্রেহীন হইল, স্ঞল 
ট্ষুতে তাহাহ ভাখিতে জাগিলেন। . ভূতপূর্ব 


৫৬ 


সকল মৃদ্ধভাবে স্মরণপথে আসিতে লাগিল; বাল্য- 
কাল, ঠকশোর প্রমোদ, সকল যনে পড়িতে লাগিঙগ। 
জগৎপিংছের চিত তাহাতে মগ্ন হইল) ক্রমে অধিক 
অন্ঠমনন্ক হইতে লাগিলেন, ক্রমে শরীর অধিক 
শীতল হইতে লাগিল; বাতায়ন অবলম্বন করিয়া 
জগৎসিংছের তন্্রা আমিল| নিদ্রিতাবস্থায় রাজ 
কুমার স্বপ্ন দেখিলেন? গুরুতর যন্ত্রণাজনক স্বপ্ন 
দেখিতে লাগিলেন; নিদ্রিত ব্দনে ভ্রকুটি হইতে 
লাগিল; মুখে উৎকট ক্রেশব্যগ্তক তঙ্গী হইতে 
লাগিল ; অধর কম্পিত, বিচলিত হইতে লাগিল; 
ললাট ধর্মাক্ত হইতে লাগিল ; করে দৃঢমুষ্টি বন্ধ হইল। 
চমকের সহিত নিদ্রাভঙ্গ হল) অতি ব্যস্তে 
কুমার কক্ষমধ্যে পাদচারণ করিতে লাগিলেন) 
কতক্ষণ এইরূপ যন্ত্রণ! ভোগ করিতে লাগিলেন, তাহ 
নিশ্চিত বলা সুকঠিন। যখন প্রাতঃস্র্যযকরে হঙ্খ্য- 
গ্রাকার দীপ্ত হইতেছিল, তখন অগৎ্সিংহ হন্টতলে 
বিনা শয্যায়, বিনা উপাধানে লঙ্বমান হইয়া নিদ্রা 
যাইতেছিলেন । 
ওস্মান আসিয়া তাহাকে উঠাইলেন। রাজপুত্র 
'নিদ্রোখিত হইলেন, ওস্মান তাহটুকে অতিবাদন 
করিয়া তাহার হস্তে একখনি পত্র দিলেন। 
রাজপুর পঞ্জ হপ্তে লইয়া নিরুস্তরে ওস্মানের মুখের 
পাঁনে চাহিয়া রহিলেন। ওস্সম'ন বুঝিলেন, 
রাজপুল্র আত্মবিহ্বল শুইয়াছেন। অতএব এক্ষণে 
প্রয়োজনীয় কপোপকর্থন হইতে পারিবে না, বুঝিতে 
পারিয়া কহিলেন, “রাজপুত ! আপনার ভূমিশয্যার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিতে আমার কৌতুহল নাই। 
এই পঞ্জপ্রেরিকার নিকট আমি প্রতিশ্রুত ছিলাম 
যে, এই পত্র আপনাকে দিব,যে কারণে এত দিন 
এই পঞ্জ আপনাকে দিই নাই, সে কারণ দুর 
হইয়াছে । আপনি সকল জ্ঞাত হইয়াছেন। অতএব 
পরে আপনার নিকট রাখিয়া চলিলাম, আপনি 
অবসরমতে পাঠ করিবেন; অপরাহে আমি 
পুনর্ধবার আরিব। প্রত্যুত্তর দিতে চাহেন, তাহাও 
লইয়া পেখিকার নিকট প্রেরণ করিতে পারিব।” 
এই বলিয়া! ওস্মান রাজপুল্রের নিকট পত্র 
রাখিয়। প্রস্থান করিলেন। 
রাজপুক্র একাকী বলিয়া সম্পূর্ণ সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইলে 
বিমলার পঞ্জ পাঠ করিতে লাগিলেন। আগ্ছোপাস্ত 
পাঠ করিয়া অগ্নি প্রস্তত করিয়া তাহাতে নিক্ষেপ 
করিলেন । যতক্ষণ পত্র জলিতে লাগিল, ততক্ষণ 
তত্প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে ললাগিলেন। যখন পঞ্জ 
নিঃশেষ দগ্ধ হইয়া গেল, তখন আপনা-আপনি 


কছিতে লাগিলেন, "স্থৃতিচিন্ন অন্িতে শিঙগে? 
করিয়া নিঃশেষ করিতে পারিলাম; স্বৃতিও &* 
সম্তাপে পুড়িতেছে, নিঃশেষ হয় নাকেন1”* 

জগৎসিংহ রীতিমত গ্রাতঃরৃত্য সমাপন 
করিলেন। পুর্জাহ্িক শেষ করিয়। ভক্তিভাবে ইষ্ট. 
দেবতাকে প্রণাম করিলেন) পরে করেুড়েনউর্দদৃটি 
করিয়া কহিতে লাগিলেন, "গুরুদেব ! দাসকে ত্যাগ, 
করিবেন না। আমি রাজধর্ম প্রতিপালন করিব; 
ক্ষব্রকুলোচিত কার্ধয করিব) ও পাদপগ্রের প্রলাদ 
ভিক্ষা করি। বিধন্মীর উপপড়ী এ চিত্ত হইতে দূর 
করিব; তাহাতে শরীর পতন হয়, অস্তকালে 
তোমাকে পাইৰ। মছ্ুষযবের যাহা সাধ্য, তাহ] 
করিতেছি; মহুম্তের যাহা কর্তব্য, তাহা করিব । 
দেখ, গুরুদেব! তুমি অন্তর্ধযামী, অন্তস্তল 
পর্য্স্ত দৃষ্টি করিয়া দেখ, আর আমি তিলোতমার 
প্রণয়প্রারথী নি, আর আমি তাহার দর্শনাতিলামী 
নছি; কেবল কাল ভূতপূর্ববস্থতি অক্ষণ হাদয় দগ্ধ 
করিতেছে | "্াকাজ্জীকে বিসর্জন দিয়াছি, স্মৃতি- 
লোপ কি হইবে না? গুরুদেব! ও পদপ্রসাদ 
তিক্ষ|ী করি | নচেৎ স্মরণের যন্তণা সহা হয় না” 

প্রতিমা বিসঙ্জন হইল । 

তিলোতমা তখন ধূলিশযায় কি স্বগ্প দেখিতে- 
ছিল! এ খোর অন্ধকারে যে এক নক্ষত্র প্রতি লে 
চাহিয়াছিল, সেও তাহাকে আর কর বিতরণ করিবে 
না। এ ঘোর ঝটিকায় যে লতায় প্রাণ বাধিয়াছিগ, 
তাহ! ছিড়িল; যে ভেলায় বুক দিয়া সযুদ্র পার 
হুইতেছিল, সে ভেলা ডুবিল ! 


শক ০৮০ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
গৃছান্তর 

অপরাধ কথামত ওসমান রাঁজপুক্র-সমক্ষে 
উপস্থিত হইয়া কহিলেন. "যুধরান্জ! প্রত্যুত্তর 
পাঠাইবার অভিপ্রায় হইয়াছে কি?” | 

যুবরাজ প্রত্যুত্তর লিখিয়া রাখিয়াছিলেন, পন্র 
হন্ডে লইয়া ওস্মানকে দিলেন। ওস্মান লিপি হস্তে 
লইয়া কহিলেন, “আপনি অপরাধ লইবেন না 
আমাদের পদ্ধতি আছে, ছুর্গাবাসী কেহ কাহাকে পত্র 
প্রেরণ করিলে, ছুর্গরক্ষকের। পন্ত্র পাঠ ন। করিয়। 
পাঠান না ।” 

মুবরাঁজ কিঞ্িত বিষ হইয়| ক।ছলেন, “এত বলা 
বানছলয। আপনি পন্ত্র খুলিয়া পড়,ন, অভিপ্রায় 
হয়, পাঠাইয়া দিবেন।” 


কী. 


'"ওস্যান পত্র ুলিয়া পাঠ করিলেন। তাহাতে 
এই মাত্র লেখ! ছিল ৫-- 

পঈন্দভাগিনি! আমি তোমার অন্থরোধ বিস্মৃত 
হইবৰ্না। কিন্তু তুমি যদি পতিত্রতা হও, তবে শীঘ্র 
পতিপ্রধাবলগ্বন করিয়! আত্মকলঙ্ক লোপ করিবে। 

৫ অগৎ্লিংছ |” 


রর ওস্যাঁন পত্র পাঠ করিয়া কহিলেন, প্রাজপুত্র 1 
আপনার হৃদয় অতি কঠিন।” 
রাজপুত্র নীরল হুইয়া কহিলেন, “পাঠান 


অপেক্ষা নহে)” 

ওস্মানের মুখ একটু আরক্ত হইল। কিঞ্চিৎ 
কর্কণভঙ্গীতে কহিলেন, বোধ করি, পাঠান সর্বাংশে 
আপনার পহিত অতদ্রতা না করিয়া থাকিবে ।* 

রাঙ্জপুত্র কুপিতও হইলেন, লজ্জিতও হইলেন, 
এবং কছিলেন, “না! মহাশয়! আমি নিক্ষের কথা 
কহিতেছ না। আপনি আমার প্রতি সর্বাংশে 
দয় প্রক(শ করিয়াছেন এবং বন্দী করিয়াও প্রাণ- 
দান দিয়াছেন? সেনা-হত্ত! শত্রর সাংঘাতিক পীড়ার 


শমত1 করাইয়াছেন ;--যে ব্যক্তি কারাবাঁসে শৃঙ্খল 


বন্ধ থাকিবে, তাহ]কে প্রমোদগারে বাস করাইতে- 
ছেন)। আর অধিক কি করিবেন? কিন্তু আমি 
বলি কি,-আপনাঁদের ভদ্রতাজালে জড়িত 
হইতেছি, এ স্থুখের পরিণাম কিছু বুঝিতে পারিতেছি 
না। আমি বন্দী হই, আমাকে কারাগারে স্থান 
দিন। এ দয়ার শ্থল হইতে যুক্ত করুন। আর 
যদি বন্দী না হই, তবে আমাকে এ হেম-পিঞজরে 
আবদ্ধ রাখার প্রয়োজন কি ?* 

ওসুমান স্থিরচিত্তে উত্তর ফরিলেন, “রাজপুত্র! 
অশুভের জন্ঠ ব্যস্ত কেন? অমঙ্গলকে ডাকিতে হয় 
না, আপনিই আইসে।” 

রাঁজপুজ্র গব্বিতবচনে কহিলেন, “আপনার এ 
কুম্মমশঘ্য। ছাড়িন। কারাগারের শিলাশয্যায় শয়ন 
কর! রাব্রপুুতরা.অমঙ্গল বলিয়া গণে লা।” 

ওস্মান কহিলেন, *শিপাশযয। যদি অমজলের 
চরম হইত. তবে ক্ষতি কি?” 


রাজপুত্র. ওস্মনের প্রতি তীব্র দৃষ্টি করিয়। 


কছিলেন, প্যদি কতলু খাকে সমুচিত দণ্ড দিতে ন! 
পারিলাধ, তবে মরণেই বা ক্ষতি কি?” 


* .ওস্যান কহিলেন, “যুবরাজ! সাবধান ! 
পঠানের যে কথ! পেই কাব ।* 
. বাওপুত্র হান্ত করিয়া কহিলেন, - "সেনাপতি, 


আপনি যদি আমাকে ভয়প্রনর্শন করিতে আলিয়া 
মা তবে, যব দিতে জ্ঞান করুন।” , 
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যলেন ?” 


৫৭ 

ওস্যান কহিলেন, “রাজপুভ্র, শীমর] পরস্পর- 
সন্লিধানে এরূপ পরিচিত আছি যে, মিথ্য! বাগাড়ছর 
ক'হারও উদ্দেস্ত হইতে পারে না। আমি আপনার 
বিশেষ কার্যপিদ্ধির জন্য আসিয়াছি 1” 

অগৎপিংহ কিঞ্চিৎ বিশ্মিত হইলেন। ক।ছলেল, 
“অমুমতি করুন|”... 

ওস্মাঁল কছিলেন, “আমি এক্ষণে যে প্রদ্তাব 
করিব, তাহ কতলু থার আদেশমত কছিতেছি, 
অানিবেন।” 

জ। উত্তম। 

ও । শ্রবণ করুন। 
উভয় কুল ক্ষয় হছইতেছে। 

রাজপুভ্র কহিলেন, প্পাঠানকুল ক্ষয় করাই 
যুদ্ধের উদ্দেশ্য 1” | 

ওস্যান কহিলেন, সত) বটে, কিন্তু উভয় কুল 
নিপাত ব্যতীত একের উচ্ছেদ কত দূর সম্ভাবনা, 
তাহাও দেখিতে পাইজ্ডেছেন। গড়-মান্দারপ- 
জেহগণ নিতান্ত বলহীন নহে, দেখিয়াছেন 1" 

অগতসিংহ ই সহান ইইয় কহিলেল, 
দ্ভ[হার কৌশলময় বটে।” | 

ওস্মাঁন কছিতে লাগিলেন, প্যাহাই হউক, আত্ম- 
গরিম! আমার উদ্দেশ, নহে। মোগল সম্রাটের সহিত 
চিরদিন বিবাদ করিয়া পাঠাঁনের উৎ্কলে তিষ্ঠাল 
মুখের হইবে না। কিন্তু যোগল-সআ/টুও পাঠান- 
দিগকে কদাচ নিজকরতলস্থ করিতে পারিবেন না । 
আমার কথা আত্মশ্লাঘ! বিবেচনা করিবেন না। 
আপনি ত রাপ্ধনীতিজ্ঞ বটে, ভাবিরা দেখুন, দিল্লী 
হইতে উতৎ্কল কতদুর। দিলীখ্বর যেন মালাসংছের 
বাহুবলে একবার পাঠান জয় করিলেন? কিন্তু কত 
দিন তাহার জয়-পতাক। এদেশে উড়িৰে? মহা 
রাজ মানলিংহ সসৈন্ত পশ্চাৎ হইবেন, আর উৎকলে 
দিল্লীম্বরের অধিকার লোপ হইবে ইতিপৃর্যেও 
ত অ|কৃবর শাহ উতৎ্কল অয় করিয়াছলেন, কিন্ত 
কতদিন তথাকার করগ্রাহী ছিলেন? এবারও 
জয় করিলে, এবারও তাহা ঘটিবে। না হয়, আবার 
সৈস্ত প্রেরণ করিবেন) আবার উৎ্কল জয় করুন, 
আবার পাঠান স্বাধীন হইবে। পাঠানেরা বাঙ্গালী 
নহে; কখনও অধীনত] স্বীকার করে নাই; এক 
অন মাত্র জীবিত থাকিতে কখন করিবেও না, 
ইহা নিশ্চিত কহিলাম। তবে আর রাজপুত-পাঠানের 
শোণিতে পৃথিবী প্লাবিত করিয়া কাঁজ কি?” 
জগৎ্পলিংহ কহিলেন, “আপনি কিরূপ করিতে 


রাজপুত-পাঠানের যুদ্ধে 


৫৮ 
ওস্যান কহিলেন, “আ।ম কিছুই বলিতেছি লা। 
আমার প্রভূ সন্ধি করিতে বলেন ৷ 

জ। কিরূপ মঞ্চ? 

ও । উভয় পক্ষেই কিঞিৎ লাধব স্বীকার করুন, 
নবাব কতনলু খু বাহুবলে ব্জদেশের যে অংশ ভয় 
করিয়াছেন, তাহ! ত্যাগ করিতে প্রস্তুত আছেন। 
আকৃবর শাহও উড়িস্তার শ্বত্ব ত্যাগ করিয়া দৈস্ট 
লইয়া. যাউন, আর ভবিধ্যতে আক্রমণ করিতে 

ক্ষান্ত থাকুন । ইহাতে বাদশাহের কোন ক্ষতি নাই) 
বরং পাঠানের ক্ষতি । আমর! যাহা ক্লেশে হস্তগত 
করিয়াছি, তাহ! ত্যাগ করিতেছি ) আকৃবর শাহ 
যাহা হস্তগত করিতে পারেন নাই, তাহাই ত্যাগ 
করিতেছেগ। 

রাঁজকুমাঁর শ্রবণ করিয়া কহিলেন, উত্তম কথা) 
কিন্তু এ সকল গ্রস্তাব আমার নিকট কেন? সন্ধি- 
বির কর্তা মহারাজ যানস্ংহ) তাহার নিকট 
দূত প্রেরণ করুন ।” 


*প ওসমীন ক! ছিলেন, "মারার নিকট দত প্রেরণ 


কর? হইয়াছিল) ঢু [গাবশ ওত? তাহার নিকট কে 
রটন, করিয়াছে যে, পাঠানেরা মহাশয়ের প্রাণহাশি 
করিয়াছে । যহারাজ সেই শোকে ও ক্রোধে সন্ধির 
নামও শ্রবণ করিলেন লা?) দূতের কথায় বিশ্বাস 
করিলেন না) যদি মহ।শর শ্ব্ং সন্ধির প্রস্তাবকর্তা 
হয়েন, তবে তিনি সম্মত্ত হইতে পারিবেন | 

রাজপুত্র ওস্যানের প্রতি পুনর্ববার স্তিরদৃষ্টি 
করিয়া কহিজেন,-- 

“শকল কথ) পরিষ্কার করিয়া বজুন। আমার 
হস্তাক্ষর: প্রেরণ করিলেও মহারাজের প্রতীতি 
জন্মিবার সম্ভাবনা । তবে আমাকে স্বয়ং য|ইতে 
কেন কহিতেছেন ?” | 

ও। তাঁহার কারণ এই যে, মহারাজ মানসিংহ 
স্বয়ং আমাদিগের অবস্থা সম্পুর্ণ অবগত নছেন, 
আপণার নিকট প্রক্কৃত বলবত্তা জানিতে পারিবেন) 
আর মহাঁশয়ের অন্থরোধে বিশেষ কাধ)সিদ্ধির 
সম্ভাবনা; লিপির দ্বারা মেরূপ নহে । সন্ধির আশু 
এক ফল হুইবে যে, আপনি পুনর্ধ্বার কারামুক্ত 
হইবেন। ম্বতরাং নবাব কতলু থ| সিদ্ধান্ত করিয়া- 
ছেন যে, আপনি এ সন্ধিতে অবশ্য অন্থুরোধ 
কদিবেন। ও | 

আ। আমি পিতৃ-লল্লিধানে যাইতে অন্বীরুত 

নহি। , 
ও। শুনিয়া সুখী হইলাম ) কিন্তু আরও এক 
মিনেদন আছে। আপনি যদি এরূপ সন্ধি সম্পাদন 


| 


করিতে লা পারেন, তবে আবার এ র্যা 
প্রত্াগমন করিতে অঙ্গীকর কারয়া যাউন। 
অ। আমি অঙ্গীকার করিলেই যে প্রত্গগযন 
করিব, তাহার নিশ্চয় কি? | ্ 
 ওস্যান হাপিয়া কছিলেন, "ত|হা নিশ্চয় বটে। 


 রাঙজপুতের বাক্য থে পন হর না, তাহা, সকলেই 


আানে।" 

রানপুতর সন্ত হইয়া কছিলেন, “আমি অঙ্গ 
করিতেছি যে, পিতার সহিত সাক্ষাৎকারের পরেই 
একাকী ছুর্থে প্রতাগমন করিব ।” 

ও। আর কোন বিষয়ও দ্বীকার করুন; তাহ। 
হইলেই আমরা বিশেষ বাধিত হই।-£আপনি যে 
মহারাজের সাক্ষাৎলাভত করিলে আমাদিগের 
বাসনামুযায়ী সন্ধির উদ্যোগী হইবেন, তাহ'ও 
দ্বীকার করিয়া যাউন। 

রাগ্ত্র কহিলেন, “সেনাপতি মহাশয়! এ 
অঙ্গীকার করিতে পারিলাম না। দশমীর স্মট 


জয়ই করিব । সন্ধি করিতে রি করেন 
নাই, যন্ধি করিব না কিংবা সে অস্ুরোধও 
করিব না।” 

ওস্যানের মুখতঙীতে সন্তোব অথচ ক্ষোত 
উভয়ই প্রকাশ হইল, কহিলেন, “ুবরাজ । আপা 
রাজপুজের ভ্তায় উত্তর দিয়াছেন? কিন্তু বিবেচনা 


করিয়া দেখুন, আপনার যুক্তির আর অগ্ত উপায় 


নাই।” 

অ। আমার যুক্তিতে দিল্লশবরের কি? রাজ- 
পুতকুলেও অনেক রাজপুত্র আছে। 

ওস্যান কাতর হইয়] কহিলেন) “যুবরাজ | 
আমার পরামর্শ শুহৃন, এ অভিপ্রার তা" করল ।” 

জঅ। কেন মহাশয়? | 

ও। রাজপুত্র! স্পষ্ট কথ। কহিতেছি, আপনার 
দ্বারা কাধ্যপিদ্ধি হইবে বলিদ্দাই নবাব সাহেব 
আপনাকে এ পর্যন্ত আর্দরে র।খিয়ছিলেন ; আপনি 
য্ধি তাহাতে বক্র হয়েন, তবে আপনার লযৃহ পীড়া 
ঘটাইবেন। রা 

অ। আবার তয় প্রদর্শন! এইমাত্র আমি 
কারাবাসের প্রার্থনা আপনাকে জানাহতেন্ছি। 

ও! ধুবরাজ! কেৰল কারাবাসেই যদ্ছি 
নবাব তৃপ্ত হয়েন, তবে মঙ্গল জানিবেন। 

যুবরাজ ভ্রঁতঙ্গী করিলেন। কহিলেন, প্না হয়, 
বীরেন্ত্রসিংহের রক্তশ্রোতঃ বুদ্ধি করাইব।” চক্ষু 
হইতে তাহার অমিপ্মুপি্গ নির্গত হইল। 


গদি 


ৃ ্‌ ছর্গেশনন্দিনী ৫৯ 


ওগ্যান কহিলেন, 
আমার কাধ্য আমি করিলাম, কতলু খার আদেশ 
* অন্য দৃতমুখে শ্রবণ কনিবেন।” 

বরকছু পরে কথিত দূত আগমন করিল। 


ব্যক্তি সৈনিক পুরুষের বেশধারী, সাধারণ পি 
অপেক্ষ। কিছু উচ্চপদস্থ সৈনিকের স্তায়। তাহার 
সমন্তিবযাহারী আর চারিজন অন্রধারী পদাতিক, 
" রাজপুর জিজ্ঞাসা করিলেন) “তোমার 


ছিল। 
স্স্রাধ্য কি?” 

সৈনিক কহিল, “আপনার বাসগৃহ পরিবর্তন 
করিতে হইবে ।” 

“আমি প্রহৃত আছি, চল" বলিয়া রাজপুল্র 
দূতের অনগগামী হইলেন। 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


অলৌকিক আভরণ 


মন্ভোৎসব উপাস্থত। অগ্য কততলু থার জন্মদিন । 
দিবসে রঙ্গ, নৃত্য, দান, আহার, পান ইত্যাদিতে 
সকলেই ব্যাপৃত, ছিল। রাত্রতে ততোধিক। 
এই মাত্র সায়াহৃকাণল উত্তীর্ণ হইয়াছে) ছুর্গযধ্যে 
আলোক্ষয়) টনিক, শিপাহী, ওমরাহ, ভৃত্য 
পৌরবর্গ, ভিক্ষুক, মদ্যপ, নট, নর্তকী, গায়ক, 
গ!য়কা, বাদক, এজজাপিক, পুষ্পবিক্রেতা, গন্ধ- 
বিক্রেতা, তানুলবিক্রেতা, আছাবীরবিক্রেতা, শিল্প- 
কার্ধো!ৎপনন-দ্রব্যজাতখিক্রেতা- এই সকলে চতুদ্দিক 
পরপুর্ণ। যথায় যাও, তথায় কেবল দ্বীপমালা, 
গীতবাগ্য, গন্ধবারি, পান, পুষ্গ, বাজী, বেস্তা। 
অন্তঃপুরমধ্যেও কতক কতক এ্রর্ূপ। নবাবের 
বিহারগৃহ অপেক্ষাকৃত স্থিরতর, কিস্তু অপেক্ষাকৃত 
গ্রযোদময়! কক্ষে কক্ষে রজ্রতদীপ, শ্ষটকদীপ, 
গন্ধণীপ শিপ্ধো্জল আলোক বর্ষণ করিতেছে। 
নুগন্ধিকুহ্্যদ।ম পুষ্পাধারে, স্তল্তে, শয্যায়, আসনে 
আর পুরবাশিনীদিগের অঙ্গে বিরাজ করিতেছে; 
বায়ু আর গোলাবের গন্ধের ভার বহন করিতে 
পারে না? অগণিত দাসীবর্গ কেছ ব1 ঠহমকার্ধ7- 
থচিত বসন, কেহ বা ইচ্ছামত নীল, লোহিত, 
হ্ামল, *পাটলাদি বর্ণের চীনাধাস পরিধান করিয়া 
অঙ্গেরঞ্ঘণালঙ্কার প্রদীপের আলোকে উজ্জল করিয়া 
ভ্রমণ করিতেছে । তাহার! ধাহাদিগের দাসী, সে 
সুনগীর] কক্ষে কক্ষে বলিয়া মহাযত্বে বেশ-বিস্তাস 
করিতেছিলেন । আজ নবাব গ্রমোদ-মন্দিরে আপিয়। 


"আমি বিদায় হইলাম। 


সফলকেই লইয়া প্রমোদ করিবেন ;, নৃত্যগ্ীত 
হইবে। যাহার যাহা অভীষ্ট, সে তাহা সিদ্ধ 
করিয়া লইবে; কেহ আজ ভ্রাতার চাকণী করিয়া 
দিবেন আশায় মাথায় চিরুণী জোরে দিতেছিলেন। 


অপরা, দাসীর সংখ্যা বুদ্ধি কিয়! লইবেন ভাবিয়া 


অলকগুচ্ছ বঙ্ষঃ পর্য্যন্ত নামাইয়া দিলেন। কাহারও, 
নবপ্রকুত পুজ্রের দানম্বরূপ কিছু মম্পন্তি হস্তগত 
করা অভিলাষ, এ জঙ্চ গণ্ডে রক্তিমা বিকাশ 
করিবার অভিপ্রায়ে ঘর্ষণ করিতে করিতে. রুধির - 
বাহির করিলেন। কেহ ব! নবাবের কোন প্রেয়সী_ 
ললনার নবপ্রাপ্ত রত্ধালঙ্কারের অনুরূপ অলঙ্কার 
কামনায় চক্ষুর নীচে আকর্ণ কঙ্জল লেপন 
করিলেন। কোন চত্তীকে বসন পরাইতে দাসী 
পেশোয়াজ মাড়াইয়! ফেলিল, চণ্ডী তাহার গালে 
একটা চাপড় মারিলেন। কোন প্রগল্ভার 
বয়োমাহাত্ম্যে কেশরাশির ভার ক্রমে শিখিলমুল 
হইয়! আপিতেছিল, কেশবিষ্ভাপকালে দাসী চিরুণী 
দিতে কতকটি চুল চিরুণীর সঙ্গে উঠিয়া আসিল) 
দেখিয়া কেশাধিকারিণী দরবিগলিত-চক্ষুতে উচ্চরবে : 
কাদিতে লাগিলেন। 

কু্থমবনে স্থলপদ্মবত, বিহঙ্গকুলে কলাপিখৎ 
এক শ্রনারী বেশবিস্তাঁপ সমাপন করিয়া কক্ষে কক্ষে 
জ্মণ করিতেছিলেন। অগ্ভ কাহারও কোথাও 
যাইতে বাধা ছিল নী। যেখানকার যা সৌন্দর্য্য, 
বিধাতা সে স্থুদ্দরীকে তাহা -দিয়াছেল্ধ যে স্থানের 
যে অলঙ্কার, কহলু খা তাহা দিয়াছেন; তথাপি 
সে রমণীর মুখমধ্যে কিছুমারে সৌনরধ্য-গর্বব বা 
অলঙ্কারগর্কব চিহ্ধ ছিল না । আমোদ, হাসি কিছুই 
ছিল না। মুখকান্তি গভীর, স্থির; চক্ষুতে কঠোর 
জাল । 

বিমলা এইরূপ পুরীমধ্যে স্থানে স্থানে ভ্রযণ 
করিয়া! এক হুলজ্জীভূত গৃহে গ্রাবেশ করিলেন, 
প্রবেশানন্তর দ্বার অর্গলবদ্ধ করিলেন । এ উত্সবের 
একটিমাজে শখণালো 


দিনেও সে কক্ষমধ্যে 
জলিতেছিল। কক্ষের এক প্রীস্ততাগে একখানি 
পালস্ক ছিল। সেই পালঙ্কে আপাদমপ্তক 


শয্যোতরচ্ছদে আবৃত হইয়া কেহ শয়ন বরিয়াছিল। 
বিমল পালঙ্কের পার্খে ঈাড়াইয়! মুদুম্বরে কহিলেন, 
“আমি আসিয়াছি।” 

শয়ান ব্যক্তি চমকিতের ছাথুয় মুখের আবরণ দুম 
করিল। বিমলাকে চিনিতে পারিয়া স্যাাতু£চ্হ্ন 
ত্যাগ করিয়া], গাতোথান কবিয়া বসিলু, কোন 
উত্তর করিল না। 


৬ 


ভাবেন? “কবেই বা তাহার দেখা পাব? 
কেমন করিয়া তিনি যুক্ত হইবেন? আমি মুক্ত 


হইলে কি কার্ধ্য পিদ্ধ হইল? এ অঙ্গুরীয় বিষাতা 
কোথার পাইলেন? তাঁহার মুক্তির অন্ত এ কৌশল 
ছয় না? এ অনুীয়'তাহার নিকট পাঠাইলে হয় না. 
কে আমাকে লটতে আলিবে? তাহার দ্বারা কি 
কোন উপায় হইতে পারিবে না? ভাল, তাহাকে 


জিজ্ঞাসা করিব, কি বলে। একবার সাক্ষাৎও কি 
পাইতে পারিব না?” আবার ভাবেন, "কেমন 
করিয়াই বা সাক্ষাৎ করিতে চাছিব? সাক্ষাৎ 
হইলেই বাকি বপিয়াই কথা কহিব? কি কথা 
বলিয়াই বা মনের জালা জুড়াইব ?” 

_তিলোত্বমা অবিরত চিন্তা করিতে লাগিলেন। 

এক জন পরিচারিক! গুহযধ্যে প্রবেশ করিল। 
তিলোত্তমা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, প্রাক্রি 
কত?” 

দাসী কহিল, পদ্থিতীয় গ্রাহর অতীত হইয়াছে ।” 
তিলোত্তমা দাসীর বহির্গগমন প্রতীক্ষা করিতে 
লাঁগিলেন। দাসী গ্রায়োজন সমবপন করিয়া চপিয়া 
গেল, তিলোত্বয়া বিমলা প্রদত্ত অস্কুণীয় লইয়া 
কক্ষমধা হইতে যাত্র/ করিলেন। তখন আবার 
মনে আশঙ্কা হইতে লাগিল; পা কাপে, হৃদয় 
কপে, মুখ শুকায়;) একপদে অগ্রপর, একপদে 
পশ্চাৎ হইতে লাগিলেন। ক্রমে, সাহসে ভর 
করিয়া অন্তঃপুর-দ্বার পর্যযস্ত গেলেন। পৌরবর্গ, 
খোজ।, হাবসী প্রভৃতি সকলেই প্রযোদে ব্যস্ত) 
কেহ তাহাকে দেখিল না, দেখিলেও তত্প্রতি 
মনোযোগ করিল নাঃ কিন্তু তিলোতমার বোধ 
হইতে লাগিল, যেন সকলেই তঁহাকে লক্ষ্য করি- 
তেছে। কোনক্রমে অন্থঃপুর-দ্বার পর্যান্ত আগিলেন, 
তথায় প্রহরিগণ আনন্দে উন্মত্ত । কেহ নিদ্রিত, কেহ 
জাগ্রত, কেহ অচেতন। কেহ-অধ্চেতন। কেছ 
তাহাকে লক্ষ্য করিল না। একজনমাক্র দ্বারে 
দণ্ডায়মান হিল, সেও প্রহরীর বেশধারী। সে 
তিলোত্তমাকে দেখিয়। কহিন্স, "আপনার হাতে 
আন্গটী আছে?” 

তিলোত্তমা সভয়ে বিমল'-দত্ত অঙ্গুবীয় 
দেখাইলেন। প্রহরিবেশী উত্তমন্ধূপে 
অস্গুবীয় নিদীক্ষণ করিয়া পিজ্ হন্তস্থ অঙ্গুরীয় 
তিলোত্তবাকে দেখাইল। পরে কহিল, “আমার 
সঙ্গে আন্বন, কোন চিন্তা নাই।” 

তিলোত্তমা চঞ্চলচিত্তে গ্রছরীর সঙ্গে সঙ্গে 
চলিলেন। অন্তঃপুরদ্বারে 'প্রহরিগণ যেরূপ শিখিল- 


* আছেন?” 


সেই. 


বহ্িমচন্্ের গ্রন্থাবলী শ্ঘ. ও 





ভাবাপর, সরব: প্রছরিগণ প্রায় লেই্ষপ বিশেষ 
নত রাত্রে অধারিতন্বার, কেহই কোন কথা কহিল 


নঠ প্রহরী ভিলোভযাকে লইয়া নানা! বার, নানা 


প্রক্ষোষ্ঠ, নান 'প্রাজগড়া 
লাগিল। পরিশেষে ছর্নপ্রন্তে ফটকে আগিয়। 
কহিল, “এক্ষণে কোথায় যাইবেন, আজ্গা করল, 
লইয়া যাই।” 

বিষলা কি বলিয়া দিয়াছিলেন, তাহা উিলোতদাঃ 
গ্ররণ হইল না। আগে জগৎপিংছকে শ্যরণ হইল 
ইচ্ছা, প্রহয়ীকে কহেন, “্যথায় রাজপুত্র আছেন, 
তথায় লইয়! চগ।” কিন্তু পর্বশত্র লজ্জা অ।পিয়া 
বৈর সাধিল। কথা মুখে বাধিয়া অ।সিল। 
প্রহরী পুনর্বার গ্রিজ্ঞাসা করিল) ”কোথায় লইয়া 
যাইব 1 

তিলোজম! কিছুই বলিতে পারিলেন না; 
যেন জ্ঞানশৃন্তা হইলেন । আপনা-আপনশিই হংকম্প 
ছইতে লাগিল। নয়নে দেবিতে, কর্ণে শুনিতে 
পান না) মুখ হইতে কি কথা বাহির হইল, তাহা ও 
কিছু জ।নিতে পারিলেন না, প্রহরীর কর্ণে অর্ধম্পই 
“্জগৎলিংহ” শবট প্রবেশ করিল। 

প্রহদী কিল প্জগৎপিহ এক্ষণে কারাগারে 
আরদ্বধ আছেন। সে অন্ঠের অগম্য! কিন্ত 
আমার প্রতি এমন আজ্ঞ। আছে যে, আপনি 
যথ।ষ যাইতে চাহিবেন, তথায় লইরা যাইব, 
আন্গন।” 

গ্রছরী ছুর্গমধ্যে পুনঃ প্রবেশ করিল । তিলোত্তমা 
কি করিতেছেন, কোথায় যাইতেছেন, কিছুই 
বুবিতে না পরিয়া কলের পুত্তলীর চ্চায় সঙ্গে সঙ্গে 
ফিরিলেন, সেই ভাবে তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। - 
প্রহরী কারাগারছ্ধারে গমন করিয়া দেখল যে, 
অন্তঞ্র প্রহরিগণ যেরূপ প্রমোদাসক ₹£দা নি 
ণি্র কার্ষেয শৈথিল্য করিতেছে, এন পেরূপ 
নহে, সকলেই শ্বস্বস্থানে পতর্ক আছে। এক 
ভ্বনকে প্রিজ্ঞাসা করিল, প্রাজপুত্র কোন্‌ স্থানে 
সে অঙ্কুলিনিদ্দেশ ছার] দেখাইয়া ণিল। 
অন্গুরীয়বাহক প্রহরী কারাগাররক্ষীকে জিন্ঞাসা 
করিল, “বন্দী এক্ষণে নির্রিত না জাগরিত আছেন ?* 
কারাগাররক্ষী কক্ষদ্বার পর্য্যন্ত গমন করিয়া 
গ্রত্যাগমন পূর্বক কিল, “বন্দীর উত্তর পঃইয়াছি, * 
পাগিয়। অ।ছেন।” ঙ | 

অনুরীপনবাহক প্রছরী, রক্ষীকে কহিল, "আমাকে 
&ঁ কক্ষের দ্বার খুলিয়া দাও, এই ম্বালোফ সাক্ষাৎ 
করিতে যাইবে ।” 





খ্দী চমত্রুত জা কা *সে রকি এমত 
হুকুম নাই, তুি কি জান ন11” | 


| অঙগুণীয়বাহক, কারাগারের প্রহরীকে ওস্বানের 


সাঙ্েতিক শনুরীয় দেখাইল। সে তৎক্ষণাৎ 
নতশির হইয়া কক্ষের হায়োদঘ টন করিয়া 
দিল। * 


রাজকুমার কক্ষমধ্যে এক সামান্ত চৌপায়ার 
উদ্পর শয়ন করিয়াছিলেন। দ্বারোদযাটন-শকা শুনিয়া 
কৌতুহল প্রযুত্। দ্বার প্রতি চাহিয়া রহিলেন। 
তিলোতমা বাহির দিকে দ্বারের নিকট পর্যন্ত 
আসিয়। আর আসিতে পারিলেন না। আবার 
পা চলে না? হার পার্থে কবাট ধরিয়া দাড়াইয়া 
রহিলেন। 

অন্ুবীয়বাহক তিলোভ্তমান্ক গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিতে অনিচ্ছত্ক দেখিয়া কছিল, "একি! আপনি 
এখানে বিলম্ব করেন কেন 1” তথাপি তিলোত্তযার 
পা উঠিল লা। 

প্রহরী পুনর্বার কহিল, “না যান, তবে 
প্রতাাগযন করুন। একীড়ারবার স্থান নছে।” 

তিলোত্তম। প্রত্ঞাগমন করিতে উদ্ভত হইলেন। 
আবার সে দিকেও পা সরে না। কি করেন! 
প্রহরী ব্যস্ত হইল । ভাবিতে তাবিতে আপনার 
অ্ঞাতলারে তিলোত্তমা এক পা! অগ্রসর হইলেন। 
তিলোত্তম] কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়া! রাজপুজের দর্শনমাত্র 
আবার তিলোত্তমার গতিশ্ক্তি রহিত হইল, আবার 
ছারপার্থে প্রাচীর অবলম্বনে অধোমুখে ঈাড়াইলেন। 
”- "রাজপুত প্রথমে তিলোত্তমাকে চিনিতে 
পরিজেন না) জ্ীলোক দেখিয়া বিন্মিত হইলেন । 
রমণী প্রাচীর ধরিয়া অধোমুখে ধাঁড়াইল, নিকটে 
আইসে না দেখিস্া আরও বিন্বয়াপযন হইলেন। 
শযা। হইতে গাক্রোখান করিয়া দ্বারের নিকটে 
আলিলেন। নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন, চিনিতে 
পারলেন। 

তিলার্ধ অন্য নয়নে নয়নে মিলিত হুইল। 
তৎক্ষণাৎ তিলোত্তমার চক্ষু অমনি পৃথিবীপানে 
নামিল; কিন্তু শরীর ঈষৎ সম্মুখে হেলিল, যেন 
'বাজপুপ্রেন'চরণতলে পতিত হইবেন। 
.* রাজপুত্র কিঞিৎ পশ্চাৎ্ৎ সরিয়া দীড়াইলেন, 
অমনি তিলোত্মার দেহ মন্রমুগ্ধবৎ শ্তস্তিত হুইয়। 
স্থির রছিল। ক্ষণ প্রস্ফুটিত হৃৎপস্ম সঙ্গে সঙ্গে 
শুকাইয়া উঠিল। রাজপুক্র কথা ফছিলেন, 
“বীরেন্্রসিংছের কন্তা ?” 


রনি; 


| নর, কনা 1” 


ঙ 


লোম হয়ে ৷ শেল  বিসিল। শিক রঃ 


জগৎপিংছ কি .তিলোতমার নামও ভুলিয়া 


_গিয়াছেন? উভয়েই দাণেক, নীরৰ হইয়া রহিলেন। 


পুনর্ধার রাজপুত্র কথা কহিলেন,--“এখানে কি 
অভতিগ্রায়ে?” 

“এখানে কি অভিপ্রায়ে ! ফি “প্র! 
তিলোতমার মণ্তক 'ঘুরিতে লাগিল চারিদিখে 
কক্ষ, শয্যা, প্রদীপ, প্রাচীর সকলই যেন ঘুিয়া 
বেড়াইতে লাগিলঃ অবলম্বনার্থ প্রাচীরে মন্তুক 
দিয়া দাড়াইলেন। | 

রাজপুত্র অনেকক্ষণ প্রত্যুত্তর প্রত্যাশায় ঈাড়াইয়া, 
রহিলেন ; কে প্রতাত্তর দিবে? প্রতুযুস্তরের সম্ভাবনা 


না দেখিয়া কহিলেন) তুমি যন্ত্রণা পাইতেছ, 
ফিরিয়া যাও, পুর্বকথা ও হও 1» 
তিলোতমার আর ভ্রয বহিল না, অকল্যাৎ 


বৃক্ষচ্যুত ব্ীবৎ ভূতলে পত্তিত হইলেন। 


ডু র্‌ 
ই 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
মোহ 

জগত্সিংহ,আনত হইয়া ছেখিলেন, তিলোতমার 
স্পননন নাই। নিভ্র বস্ত্র দ্বারা ব্যজন করিতে 
লাগিলেন, তথাপি তাহার 'কোন সংজ্রাচিহ না 
দেখিয়] প্রহরীকে ভাকিলেন। 

তিলোত্তমার সঙ্গী তাহার নিকটে আঙিল। 
অগৎসিংহ তীহাকে কহিলেন, ইপি অকস্মাৎ 
মুচ্ছিতা হইয়াছেন। কে ইহার সঙ্গে আসিয়াছে, 
ভাহাকে আপিয়। শুঙ্ষা করিতে বল।” 

প্রহরী কহিল,-কফেবলে আমিই জঙ্গে 
আসিয়াছি।” রাজপুক্ বিশ্ময়াপর হইয়া কহিলেন 
“তুমি ?” 

গ্রহরী কছিল, "আর কেহ আইসে নাই ।” 

“তবে কি উপায় হইবে? কোন পৌর্দাসীকে 
সংবাদ কর।” 

প্রহরী চলিল। রাজপুত্র আবার তাহাকে 
ডাকিয়া কহিলেন, ”শাঁন, অপর কাহাকে সংবাদ 
দিলে গোলযোগ হইবে; শ্রার আজ বাত্রে 
কেই ব! প্রমোদ ত্যাগ করিয়া ইহার সাহাব 
আনবে? 

প্রহ্ণী কহিল, “সেও বটে! আর কাহাকেই বা 

প্রহরীর কারাগারে প্রবেশ করিতে দিবে? অস্ 


এখনকার কি এই লক্োধন? 


৬৪ 


কোন লোককে কারাগারে আনিতে আমার সাহস 
হয় লা।” | | 
_ঝাজপুত্র কহিলেন, তবে কি করিব? ইহার 
একমাত্র উপায় স্দাছে, তুমি ঝটিতি দাসীর দ্বারা 
নবাবপুত্রীর নিকট এ কথার সংবাদ কর।” 

প্রহরী দ্রতখেগে তদণিপ্রায়ে চলিল। রাজপুক্র 
সাধ্যমত তিলোতমার তশ্রীধা করিতে লাঁগিলেন। 
তখন রাজপুল্র মনে কি ভাবিতেছিলেন, কে 
ধলিবে? চক্ষুতে জল আপিয়াছিল কি না, কে 
ব্িবে? 

রাঞ্জকুমার একাকী কারাগারে তিলোত্তযাকে 
লইয়া অত্যন্ত ব্যস্ত হইলেন। যদি আয়েষার শিকট 
সংবাদ যাইতে না পারে, যদি আয়েষা। কোন উপায় 
করিতে না পারেন, তর্বে কি হইবে? 

তিলোত্বমার ক্রমে অল্প অল্প চেতনা হইতে 
লীগিল। সেইক্ষণেই মুক্ত দ্বারপথে জ্রগৎসিংহ 
দেখিতে পাইলেন যে, প্রহরীর সঙ্গে দুইটি স্ত্রীলোক 
আপিতেছে, এক জন অবগুঠনব্তী; দূর হইতেই 
অবগ্তঠনবতীর উন্নত শরীর, সঙ্গীতমধুর পদবিষ্টাস, 
লাংণ]ময়ী গ্রীবাভঙ্গী দেখিয়! জানিতে পারিলেন যে, 
দাসী সঙ্গে আরেষা শ্বয়ং আগিতেছেন, আর যেদ 
সঙ্গে সঙ্গে তরলা আলমিতেছে। 

আয়েষা ও দাসী প্রহরীর সঙ্গে কারাগারদ্বারে 
আসিলে, দ্বাররক্ষক অহুবীয়বাহক প্রহণীকে জিজ্ঞ।সা 
করিল, "ইহাদেরও যাইতে দিতে হইবে কি?” 


অঙ্গুণীয়বাহক কহিল, “তুমি জান-আমি জানি | 


ন1।” 

রঙ্গী কহিল, "উত্তম ।* এই বালয়! স্ত্রীলোক- 
দিগকে বক্গমধ্যে গ্রাবেশ করিতে নিষেধ করিল। 
নিষেধ শুপিয়া আয়েবা মুখের অবগুঠন মুক্ত করিয়া 
কহিলেন, প্প্রহরি! আমাকে প্রবেশ করিতে দাও, 
যদি ইহাতে তোমার প্রতি কোন মন? ঘটে, আমার 
দোষ ধিও।” 

গ্রহরী আয়েবাকে চিনিত না। কিন্ত দাসা 
চুপি চুপি পরিচয় দিল। প্রহরী শিশ্মিত হইয়া 
অভিবাদন করিল এবং করযোড়ে কহিল, প্দীনের 
অপরাধ মার্জনা হয়, আপনার কোথাও যাইতে 
নিষেধ নাই।” 

আয়েযা কারাগ্রারমধ্যে প্রবেশ করিলেন। সে 
সময় তিনি হাপিতেছিলেন না, কিন্তু মুখ 
্বতঃ-সহাম্ত ;? বোধ হুইল, হাসিতেছেন। 
কারাগারের শ্রী ফিরিল) কাহারও বোধ হইল না 
যে, এ কারাগার । 


বঙ্িমচন্ত্রের গ্রস্থাবলী 


আয়েষা রাজপুত্রকে অভিবাদন করিয়া কহিলেন 
প্রাজপুত্র! একি সংবাদ? 

রাজপুত্র কি উত্তর করিবেন? উত্তর না করিয়া 
অঙ্ুলি নির্দেশে ভূতলশায়িনী তিলোভমাকে 
দেখাইয়া দিলেন। 

আয়েব। তিলোত্মাকে নিরীক্ষণ করিয়া জিজাসা 
করিলেন, "ইনি কে ?” 

রাজপুত্র সম্ধুচিত হইয়া কহিলেন, 
লিংছের কমা ।” 

আয়েষ| তিলোতমাঁকে কোলে করিয়া বলিলেন । 
আর কেহ কোনরূপ সঙ্কেচ করিতে পারিত, সাত- 


প্বীক্ক্র 


পাঁচ ভাবিত। আয়েবা একেবারে ক্রোড়ে তুপিয়া 


লইলেন। 

আয়েষ1 যাহা করিতেন, তাহাই সুন্দর দেখাইত, 
সকল কার্য ম্ুন্দর করিয়া করিতে পারিতেন॥ 
যখন তিলোত্ুমাকে ক্রোড়ে লইয়! বসিলেন, 
জগৎলিংহ আর দাসী উভয়েই মনে মনে ভাখিলেন, 
“কি স্থন্বর 1” 

দ[সীর হত্ত দিয়া আয়েষ' গোলাব, সরবৎ প্রস্ৃতি 
আনিয়াছিলেন; তিসোত্তমাকে তত্পমুদয় সেবন 
ও ফে্চন করাইতে লাগিলেন । দাপী ব্যঙঞজন করিতে 
লগিল। পুর্ব তিপোত্তমার চেতন হইয়া 
আসতে ছিল, এক্ষণে আয়েষার শুশ্রযায় সম্পূর্ণরূপে 
সংজ্ঞাপ্রাপ্ত হইয়া! উঠিলেন। ৰ 

চারিদিক চাহিবামাত্র পুর্ধকথা মনে পড়িল। 
তৎক্ষণাৎ তিলোত্তমা কক্ষ হইত নিশ্রাস্ত হইয়া 
যাইতেছিলেন, কিন্তু এ রাত্রির শারীরিক ও 
মে পরিশমে শীর্ণ তনু অবগন্ন হইয়া] আপিদা-" 

ছিল, যাইতে পগিলেন না) পূর্বক ক্মরণ 
হইবামাত্র মস্তক ঘুণিত হইয়া অমনি আঁ. বপিয়া 
পড়িলেন। আয়েযা তাহার হস্ত ধর্টং। কহিজেন, 
পতগিনি। তুমি কেন ব্যস্ত হইতেছ? তুমি এক্ষণে 
অতি ছূর্বল, আমার গৃহে শির! বিশ্রাম করিবে 
চল, পরে তোমার যখন ইচ্ছা, তখন অভিপ্রেত 
স্থানে তোমাকে পাঠাইয়া দ্রিব।” 

তিলোত্তম] উত্তর করিলেন না। 

আয়েষা প্রহ্পীর নিকট, সে যতদুর জানে 
সকলই শুশিয়াছিলেন, অতএব তিলোগুযার মনে 
সনে আশঙ্কা করিয়া কছিলেন, “আমাকে অবিশ্ল 
করিতেছ কেন? আমি তোমার শব্রক্ষন্ত! বটে, 
কিন্তু তাই বলিয়। আমাকে অবিশ্বাসিনী বিবেচনা 
করিও লা। আমা হইতে কোন কথা প্রকাশ 
হইবে না। রাত্রি অবসান হইতে না হইতে 


দেখান যাইবে, সেইখানে দাসী দিয়! পাঠাইয়। 
দিব), ফেছ কোন কথ! প্রকাশ করিবে না” 

এই কথ! আয্বেবা এমন ন্তুমিষ্টশ্বরে কহিলেন যে, 
তিলোভ্তমার তৎগ্রতি কিছুমাত্র অবিশ্বাস হইল 
না। ,বিশেষ এক্ষণে চলিতেও আর পারেন না, 
 জগৎসিংট্ের নিকট বসিয়াও থাকিতে পারেন না, 
ইতরাং স্থীরুতা হুইলেন।' আয়ে! কছিলেন, 
_-পতুমি ত চলিতে পারিবে না» এই দাশীর উপর 
শরীরের তর রাখিয়৷ চল 

তিলোত্তম| দাসীর স্ন্ধে হস্ত রাখিয়ী তদবলম্বনে 
ধীরে ধীরে চলিলেন। আয়েষাও রাঁজপুজ্রের নিকট 
হিদায় হয়েন) রাজপুক্র তাহার মুখপ্রতি চাহিয়া 
রছিলেন, যেন কিছু বলিবেদ। আয়েষা ভাব 
বুঝিতে পারিয়া দাঁপীকে কহিলেন, “তুমি ইহাকে 
আমার শয়নাগারে ব্সাইয়া পুনর্ধার আপিয়া 
আমাকে লইয়! যাও ।” 

দালী তিলোত্তমাকে লইয়া চলিল। 

জগতসিংহ মনে, মনে কহিলেন, “তোমায় 
আমায় এই দেখা-শুন] 1” গভীর নিশ্বাস ত্যাগ 
করিরা নিংশর্ক হইয়া রহিলেন। যতক্ষণ 
তিলোকভমাকে দ্বারপথে দেখা গেল, ততক্ষণ 
তত্গ্রুতি চাহিয়া রহিলেন। 

তিলোত্তমাও ভাবিতেছিলেন, “আমার এই 
দেখা-শুনা” ; যতক্ষণ দৃষ্টিপথে ছিলেন, ততক্ষণ 
ফিরিয়া চাহিলেন না । যখন ফিরিয়া চাঁহিলেন, 
তখন আর জগতলিংহকে দেখা গেল না। 
5, অন্ধুরীয়বাহক তিলোত্তমার শিকট আপিয়া 
কহিল, “তবে আমি বিদায় হই ?” 

তিলোস্তীমা উত্তর দিলেন না। দাসী কহিল, 
11৮ প্রহরী কহিল, ণতবে আপনার নিকট 
যে সান্কেতিক অঙ্কুরীয় আছে, ফিরাইয়া দিউন।” 

তিলোভম1 অঙ্গুরীয় লইয়৷ প্রহরীকে দিলেন। 
প্রহরী বিদাঁয় হইল। 


(আবরার পম 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 
মুক্তকণ 
,. তিলোজযা ও দাপী কক্ষমধ্য হইতে গমন 
করিলে, আয়েষা শয্যার উপর আসিয়া বপিলেন 
তথায় আর বসিবার আসন ছিল না! জগৎলিংহ 
নিকটে দীড়াইলেন। 


আয়েষ! কবরী হইতে একটি গোলাব খলাইয়া 
তাঁহার দলগুলি নখে ছিড়িতে |ইড়িতে কছিলেন, . 


এই কথা 
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“রাজকুমার, ভাবে বোধ হইতেছে যে, আপনি 
আমাকে কি বলিবেন। আমা হইতে যর্দি কোন 
কর্ম সিদ্ধ হইতে পারে, তবে ,,বলিতে লক্ষোচ 
করিবেন না) আমি আপনার কার্য করিতে 
পারিলে পরম সুখী হইব ।” 

রাজকুমার কছিলেন। “লবাবপুল্ি, এক্ষণে 
আমার কিছুরই বিশেষ প্রয়োজন নাই। সে জন্ত 
আপনার সাক্ষাতের অভিলাধী ছিলাম না। “আমার 
যে, আমি যে দশাপন হইয়াছি, 
ইহাতে আপনার সহিত পুনর্বার দেখা! হইবে, এমন 
ভরসা করি না; বোধ করি, এই শেব দেখা। 
আপনার কাছে যে খণে বদ্ধ আছি, তাহ! কথায় 
প্রতিশোধকি করিব? আর কার্যেও কখন যে 


তাহার প্রতিশোধ করিব, লে অর্ৃষ্টের ভরলা করি 


না। তবে এই ভিক্ষা যে, যদি কখনও সাধ্য হয়, 
যর্দি কখনও অগ্ঠ দিন হয়, তবে আমার প্রতি কোন 
আজ্ঞা করিতে সঙ্কোচ করিকেন না।” ৃ্‌ 

জগৎসিংহের স্বর এতাদূশ কাতর, নৈরান্তব্যঞক 
যে, তাহাতে আয়েষাও ক্রিষ্ট হছইলেন। আফ্বেষ! 
কহিলেন, “আপনি এত নির্ভরসা হইতেছেন কেন? 
এক দিনের অমঙল পরদিন থাকে লা।” 

জগত্সিংহ কহিলেন, “আমি নির্ভরসা হই নাই, 
কিন্তু আমায় আর ভরসা! করিতে ইচ্ছা করে 'না। 
এ জীবন ত্যাগ করিতে ব্যতীত আর ধারণ করিতে 
ইচ্ছা করি না। একারাগার ত্যাগ করিতে বাসনা 
করি না; আমার মনের সকল ছুঃখ আপনি জানেন 
না) আমি জানাইতেও পারি ন1।% 

যে করুণস্বরে রাজপুজ্র কথ! কর্মছলেন, তাহাতে 
আয়েষাও বিশ্মিত হইলেন, অধিকতর কাতর 
হইলেন। তখন আর নবাবপুন্রী-ভাব রছিল ন1) 
দূরতা রছিল না) শ্লেহময়ী রমণী, রমণীর সায় যত্তে 
কোমলকরপল্লবে রাজপুল্রের কর ধারণ করিলেন; 
আবার তখনই তাহার হস্ত ত্যাগ করিয়া, রাজপুজ্রের 
মুখপানে উর্দদৃষ্টি করিয়া! কহিলেন, “কুমার! এ 
দাকুণ দুঃখ তোমার হৃদয়মধ্যে কেন? আমাকে 
পর জ্ঞান করিও না । যদি সাহস দাও, তবে বলি, 
বীরেন্দ্র লিংহছ্র কন্তা] কি-- 

আয়েবার কথা শেষ হইতে ন হইতেই 
রাজকুমার কহিলেন, “ও কথায় আর কার্প কি! সে 
স্বপ্ন তঙ্গ হইয়াছে ।” 

আয়েষ! নীরবে রহিলেন,-জগৎসিংহও নীরবে 
রছিলেন, উভয়ে বহুক্ষণ নীরবে রহিলেন। আয়েষা 
তাহার উপর মুখ অবনত করিয়া! রহিলেন। | 


রাজপুল অকন্মাৎ শিহরিয়া উঠিলেন ) ডাহা 
জগৎসিংহ 


করপল্লুবে করো বারিবিন্দু পড়িল। 
দৃষ্টি নিয় করিয়া আ:য়ঘার মুখপন্ম নিরীক্ষণ করিয়া 
 দেখিলেন, আয়েষ। কাদিতেছে। উজ্জল গওস্থলে 
দরদর ধারা বভিতেছে। 

রাজপুল্র বিশ্িত হইয়া কহিলেন, “এ কি 
আয়েযা? তুমি কাদিতেছ 1” 

আগ্লেষা কোন উত্তর না করিয়া ধীরে ধীরে 
গোলাবফুলটি. নিঃশেষে ছিন্ন করিলেন। পুষ্প 
শতখণ্ড হইলে কহিলেন, শ্যুবরাজ! আজ যে 
তোমার নিকট এ ভাবে বিদায় লইব, তাহা যনে 
ছিল না। আমি অনেক সহা করিতে পারি, কিন্ত 
কারাগারে তোমাকে একাকী যে এ মনঃগীড়ার 
যন্ত্রণা ভোগ করিতে রাখিয়া যাব, তাহ 
_ পারিতেছি না। জগৎ্পিংহ! তুমি আমার সঙ্গে 
বাহিরে আইস; অশ্বশালায় অশ্ব আছে, দিব) 
অগ্য রার্রেই নিজ শিবির যাইও |” 

' তদ্দণ্ডে যদি ইঞ্টদেবী ভবানী "সশরীরে আপিয়া 
বরগ্রদা হইতেন, তথাপি রাজপুত্র অধিক চমৎকৃত 
" হইতে পারিতেন না। রাজপুত্র প্রথমে উত্তর 
করিতে পারিলেন না! আয়েষা পুনর্বার কহিলেন, 
“জগৎ্পিংহ! রাজকুমার | এল |” 

জগত্গিংহ অনেকক্ষণ পরে কহিলেন, : "আায়েষা, 
তুশি আমাকে কারাগার হইতে মুক্ত করিয়া দিবে?” 

আয়েষা কহিলেন, “এই দণ্ডে।” 

রা। তোমার পিতার অজ্ঞাতে ? 

আ। সেজন্ত চিন্তা করিও না, 
গেলে-_ আমি তাহাকে জানাইৰ | 

“প্রহরীরা যাইতে দিবে কেন?” 

আয়েষা কণ্ঠ হইতে বত্তুকন্ঠী ছিড়িয়া দেখাইয়া 
কহিলেন, “এই পুরস্কার লোতে গ্রহরী পথ ছাড়িয়া 
দিবে” 

রাজপুজ পুণর্বার কহিলেন) “এ থা প্রকাশ 
হইলে, তুমি তোমার পিতার নিকট যন্ত্রণা পাইবে ।” 

“তাহাতে ক্ষতিকি ?ঃ 

"আআফ়েষা! আমি যাইব ন1।” 

আয়েযার মুখ শু হইল। কঃ হুইয়। জিজ্ঞাসা 
করলেন, “কেন?” 

রা। তোমার নিকট প্রাণ পর্যন্ত পাইয়াছি, 
তোমার যাহাতে যন্ত্রণা হইবে, তাছা আ'যম কদাচ 


করিবনা।, 
“নিশ্চিত 


তমি শিবিরে 


আয়েষা! প্রায় রুদ্তকঠে কহিলেন, 
যাইবে না?” 


রাজকুমার কিনে, “মি ডি ও যা পদ 

আয়েবা পুনর্ধবার নীরব হইয়া! রহিলেন। আবার" 
চক্ষে দরদর ধারা বিগলিত হইতে লাগিল । 
আয়েষ! কষ্টে অশ্রসংবরণ করিতে লাগিলেন। 

রাজপুত্র আয়েযার নিঃশ্ব রোদন দেখিয়। 
চমত্কৃত হুইলেন। কছিলেন, “আয়েযাধ ধোদন 
করিতেছ কেন?” 

আয়েষা কথা কহিলেন না। রান্জপুজ্র আবার্ধ 
কছিালন, “আয়েষা! আমার অন্থরোধ রাখ, 
রোদনের কারণ য্দে প্রকাশ্য হয়, তবে আমার 
নিকট প্রকাশ কর। যদ আমার প্রাণদান করিলে 
তোমার নীরব রোদনের কারণ নিরাকরণ হয়, তাহা 
আমি করিব। আমিযে বন্দিত্ব স্বীকার করিলাম, 
কেবল ইহছাতেই কথনও আয়েষার চক্ষে জল আইসে 
নাই। তোমার পিতার কারাগারে আমার স্থায় 
অনেক বন্দী কষ্ট পাইয়াছে।” 

আয়েষা আশু রাজপুজ্রের কথ! উত্তর না 
করিয়া অশ্রজল অঞ্চলে যুছিলেন। ক্ষণেক শারখে 
নিষ্পন্দ থাকিয়া কহিলেন, গ্রাজপুজ ! আমি আর 
কারদিব না।” ৃ 

রান্মপুত্র প্রশ্নের উত্তর না পাইয়া কিছু ক্ষুর 
হইলেন। উভয়ে আবার শীরবে যুখ অবনত 
করিয়া রহিলেন। 

প্রকোষ্ঠ-প্রাকারে আর এক ব্যক্তির হায়! 
শড়িল? কেহ তাহা! দেখিতে পাইলেন না । তৃতীয় 
ব্যক্তি আলিয়া উভয়ের নিকট গঁড়াইল, তথাপি 
দেখিতে পাইলেন নাঁ। ক্ষণেক শ্তন্তের শ্টায় স্থির 
দাড়াইয়া পরে ক্রোধকম্পিত শ্বরে আগন্তক কছিল, 
“নবাবপুর! এ উত্তম ।” 

উভয়ে মুখ তুলিয়া দেখিলেন,-_-ওস্ম' 1 

ওস্মাঁন তাহার অন্ুচর অনস্ুরীয় বাইকের নিকট 
বিশেষ অবগত হইয়া, আয়েষার সন্ধানে আসিয়- 
ছিলেন । রাজপুক্র, ওস্মানকে সে স্থলে দেখিয়া 
আয়েষার জন্য শঙ্কান্বিত হইলেন, পাছে আয়েষা 
ওস্মান বা কতলু খার নিকট তিরঙ্কতা বা 
অপমানিতা হুন। ওস্মান যে ক্রোধ-গ্রকাশক 
দ্বরে ব্যঙ্গোক্তি করিলেন, তাহাতে সেইরপ সম্ভাবনা 
বোধ হুইল! ব্যলেক্কি শুনিবামাত্র আয়েষা। 
ওসমানের কথার অভিপ্রায় নিঃশেষ বুঝতে 
পারিলেন। মৃহ্র্তমাত্র তাহার মুখ রক্তবর্ণ হইল। 
আর কোন অধৈধ্যের চিহ্ন প্রকাশ পাইল 
না। স্থিরশ্বরে উত্তর করিলেন, “কি উত্তম, 
ওসখান 1 


4. 


একাকিনী বন্দিসহবাস নবাবপুভ্রীর পক্ষে উত্তম । 
বন্দীর অন্ত নিশীথে কারাগারে অনিয়ম-প্রবেশও 
উত্তমু /& ূ . 
আয়েষার পবিজ্ঞ চিত্তে এতিবস্কার সহনাতীত্ 
হইল। ওস্মানের মুখপানে চাহিয়া উত্তর করিলেন। 
সেইবূপ গঞ্িত স্বর ওস্মান কখনও আয়েষার কে 
শুনেন বাই। 
আয়েষা কহিলেন, «এ নিশীথে একাকিনী 
কারাগাঁরমধ্ো আলিয়া বন্দীর সহিত আলাপ করা 
আমার ইচ্ছা । আমার কর্ণ উত্তম কি অধম, লে 
কথায় তোমার প্রয়োজন নাই ।” 
ওস্যান বিস্মিত হইলেন, বিশ্রিতের অধিক তুদ্ধ 
হইলেন ; কহিলেন, প্প্রয়োজন আছে কি না, কাল 
প্রাতে নবাবের যুখে শুনিবে ।” 
আয়েবা' পূর্ববৎ কঙ্গিলেন, প্যখন পিতা 
আমাকে জিজ্ঞাা! করিবেন, আমি তখন তাহার 
উত্তর দিব। তোমার চিন্তা নাই 
ওস্যানও পূর্বববৎ ব্যঙ্গ করিয়া কহিলেন, “আর 
যদি আমিই গ্িজ্ঞাসা করি ?” 
আয়েষ দাড়াইয়া উঠিলেন। কিয়ৎক্ষণ পূর্বববৎ 
স্বির-দৃিতে ওস্ধানের প্রতি নিরীক্ষণ করিলেন) 
তাহার বিশাল লোচন আরও যেন বাদ্ধতায়তন 
ভষ্টল $ যুখপদ্পু যেন অধিকতর প্রশ্টিত হইয়া! উঠিল। 
রমরকুষ। অলকাবলীর সহিত শ্রিরোদেশ ঈষৎ এক 
দিকে হেলিল ; হৃদয় তরঙ্গান্দোলিত নিবিড় শৈবাল- 
দলবৎ উৎকমম্পত হইতে লাগিল; অতি পরিষ্কার- 
স্বরে আয়েষা কহিলেন, পওস্মান, যদি তুমি জিজ্ঞাসা 
ক্র, তবে আমার উত্তর এই যে, এই বন্দী আমার 
প্রাণেশ্বর 1” 
. যদি তথুহূ্ড কক্ষমধো বজ্পতন হইত, তবে 
রাজপুত কি পাঠান অধিকতর চখ।কত হইতে 
পাঁরিতেন না। রাক্ঞপুজের মনে শন্ধঝারমধো যেন 
কেহ প্রদীপ জাপিয়া দিল। আয়েষার নীরব 
রোদন এ্রখন তিনি বুঝিতে পারিলেন । ওস্যান 
কতক কতক ঘৃণাক্ষরে পৃর্ব্বেই এরূপ সন্দে্থ করিয়া- 
ছিলেন এবং সেই জন্তেই আয়েষার প্রতি একপ 
তিরস্কার করিতেছিলেন, কিন্তু আয়েষা তাহার 
সপ্মুখেই ,মুক্তকণ্ঠে বাক করিলেন, ইছা তাহার 
্বপ্ের অগোচর | ওস্মান ন্রিত্তঃ হইয়া রছলেন। 
1". আয়েষা পুন্রপি কছিতে লাগিলেন, “গুন, 
ওস্মান, আবার বলি, এই বন্দী আমার শ্রাণেশ্বর, 
-শ্যাবজ্জীবন অন্ত কেহ আমার হৃদয়ে স্থান পাইবে 





হয়৮-__ বলিতে বলিতে আয়েখা শিহুরিয়া' উঠিলেন ) 


স্হার শোপিতে- আর্ 


“তথাপি দেখিবে, হৃদয়মন্দিরে ইহার মুত্তি প্রতিষ্ঠা 
করিয়া অভ্তকাল পর্যন্ত আরাধনা করিব। এই 
মুহুর্তের পর, বর্দি আর চিরন্তন ইহার সঙ্গে দেখা না 
হয়) কাল যাদি মুক্ত হইয়া ইনি শত মহিলার মধ্যব্তাঁ 
হন, আয়েষার নামে ধিক্কার করেন, তথাপি আমি 
ইছার প্রেমাকাজ্িণী দাসী রহিব। আরও শুন) 
মনে কর, এতক্ষণ একাকিনী কি কথা বলিতেছিলাষ। 
বলিতেছিলাম, আমি দৌবারিকগণকে”. বাকে) 
পারি, ধনে পারি, বশীতৃত্ত করিয়া দিব) পিতার 
অশ্বশালা হইতে অশ্ব দিব? বন্দী পিতৃশিবিরে এখনই 
চলিয়া! যাউন। বন্দী নিজে পলায়নে অন্বীকুত 
হইলেন) নচেৎ তুমি এতক্ষণ ইছার নখাগ্রাও 
দেখিতে পাইতে না।” 

আয়েবা আবার অভ্র্জল যুছিলেন।  কিয়ৎক্ষণ 
নীরব থাকিয়া অন্ঠ প্রকার স্বরে কহিতে লাগিলেন, 
“ওম্মান, এ সকল কথা বলিয় তোমাকে ক্লেশ 
দিতেছি, অপরাধ ক্ষমা কর? তুমি আমায় স্েহ কর, 
আমি তোমায় স্নেহ করি; এ আমার শচিত। 
কি তুমি আঙ্জি আয়েবাকে অবিশবাধিশী ভা বহ। 
আয়েষ! অগ্ঠ যে অপরাধ করুক, অবিশ্বাসিনী নহে। 
আঁয়েযা যে বর্ম করে, তাহা যুক্ত কে 
বিতে পারে। , এখন ভোমার ' সাক্ষাৎ 
বলিলাম? * প্রয়োজন হয়, কাল পিতার সমক্ষে 
বলিব |” ৃ 

পরে জগৎ্সিংছের দিকে ফিরিয়। কহিলেন, 
প্রাজপুক্র, তুমিও অপরাধ ক্ষম' কর। যদ্দ ওস্মান 
আজ আমাকে মনঃংপী ড়ত না করিতেন, তবে এ দগ্ধ 
হৃদয়ের তাপ কখনও তোমার নিঝ্ট প্রকাশ পাহত 
না, কখনও মছুষ্যুকর্ণগোচর হইত না ।” 

রাজপুত্র নিংশবকে ঈীড়'ইস্জা 
অস্তঃকরণ সন্তাপে দগ্ধ হইতেছিল। 

ওস্যানও কথা কহু-লন না। আয়) আবার 
বলিতে লাগলেন, “ওস্মান, আবার বলি, যদ 
দোষ করিয়া থাকি. দোষ মার্জনা বতিও] অ1 
তোমার পুর্বমত ন্বেছপরায়ণা ভগিশী; ভগিশী 
বলিয়া তুমিও পুর্ধন্েছের লাঘব করিও লা। 
কপ।লের দোষে সম্তাপ-সাগরে ঝাপ দিয়াছি, 
ভ্রাতৃ'্ছে নিরাশ করিয়া আমায় অতল জলে 
ডুবাইও না 1” | 

এই বলিয়' বন্দী, দাঁসীব প্রতাগমল প্রতীক্ষা 
না করিয়া একাকিনী বহির্গতা হইলেন।* ওস্মান 


রৃহিয়!ছেন । 


বঙ্ষিম্যন্দ্ের গ্রন্থাবলী 


৬৮ 


৫ 


কিয়ৎক্ষণ বিহ্বলের স্তায় বিনাবাঁকো থাকিয়।, নিজ 
মনিরে প্রস্থান করিলেন । 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 
দাসী চরণে 
সেই রজনীতে কতমু খার বিলাস-গৃহমধে নৃত্য 
হইতেছিল। তথায় অপরা নর্তকী কেহ ছিল না 
বা অপর শ্রোতা কেহ ছিল না| জন্মদিনোপলক্ষে 
মোগল.সমাটেরা যেরূপ পারিষদমগ্ুলীমধ্যে আমোদ- 
পরায়ণ থাকিতভেন, কতলু খার সেরূপ ছিল ন। 
কতনু খার চিত্ত একাস্ত আত্মন্থথরত, ইঙ্জিয়তৃপ্তির 


রি অভিলাধী। অগ্য রাক্রে তিনি একাকী লিজ বিলাস- 


গৃহ-নিবাসিনীগণে পরিবেছিত হইয়া! তাছাদিগের 
নৃত্যসীত-কৌতুকে মত্ত ছিলেন । খোজাগণ ব্যতীত 
অগ্ভ পুরুষ তথায় আঙগিবার অনুমতি ছিল না। 
রমণীগণ কেছ নাচিতেছে, কেহ গায়িতেছে, কেছ 
বাগ্ঘ করিতেছে) অপর সকলে কত্তলু খাকে বেষ্টন 
করিয়া বসিয়া শুনিতেছে। 

ইঞ্জিয়মুগ্ধকর সামগ্রী সকলই তথায় প্রচুর 
পরিমাণে বর্তমান*। কক্ষমধ্যে প্রবেশ কর) প্রবেশ 
করিবাঁমার অবিরত-সিঞ্চিত গন্ধবারির শিদ্ধ স্বাণে 
আপাদমন্তক শীতল হয়। 
স্কা্টিক. শামাদানের তীব্রোজ্জল জালা নয়ন 
ঝলসিতেছিল; অপরিমিত পুষ্পরাশি কোথাও 
মালাকারে, কোথাও স্তপাকারে, কোথাও 
স্তবকাঁকারে, কোথাও রমণী-কেশপাশে, কোথাও 
রমণীকঠে স্গিপ্ধতর প্রভা প্রকাশিত করিতেছে। 
কাহারও পুষ্পব্জন; কাহারও পুষ্প-আভরণ । 
কেহ বা অঙ্কের প্রতি পুষ্পক্ষেপণী প্রেরণ 
করিতেছে; পুশ্পের সৌরভ, স্থুরভি বারির সৌরভ, 
স্লগন্ধ দীপের লৌরভ গন্ধদ্রব্যমাজ্জিত বিলাপসিনী- 
গণের অঙ্গের শীরভ, পুরীমধো সর্ধর্র সৌরভে 
ব্যাপ্ত । প্রদীপের দীপ্তি, পুশ্পের দীপ্তি, রমণীগণের 
রডালঙ্কারের দীপ্তি, সর্বোপরি ঘন খন কটাঙ্ষবর্ষিণী 
কামিনীমগ্ডলীর উজ্জ্বল নয়ন-দীপ্তি। সপ্ুশ্বর- 


সম্মিলিত মধুর বীণাদি বাছ্ের ধবনি আকাশ, 


ব্যাপিয়া উঠিতেছে, তদধিক পরিষ্কার মধুক্ুনিনাদিনী 
রযণীক্শীতি তাহার সহিত মিশিয়া উঠিতেছে 
সঙ্গে সঙ্গে তাললয়মিলিত পাদবিক্ষেপে নর্তকীর 
অলঙ্কার-শিঞ্জিত মন ধুপ্ধ করিতেছে । 

ও দেখ পাঠক! যেন পদ্মবনে হংসী 
সমীরণোখিত তরঙজহিল্লোলে নাচিতেছে? প্রফুল্ল 


অগণিত রজত-দ্বিরদ রাদ-. 


পদ্মযুণী সবে ঘেরিয়া কহিয়াছে। দেখ, দেখ, 
যে নুন্দরী নীলাম্বরপরিধানা, তই যার নীলব; 
্র্ণতারাবলীতে খচিত, দেখ! এ যে দেখি, 
সুন্দরী সীমস্তপার্থে হীরবতারা ধারণ করিয়া;, 
দেখিয়াছ, উহ্বার কি স্ন্দর ললাট। প্রশান্ত, &৭5 
পরিষ্কার); এ ললাটে কি বিধাতা বিলাঃণ 
লিখিয়াছিলেন? প্র যে শামা পুষ্পাভরৎ 
দেখিয়াছ, উচ্থার কেমন পুষ্পাভরণ সারিয়ে 
নারীদেহ-শোভার অগ্ঘই পুষ্প-স্্টি হইয়াছিল: 
যে দেখিতেছ, সম্পূর্ণ, মুছরক্ত ওষ্ঠাধর যাঁর £ 
ওষাধর ঈষৎ কুঞ্চিত করিয়া রহিয়াছে, দেখ, উহ, 
হুচিন্কণ নীলবাস ফুটিয়! কেমন বর্ণপ্রভা বাঙি; 


হইতেছে যেন নির্ধল দীলামমধ্যে পূর্ণচজ্রালোব 


দেখা যাইতেছে। এই যে দুন্দরী মরালনিন্দিত 
গ্রীবাভঙ্গী করিয় হাসিয়া ছাল্িয়া কথা কঠিতেছে 
দেখিয়া, উহার কেমন কর্ণের কুল ছুলিতেছে। 
কে তুমি স্ুকেশি সুন্দরি? কেন উরঃপধা 
কৃঞ্চিতালকরাশি লম্বিত করিয়! দিয়াছ ? পদ্মবঙে 
কেমন করিয়া কাল-ফণিনী জড়ায়, তাঙ্াই কি 
দেখাইতেছ ? 

আর, তুমি কে সুন্দরি, 'যে কতলু থার পাশে 
বলিয়া হৈমপাত্রে জরা ঢালিতেছে? কে তুমি, 0 
সকল রাখিয়া তোমার পুর্ণ-লীবণ্য দেহ প্রতি কন 
থা ঘন ঘন সতৃষ্ দৃষ্টিপাত করিতেছে? কে তুঁচি, 
অব্যর্থ কটাক্ষে কতলু খার হৃদয় ভেদ করিতেছ ? 
মধুর কটাক্ষ চিনি! তুমি বিমলা। অত ভু? 
ঢালিতেছ কেন? ঢাল, টাল, আরও ঢাল, বস*- 
মধ্যে ছুরিকা আছে ত1? আছে বৈকি! তাবে 
অত হালিতেছ কিরপে? কতলু খা ভোমীণ 
মুখপানে চাহিতেছে! ওকি? কটাঙ্গ! ওর্বিস 
আবার ক! এ দেখ, শ্রাম্বাদ-প্রমতৎ যধনকে 
ক্ষিপ্ত করিলে । এই কৌশলেই ব'“ সকলকে 
বঞ্জিত করিয়া কতলু খার প্রেয়সী হইয়া! বসিয়াছ? 
না ছবে কেন? যে হাসি, যে অঙ্গভঙ্গী, যে সরস কথা- 
হস্ত, যে কটাক্ষ। আবার সরাব! কতলু খা, 
সাবধান! কতলু খা ।ক করিবে! যে চাহনি 
চাহিয়া বিমঙ্গা হাতে নুরাপান্র দিতেছে! ও কি 
ধনি? এ কে গায়? একি মানুষের গান, না, 


স্থররমণী গায়? বিমলা গাস্ষিকাদিগের সহিত 
গায়িতেছে। কি স্বর! কিধ্বনি! কিলয়! 
কতলু খা, এ কি? মন কোথায় তোমার, কি 


দেখিতেছ ? সমে পমে হাসিয়া কটাক্ষ করিতেছে । 
ছুরির অধিক তোমার হৃদয়ে বসাইতেছে, তাহাই 


সঙ্গীতের সঙ্গি-সন্বন্ধ কটাক্ষ! আরও দেখিয়া, 
কটাকৈর সঙ্গে আবার অল্প স্তক-দোলন? 
দেখ্য়াছ লঙ্গে সঙ্গে কেমন কর্ণাভরণ ছুলিতেছে? 
হা; আবার শর] ঢাল, দে মদ দে একি । এ 
কি! বিমলা উঠিয়া নাচিতেছে! কি সুন্দর! 
কিবা, ওলী! দে মদ! কি অঙ্গ! কি গঠন! 
কতলু থ$! 
কৃতলুর শরীরে অধি জ্বলিতে লাগিল। পিয়াল! 
আহা! দে পিয়ালা! মেরি পিক়্াঁরি । আবার 
কি? এর উপর হাসি, এর উপর কটাক্ষ! লরাঁব! 
দে সরাবে |. 

কতনগু খা উদ্মন্ত হইল| বিমলাকে ডাকিয়া 
কহিল, "ভুমি কোঁথায় প্রিয়তমে 1” 

বিমলা কতনু খার স্বন্মে এক বাছু দিয়! কহিলেন, 
“দালী শ্রীচরণে ।”--অপর করে ছুরিকা- 

তৎক্ষণাৎ ভয়ঙ্কর চীতকাঁর-ধবণি করিয়।! 
বিমলাকে কতলু খ! দুরে নিক্ষেপ করিল? এবং 
ধ্ই নিক্ষেপ করিল, অমনি আপনিও ধরাতলশায়ী 
হইল । বিমল! তাহার বক্ষঃস্থলে আমল তীক্ষ 
গুরিকা বসাইয়। দিয়াছিলেন। 

“পিশাচী- স়তাঁনী 1” কতনু খা এই কথা 
খলিষা চীৎকার করিল। পপিশাচী নছি--সয়তানী 
নভি--বীরেন্রসিংছের রিধবা আত্রী।” এই বলিয়। 
বিমলা কক্ষ হইতে দ্রুতবেগে পলায়ন করিলেন । 

কতলু খাঁর বাঁ নিষ্পভি-ক্ষমতা ঝটিতি রহিত 
হইয়া আসিতে লাগিল। তথাপি সাধামত চীৎকার 


করিতে লাগিল। বিবির যথাসাধ্য চীৎকার 
ক্ধরত্ে লাগিল।  বিমলাও চীৎকার করিতে 


করিত্তে ছুটিলেন। কক্ষান্তরে গিয়া কথোপকথন- 
শন্দ পাইলেন। বিমলা ভর্ধশ্বাসে ছুটিলেন ! এক 
কক্ষ পরে দেখেন তথায় প্রহরী ও খোজাগণ 
রহিয়াছে । চীৎকার শুনিয়া ও বিমলার ত্রস্তভাব 
(দখিয়া তাহারা জিজ্ঞাসা করিল, “কি হইয়াছে ?” 

প্রত্যুতৎ্পন্নমতি বিমল! কহিলেন, পর্ধবানাশ 
ভইয়াছে। শীঘ্র যাও, কক্ষমধ্যে মোগল গ্রাবেশ 
করিয়াছে, বুঝি নবাবকে খুন করিল ।” 

প্রহরী ও খোজাগণ উর্দশ্বাসে কক্ষাতিযুখে 
ছুটিল। , বিমলাও উর্দম্বাসে অন্তঃপুরদ্বারা ভিমুখে 
পলায়ন, করিলেন। দ্বারে প্রহ্রী প্রমোদকরান্ত 
হইয়া নিদ্রা যাইতেছিল, বিমলা বিন! বিদ্লে দ্বার 
অতিক্রম করিলেন; দেখিলেন, সর্বন্রই প্রায় 
এরূপ, অবাধে দৌড়িতে লাগিলেন। বাহিরে 


ফটকে দেখিলেন, প্রহরিগণ জাগরিত | 


জাঁছাপনা! স্থির হও! স্থির! উঃ! 


তুঙ্গেশনন্দিনী ননী ৬৯ 


দেখিতেছ ? অমনি কটাক্ষে প্রাণ হরণ করে, আবার 


এক জন 
বিষলাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “কে ও কোথা 
যাও?” 
তখন অস্তঃপুরমধ্যে মছা দা উঠিয়াছে, 
সকল লোক জাগিয়া সেই দিকে ছুটিতেছিল। 
বিমলা কহিলেন, “বসিয়া কি করিতেছ, গোলযোগ 
শুনিতেছ ন1?” 
প্রচরী জিজ্ঞাস! করিল, “কিসের গোলযোগ £” 
বিমলা কছিলেন, “অস্তঃপুরে সর্বনাশ হইতেছে, 
নবাবের প্রতি আক্রমণ হইয়াছে 1” : ৯. | 
প্রহরিগণ ফটক ফেলিয়া! দৌড়িব। বিমলা 
নির্ষিদ্বে নিঙ্পন্ত হইলেন। ূ রঃ 
বিষলা ফটক হইতে কিয়, গমন করিয়া 
দেখিলেন যে, এক জন পুরুষ এক বৃক্ষতলে দঁড়াইয়া 
আছেন। দৃ্টিমাত্র বিমলা তাহাকে অভিরাম 
স্বামী বলিয়া চিনিতে পারিলেন। বিমল তাঁহার 
নিকট যাইবামাক্ অভিবাম স্বামী কহিলেন, “আমি 
বড়ই উদ্বিগ্ন হইতেছিলাম ) দুর্গমধ্যে কোলাহল 
কিসের ?” 
বিষলা উত্তর করিলেন, “আমি বৈধবা-যন্থণার 
প্রতিশোধ করিয়া আসিয়াছি । এখানে আর অধিক 
কথায় কা নাই, শীঘ্ব আশ্রমে চলুন ; পরে সবিশেধ 
নিবেদিব। তিলোত্তমা আশ্রমে গিয়াছে ত 1” 
অভিদ্াম স্বামী কহিলেন, “তিলোত্তমা আজে অগ্রে 
আশয়ানীর সহিত যাইতেছে, শীঘ্র সাক্ষাৎ হইবে 1৯ 
এই ব্লিয়! উভয়ে দ্রুতবেগে চলিলেন। অচিরৎ 
কূটীরমধ্যে উপনীত হইয়া দেখিলেন, ক্ষণপূর্বেই 
আয়েষার অনুগ্রহে তিলোত্তমা আশআাঁনীর সঙ্গে 
তথায় আসিয়াছেন। তিলোত্তমা অভিরাম স্বামীর 
পদধুগলে প্রণত হইয়া রৌদন করিতে লাগিলেন। 
অভিরাম স্বামী ত্রাহাকে স্থির করিয়া কছিতে 
লাগিলেন, “ঈশ্বরেচ্ছায় তোমর ভুরখ্থার হস্ত 
হইতে মুক্ত হইলে, এখন আর তিলার্দ এ দেশে 
তিষ্ঠান নহে । যবনের সন্ধান পাইলে এবারে প্রাণে 
মারিয়া, প্রভুর মৃত্যুশোক নিবারণ করিবে। আমরা 
অগ্থ রাত্রিতে এ স্থান ত্যাগ করিয়া যাই চল।” 
সকলেই এ পরামর্শে সম্মত হইলেন । 


স্গুদশ পরিচ্ছেদ 
অস্তিমকাঁল' 
বিমলার পলায়নের ক্ষণমান্ধে পরেই এক জন 
বর্দচারী অতি বাস্তে জগৎলিংছের কাঁরাগারমধে) 


৭৩ বন্ধিমটন্সের গ্রস্থাবলী 


আসিয়া কহিল, “ুষরাজ। ! নবাব সাহেবের তা 
কাল উপস্থিত, তিনি আপনাকে স্মরণ রর 
যুবরাজ চমৎকৃত হইয়া কছিলেন, “যে ক্ষি 1?” 


_ ঝাজপুরুষ কহিলেন, অন্তঃপুরমধ্যে শত্র প্রবেশ. 
করিয়া নবাব সাহ্বেকে আঘাত করিয়া, পলায়ন 


করিয়াছে । এখনও গ্রাণত্যাগ হয় নাই, কিন্ত আর 


বিলম্ব নাই, আপনি ঝটিতি চলুন, নচেৎ সাক্ষাৎ 


হইবে না 1৮ 

রাজপুজ্র কছিলেন, 
সাক্ষান্ডের প্রয়োজন ?” 

দত কহিল, “কি জানি ? আমি বার্তাবহ মাত্র ।” 

যুবরাজ দূতের সহিত অন্তঃপুরমধ্যে গমন 
করিলেন । তথায় গিয়া! দেখেন যে, কতলু খার 
জীবন প্রদীপ সতাসত্যই নির্বাণ হইয়া আপিয়াছে, 
অন্ধকারের আর বিলম্ব নাই, চতুদ্দিকে ওস্মান, 
আয়েষা, যুমূযুর অপ্রাপ্তবয়স্ক পুল্রগণ, পত্বী, উপপত্ধী, 
দাসী অধাত্যবর্গ প্রভৃতি কেষ্টন করিয়া রহিয়াছে। 


*এ সময়ে আমার সহিত 


রোদনাদির কোলাহল পড়িয়াছে; প্রায় সকলে, 


উচ্চরৰে কীদিতেছে; শিশুগণ না বুঝিয়া 
কাদিতেছে ; আয়েষ' চীৎকার করিয়া কীপিহোছেশ 
না,। আফেষার নয়ন-ধারায় মুখ প্লাবিত হইতেছে? 
নিঃশব্দে পিতার মন্তক অঙ্কে ধারণ করিয়া 
রহিয়াছেন। জগত্পিংহ দেখিলেন, সে মূর্তি স্থির, 
গম্ভীর, নিষ্পন্দ | , 

যুবরাক্ত প্রবেশমাত্র, খাজা ইসা নামে অমাত্য 
তাহার কর ধরিয়া কতমু থার নিকটে লইলেন) 
যেরপ উচ্চশ্বরে বধিবকে সম্ভাষণ করিতে হয়, 
সেইরূপ স্বরে কহিলেন--যুবরাজ জগৎলিংহ 
আপিয়াছেন।” 

কতলু খ। গ্ীণম্বরে কহিলেন, 
যবি রাগ দ্বেষ ত্যাগ--” 

অগত্সিংহ বুঝিয্া কহিলেন, 
করিলাম ।” 

কতনু থা পুনরপি সেইনূপ শ্বরে কহিলেন, 
“্যাজশ্বীকার 1” 

জগঙ্পিংচ প্রিজ্ঞাসা করিলেন, 
করব ?” 

কতনু খা পুনরপি কহিতে লাগিলেন, 
সব-ধুঙ্দ_বড় তৃষা '” 

আয়েষ| মুখে সরবত সিঞ্চন করিলেন। 

প্দ্ধ__কাক্জ-_নাই--সন্ধি--” 

কতবু খা নীরব হইলেন। অগৎলিংহ কোন 
উত্তর কিলেন না। কতঝ্ু খ! তাহার মুখপানে 


“এ সময়ে ত্যাগ 


“কি স্বীকার 


“বালক 


প্আামি শক ) ূ 


উত্তরগ্রতীক্ষায় চাহিয়া রছিলেন। উত্তর না. গাহি 
কষ্টে কছিলেন, “স্বীকার 1” 
 খুবরার কহিলেন, "পাঠানেরা দক্পীবরের€ শরত্ৃতু, 
বক্র করিলে, আঘি সন্ধির অন্য অহথয়োধ কুনিতে 
হ্বীকার করিলাম” পা 
কতদু, খা পুনষপি , এ কহিলেন, 
উড়িঘ্যা ?” 
রাজপুল্র বুঝিয়া কছিলেন, “যদি কণ্ঠ সম্পর 
করিতে পারি, তবে আপনার পুত্রের উড়িগ্যাচ্যুত 
হইবে ন1।” | 
কতঙগুর মৃত্যু-ক্লেশ-নিপীডিত মুখকান্ি প্রদীপ্ত 
ছইল। 
মুমূর্. কহিল,--"আপনি-_মুক্ত--জগদীশ্বর-- 
যঙগল”- অগতৎসিংহ চলিয়া যান, আয়েষা মুখ অবনত 
করিয়া পিতাকে কি কহিয়া দিলেন। কতলুখ 
খাজা ইসার গতি চাহিয়া আবার প্রতিগমনকারী 
রাজপুল্রের দিকে চাহিলেন। খাজ! ইসা বাজপু্রকে 
কছিলেন, “বুঝি আপনার সঙ্গে আরও কথা 
আছে।” 
রাজপুল্র প্রত্যাবর্তন 
কহিলেন “কাঁণ।” 
রাজপুজ্র বুঝিলেন। মুযুযুর অধিকতর নিকটে 
ঈাড়াইয়] মুখের নিকট কর্ণাবপত করিলেন । কত 
থা পূর্বাপেক্ষা অধিকতর অম্পষ্টস্বরে ৰপিলেন, 
“বীর--” 
ক্ষণেক স্তব্ধ হইয়া রহিলেন, 
লাগিলেন, "বীরেক্্রসিংহ-_ভৃষ। 1” 
আয়েষ। পুনরপি অধরে পেয় লিঞ্চন করিলেন। 
“বীরেন্দ্রসিংছের কন্তা |” 


করিলেন, কতলু থ' 


পরে বলিতে 


এক: ভিলা 


রাজপুক্রকে যেন বৃশ্চিক দংশন করিল) 
চমকিতের চ্যায় খাজায়ত হইয়া কিয়দরে 
ঈাড়াইলেন। কতলু খা বলিতে লাগিলেন, 


“্পিতৃহীনা-_-আমি পাপিষ্ঠ-উঃ--ভৃষা |” 

আয়েবা পুনঃ পুনঃ পানীর়াতিষিঞ্চন করিতে 
লাগিলেন। কিন্তু আর বাক্যন্ফুরণ ছুর্ঘট হইল। শ্বাস 
ছাড়িতে ছাড়িতে বলিতে লাগিলেন, “"দারুণ জালা 
--সাধবী, তুমি দেখিও--” 

রাজপুজ্র কহিলেন, "কি 1” কতলু খার কর্ণে এই 
প্রশ্ন মেঘগর্জনবৎ বোধ হইল। কঙনলু খা বলিতে , 
লাগিলেন, “এই ক-কন্তার মত- পতিত্রা- তুমি 
--উঃ |_বড় তৃষ| যাই যে-আয়েষা !" 

আর কথা সরিল না; সাধ্যাতীত পরিশ্রম 
হইয়াছিল, শ্রমান্তিরেকফলে নিজ্জাব মস্তক ভূমিতে 


পড়ামী পড়িল। কন্তার নাম মুখে থাকিতে 
থাকিতে ন নবাব কতরুীর ধিশিরো ক 


 অভাদশ পরি: 


* রর প্রতিযোগিতা 


রগৎসিংহ কারামূভ হইয়া পিতৃশিবিয়ে 
গমননস্তর নিজ শ্বীকারাম্থযায়ী মোগল. পাঠা'নের 
সন্ধসন্ধা করাইলেন। পাঁঠানেরা দিলীশ্বরের 
অধীনত শ্বীকার করিয়াও উৎলাধিকারী হইয়া 
রছিলেন। সন্ধির বিস্তারিত বিবরণ ইতিবৃত্তে 
বর্ণনীয়। এন্বলে অতিবিষ্তার নিশপ্রয়োজ্জন | সন্ধি- 
সমাপনাস্তে উভয় দল কিছুদিন পূর্বাবস্থিতির স্থানে 
বহিজেন। নবপ্রীতি সংবর্ধনার্৫ধে কতল খ্)র পুক্র- 
দিগকে স্যভিব্যাহাবে জইয়া গ্রাধান রাজমন্ত্ী খাঁভা 
লা ও সেনাপর্তি ওষ্মান বাজা মানলিংছের 
শিবিরে গমন করিলেন ; সার্দশত হভ্ভী আর অগ্যান্ট 
মহখ দ্রব্য উপটৌকন দিয়া রাজার পরিতোষ 
গণ্মাইলেন ; রান্জাও. তাহাদিগকে বহুবিধ সম্মান 
করিয়া সকলকে খেলোয়াৎ দিয়া বিদায় করিলেন। 

এইরীপ সদ্ধিসম্ব্ধ সমাপন করিতে ও শিবির- 
শঙ্গোক্োগ করিতে কিছুদিন গত হুইল! 

পরিশেষে রাজপুত-সেনার পাটনায় যাত্রার 
[ময় আগত হইলে, জগৎলিংহ এক দিবস অপরাহ্নে 
সহচর 5 পাঠান- র্গে ওস্ম [1ন প্রভৃতির 

হ্‌ কারাগারে 

াক্াতের পর ওস্মাল রাজপুত্রের প্রতি আর 
সৌহ্যতীব গ্রকাশ করেন নাই। অদ্য সামান্য 
কথাবার্ভী কহিয়। বিদায় দিলেন। 

জগৎলিংহ ওস্মাঁনের নিকট ক্ষুপ্মনে বিদায় 
ইয়া খাজা ইসার নিকট বিদায় লইতে গেলেন। 
তথা হইতে আয়েষার নিকট ব্দায় লইবার 
অতিপ্রায়ে চলিলেন। এক জন অন্তঃপুর-রক্ষী দ্বারা 
আয়েষার নিকট লংবাদ পাঁঠাইলেন, আর রক্ষীকে 
ক্ঠিয়। দিলেন যে, “বলিও, নবাব যাছেবের 
শাকান্তর-পরে আশার ত্ান্ভার সহিত সাক্ষাৎ হুয় 
শৃই। এক্ষণে আমি পাটনায় চলিলাম, পুনর্ধার 
শাঁক্ষাতের 'সস্তাবন! বিরল) অতএব তাহাকে 
মভিবাদন কঝরিয়াশ্যাইতে চাহি।* 

খোঁজা কিয়তক্ষণ পরে প্রত্যাগমন করিয়া 
চছিল, ণ্নবাবপুল্রী বলিয়া পাঠাইলেন যে, তিনি 
বরাজের সহিত লাক্ষাৎ করিবেন না, 
ঙ্জনা করিবেন।” 


'জানিবে না; 


অপরাধ 
অভিপ্রায়? 


শগু লমবদ্ধিত বিষাদে আ্মশিবিযাতিমুখ 
| লে । 
প্রতীক্ষা করিতেছেন |... "জী. . 2১ 


ছুগর্বারে দেখিলেন,  ওস্মান তাহার 


রাপুত্র ওস্মাঁঞকে দেখিয়া পুনরপি অভিবাদন 
করিয়া চলিয়া যান, ওস্যান, পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চলিলেন। রাজপুত্র কহিলেন, “সেনাপতি মহাশয়, 
আপনার যদি কোন আজ্ঞা থাকে, প্রকাশ করুন, 
আমি প্রতিপালন করিয়া কৃতার্থ হই |”. ৯, 

ওস্মান কছিলেন, “আপনার সহিত কোন 
বিশেষ কথা আছে, এত সহচর-সাক্ষাৎ তাহ] 
বলিতে পারি না, সহচরদিগকে অগ্রপর হইতে 
অনুমতি করুন,”একাকী আমার সঙ্গে আনুন” 

রাঞ্জপুল্র বিনা সঙ্কোচে সহচরগণকে অগ্রসর 
হইতে বলিয়া দিয়া একা অখারোহণে পাঠ'নের 
সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন; ওসমানও অশ্ব আনাইয়া 
আরোহণ করিলেন: কিয়দ্দ,র গমন করিয়! ওস্মান . 
রাজপুল্র“ঙ্গে এক নিবিড় শীলবনযধ্যে প্রবেশ 
করিলেন | বনের মধ্যস্থলে এক তগ্ন অন্টালকা 
ছিল) বোধ হয়, অতিপুর্বকালে কোন রাজবিদ্রোী' 
এ স্থলে অ।সিয়া কাননাত্যন্তরে লুক্কা'ইত 'ছিল। 
শুলবৃক্ষে ঘোটক বন্ধন করিয়া, ওস্মানল বান্সপুজ্রকে 
সেই অট্রালিকার মধ্যে স্দইয়া গেলেন । অগ্রালিক! 
মনুয্শূন্ত । নধ্যস্থলে প্রশস্ত প্রাঙ্গণ, তাহার এক 
পার্থে এক যাবনিক সমাধিখাত প্রস্তত রহিয়াছে? 
অথচ শব নাই) অপর পার্থ চিতা-সজ্জা রহিয়াছে, 
অথচ কোন মৃতর্দেহ নাই। 

প্রাজণমধ্যে আঙলিলে রাজকুমার 
করিলেন, “এ সকল কি ?” 

ওস্যান কহিলেন, “এ সকল আমার আল্ঞাক্রমে 
হইয়াছে ; দি যদি আমার মৃড়) হয়, তবে বহাশয় 
আমাকে এই কবরমধ্যে সমাধিস্থ করিবেন, কেই 
যি আপনি দেহত্যাগ করেন, তবে 
এই চিতায় ব্রাহ্মণ দ্বার আপনার সঙকার করাইব, 
অপর কেহ জানিবে না।” 

রাজপুল্র বিশ্মিত হইয়া কহিলেন, 
কথার তাৎপর্য কি?” | 

ওস্যান কছিলেন, “আমর। পাঠান-_অন্তঃকর্ণ 
প্রজ্জলিত হইলে উচিতান্ুচিত বিবেচপা করি না) 
এ পৃথিবীর মধ্যে আয়েধার প্রণয়াকাজ্জী ছুই বাক্কির 
স্থান হয় না, এক জন এইখানে প্রাণত্যাগ করিব 1” 

তখন রাজপুত্র আদ্ভোপাস্ত বুঝিতে পারিয়া 
অতান্ত ক্ষুব্ধ হইলেন; কহিলেন, “আপনার কি 


(জজ্জাসা 


ঙ্ু 


এ লকল 


৭২. | কর ্রন্থাবলা ১ 


ওস্যান কহিলেন, '“সশন্ত্র আছ, আমার সহিত 
যুদ্ধ কর। সাধ্য হয়, আমাকে বধ করিয়া 
আপনার পথ মুক্ত খর, নচেৎ আমার হস্তে 
গ্রাণত্যাগ করিয়া আমার পথ ছৃখড়িয়! যাঁও।” 

এই বলিয়া ওস্মান জগৎ্সিংহকে প্রত্যুত্তরের 
অবকাশ দিলেন না, অসি-হস্তে তত্প্রতি আক্রমণ 
করিলেন। রাজপুত্র অগত্যা আত্মরক্ষার্থ শীঘ্হস্তে 
কোর্য হইতে অসি বাহির করিয়া ওস্মানের 
আঘাতের প্রতিথাত করিতে লাগিলেন। ওস্মাঁন 
রাজপুত্রের প্রাণনাশে পুনঃ পুনঃ বিষমোগ্ম 
করিতে লাগিলেন) রাজপুজ্র ভ্রমক্রমেও ওস্মানকে 
আঘাতের চেষ্টা করিলেন না, কেবল আত্মরক্ষায় 
নিযুক্ত রহিলেন । উভয়েই শন্তরবিদ্যায় নুশিক্ষিত।, 
বছক্ষণ ঘুদ্ধ হইলে কেহ কাঁহাকেও পরাজিত করিতে 
পারিলেন না। ফলতঃ যবনের অস্ত্রাঘথাতে 
রাজপুজের শরীর ক্ষতবিক্ষত হইল; রুধিরে অঙ্গ 
প্রবিত ছইল ) ওস্মানের প্রতি তিনি একবারও 
আঘাত করেন নাই, সুতরাং ওস্মনি অক্ষত | 
রক্তত্রাবে শরীর অবসন্ন হইয়া আলিল দেখিয়া 
আর এরূপ সংগ্রামে মৃত্যু নিশ্চয় জানিয়া 
গ্রগংসিংহ কাতরম্বরে কহিলেন “ওস্মান ! ক্ষান্ত 
হও, আমি পরাতিৰ স্বীকার, করিলাম” 

ওসমান উচ্চহান্য করিয়া কহিলেশ, “এ ও 
জানিতাম না যে, রাদ্রপুত-সেনাপতি মরিতে ভয় 
পায়; যুদ্ধ কর, আমি তোমায় বধ করিব, ক্ষমা 
করিব না। তুমি জীবিত থাকিতে আযেষাকে 
পাহব না।” 

রাজপুত্র কহিলেন “আমি আয়েষার অভিলাধী 
নহি।” 

ওস্যান অসি ঘুণিত করিতে করিতে কছিতে 

লাগিলেন, “তুমি আয়েযার অভিলাষী নও, আযষেষা 
তোমার অভিলাধী। বুদ্ধ কর, ক্ষমা নাই।” 

রাক্সপু্ অপি দূরে ।নক্ষেপ করিলেন, 


“আমি যুদ্ধ করিব শা) তুমি অলময়ে আমার 


উপকার করিয়াছ। আমি তোমার সছিত যুদ্ধ 
করিব না” 

ওস্যান সক্রোধে রাজপুত্রকে পদাঘাত করিলেন, 
কহিলেন, “যে পলিপাহী যুদ্ধ করিতে তয় পায়, 
তাহ!কে এইরূপে বুদ্ধ করাই ।” 

রাজকুমারের আর ধৈর্য্য রহিল না। শীঘ্রহস্তে 
ত্যক্ত'প্রহরণ ভূমি হইতে উত্তোলন করিয়া, শুগাল- 
দংশিত পিংছবৎ গ্রচণ্ড লম্ফ দিয়া রাঁপুত্র যবনকে 
আক্রমণ করিলেন। সে ছুর্দিম প্রহার যবন সহ 


করিতে পারলেন না। পরী বিশাল এরীরাএ চা 
ঘাতে ওস্যান ভূমিশায়ী হইলেন। রাজপুভ্র'তাহার 
বক্ষোপরি আরোহণ করিয়া হত্ত হইতে অলি. 
উন্মোচন, করিয়া লইলেন এবং নিজ করস্থ প্রহরণ 
তাঁছার গলদেশে স্থাপিত করিয়া! 9, “কেমন, 
লমরসাধ মিটিয়াছে ত 1” 

ওস্মান কছিলেন, “জীবন থাকতে নে 

রাজপুভ্র ঝুছিলেন, “এখনই ত জীবন শেষ 
করিতে পারি ?” 

ওজ্মান কহিলেন, “কর, নচেৎ তোমার 
বধাভিলাধী শক্র জীবিত থাকিবে” 

জগত্লিংহ কহিলেন, “থাকুক, রাজপুত তাহাতে 
ডরে না?) তোমার জীবন শেষ করিতাম, কিন্তু তুমি 
আমার জীবন রক্ষা করিয়াছিলে, আমিও করিলাম।” 

এই বলিয়া দুই চরণের সহিত ওস্মানের ছুই 
হস্ত বন্ধ রাখিয়া একে একে তাহার সকল অস্ত্র শরীর 
হইতে হরণ করিলেন। তখন তাহ|কে মুক্ত করিয়া 
কহিলেন, “এক্ষণে নির্ধিিদ্ে গৃছে যাও, তুমি যবন 
ইইয়! রাজপুভ্রের শরীরে পদাধাত করিয়াছিল, এই 
জন্য তোমার এ দশা করিলাম, নচেৎ দ্লাজপুতের। 
এত কৃতপ্ন নহে যে, উপকণরীর অলম্পর্শ করে।” 

ওস্মান মুক্ত হইলে, আর একটি কথা না 
কছিয়া অশ্বারোহণ পূর্ব একেব|রে দুর্গা ভিমুখে 
দ্রুতগমনে চলিলেন। ং 

রাজপুত্র বস্ত্র দ্বারা প্রাণস্থ কূপ হইতে জল 
আহরণ করিয়া গাত্র ধৌত করিলেন । গাত্র ধৌত 
করিয়া, শালতরু হইতে অশ্বমোচন পুর্বক আোছণ 
করিলেন। অশ্বারোছণ করিয়া ধন, অঙ্বের 
বল্গায় লতা-গুল্মাদির দ্বারা এক ..।ন লিপি বাধা 
রহিয়াছে । বল্গা হইতে পত্র মোচন করিয়া 
দেখিলেন যে, পন্রখালি মন্তুষ্যের কেশ দ্বারা বন্ধা কর 
আছে, তাহার উপরিভাগে লেখা আছে যে, “এই 
পত্র ছুই দিবসমধ্যে খুলিবেন না যদি খুলেন, তবে 
ইহার উদ্দে্ট বিফল হইবে ।” 

রাজপুজর ক্ষণেক চিন্তা করিয়া লেখকের 
অভিপ্রায়াঞ্ছলারে কার্ধ্য করাই স্থির করিলেন। পঞ্জ 
কবচমধ্যে রাখিয়া অন্থে কষাঘাত করিয়া 
শ্রিবিরাভিমুখে চলিলেন। 

রাজজপুল্র শিবিরে উপনীত হইবার পরদিন 
দ্বিতীয় এক লিপি দবৃত-হুস্তে পাইলেন। এই লিপি 
আয়েষার প্রেরিত। কিন্ত তদ্বৃত্তাস্ত পর-পরিচ্ছেদে 
বক্তব্য। 


ছর্গেশনন্দিনী পু 


৯... উনবিংশ পারচ্ছেদ 


আয়েবার পত্র 


ঙ ঃ 


আয়েষা লেখনী-হুত্তে পঞ্জ লিখিতে বলিয়াছেন। 
ঘুখকাস্তি অত্যন্ত গম্ভীর, স্থির) অ্রগৎসিংহকে পত্র 
লিখিতেছেন। একখানা কাগজ লইয়া পত্র আর্ত 
করিজেন) প্রথযে লিখিলেন, “প্রাণাধিক”, তখনই 
প্্রাণাধিক? শর্ষ কাটিয়া দিয়া লিখিলেন, 
প্রাজকুমার।” প্গ্রাণাধিক” শব্দ কাটিয়া "্রাজকুমার” 
লিখিতে আয়েবার অশ্রধারা বিগলিত হইয়! পত্রে 
পড়িল। আয়েযা অমনি সে পত্র ছি'ড়িয়া ফেলিলেন। 
পুনর্বা।র অগ্ঠ কাগর্জে আরস্ত করিলেন কিন্তু কয়েক 
ছত্র লেখ! হইতে না হইতে আবার পদ্রে অশ্রকলঙ্কিত 
হইল। আয়েষা সে লিপিও বিনষ্ট করিলেন। 
অগ্ভবারে অশ্রচিহ্শূন্ঠ একখণ্ড লিপি সমাধা 
করিলেন। সমাধা করিয়া একবার পড়িতে 
লাগিলেন, পড়িতে নয়নবাশ্পে দৃষ্টিলোপ হইতে 
ল্লাগিল। কোনমতে লিপি বদ্ধ করিয়া দৃত্তহত্তে 
দিলেন। লিপি লইয়া দূত রাজপুত-শিবিরা ভিমুখে 
যাত্রী করিল। আয়েষা। একাকিনী পালক্ক-শয়নে 
রোদন করিতে লাগিলেন। 

জগৎসিংহ পত্র পাইয়া পড়িতে লাগিলেন। 

প্রাজকুমার ! 

আমি যে তোমার সহিত সাক্ষাৎ করি নাই, সে 
আত্ধৈর্যের প্রতি অবিশ্ব'পিনী বলিয়া নহে । মনে 
করিও না--আয়েষা অধীরা | ওস্মান নিজ হৃদয়- 
যধ্ে অশ্নিজালিত করিয়াছে । কি জানি, আমি 
জের পাক্ষাৎলাত করিলে যদি সে ক্লেশ পায়, এই 
জন্যই তোমার সহিত সাক্ষ'ৎ করি নাই। সাক্ষাৎ 
না হইলে, তুমি যে ক্েশ পাইবে, সে ভরসাও করি 
নাই। নিঙ্ের ক্লেশ-সে সকল হুাখ-ছুঃখ 
জগদীশ্বরের চরণে সমর্পণ করিয়াছি। তোমাকে যদি 
সাঙ্গীতে ব্দায় দিতে হইত, তবে পে ক্লেশ 
অনায়াসে সহ করিতাম। তোমার সছিত যে সাক্ষাৎ 
হুইল না, এ ক্লেশও পাধাণীর ছ্যায় সহা করিতেছি । 

তবে এ পত্র লিখিকেন? এক ভিক্ষা আছে, 
সেই জদ্বই এ পত্র লিখিলাম। যদি শুনিয়া থাক যে, 


'অ।মি তোমাকে স্নেহ করি, তবে তাহা বিস্বৃত হও । 


এদেছ বর্তমানে এ কথ প্রকাশ করিব না সন্কল্প 
চিল, বিধাতার ইচ্ছায় প্রকাশ হইয়াছে, এক্ষণে 
বিস্বৃত হছও। | 

 ব্বামি তোমার প্রেমাকাঁজ্ষিনী নছি। আমি 
যাহা দিবার, তাহ] দিয়াছি) তোমার নিকট 
৬, 


2১০] 


গ্রাতিদান কিছুই চাছি না। মার স্সেছ এমন 
বনমূপ যে, তুমি স্নেহ না করিলেও আমি শুখা। 
কিন্ত সেকথায় আর কাকি? 

তোমাকে অসুখী দেখিয়াছিলাম। যদি কখনও 
নুখী হও, আয়েবাকে ম্মরণ করিয়া সংবাদ দিও। 
ইচ্ছ| ন! হয়, সংবাদ দিও ন1। যদি কখনও অন্তঃকরণে 
ক্লে পাও তবে আয়েষাকে কি ল্মরণ 
করিবে? . 

আমি যে তোমাকে পত্জে লিখিলায়, কি যদি 
ভবিষ্যতে লিখি, ছ্রাহাতে লোকে নিন্দা করিবে । 
আমি নির্দোষী, মৃতরাং ত'ছাতে ক্ষতি বিবেচনা 
করিও না-যখন ইচ্ছা হইবে, পত্র লিখিও। 

তুমি চাপলে, আপাততঃ এ দেশ ত্যাগ করিয়া 
চলিলে। এই পাঠানেরা শান্ত নছে। দৃতরাং 
পুনর্বার তোমার এ দেশে আসাই সন্ভব। কিন্ত 
আমার সছিত আর সন্দর্শন হইবে না। পুনঃ পুনঃ 
হদয়মধ্যে চিন্তা করিয়া ইহা স্থির করিয়াছি। 
রমণী-হৃদয় যেরূপ দূর্দিমশীয়। তাহাতে অধিক সাছস 
অনুচিত । | | 

আর একবারমাত্র তোমার সহিত সাক্ষাৎ 
করিব মান্স আছে। যদিতুমি এ প্রদেশে বিষাহ 
কর, তবে আমাকে সংবাদ দিও) আমি তোমার 
বিবাছকালে উপস্থিত খাকিয়! তোমার বিবাহ দিষ। 
যিনি তোমার মহিবী হইবেন, তাহার জন্য কিছু 
সামান্ত অঙঞ্কার সংগ্রহ করিয়া রাখিলাম) যদি 
সময় পাই, শ্বহন্তে পরাইয়। দিব। 

আর এক প্রার্থনা । যখন আয়েষার মৃত্যাসংযাদ 
তোমার পিকট যাইবে, তখন একবার এ দেশে 
আলিও। তোমার নিমিত্ত সিদুকমধ্যে যাহা ছিল, 
তাঁহা আমার অছুরোধে গ্রহণ করিও। 

আর কি লিখিব? অনেক কথা লিখিতে ইচ্ছা 
করে, কিন্তু শ্প্রিয়াজন। অগদীশ্বপ তোমাকে 
হী করিবেন, আফেষার কথা মনে করি] কখনও 
দুঃখিত হইও ন1।" 

ভরগংলিংহ পত্র পাঠ করিয়া বহুক্ষণ তাঘুমধ্যে 
পত্রহত্তে পাদচারণ করিতে লাগিলেন। পরে 
অকন্মাৎ শীগ্হত্তে একখানা কাগজ লইয়! ন্যিলিখিত 
পত্র লিখিয় দূতের ছপ্ডে দিলেন। 

"আয়েষা। তুমি রমশীরত্ব। জগতে মনংগীড়াই 
বুঝি বিধার্তার ইচ্ছা! আমি তোমার কৌন 
প্রতাত্তপন লিখিতে পারিলাম না| তোমার পত্রে আমি 
কাতর হইয়াছি। এ পত্রের যে উত্তর, তাহা এক্ষণে 
দিতে পারিলাম. না। আমাকে ভূলিও মা) 


ণ৪ 


যদি বাচিয়া থাকি, তবে এক বৎসর পরে ইহার 
উত্তর দিব” | 

দূত এই প্রত্যুত্তর লইয়া আয়েযার নিকট 
প্রতিগমন করিল | 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
দীপ নির্বাপোমুখ 


যে অবধি তিলোতম! আশমানীর লঙ্গে 
আয়েষার নিকট হইতে বিদায় লইয়া আসিয়াছিলেন, 
সেই পর্যযস্ত আর কেহ তীহার কোন সংবাদ পায় 
নাই। তিলোত্বমা, বিমলা, আশয়ানী, অভিরাম 
স্বামী, কাহারও কোন উদ্দেশ পাওয়া যায় নাই। 
যখন মোগল-পাঠানে সন্ধিসন্বন্ধা হুইল, তখন 
বীরেন্্রসিংহ আর ততৎপরিজনের অশ্রুতপুর্বব হুর্ঘটনা 
সকল স্মরণ করিয়! উভভয়পক্ষই সম্মত হইলেন যে, 
বীরেন্ত্রের স্্রী-কগ্ঠার অনুসন্ধান করিয়া তাহাদিগকে 
গড়মান্দারণে পুনরবস্থাপিত করা যাইবে | সেই 
কারণেই ওস্মান্‌, খাজা ইসা, যানলিংহ প্রভৃতি 
সক্ষলেই তাহাদিগের বিশেষ অনুসন্ধান করিলেন) 
কিন্তু তিলোত্বমার আশমাদীর সঙ্গে আয়েষার 
নিকট হইতে আলা ব্যতীত আর কিছুই কেহ 
অবগত হইতে পারিলেন না। পরিশেষে মাঁনলিংহ 
নিরাশ হুইয়| এক" জন বিশ্বাসী অম্থচরকে 
গড়যান্দারণে স্থাপন করিয়া, এই আদেশ করিলেন 
যে, "তুমি এই স্থানে থাকিয়া মৃত ভায়গীরদারের 
স্্রী-কন্তার উদ্দেশ করিতে থাক) সন্ধান পাইলে 
তাহাদিগকে দুর্গে স্থাপনা করিয়া আমার নিকট 
যাইবে; আমি'তোমাঁকে পুরদ্ভত করিব এবং অন্ধ 
জায়গীর দিব।” 

এইরূপ স্থির করিয়া * মানসিংহ পাটনায় 
গমনোগ্যোগী হইলেন। 

মৃদ্যাকালে কতলু খাঁর মুখে যাহা শুনিয়াছিলেন, 
তচ্ছ বণে জগৎ্পিংহের হৃদয়মধ্ে কোন ভাবাস্তর 
জন্মিয়াছিল কি না, তাহা কিছুই প্রকাশ পাইল 
না। জগৎসিংহ অর্থব্যয় এবং শারীরিক ক্লেশ 
ক্বীকার করিয়াছিলেন বটে, বিস্ত সে যত্ব কেবল 
পূর্বপসন্বদ্ধের স্বৃতিনিত, কি যে যে অপরাপর 
কারণে মানলিংহ . প্রভৃতি সেইরূপ যত্ব প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, সেই সেই কারণসভভূত, কি 
পুলঃসঞ্চারিত প্রেমানুরোধে উৎপন্ন তাহা কেছুই 
বুঝিতে" পারে নাই। যত্ব যে কারণেই হইয়া 
থাকুক, বিফল হইল। 


বন্ধিমচন্ত্রের গ্রস্থাবলী 


মানসিংছের সেনাসফল শিবির ভঙ্গ কুদ্দিতে 


লাগিল) পরদিন প্রতাতে “কুচ* করিবে । “যা ত্র: 


পুর্ব-দিবস অশ্ববল্গায় প্রাপ্ত লিপি পড়িবার সময় 
উপনীত হুইল। রাপুত্র কৌতুহলী হইয়া লিপি 
খুলিয়া পাঠ করিলেন। তাহাতে কেবল এইমাত্র 
লেখা আছে,--প্যদি বন্মতয় থাকে, যদি বরঙ্গঞাপের 
ভয় থাকে, তবে পত্রপাঠমান্র এই স্থানে একা 
আসিবে। ইতি , 
স্পঅহং ব্রাঙ্ণঃ।* 
রাজপুল লিপিপাঠে চমত্কৃত হইলেন । একবার 
যনে কয়িলেন, কোন শত্রুর চাতুরীও হইতে পারে, 
যাওয়! উচিত কি? রাজপুত-হৃদয়ে ব্রহ্মপাপের ভয় 
ভি অন্য ভয় প্রবল নে) সুতরাং যাওয়াই স্থির 
হইল । অতএব নিজ অন্ুচরব্ীকে আদেশ করিলেন 
যে, যদি তিনি সৈগ্যযাত্রার মধ্যে না আসিতে 
পারেন, তবে তাহার] তাহার প্রতীক্ষায় থাকিবে 
না) পেগ শরগ্রগামী হয় হানি নাই, পশ্চাৎ 
বর্ধমানে কি রাজমহলে তিনি মিপিত হইতে 
পারিবেন। এইরূপ আদেশ করিয়া জগত্খাসংহ 
একাকী শালবন অভিযুখে যাত্রা করিলেন । 
পূর্বকিত ভগ্া্্রালিকা-দ্বারে উপস্থিত হইয়! 


রাজপুত্র পূর্ব শালবৃক্ষে অশ্ববন্ধন করিলেন । 


ইততস্ততঃ দেখিলেন, কেছ কোথাও নাই। পরে 
অন্টালিকামধ্যে প্রবেশ করিলেন | দেখেন, প্রাঙ্গণে 
পূর্ব একপার্খ্বে সমাধিমন্দির, একপার্থে চিতা- 
সজ্জা রহিয়াছে) চিতাকাষ্ঠের উপর এক জন 
ব্রাঙ্মণই বসিয়া আছেন। ব্রাঙ্ষণ অধোমুখে বঙগিয়। 
রোদন করিতেছেন। 

রাজকুমার জিজ্ঞাসা করিলেন, প্মহ্াশছ. আপনি 
আমাকে এখানে আসিতে আজ্ঞ। করিয়।ছেঁন ?” 

ব্রাহ্মণ মুখ তুলিলেন; রাজপুত্র জিজ্ঞাসাবাদ 
করিয়া জানিলেন, ইনি অভিরাম শ্বামী। 

রাজপুত্রের মনে একেবারে বিস্ময়, কৌডুহল, 
আহ্লাদ, এই তিনেরই আবির্ভাব হইল) প্রণাম 
করিয়া ব্যগ্রতার সহিত জিজ্ঞাস করিলেন, "দর্শন 
জন্তঠ যে কত উদ্ধোগ পাইয়াছি, কি বলিব। 
এখানে অবস্থিত কেন?” 

অভিরাম স্বামী চক্ষু মুছিয়া 'রুহিলেন, 
"আপাততঃ এইখানেই বাস ।” «৮ 

স্বামীর উত্তর শুনিতে না শুনিতেই রাজপুত্র 
প্রশ্নের উপর প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। "আমাকে 
শ্বরণ করিয়াছেন কি জন্ত? রোদনই বা 
কেন?" | 


পু 
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-অভিরাম স্বামী কাহলেন, “যে কারণে রোদন পুঁভয় করিয়াছিলাম, তাছাই ঘটিয়াছে। তিলোভমার 


করিতেছি, সেই কারণেই তোমাকে ডাকিয়াছি। 
'তিলোত্তমার মৃত্ুটকাল উপস্থিত।” 

পীরে ধীরে, মু মুদ্ধ, তিল তিল করিয়া 
যোদ্ধপতি সেইথানে ভূতলে বসিয়া পড়িলেন। 
তথন আছ্োপাস্ত সকল কথা একে একে মনে 
পড়িতে লাগিল; একে একে অন্তঃকরপমধ্যে দারুণ 
তীক্ষ ছুরিকাঘাত হইতে লাগিল। দেবালয়ে প্রথম 
সন্দর্শন, টশলেশ্বর-সাক্ষাৎ প্রতিজ্ঞা, কক্ষমধ্যে প্রথম 
পরিচয়ে উভয়ের প্রেযোথিত অশ্রজ্জল, সেই কাল- 
রাঞ্জির ঘটনা, তিলোন্তমার যুচ্ছাবস্থার মুখ, 
যবনাগারে তিলোত্তমার শীড়ন, কারাগারযধ্যে নিজ 
নির্দিয়খাবহার, পরে এক্ষণকার এই বলবাসে মৃতু, 
এই সকল একে একে রাজকুমারের হৃদয়ে আলিয়া! 
ঝটিকাগ্রথাতবৎ লাগিতে লাগিল। পূর্বহৃতাশন 
শতগুণ প্রচণ্ড আালার সহিত জলিয়! উঠিল। 

রাঁজপুল্র অনেকক্ষণ মৌন হইয়া বসিয়া 
রহিলেন। অভিরাম স্বামী বলিতে লাগিলেন, “যে 
দিন ব্মলা যবনবধ করিয়া! বৈধব্যের প্রতিশোধ 
করিয়াছিল, সেই দিন অবধি আমি কন্ত|-দৌ হিত্রী 
লইয়| যবনভয়ে শানাস্থানে অজ্ঞাতে জমণ করিতে - 
ছিলাম, সেই দিন অবধি তিলোত্তমার রোগের 
সঞ্চার। যে কারণে রোগের সঞ্চার, তাহ তুমি 
বিশেষ অবগত আছি 1” 

জ্ঞরগৎসিংহের হৃদয়ে শেল বিধিল। 

“সে অবধি তাহাকে নানা স্থানে রাখিয়া 
ননামত চিকিৎসা করিয়াছি; নিজে যৌবনাবধি 
চিকিৎসাশান্্র অধ্যয়ন করিয়াছি; অনেক রোগের 
চিকিংস্লা করিয়াছি? অন্তের অজ্ঞাত অনেক গুঁধধ 
জ|নি; কিন্ত যে রোগ হৃদয়মধ্যে, চিকিৎসায় তার 
প্রতীকার নাই। এই স্থান অতি নিরঞ্জন বলিয়' 
ইছারই মধ্যে এক নিভৃত অংশে আজ পাঁচ সাত 
দিন বসতি করিতেছি । টৈবযোগে এখানে তুমি 
আসিয়াছ দেখিয়া তোমার অশ্ববল্গায় পত্র বীধিয়া 
দিয়াছিলাম। পূর্বাবধি অভিলাষ ছিল যে, 
তিলোত্তমীকে রক্ষা করিতে না পারিলে, তোমার 
সহিত আর একবার সাক্ষাৎ করাইয়া অস্তিম কালে 
তাঁহার অন্তঃকরণকে তৃপ্ত করিব। সেই জছ্যই 
তোমাকে আসিতে লিখিয়াছি। * তখনও 
তিলোত্মার আরোগ্যের ভরসা দুর হুয় নাই; কিন্ত 
বুঝিয়াছিলাম যে, ছুই দিনমধ্যে কিছু উপশম না 
হইলে চরমকাল উপস্থিত হইবে । এই জর ছুই দিন 
পরে পত্র পড়িখার পরামর্শ দিয়াছিলাম । এক্ষণে যে 


জীবনের আর কোন আশা! নাই) অবন-দীপ 
নির্ব1ণে!ঘুখ হইয়াছে ।” 

এই বপিয়া অভিরাম স্বামী পুনর্ধবার রোদন 
করিতে লাগিলেন। অগৎসিংহছও রোদন ক।রতে- 
ছিলেন। র্‌ 


ত্বামী পুনশ্চ কহিলেন, %অকম্মাৎ তোমার 


. ছিলোত্বমাসন্লিধানে যাওয়া হইবে নাঃ কি জানি, 


যদি এ অবস্থায় উল্লাসের আধিক্য সহা মা হয়। 
আমি পুর্েই বলিয়া রাখিয়াছি যে, তোমাকে 
আমিতে সংবাদ দিয়াছি, তোমার আসার সম্ভাবন] 
আছে। এই ক্ষণে আসার সংবাদ দিয়া আলি, 
পশ্চাৎ সাক্ষাৎ করিও ।% 

এই বলিয়া! পরমহংস যে দিকে ভগ্রাট্রালিকার 
অন্তঃপুর, সেই দিকে গমন করিলেন। কিয়ৎক্ষণ 
পরে প্রত্যাগমন করিয়া রাঁজপুজ্রকে কছিলেন, 
“আইস ।” 

রাজপুভ্র পরমস্তসের লঙ্গে অস্তঃপুরাভিমূখে 
গমন করিলেন ' দৌখিলেন, একটি কক্ষ অভগ্ন আন, 
তন্মধ্যে জীর্ণ ভগ্ন পালগ্ন, তছুপরি 'ব্যাধিক্ষীণ! অথচ 
অনতিবিলুপ্ত রূপরাশি তিলোত্বমা শয়ান রহিয়াছে) 
এ সময়েও পূর্বলাবণ্যের মুদুলতর প্রভাপরিবেষ্টিত 
রহিয়াছে, নির্বাণে নুখ প্রভাত-তাবার ন্যায় যলো- 
মোহিনী হইম্বা রছিয়াছে;ঃ নিকটে একটি বিধবা 
বপিয়! অঙ্গে হস্তমার্জন করিতেছে) সে নিরাভরণা, 
মলিনা, দীন বিমলা। রাজকুমার তাহাকে প্রথমে 
চিনিতে পারিলেন নাঃ কিসেই বা চিনিবেন, 
যে স্কিরযৌবনা ছিল, মে এক্ষণে প্রাচীনা 
হইয়াছে । 

যখন রাজপুত্র আলিয়া তিলোতযার শয্যাপাঙ্থে 
দাড়াইলেন, তখন তিলোত্তমা নয়ন মুদ্রিত 
করিয়াছিলেন। অভিরাম ম্বামী ডাকিয়া 
কহিলেন, “তিলোত্বমে ! রাজকুমার জগৎ্সিংহ 
আপিয়াছেন।” 

তিলোত্তমা নয়ন উন্মীলিত করিয়া জগতসিংহের 
প্রতি চাছিলেন? সে দৃষ্টি কোমল, কেবল প্সেহবাঞ্জক, 
তিরস্করণাভিলাষের চিহ্বমান্র-বর্জিত; তিলোতভম] 
চাহিবামাত্র দৃষ্টি বিনত করিলেন, দেখিতে দেখিতে 
লোচনে দর-দর ধারা বহিতে লাগিল। রাজকুমার 
আর থাকিতে পারিলেন না) লজ্জা! দূরে গেলে) 
তিলোত্তমার পদপ্রান্তে বসিয়া নীরবে নয়নাসারে 
তাহার দেছলতা সিক্ত করিলেন। ৮ 





ঃ 


একবিংশ পরিচ্ছেদ | 


গফলে নিক্ষল স্বপ্ন 
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. পিস্ৃহীন অনাধিণী রগ্নশয্যায়) অগৎলিংহ 
তাহার শয্যাপার্থে। দিন ধায়, আর বার দিন 
পাসে; আরবার দিনযায়, রাত্রি আসে। রাজ- 
পুত.কুলগৌরব তাহার ভগ্ন পালাক্কর পাশে বলিয়া 
শুশ্রাব। করিতেছেন । সেই দীনা, শব্হীনা বিধবার 
অবিরল কার্য্যের সাহাষ] করািতছেন। আধিক্ষাণা 
ছুঃখনী তাহার পানে চাছে কিনা-তার শিশির- 
শ্পীড়ত পদ্মঘুখে প্রর্বকালের সে হাসি আসে 
কি না, তাহাই দেখিবার আকাক্ষায় তাহার মুখ- 
পানে চাহিয়া আছেন। 

কোথায় শিবির? কোথায় সেনা 1--শিবির 
ভঙ্গ করিয়া সেনা পাটনায় চলিয়া গিয়াছে। 
কোথায় অনুচর সব? দারুকেশ্বর-তীরে প্রভুর 
আগমন প্রতীক্ষা করিতেছে । কোথায় প্রভু ?-- 
গ্রবললাতপ-বিশোধিত শ্ুকুমার, কুসুমকপিকায় 
নয়নব1রিসেচনে পুনরুৎফুল্ল করিতেছেন। 

“কুম্ুমকলিকা ক্রযে পুনকুৎফুল্ল হইতে লাগিল। 
এ সংলারে প্রধান এন্দ্রালিক শ্নেহছ। ব্যাধি- 
প্রতিকারে প্রধান ওধধ প্রণয় । লছিলে হৃদয়ব্যাধি 
কে উপশম করিতে পারে? 

যেযন নির্ববাণোম্মুশ দপ বিন্দু বিন্দু তৈলসঞ্চারে 
ধীরে ধীরে আবার হাসিয়া! উঠে, যেমন নিদাঘ হুক 
ঘল্পরী আবাঢের নববারি পিঞ্চনে ধীরে ধীরে পুনর্জার 
বিকসিত হয়, অগৎসিংহকে পাইয়া তিলোত্তম 
তদ্জরপ দিনে দিনে পুনজ্জীবন পাইতে লাগিলেন। 

ক্রমে সবল] .হুইয়। পালস্কোপরি বলিতে 
পারিলেন। বিষলার. অবর্তমানে ছুগ্চনে কাছে 
কাছে বলিয়া, অনেক দিনের মনের কথ! সকল 
বলতে পারিশ্পেন। কত কথ! বলিলেন, মানসকৃত 
কত অপরাধ ক্ষমা করিলেন, কত অন্যায় ভরসা 
মনোমধ্যে উদয় হইয়া মনোমধ্যেই নিবৃত্ত হইয়াছিল, 
তাহ] বলিলেন; আজাগরণে কি নিদ্রায় কত 
মনোযোহন স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তাহা বলিলেন। 
ক্ুপ্র শধায় শয়নে, অচেতনে যে এক স্বপ্ন 
দেখিয়াছুলেন, একদিন তাহ! বললেন-- 

যেন নব বসস্তেই শোভাপরিপূর্ণ এক ক্ষুত্র 
পর্বতোপরে তিনি অগৎপিংছের সত পুষ্পীড়। 
ফরিতেছিলেন) আত,পেস্তপে বসন্থ-কুহ্ছম চয়ন করিয়া 
মালা গ।ধিলেন, আপনি এক মালা কঠে পরিলেন, 


ৰ্ি . ঃ । রঃ 


আর এক মালা অগতরিংছের কে দিলেন) 
জগৎসিংছের কটিস্থ অসিম্পর্শে মাল! ছিড়িয়া ঠোল। 


“আর তোমার কে মালা দিব না, চরণে নিগড়স্ 


দিয়া বাধিব,” এই বলিয়া যেন কুন্মের নিগল়ক্চনা 
করিলেন! লিগড় পরাইতে গেলেন, জগৎসিংহ 
অমনি সরিয়া গেলেন, তিলোত্তমা পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
ধাবিত হইলেন ? জগৎসিংহ বেগে পর্বত »কতরণ 
করিতে লাগিলেন; পথে এক ক্ষীণা নিঝ'র্ী 
ছিল, অগঙ্সিংহ জন্ক দিয়া পার হইলেন) 
তিলোতষা স্্রীপোক--লশ্ফে পার হইতে পারিলেন 
মা)যেখানে নিঝর্রী স্কীর্ণ হইয়াছে, স্ইেখানে 
পার হইবেন, এই আশায় নিঝর্রিণীর ধারে ধারে 
ছুটিয়। পর্বত অবতরণ করিতে লাগিলেন। 
শিঝণরিণী সন্।ণ| ছওয়! দূরে থাকুক, যত যান, তত 
আয়তনে বাড়ে; নিঝ্ধিণী ক্রমে ক্ষুদ্র নদী হর্ছল, 
ক্র নদী ক্রমে বড় নদী হইল, আর জগৎলিংহছকে 


দেখা যায় শা; তীর অতি উচ্চ, অতি বন্ধুর, আর 


পাদচালন হয় না। তাহ'তে আবার তিলোত্তমার 
চরণতলম্থ উপকূলের মৃত্তিকা খণ্ডে খণ্ডে খসিয়া 
গভ্ভীরনাদে জলে পড়াত ল'গিল; নীচে প্রচণ্ড 
ঘুণিত জলাবর্ত, দেখিতে লাহস হয় না। 
তিলোত্তমা পর্বতে পুনবারোহছণ করিয়া নদীগ্রাস 
হইতে পলাইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন) পথ 
বন্ধুর, চরণ চলে না) তিলোতমা উচ্ৈঃস্থরে 
কাদিতে লাগিলেন? অকম্মাৎ কাল্মৃত্তি কতলু থা 
পুনরুজ্জীবিত হইয়া তাহার পথরোধ করিল; কণ্ঠের 
পুষ্পমালা অমনি গুরুভার লৌহশৃঙ্খল হুইল, কুম্ুম- 
নিগড় হস্তচুত হইয়া অ:আুচরণে পড়িপ-_ সে নিগড় 


অমনি লৌহপিগড় হইয়া বেডিল) অকল্য ভগ 


স্তম্ভিত হইল) তখন কতলু খা তাছা” ঢপদেশে 
ধরিয়া ঘৃণিত করিয়া নদীতরঙ্গ-প্রবাহ-ম.ধ্য নিক্ষেপ 
করিল। 


দ্বপ্নের কথা সমাপন করিয়া তিলোত্তমা সম্জল- - 


চক্ষে কহিলেন, "যুবরাজ, আমার এ শুধুম্বপ্ন নহে) 
তোমার জন্য যে কুম্থম-নিগড় রচিয়াছিলাম, বুঝি, 
তাহ! সত্যই আ'ত্বুচরণে পৌহনিগড় হইল ধরিয়াছে, 
যে কুঙ্গুমযালা পরাইয়াছিলাম, তাহ। অপির আধাতে 
হিড়িয়াছে। 

যুবরা্র তখন হান্ক করিয়া কটিস্থিত অলি 
তিলোত্তমার পদতলে রাখিলেন ) 
"তিলোত্তমা ! তোমার লম্মুখে এই অসিশূন্য হইলাম, 
আবার মাল! দিয়া দেখ অলি ভোমার সন্দুখে 
ছিখও করিয়া ভাঙ্গিতেছি |” 


ক।ছলেন," 


ি 


্ ্ সাঃ 


(তিলোত্বমাক্ষ নিরুত্তয় দেখিয়া রাজকুমার 
কহিছেন, শ্তিলোতমা, আমি কেবল রহ 
স্রিতেছি না।” 

তিপোতমা লজ্জায় অধোযুখা হইয়া রছিলেন। 

সেইদিন প্রদোষকালে অভিরাম স্বামী কক্ষান্তরে 
প্রদীপের আলোকে বলিধ পুতি পড়িতেছিলেন) 
রাজপুষ্রী তুথায় গিয়া সবিনয়ে কছিলেন, “মহাশয়, 
আমার এক নিবেদন, তিলোত্বম1 এক্ষণে স্থানান্তর 
গমনের কষ্ট লহা করিতে পারিবেন, অতএব আর এ 
তগ্রগৃছে কষ্ট পাইবার প্রয়ে'জন কি? কাল যদি মন্দ 
দিন না হয়, তবে গড়মান্দারণে লইয়া চলুন। আর 
যদ আপনার অনভিমত লা য়, হবে অন্বরের 

ংশে দৌহিত্রী সন্প্রনান করিয়। আমাকে কৃতার্থ 
কক্ষন।” 

অভিরাঁম বারী পুতি ফেলিয়া উঠিয়া রাজপুল্রকে 
গাঢ় আলিহন করিলেন; পুতির উপর ধে প1 দিয় 
দাড়াইয়াছেন, তাহা জ্ঞান নাই। 

যখন রাঁজপু শ্বামীর নিকট আইসেন, তখন 
ভাব বুঝিয্না বিমলা আর আশমানী শনৈঃ শনৈঃ 
রাজপুত্রের পশ্চাৎৎ পুঠ্চাৎ আলিয়াছিলেন ) বাহিরে 
থাকিয়া! সকল শুনিয়াছিলেন। রাজপুল্র বাহিরে 
আসিষা দেখেন যে, বিমলার অকস্মাৎ পুর্ববভাব- 
প্রাপ্তি; অনবরত হাপসিতেছেল, আর আশমালীর 
চুল ছিডিতেছেন ও কিল মারিতেছেন) আশযানী 
মারপিট তৃণজ্ঞান করিয়া, বিমলার নিকট নুততার 
পরীক্ষা দিতেছে । রাজকুমার এক পাশ দিয়া 
সরিয়া গেলেন । 


১৯ দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 


সমাপ্তি 
ফুল ফুটিল। অভিরাম স্বামী গড়যান্দারণে গমন 
করিয়া মহালমারোহের সহিত দৌহিত্রীকে 


অগৎসিংহছের পাণিগ্রছিত্রী করিলেন। 

উৎ্লবাদির জন্য জগৎসিংহ নিজ সহচরবর্গীকে 
জাছানাবাদ হইতে নিষজ্ত্রণ করিয়া আনাইয়াছলেন। 
তিলোত্বমার পিতৃ-বদ্ধুও অনেকে অংহ্বান প্রাপ্ত 
হইয়। আননাকার্ষ্ে আপিয়া আমোদ-আহলাদ 
করিলেন? 
* আম্মেযার প্রার্থনামতে জগৎপিংহ তাহাকেও 
সংবাদ করিয়াছিলেন । আয়েষা নিজ কিশোরবয়স্ক 
গছোদরকে লঙ্গে লইয়া এবং আর আর পৌরবর্গে 
বেহিত হইয়। আলিয়াছিলেন। 


৭৭ 


আয়েষা যধনী হইয়াও তিলোতধা আয 


জঅগৎসিংহের অধিক শ্গেহবশতঃ সহচরীবর্সের সহিত 


ছুর্গান্তঃপুরবাশিশী হইলেন। পাঠক মনে করিতে 
পারেন যে, আয়েষা তাপিত-হদয়ে বিবাছের 
উতৎসবে- উত্সব করিতে পারেন নাই ১ বস্তুতঃ তাহ! 
নছে। আয়েষা নিজ সহ্্যটি তের প্রফুল্লতায় 
সকলকেই প্রফুল্ল করিতে লাগিলেন? প্রশ্মুট শারদ- 
সরসীরুহের মনগান্দোলনম্বরূপ" সেই মৃছ-মধুর 


হালিতে লর্ধক্র প্রীসম্পাদন করিতে লাগিলেন। 


বিবাহকার্ধয, শিশীথে সমাগত হইল। অখয়েষা 
তখন সহচরগণ সহিত প্রত্যাত্তনের উদ্ভেগ 
করিলেন? হাঁপিয়া বিমলার নিকট বিদায় লইলেন। 
বিমল কিছুই জানেন লা, হানিয়া কহিলেন, 
“্নবাবআদী | আবার আপনার শুভ-কাধ্যে আমর! 
নিমান্্রত হইব |» 
- বিমলার নিকট হইতে আলিয়া আয়েষা 
তিলোত্তমাকে ডাকিয়া এক নিভৃত বক্ষে 
আনিপেন। তিলোস্তঘার করধারণ করিয়া কছিলেন, 
“তগিনি! আমি, চঙ্গিলাম। কায়মনোবাক্যে 
আশীর্বাদ করিয়া যাইতেছি, তুমি অক্ষয় সুখে 
কালযাপন কর।” 

তিলোত'মা কহিলেন, 
আপনার সাক্ষাৎ পাইব ?” 

আয়েয! কহিলেন, “সাক্ষাতের তরসা কিন্পূপে 
করিব?” তিলোত্তমা বিষ&.হইলেন। উভয়ে নীরব 
ছইয়। বছিলেন। 

ক্ষণকাল পরে আয়েষা কহিলেন, পপাক্ষাৎ হউক 
বা না হউক, তুমি আয়েষাকে ভুলিয়া যাইবে না?” 

তিলোতমা হাসিয়া কহিলেন, “আয়েঘাকে 
ভূলিপে বুবরাত্র আমার মুখ দেখিবেম না” 

আয়েষ] গান্ভীর্ধয সহকারে কহিলেন, এ কথায় 
আমি সুষ্ঠ হইলাম না। তুমি আমার কথা কখন 
যুবরাজের নিকট তুলিও না। এ কথা অঙ্গীকার কর।” 

আয়েষ। বুঝিয়াছিলেন যে, জগত্নিংছের জন) 
আয়েষ যে এ জন্মের সুখে জলাঞ্রলি দিয়াছেন, এ 
কথ। জগৎসিংছের হৃদয়ে শেলম্বন্রপ বিদ্ধ রহিয়াছে । 
আয়েষার প্রশ্নঙ্গমাঞ্ডও তাঁহার অনুতাপকর হইতে 
পারে। | | চা 

তিলোত্বম! অঙ্গীকার করিলেন। আয়েষা 
কহিলেন, "অথচ বিশ্বৃতও হইও না, শ্মরণার্থ যে 
চিহ্ন দিই, তাহা ত্যাগ করিও না।% 

এই' বলিয়া আয়েষা দামীকে ডাকিয়া. আজ্ঞা 
দিলেন। আজ্ঞামত দাসী গআদভ্তনির্িত পাওজমধ্যস্থ 


"আবার কত দিনে 


৭৮ 


রত্বালঙ্কার আনিয়া দিল। আয়েব! দাঁসীকে বিদায় 
দিয়া সেই সকল অলঙ্কার শ্বহস্তে তিলোত্বমার অঙ্গে 
পরাইতে লাগিলেন। 

তিলোত্তম! ধনাঢ্য ভূষ্বামিকন্া ) তথাপি সে 
শলস্কাররাশির অদ্ভুত শিল্প-রচনা এবং তন্মধ্যবর্তী 
বন্ুমৃস্য হীরকাদি রত্বরাজির অপাধারণ তীব্র দীপ্তি 
দেখিয়া চমৎকৃতা হইলেন। বস্তুতঃ আয়েষ! পিতৃদত্ত 
নিজ অঙগভূষণর!শি 
অন্ত অন্তজনদুর্তি এই সকল রত্বভূষা প্রস্তুত 
করাহয়াছিলেন। তিলোভমা ততাবতের গৌরব 
করিতে লাগিলেন। আয়েষ! কহিলেন, প্ভগিনি| 
এ সকলের প্রশংসা করিও না। তুমি আজ যে 
 রত্ব হৃদয়ে ধারণ করিলে, এ সকল তাহার চরণরেণু, 
তুল্য নহে।” এ কথা বলিতে বলিতে আয়েষ! কত 
রেশে যে চক্ষের জল সম্ঘরণ করিলেন, তিলোতম! 
তাহা কিছুই জানিতে পারিলেন না । 

অলঙ্কারসন্নিবেশ সমাধা হউল, আয়েষা 
তিলোত্তমার দুইটি হস্ত ধরিয়া তাহার মুখপানে 
চাহিয়া রহিলেন। মতন মনে ভাবিতে লাগিলেন, 
এ সরল প্রেম-প্রতিম মুখ দেখিয়া ত বোধ হয়, 
প্রণেশ্বর কখন' মনঃগীড়া পাইবেন না। যদি 
বিধাতার অন্যরূপ ইচ্ছা না হইল, তবে তাহার 
চরণে এই ভিক্ষা যে, যেন ইহার দ্বারা শীছার 
চিরস্থখ "সম্পাদন করেন। 

ভিলোত্তমাকে কহিলেন, তির আমি 
চলিলাম। তোমার স্বামী ব্যস্ত থাকিতে পারেন, 
তাহার নিকট বিদায় লইতে গিয়া কালহরণ 
করিব না। জগদীশ্বর তোমাদিগকে দীর্ঘায়ু 
করিবেন । আমি যে র্দ্বগুলি দিলাম, অঙ্গে পরিও | 
আর আযার--জোমার সাররত্ব হদয়মধ্যে রাখিও |” 

“তোমার লাররত্র বলিতে আয়েষার বঠরোধ 
হইয়া আপিল) তিলোত্তমা দেখিলেন, আয়েষার 
নয়ন পল্পব জলতারস্তস্তিত হইয়া কাপিতেছে। 


ন্ট করিয়া তিলে'ত্বমার 


তিলোভতমা সমছুঃখিনীর স্তায় কছিলেন, 
প্কাদিতেছ কেন?” অমনি আয়েষার +নয়ন- 
বারিজোত দরদরিত হইয়া! বহিতে লাগিল। 

আয়েষ] আর তিলার্ধ অপেক্ষা না করিয়া 
জ্রতবেগে গৃছতট)াগ করিয়া গিয়া! দোলারোহণ 
করিলেন। 

আয়েষ৷ যখন আপন আবাসগৃতে খসিয় 
উপনীত হইলেন, তখন রাত্রি আছে।' আয়েষা 
বেশ ত্যাগ করিয়া শীতল-পবন-পথ কক্ষবাতায়নে 
ধাড়াইলেন। নিজ পরিত্যক্ত বসনাধিক-কোমল 
নীলবর্ণ গগনযগলমধ্যে লক্ষ লক্ষ তার! জলিতেছে 
মুদুপবনহিল্লোলে অন্ধকারস্থিত বৃক্ষ সকলের 
পত্র মুখরিত হইতেছে। ছূর্নীশিরে পেচক মৃছু-গন্ভীর 
নিনাদ করিতেছে। সম্মুখে ছুর্গপ্রাকারমূলে, যেখানে 
আয়েষা দীড়াইয়া আছেন, তাহারই নীচে, জল- 


পরিপূর্ণ ছুর্গপরিখা নীরবে আকাশপট-প্রতিবিন্ব 


ধারণ করিয়া রহিয়াছে। 

আয়েষা বাতায়নে বঙল্গিয়া অনেকক্ষণ চিন্তা 
করিলেন। অঙ্গুলি হইতে একটি অঙ্গুরীয় উন্মোচন 
করিলেন। সে অঙ্গুরীয় গরল্ধার। একবার মনে 
মনে করিতেছিলেন, "এই রস গান করিয়া এখনই 
সকল তৃষ্ণা নিবারণ করিতে পারি।” আবার 
ভাবিতেছিলেন, “এই কাজের জগ্ভ কি বিধ'তা 
আমাকে সংসারে পাঠাইয়াছিলেন? যদি এ 
যন্ত্রণা! সহিতে না পারিলাঁম, তবে নারীজন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলাম কেন? অগৎপিংহ শুনিয়াই বা র্‌ 
বলিবেন ?” 

আবার অঙস্গুরীয় অঙ্কুলিতে পরিজেন। আবার 
কি ভাবিয়া খুলিয়া লইলেন। তাবিলেন, ৭, টা 
সংবরণ করা রমণীর অসাধ্য | প্রলোভ₹% দুর 
করাই তাল।” 

এই বলিয়া আয়েষা গরলাধার অন্ুরীয় দুর্গ 
প্রিখার অলে নিক্ষিপ্ত করিলেন। 





সমাপ্ত 
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“পেটের দায়ে তোমার আশ্রয় চাঁছিতে ছি-- 
দিষে নাকি? 

.. পত্র লিখিয়া সাত-পাঁচ আবার ভাবিয়! গোবিন্া- 
লাল পত্র ডাকে দিলেন। ধথাকালে পত্রে ভ্রমরের 
হস্তে পৌছিল। 

পন্জ পাইয়াই ভ্রমর হস্তাক্ষর চিনিল। পত্র 
খুলিয়া, কাপিতে কাপিতে "ভ্রমর শয়নগুছে গিয়া 
দ্বার রুদ্ধঃকরিল। তখন ভ্রমর বিরলে বসিয়। 
নয়নের সহজ ধারা মুছিতে মুছিতে লেই পঞ্র 
পড়িক্। একবার, দুইবার, শতবার, সহজ্রবার 
পড়িল। সেদিন ভ্রমর আর দ্বার খুলিল না। 
যাহার! আহারের আছ তাহাকে ডাকিতে আসিল, 
তাছাদিগকে বলিল, “আমার জর হুইয়াছে-আঁছার 
করিব ন1।” জমরের সর্বদা জর হয়; সকলে 
বিশ্বাস করিল। 

পরদিন নিদ্রাশূন্ত শয্যা হইতে যখন ভ্রমর 
গাক্রোখান করিলেন, তখন তাহার যথার্থই জর 
হইয়াছে । কিন্তু তখন চিত স্থির-ৰিকা রশূন্য। 
পত্রের উত্তর যাহা লিখিবেন, তাহা পূর্কোই স্থির 
হইয়াছিল। ভ্রমর তাহা সহশ্র সহন্রবার ভাবিয়া 
স্থির করিয়াছিলেন)” এখন আর ভাবিতে হুইল 
না| পাঠ পর্য্যন্ত স্থির করিয়! রাখিয়াছিলেন। 

“সেবিকা” পাঠ লিখিলেন না। কিন্ত স্বামী 
সক অবস্থাতেই প্রণম্য, অতএব লিখিলেন,_ 

"প্রণাম! শত সহত্র নিবেদনঞ্চ বিশেষ 1” 

তারপর লিখিলেন, “আপনার পঙ্ রে পাইয়াছি। 
বিষয় আপনার । আমার হইলেও আমি উহা! দান 
করিয়াছি ।-যাইবার সমস আপনি সে-দানপত্র 
[ছড়িয়া ফেলিয়াছিলেন, স্মরণ থাকিতে পারে। 
কিন্তু রেভেস্্রী অফিসে তাহার নকল আছে। আমি 
যে দান করিয়াছি, ভাহা সিদ্ধ। তাহা এখনও. 
বলগবৎ। 

“অতএব আপনি নির্ধিত্বে হরিজ্ত্াগ্রামে আপিয়া 
আপনার নিজ সম্পত্তি দখল করিতে পারেন। বাড়ী 
আপনার। 

পআন্মী্ই পাচ বৎসরে. আমি অনেক টাকা 
জমাইয়ছি। তাহাও আপনার। আসিয়া গ্রাহণ 
কগিবেন। 

“এ টাকার মধ্যে যৎকিঞ্চিৎ আমি যাচ্ধা 
করি। আট হাজার টাকা আমি উহা হইতে 
লইলাম। তিন হাজার টাকায় গল্াতীরে আমার 
' একটি বাঁড়ী প্রস্তত করিব, পাঁচ, হাঙ্জার টাকায় 
আমার জীবন নির্বাহ হইবে । 
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"আপনার আপার অন্ত সকল বন্দোবন্ত *করিয়। 
রাখিয়া! আমি পিভ্রালয়ে বাইব। যতদ্দিন না 
আমার বাড়ী প্রস্থ হয়, ততদিন আমি পিক্রালক়ে 
ঘাস করিব, আপনার সঙ্গে আমার ইহজন্মে আর 
সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা নাই,। ইহাতে আমি 
সন্তু, --আপনিও যে পত্তষ্ট। তাহাতে আমার 
লন্দেহ নাই। | 

“আপনার দ্বিতীয় পত্রের 
রহিলাম।” 

যথাকালে পঞ্জ গোবিন্দলালের হস্তগত হইল। 
কি ভয়ানক পত্র! এতটুকু কোষলতাও নাই ! 
গোবিন্দলালও লিখিয়াছিলেন, ছয় বৎসরের পর 
লিখিতেছি, কিন্তু ভ্মরের গঞ্রে সে রকমের কথা ও 
একটা নাই। সেই ভ্রমর ! 

গোবিন্দলাল পনর পড়িয়া উত্তর লিখিলেন, 
“আমি হরিদ্রাগ্রামে যাইৰ না। যাহাতে এখানে 
আমার দ্রিনপাত হয়) এইরপ মাপিক তিক্ষা 
আমাকে এখানে পাঠাইয়া দিও ।” 

ত্রমর উত্তর কৰিগিলনঃ “মাস মাল আপনাকে 
পাঁচশত টাকা 'পাঠাইব। আরও অ্বধিক পাঠাইজে 
পারি, কিন্ত অধিক টাকা পাঠাইলে তাহা অপ- 
ব্যফ়িত হইবার সম্ভাবনা । আর আমার একটি 
নিবেদন, বৎসর বতলর যে উপস্বত্ব জমিতেছে-_ 
আপনি এখানে আলিয়া ভোগ করিলে ভাল হয়। 
আমার জগ্ত দেশত্যাগ করিবেন না-আমার দিল 
ফুরাইয়া আিয়াছে।” 

গোবিন্লাল কলিকাঁত 
বুঝিলেন, সেই ভাল । 


প্রতীক্ষায় আমি 






বাস্তবিক ভ্রমরের দিন কক, ঘাপার্ট। 
অনেক দিন হইতে ভমরের "সাংঘাতিক ড় 
চিকিৎশাম্সম উপশমিত ছিল। কিন্তু রোগ আর 
চিকিৎসা মাঁনিল না, এখন ভরধর দিন দিন ক 
হইতে লাগিলেন। অগ্রহায়ণ মালে ভ্রমর শয্যা 
শায়িনী হইলেন, আর শয্যাত্যাগ করিয়া উঠেন 
ন!। মাধবীনাথ ্বয়ং আসিয়! নিকটে থাকিয়া 
নিষ্ষল চিকিৎসা করাইতে লাগিলেন। যাষিলী 
হরিজ্রাগ্রীযের বাটীতে আসিয়। ভগিনী শেষ 
শুঙ্রধ! করিতে লাগিলেন। 
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রোগ চিকিৎসা মানিল না। পৌধমাস এইরূপে 
গেল। মাঘমাসে ভ্রমর ওধধ-ব্যবহার পরিত্যাগ 
করিলেন, গুঁধধ সেবন এখন বৃথা । যামিনীকে 
বলিলেন, “আর ওধধ খাওয়া ছইবে না। দিদি-_ 
সম্মুখে ফাল্গুন মাঁস-__ফাস্ভন মাসের পুশিমার রাত্রে 
যেন যরি। দেখিস্‌ দিদি-_যেন ফাল্গুনের পৃপিমার 
রাত্রি পলাইয়া যায় না। যদি দেখিস্‌ যে, পৃণিমার 
রাক্রি পার হই-তবে আমায় একটা অন্তরটিপনি 
দিতে ভুল্গিস্‌ না। রোগে হউক, অস্তরটিপনিতে 
হউক, ফান্নের জ্যোত্সা-রাক্রে মরিতে হইবে। 
মনে থাকে যেন, দিদি।” 

যামিনী কাদিল, কিন্তু ভ্রঘর আর ওষধ খাইল 
না। ওষধ খায় না, রোগের শাস্তি নাই-_কিন্ত 
ভ্রমর দিন দিন প্রফুল্পচিত হইতে লাগিল । 

এত দিনের পর ভ্রমর আবার হাসি-তামাসা 
আরম্ভ করিল, ছয় বখসরের পর এই প্রথম হাপি- 
তামালা। নিবিবার আগে প্রদীপ হাসিল। 

যত দিন যাইতে লাগিল, অস্তিমকাল দিনে দিনে 
যত নিকট হইতে লাগিল, মর তত স্থির, প্রফুল্পঃ 
হান্তমুর্তি। শেষে সেই ভয়ঙ্কর শেষ দিন উপস্থিত 
হইল। ভ্রমর পৌরজরনের চাঞ্চলা এবং যামিনীর 
কান্না দেখিয়া বুবিলেন, আজ বুঝি দিন ফারইল। 
শরীরে যন ্ণাও সেইরূপ অনুভূত করিলেন। তখন 
ভ্রমর ধামিনীকে বলিলেন- “আজ শেষ দিন ।” 

যামিনী কাদিজ্।. ভ্রমর বলিল, “দিদি-_আজ 
শেষ দিন-আমার কিছু তিক্ষা আছে--কথা 
রাখিও 1৮ 

যামিনী কাদিতে লাগিল--কথা কহিল না। 

অমর বলিল, “প্রামার এক তিক্ষী, আজি কাদ্দিও 
ন।-আমি মরিলে পর কীাদিও--আমি বারণ 
করিতে আসিব না--কিস্তু আজ তোমাদের সঙ্গে 
যে কয়টা কথ] কহিতে পারি, নির্ধিক্রে কহিয়া মরিব 
সাধ করিতেছে ।” 

যামিনী চক্ষের জল মুছিয়া কাছে বসিল-_কিন্ত 
অবরুদ্ধ বাম্পে আর কথা কছিতে পারিল ন1। 

ভ্রমর বলিতে লাগিল--"আর একটি ভিক্ষা, তুমি 
হাড়! আর কেহ এখানে না আসে। সময়ে 
সকলের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিব--কিস্ত এখন আর 
কেহ না আসে । তোমার সঙ্গে আর কথা কছিতে 
পাধ না।” 

যামিনী আর কতক্ষণ কান্না রাখিবে? 

ক্রমে রাক্রি হইতে লাগিল। ভ্রমর জিজ্ঞাসা 
করিলেন, "দিদি, রাত্রি কি জেযোত্ন1 1” 


যাষিনী জানালা খুলিয়া দিয়া বলিল, “দিব 
জ্যোৎদ্দা উঠিয়াছে।” ০ 2৪1 

ত্র। তবে জানালাগুলি সব খুলিয়া দ1ও-. 
আমি জ্যোৎ্সা দেখিয়া! মরি। দেখ দেখি, & 
জানালার নীচে যে ফুলবাগাঁন, উহাতে ফুল কুটিয়াছে 


কিনা? 


সেই জানালায় দীড়াইয়া প্রভাতকালে, ভ্রমর 


গোবিন্লালের সঙ্গে কথোপকথন করিতেন । আজ 


লাত বৎসর ভ্রমর সেজানালার দিকে যান নাই-__ 
সে জানাল! খোলেন নাই। 

যামিনী কষ্টে সে জানাল! খুলিয়া! বলিল, “কই, 
এখানে ত ফুলবাগান নাই-এখানে কেবল খড়বন-- 
আর ছুই একটা মরা মরা গাছ আছে--তাছাতে 
ফুল পাতা কিছুই নাই।” 

ভ্রমর বলিল, “সাত বৎসর হইল, ওখানে ফুন- 
বাগান ছিল। বে-মেরামতে গিয়াছে । আমি 
সাত বৎসর দেখি নাই।” 

অনেকক্ষণ ভ্রমর নীরব হইয়া রছিলেম | তার 
পর ভ্রমর বলিলেন, “যেখান হুইতে পার দিদি, 
আজ আমায় ফুল আনাইয়] দিতে হইবে । দেখিতেছ 
না, আজ আবার আমার ফুলখয)1 ?” 

যাঁমিনীর আজ্ঞ! পাইয়া দাস-দাশী রাশীকুত ফুল- 
আনিয়া! দিল। ভ্রমর বলিল, "ফুল আমার বিছানায় 
ছড়াঁইয়! দাও। আজ আমার ফুলশয্যা |” 

যাঁমিনী তাহাই করিল। তখণ ভ্রমপের চক্ষু 
দিয়! জলধার] পড়িতে লাগিল। যামিনী বলিল, 
“কাদিতেছ কেন দিদি?” 

ভ্রমর বলিল, “দিদি, একটি বড় স্কুঃখ রছিল। যে 
দিন তিনি আমায় ত্যাগ করিয়া কাশী যাঁ., সেইর্দিন 
যোড়হাতে কাদতে কীদিতে দেবত'. কাছে ভিক্ষা 
চাহিয়াছিলাম, একদিন যেন তীর সঙ্গে আমার 
সাক্ষাৎ হয়; স্পর্ধা! করিয়া বলিয়াছিলাম, "আমি 
যদি সতী হুই, তবে আবার তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হইবে 1 কই, আর ত দেখা হইল না। আজিকার 
দ্রিন_-মরিবার দিনে, দিদি, যদি একবার দেখিতে 
পাইতাঁম। একদিনে, দিদি, সাত বৎসরের ছুঃখ 
তুলিতাম ।” | 

যাঁমিনী বলিল, “দেখিবে ?” ভ্রমর যেন বিদ্ধ্যুৎ্ৎ, 
চমকাইয়া উঠিল। বলিল---”কার কথা বলিতেছ ?” 

যামিনী স্থিরভাবে বলিল, ণগোবিশলালের 
কথা । তিনি এখানে আছেন-_বাবা! তোমার পীড়ার 
সংবাদ তাহাকে দিয়াছিলেন। শুনিষ্া! তোমাকে 
একৰার দেখিবার জন্য তিনি আসিয়াছেন, আজ 


১) 


পৌছিয়াছেন। তোমার অবস্থা দেখিয়া তয়ে এতক্ষণ 


.এতোমাকে বলিতে পারি নাই--তিনিও সাহস করিয়। 


আফিতে পান্গেন নাই 1৮ 

ভ্রমর কাদিয়! বলিল, “একবার দেখা দিদি 
ইহদ্ন্মে আর একবার দেখি। এই সময়ে আর 
একবার দেখা [” 

যার্মিনী উঠিয়া গেল। অল্লক্ষণ পরে নিঃশবা- 
পাদবিক্ষেপে গোবিনলাল--সাত বৎসরের পর নিজ 
শয্যাগুছে প্রত্শে করিলেন। 

দুইজনেই কাদিতেছিল। একজনও কথা 
কছিতে পারিল না। ভ্রমর হ্বামীকে কাছে আসিয়া 
বিছানায় বসিতে ইঙ্গিত করিল--গোধিন্দলাল 
ক।দিতে কাদিতে বিছানায় বসিল। ভ্রমর তাহাকে 
আরও কাছে আসিতে বলিল,_-গোবিননলাল আরও 
কাছে গেল। তখন ভ্রমর আপনার করতলের 
।নকট স্বামীর চরণ পাইয়া, সেই চরণধুগল স্পর্শ 
করিয়া পদরেণু লইয়া মাথায় দিল। বলিল, 
“প্রার্জ আমার সকল অপরাধ মার্জনা করিয়] 
আশীর্ববাদ করিও, জন্মাস্তরে যেন স্ুখা হই।” 

গোবিন্দলাল কান কথা কছিতে পারিলেন 
না! ভ্রঘরের হাত আপন হাতে তুলিয়া লইলেন। 
সেইরূপ হাতে হাত রাছল। অনেকক্ষণ রহিল, 
লমর নিঃশকে প্রাণত্যাগ করিল। 


পণ্দদশ পরিচ্ছেদ 


* ভরমূর মরিয়া গেল। যথারীতি তাহার লতকার 
হইল |: সৎকার করিয়া আসিয়া গোবিন্দলাল 
গৃহে বসিলেন। গৃছে প্রত্যাবর্তন করিয়া অবধি 
তিনি কাহারও সহিত কথা কছেন নাই। 

আবার রজনী পোহাইল। ত্রমরের মৃত্যুর পর- 
দিন, যেমন হুর) প্রতাহ উঠিয়া থাকে, তেমনি 
উঠিল। গাছের পাত ছায়ালোকে উজ্জল হইল। 
সরোবরে কৃষ্টবারি ক্ষুদ্র বীচিবিক্ষেপ করিয়া জলিতে 
লাগিল; আকাশের কালমেঘ সাদ! হইল--ভ্রমর 
যেন মরে নাই । গোবিন্দলাল বাছির হইলেন। 

গোবিন্দলালগ দুইজন শ্রীলোককে ভালবা সিয়া- 
ছিলেন-জ্জ্মরকে আর রোছিণীকে। রোহিণী 
মরিল--ভ্রমর মরিল। রোহিনীর রূপে আকৃষ্ট 
হইয়াছিলেন--যৌবনের অতৃপ্ত বূপতৃব। শাস্ত করিতে 
পারেন নাই। ভ্রমক্ককে ত্যাগ করিক্জা রোহ্ণীকে 
গ্রহণ করিলেন। রোছিনীকে গ্রহণ করিয়াই 


কৃষণকাস্তের উইল 


| | ৬১. 
আানিয়াছিলেন যে, এ রোছিণী, ভ্রমর লহে---এ 
রূপতৃষা, এ ম্নেহ নছে--এ ভোগ, এ গুখ নহেশএ 
মন্দার-ঘর্ষণ.পীড়িত-বাগ্ছুকি-নিশ্বাস-নির্গত হলাহুল, এ 


ধন্বস্তরিভাগুনিঃস্ত সুধা নহে। বুঝিতে পারিজেন যে, 


এ হাদয়সাগর মগ্থনের উপর যগ্থন করিয়া যে হলাছল 
তৃলিয়াছি, তা! অপরিহার্য, অবশ্ত পান করিতে 
হইবে--নীলকণের গ্তায় গোবিন্দলাল সে বিষ পান 
করিলেন। নীলকণ্ঠের কষ্স্থ বিষের মত সে বিষ 
তাহার কণ্ঠে লাগিয়া রছিল। সে বিষ জীর্ণ হইবার 
নছে-সে বিষ উদশীর্ণ করিবার নহে, কিন্তু তখন 
সেই পূর্বপরিজ্ঞাতন্বাদ বিশুদ্ধ মর প্রপয়গূধা-_স্বগীয় 
গন্ধঘুক্ত, চিত্তপুষ্টিকর, সর্বরোগের ওঁষধন্বক্রপ, দিবা 
রাত্রি স্থতিপথে জাগিতে লাগিল । যখন প্রসাদপুরে 
গোবিন্লাল রোহ্িণীর সঙীতশ্রোতে তাসযান, 
তখনই ব্রমূর তাহার চিত্তে প্রবলগ্রতাপযুক্ঞা 
অধীম্বরী-ভমর অন্তরে, রোহিণী বাহিরে । তখন 
ব্রমর অগ্রাপণীয়া, রোহিণী অত্যাজ্যা,-তবুও হযর 
অন্তরে, রোহিণী, ঝাছিরে | “তাই রোহিণী অত 
শীগ্র মরিল। যদি কেহ সে কথা না বুঝিয়া থাকেন, 
তবে বুথাই এ আখ্যায়িক] লিখিলাম। রা 

যদি তখন গোবিন্দলাল, রোছিণীর যথাবিহিত 
ব্যবস্থা! করিয়া! সেহময়ী ভ্রমরের কাছে যুজ্তকরে 
আসিয়া টাড়াইত, বলিত, “আমার ক্ষমা কর, আমায় 
আবার হদয়প্রাস্তে স্বান * দাও”--যদি বলিত, 
“আমার এমন গুণ নাই, য্ছাতে আমায় তুমি ক্ষমা 
করিতে পার, কিন্তু তোমার ত অনেক গুণ আছে, 
তুমি নিজ্বগুণে আমায় ক্ষমা কর,” বুঝি তাহা 
হইলে, ভ্রমর তাহাকে ক্ষমা করিত । কেন না, রমণী 
ক্ষমাময়ী, দয়াময়ী, স্বেহময়ী,--রমণী ঈশ্বরের কীন্তির 
চরমোত্কর্ষ, দেবতার ছায়া) পুরুষ দেবতার 
হৃষ্টিমাত্র । জ্ত্রী আলোক, পুরী ছায়া। আলো কি 
ছায়া ত্যাগ করিতে পারিত? 

গোবিন্দলাল তাহা পারিল নাঁ। কতকট। 
অহঙ্কার- পুরুষ অহস্কারে পরিপূর্ণ । কতকটা জজ্জ।-. 
ছুষ্কৃতকারীর লঙ্জাই দণ্ড। কতকটা ভত্ব--পাপ 
সহজে পুণ্যের সম্মুখীন হইতে পারে লা। অ্রমরের 
কাছে আর মুখ দেখাইবার পথ নাই। গোবিন্দলাল 
আর অগ্রসর হইতে পারিল- না। তাহার পফ 
গোবিন্দলাল হত্যাকারী । তখন "গাবিন্মলালের 
আশা-তরসা ফুরাইল। অন্ধকার আলোকের 
সম্মুখীন হইল না। 

কিন্তু তবু সেই পুনঃপ্র্লিত-ছুর্ধার দাঁহফারী 
জমরদর্শনের লালসা] বর্ষে বর্ষে, মালে মাসে, দিনে 
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দিনে, দণ্ডে দণ্ডে, পলে পলে, গোবিন্দলালিকে দাহ 
করিতে লাঁগিল। কে এমন পাইয়াছিল? কে 
এমন ছারাইয়াছে? ভ্রমরও ছুঃখ পাইয়াছিল, 
গোবিনলালও দুঃখ পাইয়াছিল। কিন্তু গোবিনা 
লালের তুলনায় ভ্রমর সুখী । গোবিন্দলালের ছ্বুঃখ 
মনুঘাদেহে অপহা। জমরের সহায় ছিল--যম। 
গোবিন্গলালের সে সহায়ও নাই । 

আবার রজনী পোহাইল-_আবার হৃর্য্যালোকে 
জগৎ হালিল। গোবিন্দলাল গৃহ হইতে |নঙ্বাস্ত 
হইলেন। রোহিণীকে গোবিন্দলাল স্বহস্তে বধ 
করিয়াছেন--ভরমরকেও প্রায় হ্বহস্তে বধ করিয়াছেন 
--তাঁই তাবিতে ভাবিতে বাহির হছইলেন। 

আমরা জানি না যে, সে রান্তি গোবিন্দলাল কি 
প্রকীরে কাটাইয়াছিলেন। বোধ হয়, রাক্রি বড় 
ভয়ানক গিয়াছিল। দ্বার খুলিয়াই মাধবানাথের 
সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হুইল । মাধবীনাথ তাহাকে 
দেখিয়া মুখপাঁনে চাহিয়া! রহিলেন__যুখে মন্থুত্থের 
জাধ্যাতীত রোগের ছাঁয়। । 

মাধবীনাথ তাহার সঙ্গে কথা কহিলেন ন|। 
মাধবীনাথ মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, 
ইহজন্মোর গোবিনলালের সঙ্গে কথ! কহিবেন 
না। বিনাবাক্যে মাধবীসাথ চলিয়া গেলেন। 

গোবিনলাল গৃহ হইতে 'লিশ্রাস্ত হইয়া ল্রমরের 
শষ্যাগৃহতলম্থ সেই পুশ্পোগ্ভানে গেলেন। যাঁখিনী 
যথার্থই বলিয়াছেন, সেখানে আর পুণ্পোষ্ঠান নাই। 
সকলই ঘাঁল, খড় ও জঙ্গলে পৃরয়া গিয়াছে। ভুই 
একটি অমর পুষ্পবৃক্ষ সেই জঙ্গলের মধ্যে অর্দমূতবৎ 
আছে,কিস্ত তাহাতে আয় ফুল ফুটে না। 
গোবিন্দলাল অনেকক্ষণ সেই খড়বনের মধ্যে 
বেড়াইলেন। অনেক বেলা হইল, রৌদ্রের অত্যন্ত 
তেজঃ হইল-গে)হিন্দলাল বেড়াইয়া বেড়াইয়! 
শ্রাস্ত হইয়া শেষে নিষ্রান্ত হইলেন। : 

তথা হইতে গোবিনলাল কাহারও সঙ্গে 
বাক্যালাপ না করিয়া, কাহারও মুখপানে না 
চাহিক্বা। বারুণীপুক্ষরিণীর তে গেলেন। বেল! 
দেড় প্রহর হুইয়াছে। তীব্র রৌজ্রের তেজে 
বরুণীর গভীর কৃষ্ঠোম্ছল বারিরাঁশি জলিতে ছিল । 
শ্রী পুরুষ বহুসংখ্যক লোক ঘাটে মান করিতেছিল-_ 
ছেলেরা কালে! জলে শ্ৰা্টিক চুর্ণ করিতে করিতে 
সাভার দিতেছিল ! গোবিন্দলালের তত লোক- 
সমাগম ভাল লাগিল না। ঘাট হইতে যেখানে 
বারুণীতীরে তাহার সেই নানাপুষ্পরপ্রিত ননানতুল্য 
পুষ্পোক্তান ছিল, গোবিনদলাল সেই দিকে 


বস্ধিমচলের 


গেলেস। প্রথমেই দেখিলেন,. রোলং তা্গিয 
গিয়াছে-লেই লৌহ-ানর্টিতি বিচিত্র “ছাবে 
পরিবর্তে কঞ্চির বেড়া । ভ্রমর গোবিন্দলাঞ্ছের ভন 
সকল সম্পতি যবে রক্ষা করিয়াছিলেন, কিন্তু এ 
উদ্ভানের প্রতি কিছুমাজ ষত্ব করেন নাই। একি, 
যাষিনী সে বাগানের কথা বলিয়াছিলেন।* ভ্রমর 
বলিয়্াছিল, “আমি বমের বাড়ী চ্িলাম আম! 
সে নদানকানন ধ্বংস হছউক। দিদি, পৃথিকীতে য' 
আমার ম্বর্গ ছিল--তা! আর কাহাকে দিয়া যাইব ?” 
 গোবিন্দলাল দেখিলেন, ফটক নাই--রেলিং 
প।ড়র] গিয়াছে। প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, ফুলগাছ 
নাই--কেবল উলুবন, আর কচুগাছ, ঘেটুফুলের 
গাছ, কালকাসানা গাছে বাগান পরিপূর্ণ। লতবা- 
মণ্ডপসকল তাঙ্গিয়া পড়িয়া গিয়াছে প্রস্তরযৃত্তি 
সকল ছুই তিন খণ্ডে বিভক্ত হুইয়! ভূমে গড়াগড়ি 
যাইতেছে, তাহার উপর লতাসঝল ব্যাপির।&ে, 
কোনটা ৰা ভগ্নাবস্থায় দণ্ডায়মান আছে। 
প্রমোদ-ভবনের ছাদ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে ঝিলিমিলি 
সার্শি কে ভাঙ্গিয়! লইয়। গিয়াছে । মন্খরগ্রস্তরসকল 
কে হন্দ্যতল হইতে খুলিয়া তুলিশা লইয়া! গিয়াছে। 
সে বাগানে আর ফুল ফুটে না, ফল ফলে না-_এু।ঝ 
নৃবা তাসও আর বয় না। ্ 
একটা ভগ্ন প্রস্তরমূর্তির পদতলে গোবিন্দলাল 
বসিলেন। ক্রমে মধ্যাহুকাল উপস্থিত হইল, গোবিন্দ 
লাল সেইখানে বলিয়া রহিলেন। প্রচণ্ড সুর্যের 
তেজে তাহার মস্তক ভত্তপ হইয়া উঠিল) |কস্ত 
গোবিন্দল'ল কিছুই অন্ুতব করিলেন্স না। স্কাহ!র 
প্রাণ যায়! রাত্রি অবধি কেবল লমর ও রোচিণী 
ভাবিতেছিলেন। একবার জমর' »রপর রোছিণী, 
আবার ভ্রমর, আবার রোছিণী। ভাবিতে ভাবিতে 
চক্ষে ভ্রমরকে দেখিতে লাগিলেন, সম্মুখে রোহিনীকে 
দেখিতে লাগিলেল্--জগৎ ভ্রমর-রোহিণীমন় ছইয়। 
উঠিল। সেই উদ্ভানে বসিয়া প্রত্যেক বৃক্ষকে 
ভ্রমর বলিয়া ভ্রম হইতে লাগিল --প্রত্যেক বৃক্ষ- 
চ্ছায়ায় রোহিণী বসিয়া আছে দেখিতে লাগিলেন । 
এই ভ্রমর ধীড়াইয়াছিল--আর নাই--এই রোহিণী 
আসিল, আবাস কোথায় গেল? প্রতি শবে ভ্রমর 
বা রোহিনীর ক গুনিতে লাগিলেন । পাটে ্মান-, 
কারীরা কথা কছিতেছে, তাহাতে কখনও বোধ 
হইল, ভ্রমর কথা কহিতেছে, কখনও বোধ হইতে 
লাগিল, রোছিনী কথা কছিতেছে-কখনও বোধ 
হুইপ, তাহারা ছুইজনে কথোপকথন করিতেছে । 
ওফ পজ নড়িতেছে--বোধ ইইল, জমর আলিতেছে। 


বনমধ্যে বন্ধ কীট-পতঙগ নড়িতেছে- বোধ হইল, 


ক্মেহিনী'পলাইতেছে। বাতাসে শাখা ছুপিতেছে”_. 


বোধ হইল, ভ্রমর নিশ্বাসত্যাগ করিতেছে--দয়েল 
ডাকিলে বোধ হুইল, রোহিণী গান করিতেছে। 
জগৎ ভ্রমর-রোহিণীময় হইল। 

বে! ছুই গ্রহর--আড়াইপ্রহর হইল--গোবিন্ব- 
লাল সেইখাঁনে-_সেই তগ্রপুত্তলপদতলে--সেই ্রমর- 
রোহিণীনয় জগতে । বেল! তিন প্রহর, সার্ধ তিন 
প্রহর হইল--অন্নাত অনাহারী গোবিন্দলাল সেই- 
খানে, সেই ভ্রমর-রোহিনীময় অনলকৃণ্ডে। সন্ধা 
হইল, তথাপি গোবিন্দলালের উথান নাই--চতন্ 
নাই। তাহার পৌরজন তাহাকে সমস্ত দিন নব 
দেখিয়া মনে করিয়াছিল, তিনি কলিকাতায় চলিয়া 
গিয়াছেন, সুতরাং তাহার অধিক সন্ভান করে নাই। 
সেইখানে সন্ধ্যা হইল। কাননে অন্ধকার হইল। 
আকাশে নক্ষত্র ফুটিল। পৃথিবী নীরব হুইল । 
গে|বিন্লাল সেইখানে । 

অকস্মাৎ সেই অন্ধকার, স্তর বিজনমধ্যে গোবিন্দ- 
লালের উন্মাদগ্রস্ত চিত্ত বিষম বিকারপ্রাপ্ত হইল। 
তিনি স্পষ্টাক্ষরে “রোছিধীর কণঠম্বর শুনিতে 
লগিলেন। রোহিণী উচ্চৈঃস্বরে যেন বলিতেছে_ 

এইখানে” 

গোবিন্দলালের তখন আর স্মরণ ছিল না ষে, 
রোছিণী মরিয়াছে। তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“এইখানে-কি ?” 

যেন শুনিলেন, রোছিণী বলিতেছে-- 


গোবিন্দলাল কলে বলিলেন, “এইখানে, এমনি 
শময়ে, কি রোহিণি ?” 

মানসিক ব্যাধিগ্রণ্ত গোবিন্বলাল গুনিলেন, 
আবার রোহিণী উত্তর করিল-- 


“এইথানে, এমনি সময়ে, জলে 
আমি ডুবিয়াছিলাম।” 


গোবিদালাল, আপন মানসোডূত এই বাণী 
শুনিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--"আমি ডুবিব ?” 

আবার ব্যাধিজনিত উত্তর গুনিতে পাইলেন, শী, 
জাইস। ভ্রমর স্বর্দে বঙ্গিয়া বলিয়া পাঠাইছেছে। 
তাহার পুণ্যবলে আমাঁদগের উদ্ধার করিবে। 


প্রায়শ্চিত্ত কর। মর 1৮. 

গোবিন্লাল চক্ষু বুজিলেন। তীহাগ 'খকীর 
অবসর, বেপমান হইল । তিনি মৃচ্ছিত হইয়া সোঁপাঁন- 
শিলার উপরে পতিত হইলেন, 

মুগ্ধাবস্থায় মান্সচক্ষে দেখিলেন, সহল! রোছিণী- 
মূর্তি অন্ধকারে মিলাইয়া গেল। তখন দিগন্ত ক্রমশ: 
গ্রতাসিত করিয়া জ্েতির্ঘয়ী জমরমুরর্ড সম্মুখে 
উদ্দিত হইল। 

্মরমূর্তি বলিল, “মরিবে কেন 1 মরিও ন)। 
আমাকে হারাইয়াছ, তাই মরিবে? আমার 
অপেক্ষাও প্রিয় কেহ আছেন! বচিলে তীহাকে 
পাইবে।* রি 
গোবিনালাল সে রাজে মৃচ্ছিত অবস্থায় সেইখানে 
পড়িয়া রছিলেন। প্রভাতে সন্ধান পাইয়া তীছার 
লোকজন তাহাকে তুলিয়া গৃছে লইয়া গেল। তাহার 
দুরবস্থা দেখিয়া মাধবীনাথেরও দয়া হইল। সকলে 
মি।লয়া তাভার চিকিৎসা করাইলেন। ছুই তিন মালে 
গোবিনলাল প্রক্কৃতিস্থ হইলেন। পকলেই প্রত্যাশ! 
করিতে লাগিলেন যে, তিনি এক্ষণে গৃছে বাস 
করিবেন। কিন্তু গোবিন'লাল তাহা করিলেন না । 
এক রাত্রি তিনি কাহাঁকে কিছু না বলিয়া কোথায় 
চ।লয়া গেলেন! কেছ আর তাহার কোন সংবাদ 
পাইল না। 

সাত বত্সরের পর তাহার শ্রাদ্ধ ছইল। 


*সন্বিম্পি্ী ঠ 


গোবিনলালের সম্পত্তি তাঁহার ভাগিনেয় 
শচীকান্ত প্রাণ্ হইল। শচীকান্ত বয়ঃপ্রাপ্ত। 

শচীকান্ত প্রত্যহ সেই জষ্টশোভ কাননে-- 
যেখানে আগে গোবিন্দলালের প্রযোদোস্ভান ছিল-- 
এখন নিবিড় জঙ্গল--লেইখানে বেড়াইতে আসিত। 
. শচীকান্ত সেই ছুঃখময়ী কাহিনী সবিষ্তারে 
শুনিয়াছিল। প্রত্যহ সেইথানে বেড়াইতে আসিত 
এবং সেইথাত। বিয়া সেই কথা ভাবিত। ভাবিয়া 
ভাবিয়। আবার সেইখানে সে উদ্ান প্রস্তুত করিতে 
আরম্ভ করিল। আবার বিচিত্র রেলিং প্রস্তুত করিল 
- পু্করিণীতে নামিবার মনোরম কৃষ্ণপ্রত্তর-নির্দিত 
লোপানাবলী গঠিত করিল। আবার কেয়ারি করিয়া 
মনোহর বৃক্ষত্রেণীসকল পুতিল। কিন্তু আর রঙ্গিন 
ফুলের গাছ বলাইল না। দেন্ী গাছের মন্ধ্য বকুল, 
কামিনী, বিদেশী গাছের মধ্যে লাইপ্রেল ও ইউলো। 
প্রমোদ-ভবনের পরিবর্তে একটি মন্দির গ্রস্তত 
করিল | মন্দিরমধ্যে কোন দেবদেবী স্থাপন করিল 
না।. বছল অর্থবায় করিয়া ভ্রমরের একটি প্রতিমূর্তি 
হাবণে গঠিত করিয়া, সেই যন্দিরিমধ্যে সপন 
চরিল। স্বর্ণপ্রতিমার পদতলে অক্ষর ক্ষোদিত 
চরিয়া লিখিল,- | 
“ষে সুখে ভুধখে, দোষে গুণে, ভ্রমরের 
সমান হইবে, আমি তাহাকে এই 

স্র্ণপ্রতিম! দান করিব।” 

ভ্রমরের মৃত্যুর বারো বত্সর পরে সেই যান্দ্র- 
দ্বারে এক সন্ন্যাসী আসিয়া উপস্থিত চইল। 
শচীকান্ত সেইখানেই ছিলেন। সন্ন্যাসী তাহাকে 
বলিলেন, “এই মনরে কি আছে, দেখিব।” 


শচীকান্ত দ্বার মোচন করিয়া নুরী ভ্রমরমুন্ধ 
দেখাইল। লর্যাপী বলিল, “এই অয়র"আম!; 
ছিল। আমি গোবিগগাঁপ রাঁয়।” 

শচীকান্ত হ্িন্মিত, গ্তস্তিত হইলেন। তাহার 
বাকান্ছু্তি হইল লা । কিন্তু পরে বিশ্বয় দুর হস, 
তিনি গোবিনলালের পদধূলি গ্রহণ করিলেন? পরে 
তাহাকে গৃছে লইবার জছ্ যত্ব করিলেন, 
গোবিনলা ল অন্বীক্কত হইলেন বলিলেন, “আড 
আমার দ্বাদশ বৎসর অজ্ঞাতবাঁস সম্পূর্ণ হইল! 
অন্তাতবাম সমাপনপূর্বক তোমাদিগকে আশীর্বা 
করিবার জন্য এখানে আসিয়াছি । এক্ষণে ভোমাকে 
আশীর্বাদ কর] হইল । এখন ফিরিয়া যাইব |” 

শচীক্কান্ত ঘুক্তকরে বলি, প্বিষয় আপনা, 
আপনি উপভোগ করুন ।” 

গোবিন্দলশল বলিলেস,প্বিষয়-সম্পত্তি অপেক্!ও 
যাহা ধন, যাহা কুবেরেরও গপ্রাপ), তাহা আহি 
পাইয়াছি। এই ভ্রযরের অপেক্ষাও যাহা মধুর, 
ভ্রমরের অপেক্ষাও যাহ] পবিভ্র,। তাহা! পাইয়াছি ! 
আমি শান্তি পাইয়াছি। বিষয়ে আমার কাজ শাই, 
তুমিই উহা তোগ করিতে থাৰ 1" 

শচীকান্ত বিনীতভাবে বলিল, 
শান্তি পাওয়া যায়?” 

গোবিন্দলাল উত্তর করিলেন, “কদাপি .না। 
কেবল অজ্ঞাতবাসের অন্ত ৬ মার “লন্ন্যাসীর 
পরিচ্ছদ । তগবৎপাদপস্মে মন:খ।পন ভিন্ন শাস্তি 
পাইবার আঁর উপায় নাই। এখন তিপিই আমার 
সম্পত্তি তিনিই আমার ভরমর- ভ্রমরাধিক ভ্রমর ।* 

এই বলিয়া! গোবিন্দলাল চলিয়! গেলেন। আর 
কেছ তাঁহাকে হুরিজ্রাগ্রামে দেখিতে পাইল না। 


প্লক্্যালে কি 


ররর রহারাারার৮৯ 


সমাপ্ত 


চি 





বাথ রা ভী 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


'রাধারাণী নামে এক বালিকা মাহেশে রথ 
দেখিতে গিয়াছিল। বালিকার বয়ল একাদশ 
পরিপূর্ণ হয় নাই। তাহাদিগের অবস্থা পূর্বে ভাল 
ছিল-_বড়মাস্ষের মেয়ে। কিন্তু তাহার পিতা 
নাই। তাহার মাতার সঙ্গে একজন জ্ঞাতির একটি 
যোকদদম] হয়, সর্ধব্থ লইয়া মোকদমা) যোকদমাটি 
বিধবা হাইকোর্টে হারিল। সে হারিবামাজ, 
ডিক্রীদার জ্ঞাতি ভিক্রী জারি করিয়া ভদ্রাপন হইতে 
উহািগকে বাহির করিয়া দিল। প্রায় দশ লক্ষ 
টাক সম্পত্তি ডিক্রী জারি করিয়া লইল। খরচ 
ও ওয়!শিলাত দিতে নগদ যাহা কিছু ছিল, তাহাও 
গেপ। রাধারাণীর মাতা অলঙ্কারাপি বিক্রয় করিয়া 
প্রিবিকৌন্সিলে একটি আপীল করিল। কিন্তু আর 
আহারের সংস্থান রহিল না। বিধৰা একটি কুটারে 
আশ্রয় লইয়া কোন প্রকারে শারীরিক পরিশ্রম 
করিয়া দিনপাত করিতে লাগিল। রাধারাণীর 
বিবাহ দিতে পারিল না। 

কিন্তু ছুর্ভাগযক্রমে রথের পুর্বে রাঁধারাণীর মা 
ঘোরতর পীড়িত হইল--যে কায়িক পরিশ্রমে 
দিনপাত হুইত, তাহা বন্ধ হইল। ম্ুতরাং আর 
আহার চলে না। মাতা রুগ্লা, এ জন্ত কাজে- 
কাঁজেই তাহার উপবাস। রাধারাতীর জুটিল না 
বলিয়া উপবাস। রথের দিন তাহার মা একটু 
বিশেষ হইল, পথ্যের প্রয়োজন হইল) কিন্তু পথ্য 
কোথায়? কি দিবে? 


রাধারাণী কাদিতে কাদিতে কতকগুলি বনফুল, 


তুলিয়া! তাছার মালা গাধিল। মনে করিল যে, 
এই মালা রথের হাটে বিক্রয় করিয়া দুই একটি 
পয়সা পাইব, তাহাতেই মা?র পথ্য হইবে। 

কিন্ত ধের টান অর্ধেক হইতে না হইতেই 
ঝড়-বৃষ্টি আরম্ভ হইল । বৃষ্টি দেখিয়া লোক তায়! 
'গেল।' মালা কেহ কিনিল না। রাধারাণী যনে 
করিল যে, আমি একটু না হয় তিজিলাম--বৃষটি 
থামিলেই আবার লোক মিবে। কিন্তু বৃষ্টি আর 
থামিল না। লোক আর জমিল না। লন্ধ্যা হইল 
২য়---১৯ 


পরি | টা 
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ৰা. 


রাত্রি হুইল--বড় অন্ধকার হইল, অগত্যা 
রাধারাণী কাদিতে কাদিতে ফিরিল। 

অন্ধকার-_-পথ কর্দিমময়,-পিচ্ছিল--কিছু দেখা 
যায় না। তাহাতে মুষলধারে শ্রাবণের ধারা 
বধিতেছিল। মাতার অন্নাতাৰ মনে করিয়া 
তদপেক্ষাও রাধারাণীর চক্ষু বানিবর্ষণ করিতেছিল। 
য়াধারাণী কীদিতে কাদিতে উঠিতেছিল, আবার, 
কাদিতে কাদিতে আছাড় খাইতেছিল। ছুই গণ্খ- 
বিলম্বী ঘন কৃষ$ অলকাবলী বহিয়া, কবরী বহিয়া, 
বৃষ্টির জল পড়িয়া ভাপিয়া যাইতেছিল। তথাপি 
রাঁধারাণী সেই এক পয়সার বনফুলের মালা বুকে 
করিয়া রাখিয়াছিল-_ ফেলে নাই। 

এমন অন্ধকারে অবিচ্জীৎ কে আসিয়া রাধারাধীর 
ঘাড়ের উপর পড়িল.। বাধারাণী এতক্ষণ উচ্চৈঃস্বরে 
ডাকিয়া কাদে নাই-- এক্ষণে উচ্চৈঃম্বরে কাদিল”। 

যে ঘাড়ের উপর আ.সিয়| পড়িয়াছিল, সে বলিল 
“কে গা তুমি কাদ ?” ১8 

পুরুষমঞ্ুষের গলা--কিস্ত কঠম্বর শুনিয়! 
রাধারাণীৰ রোদন বন্ধ হইল। বাঁধারাণীর চেনা 
লোক নহে-কিস্ত বড় দয়ালু লোকের কথা-_রাঁধ! 
রাণী ক্ষুদ্রবুদ্ধটুকৃতে ইহা বুঝিতে পারিল। 
রাঁধারাণী রোদন বন্ধ করিয়] বলিল, “আমি ছুঃংখী 
লোকের মেয়ে। আমার কেহু,নাই--কেবল মা 
আছেন ।” 

সে পুরুষ বলিল, "তুমি কোথায় গিয়াছিলে ?” 

বাঁধা । আমি রথ দেখিতে শিয়াছিলাম। 
বাড়ী বাইব। অন্ধকীরে বুট্টিতে পথ দেখিতে 
পাইতেছি না। 

পুরুষ বলিল, "তোমার বাড়ী কোথায়?” 

রাধারাণী খলিল, "ভ্রীরামপূর |” 

সেব্যক্তি বলিল, "আমার সঙ্গে আইস-_ 
আমিও শ্রীরামপুর যাইব। চল, কোন্‌ পড়ায় 
তোমার বাড়ী- তাহা! আমাকে বলিয়া দাও--আমি 
তোমাকে বাড়ী রাখিয়া আগিতেছি। বড় পিছুল, 
তুমি আমার হাত ধর, নইলে পড়িয়া যাইবে ।* 

এইরূপে সেই বাক্তি রাধাবাণীকে লইয়া চলিল। 
অন্ধকারে লে রাধারাণীর বয়স অনুমান করিতে 
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২. পায়ে নাই, কি কথার স্বরে বসি ৫ যে, 
. জাধারামী বড় বালিফা। এখন রাধারানী তাহার 
হাত ধরায় হস্তম্পর্শে জানিল, রাধারামী বড় 
| হি তখন সে জিজ্ঞাস করিল যে, তোমার 
ক্কাধা।* দশ এগার বছর-- 
তোমার নাম কি?” 
রাধা। রাধারাধী। 
ই রাধারাপি | তুমি ছেলেমাছুব, একলা রথ 
দ্বেখিতে-গিক়াছিলে কেন 1” 
তখন সে কথায় কথায় মি মিষ্ট কথাগুলি 
ধলিয়া, সেই এক পয়সার বনফুলের মালার সকল 
কথাই বাছির করিয়া লইল। শুনিল যে, মাতার 
পথের পন্য বালিকা এই মালা গাঁধিয়া রথগাটে 
বেচিতে গিয়ািল-- রথ দেখিতে যায় নাই--সে 
দালাও বিক্রয় হয় নাই--এক্ষণেও বালিকার হদয়- 
মধো লুকায়িত আছে। তখন সে বলিল, “আমি 
একছুড়া মাল! খুঁভিতেছিলাম। আমাদের বাড়ী 
ঠাকুর আছেন, তীহ।কে পরাইব। রথের ছাট 
ধীঘ্র তাঙ্গিয়া গেল--আমি তাই মাল! কিনিতে 
পান্সি নাই। তুমি মালা বেচ ত আমি কিনি।” 
রাধারাণীর আনন্দ হুইল, কিন্তু ভাবি যে, 
আমাকে যে এত যত় করিয়া, হাত ধরিয়া, এ 
অন্ধকারে বাড়ী লইয়া যাইতেছে, তাহার কাছে 
দাম লইব কি গ্রকারে.? তা নিলে আমার মা 
খেতে পাবে না।--তা নিই। 
এই তাখিয়া রাধারাণী মালা সমতিব্যাহারীকে 
দিল! সমভিব্যাছাণী বপিল “ইহার দায চারি 
পরসা-_-এই লও 1” সমগিব্যাাণী এই বলিয়া মৃশ্য 
দিল । রাধার|ণী লিল, “এ কি পয়লা? এযে ঝড় 
বড় ঠেঞ্ছে।' 
“ডবল পয়লা--দেখিতেছ না, ছুইট! &ৈ দিই 
মাই।" 
রাধা । তা এযে অন্ককারেও চকচক করছে। 
. তুষি তলে টাকা দাও শাইত? 
্না। নুতন কলের পয়সা, তাই চকচক করছে।” 
ৃ রাধা। তা আচ্ছা, ঘরে গিয়ে প্রদীপ জেল 
খর দেখি যে পর়সা ঈয়, তখন ফিরাইয়া দিব। 
_ তোমাকে সেখানে এক্টু দাড়াইতে হইবে। 
কিছু পরে তাহার] রাধারানীর মার কুটারদ্বারে 
আলিয়া! উপস্থিত হইল। সেখানে গিয়া ফাধারানী 
. খলিল, “তুমি ধরে আসিয়া দাড়াও, আমরা আলো 
আলিয়] দেঁখি টাক! কি পন্থসা।” 


রা | বাহিরে ইশা? 
কাপড়  ছাড়--ভারপর শ্রী 


রাধারামী বলিল, ণজামার আর কাপড় নাই 
এফথানি ছিল, তাছ] কাচিতে দিয়াছি। তাআ 
ভিজা কাপড়ে সর্বদা থাকি, আমায় ব্যামো ছু 
না। আচোলটা নিংড়ে পরিব এখন। তুমি প্লাড়াও 
আমি আলো আপি |” 

“আচ্ছা ।” ] 

ঘরে তৈল ছিল না, হুতরাং চালের খড় পাড়িয় 
চক্মকি ঠুকিয়া আগুন জালিতে হুইল। আগ, 
জালিতে কান্দে কাণ্ডেই একটু বিলম্ব হঙল 
আলো জ।লিয়া রাধারাণী দেখিল, টাকা বটে 
পয়সা নছে। 

তখন রাধারাধী বাহিরে আসিয়া আলো ধরিয়] 
তল্লাল করিয়া দেখিল যে, যে টাকা দিয়াছে, সে 
নাই, চলি গিয়াছে। 

রাধারাণী তখন বিষ-বদনে সকল কথা তাহার 
মাকে বলিয়! মুখপানে চাহিয়। বছিল-সফাতরে 
বপিল--প্ম।,-এখন কি হযে.?” 

মা বলিল, পকি হবে বাছ1! গে কিআর না 
জেনে টাক! দিয়েছে? সেদাতা, আমাদের ছুঃখ 
শুনিয়া] দান করিয়াছে--আমরাও ভিখারী হইয়া, 
দান গ্রহণ করিয়া খরচ করি ।' 

তাহারা এইরাপ কথাবার্কা কছিতেছিল, এমন 
সময়ে কে আলিয়! তাহাদের কুটারের আগড় 
ঠেলছা বড় পোরগোল উপস্থিত করিল। রাধারাণী 
দ্বার থুপিয়া দিল) মনে করিয়াছিল যে, সেই 
তিনিই বুঝ আবার ফিরিয়া আসিয়া. ন। পেড় 
কপাল! তিনি বেন? পোজ 'মুখো কাপুড়ে 
মিনা! 

রাধারাণীর মা'র কুটীর বাজারের অনতিদুরে। 
তাছাদের কুটারের নিকটেই প্ল্পলোচন সাহার 
কাপড়ের দোকান। পদ্মালচন খোদ, পেড়ার 
মুখো কাপুড়ে মিন্ষে- একজোড়া নুতন কুঞ্জনার 
শান্তিপুদর কাপড় হাতে করিয়া আতনিয়াছিল, এখন 
স্বার খোল। পাইয়। তাহ! রাধারাপীকে দিল, বলল, 
প্বাধারাণীর এই কাপড়)” 

রাধারাণী বলিল, «ও মা, আমার কিসের 
কাপড়?” * 

পদ্মুলোচন--সে বাস্তবিক পোড়ারমুখো কি না, 
তাহ! আমর] সবিশেষ জানি না-রাধাবাখীর কখ। 
শুনিয়। কিছু বিশ্বিত হইল) বলিল, কেন, এই যে 


্‌ তি বা « 
তুমি ভিজা 
জাপিও।” 





্ টু 





এক ্্ রত অ' এ. 
গেল যে" এই কাপড় এখনই এ রাধারামীকে দিয়! 
এস ।* রঃ 


রাধারামী তখন বলিল, "ও যা, সেই গো! সেই 


তিশিই কাপড় কিনে পাঠিয়ে দিয়েছেন। হ্যা শে 
পদ্মলে[চন--” 

রাধার পিতার সময় হইতে পদ্মলোচন 
ইহাদের কাছে শ্বপরিচিত--অনেকবঝারই ইছাদিগের 
শিকট, যখন লুদিন ছিল) তখন চারি টাকার কাপড় 
শপথ করিয়। আট টাকা সাড়ে বারো আনা, আর 
ছুই আনা মুনফা লইতেন। 

“হ্যা পল্মলোচন-্-বলি, পে বাবুটিকে চেন 1 

পল্পলোচন বলিল “তোমরা চেন না?” 

রাধা । না। 

পল্প। আমি বলি, তোমাদের কুটুম্থ। আমি 
চিনি না। 

যান! হউক, পদ্মলোচন চারি টাকার কাপড় 
শাবার মায় মুনফা আট টাকা সাড়ে চৌদ্দ আনায় 
বিক্রয় করিয়াছেস, আর অধিক কথা কমিবার 
প্রয়োজন নাই বিবেচনা করিয়া প্র্রমনে দৌকানে 
ফিব্য়া গোলন। 

এদিকে রাধারানী প্রাপ্ত টাকা ভালাইয়া! যাঁর 
পথোর উদ্যোগের ভছ্য বাজ্ঞারে গেল বাতার 
বরিয়া তেল আনিয়া প্রদীপ জালিল। মা'র 
অন্য যংকিঞিৎ রন্ধন করিল। স্থান পরিদ্ধায় 
করিয়া, মাঁকফৈ অন্ন দিবে, এই অভিপ্রায়ে ঘর 
ঝাঁটাউতে লাগিল। বাঁটাইতে একখানা কাগঞ্জ 
কুড়াইয়া পাইল--হাতে করিয়া তূলিল, “এ কি যা! 

মা দেখিয়া! বলিলেন--*একখালা নোট ।” 

রাধারাণী বপিল,-্তবে তিনি ফেলিয়! 
গি্নাছেন।” 

মা বলিলেন, “হা! তোমাকে দিয়া গিয়াছেন। 
দেখ, তোমার না লেখ! আছে।” 

রাধারাণী ব়্ঘরের মেয়ে, একটু অক্ষরপরিচষ 
ছিল। সে পড়িয়া দেখিল, তাই বটে। লেখা আছে। 

রাধারখনী বলিল, “হা! মা, এমন লোক কে মা?” 

মা বকিলেন, পতাহার নামও নোটে লেখা 
* আছে। পাছে ফেছ চোর! নোট বলে, এইজন্য লাম 
লিখিয় দিপা গিয়াছেল। তীছার নাম রুল্সিবীকুমার 
বায়।* 

পরদিন মাতায় কন্তায় রু'কিকুঘার বান্কের 
অনেক পন্ধান করিল। ফিন্তুত্রীরাম্ছুরে বা শিকট- 
ধ্ভী কোন স্থানে কষ্ধিনীকুমার রায় কেহ আছেঃ 





কে নগদ দাম ঙ্ি উনি ধা তাক্ছারা 
ভাঙ্গাইল না--তুলিয়া রা নি হামীদ কিন | 





এমত কেরি না পাইল মা । 


লোভী নহে | 





দ্বিতীয় টি 


বাধায়াধীর মাতা পথ্য করিলেন বটে, কিন্তু সে. 
রেখগ হতে মুক্তি পাওয়া তাহার অদষ্টে ছিল লা। 
তিলি অতিশয় ধনবী ছিলেন, এখন অতি দুঃখিনী 
ইইয়াছিলেন, এই শানিরিক এবং মানসিক দ্বিবিষ 
ক্টতঁ/হার হা হইলনা। রোগক্রমেবুদ্ধিপাইয়। 
ছার শেষকাল উপাস্থাত হইল । 

এমত স্ময়ে বিলাত হইতে সংবাদ আসিল যে, 
প্রিবিকৌন্সিলের আপীল তাঁহার পক্ষে নিষ্পতি 
হইয়াছে, তিনি আপন সম্পত্তি পুনঃগ্রাণ্ত হইবেন, 
ওয়াশিলাতের টাকা ফেরত প্াইবেদ এব 
আদালতের খরচ পাইক্রেস 1” কাহাখ্যানাথ বাবু, 
তাহার পক্ষে ছাইাক্ষার্টের উকিল ছিজেল, তিনি 
স্বয়ং এই সংবাদ লইয়া রাধাবানীর' মাতার কুটারে 
উপস্থিত হইলেন। হুলংধাদ শুণিয়! রুগ্নার অবিরল 
নমন!শ্র পড়িতে লাগিল। 

তিনি নয়নাশ্র সংবরণ করিয়া] ফামাখ্যাবাধুকে 
বলিলেন, “থে প্রদীপ নিখিয়'ছে। তাহাতে তেল 
দিলে কি হইবে? আপনার এ শুসংবাদেও আমার 
আর প্রাপরক্ষা হইবে না। আমার আুঃশ্ষে 
হইয়াছে । তবে আমার এট সুখ যে,রাধারাণী আর 
অনাহারে প্রাপগুযাগ করিবে না। তাই বাকে 
জানে? মেবালিকা, তাহার এসঙ্গতি কে রক্ষা 
করিবে? ক্কেবল আপনি ভরসা । আপনি আমার 
এই অন্তমকালে আমারে একটি তিক্ষা দিউন--. 
নাহলে আর ঝাছার কাছে চাক়িব?” 

স্কামাখ্যা বাবু অতি তদ্রলৌক এবং তিনি রাধা- 
রাণীর পিতার বন্ধু ছিলেন। রাধারাণীর মাক্চা 
দুদিশাগ্রস্ত হইলে, তিনি রাধারানীর মাতাকে বলিয়া- 
ছিলেন যে, প্যতদিন না! আপীল নিষ্পতত পায়, 
অন্ততঃ ততদিন তোমরা! আসিয়া আমার গৃছে 
অবস্থান কর, আমি আপনার মাতার মত তোমাকে 
রাখি ।৮” রাঁধারাণীর মাতা তাঙাতে অস্বীরূত। 
ছইয়াছিলেন। পরিশেষে কামাখ্যা বাবু কিছু কিছু 
মাপিক সাছাধ্য করিতে চাছিলেন। “এখনও কিছু 
হাতে আছে_আবম্তক হইলে চাহি! 'লইৰ (” 
এইরূপ মি]! কথা বগি রাধারাধীর সা সে 


৬ | বঙ্ছিমচন্দ্রের গ্রশ্থাবলা 


সাহায্য ্রথণো। অধ্বীকৃতা হইয়াছিলেন। কুক্িণী- 
কুমারের ফবানগ্রহছণ তাছাদিগের প্রথম ও শেষ 
দানগ্রহণ।, . । দি 

| কাম খু এতদিন বুঝিতে পারেন নাই যে, 
তাহারা এ$, “দশা গ্রস্ত হইয়াছেন। দশা দেখিয়া 


কামাধ্যা বাবু ' অত্যন্ত কাতর হইলেন; আবার 


রাধারাীর মাত! যুক্তকরে তাহার কাছে তিক্ষ। 
চাহিলেন দেখিয়া আরও কাতর হইলেন, বলিলেন, 
"আপনি আজ্ঞা করুন, আমি কি করিব? আপনার 
. খাছ গ্রয়ো্নীয়, আমি তাহাই করিব ।” 

রাধারাণীর মাতা বলিলেন,-"আমি চলিলাম, 
কিন্ত রাধারাণী রহিল। এক্ষণে আদালত হইতে 
আমার শ্বশুরের যথার্থ উইল সিদ্ধ হইয়াছে) 
অতএব রাধারাণী এক সম্পত্তির অধিকারিণী 
. কবে । আপনি তাহাকে দেখিবেন, আপনার 
'কন্তার সভায় তাহাকে রক্ষা করিবেন, এই আমার 
ভিক্ষা। আপনি এই কথা স্বীকার করিলেই আমি 
হখে মরিতে পারি 1 ৮, 

কামাখ্যা বাবু বলিলেন, “আমি আপনার নিকট 
শপ করিতেছি, আমি রাধারাণীকে আগ্পনার 
কগ্ঠার অধিক ঘত্ব করিব । আমি কায়মনোবাকো 
এ কথা কহিলাম, আপনি বিশ্বাস করুন।” 

যিনি মুমূযু তিনি কামাগ্্যাবাবুর চঞ্ষের জঙলগ 
দেখিয়া তাহার কথায় বিশ্বাস করিলেন। তীহার 
মেই শীর্ণ শুঞ্ক অধরে একটু আহ্লাদের হাঁসি দেখা 
দিল। হালি দেখিয়া কামাখ্যা বাবু বুঝিলেন, ইপি 
আর বাচিবেন না! 

কামাখ্যা বাবু তাহাকে বিশেষ করিয়া অনুরোধ 
করিলেন যে, পশ্রক্ষণে আমার গৃহে চলুন, পরে 
ভদ্রামন দখল হইলে আপিবেন।” রাঁধারাণীর 
মাতার যে অহঙ্কার, €ল দারিদাজনিত- একা 
পাঁবিজ্রাবস্থায় তাহার "গৃছে যাইতে চাহেন নাই। 
এক্ষণে আর দারিদ্র্য নাই, শ্বুতরাং আর সে 
অহন্কারও নাই । এক্ষণে তিনি যাইতে লম্মত 
হইলেন। কামাখ্য। বাবু রাধারাণী ও তাঁহার 
মাতা?ক স্যত্বে নিজালয়ে লইয়া গেলেন। 

তিনি রীতিমত পীডিতার চিকিৎসা করাইলেন, 
কিন্তু তীহার জীবনরক্ষা,হইল না, অ্নুদিনেই তাহার 
মৃত্যু হইল। | 

উপঘুত্ত সময়ে কামাখ্যা বাবু রাশাণীকে 
তাহার সম্পতভিতে দখল দেওয়াইলেন । কিন্তু রাধা- 
রাশী বা্পিফা বলিয়া তাহাকে নিজ্বাটীতে একা 
থাকিতে দিলেন না, আপন গৃছেই রাখিলেন। 


কালেক্টর সাহেব রাধারাণীর সম্পত্তি কোট-অব- 
ওয়ার্ডসের অধীনে আনিবার আন্ত যত্ব পাইলেন, 
কিন্তু কামাখ্যা বাবু বিবেচন1] করিলেন, আমি ,রাধা- 
রাণীর জন্য যতদুর করিব, সরকারী করমচাবিগণ 
ততদূর করিবে ন'। কাঁমাখ্যাবাবুর কৌশলে 
কালেক্টার সাছেব নিরস্ত হইলেন । কামাখা] বার 
্বয়ং রাধারারীর “সম্পত্তির তত্বাবধান' করিতে 
লাগিলেন। 


বাকি রাধারাণীর বিবাহ। কিন্তু কামাখ্যা বাবু 


 নব্যতন্ত্রের লোক--বাল্য-বিবাছে তাহার দ্বেষ ছিল। 


তিনি বিবেচন] করিলেন যে, রাধারাণীর বিবাহ 
তাড়াতাড়ি না দিলে জাতি গেল মনে করে, এম 
আর কেহ নাই। অতএব যবে রাধারাণী স্বয়ং 
বিব্চেন! করিয়! বিবাহে ইচ্ছুক হইবে, তবে তাহার 
বিবাহ দ্বি। এখন সে লেখাপড়া শিখুক। 

এই ভাখিয়া কামাখা। বাবু রাঁধারাণার বিবাহের 
কোন উদ্ভোগ না করিয়া তাহাকে উত্তমরা(প 
নুশিগিত করাইলেন। 


শআস্ঞ কাত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


গেল-রাধারাদী পরম শ্রান্দর 
কিন্তু সে অন্ত:পুরমধো 


পাচ বৎসর 
যোড়শব্ষায়া কুমারী। 


বাস করে, তাহার সে রূপরাশি কেহ দেখিতে পায় 


রাধারাণীর সন্ধদ্ধ করিবার সময় 


না। এক্ষণে 
উপস্থিত হইল। কামাখ্যাবাধুর হা রাধারাণীর 
মনের কথ! বুঝিয়া তাহার সন্বন্ধ ক' 7, তত্ব 'জানি- 


বার জন্য আপনার কগ্কা বসস্তকুম'র রাকে ক ডাকিলেন। 


বসন্তের সঙ্গে রাধারাণীর সখীত্ব। উভয়ে সম- 
বয়স্কা এবং উভয়ের অত্যন্ত প্রণয়। কামাখ্য! বাবু 
বসন্তকে আপনার মনোগত কথা বুঝাইয়া 


বলিলেন । 

বসন্ত সলজ্জভাবে অথচ অল্প হাসিতে হালিতে 
পিতাকে ভিজ্ঞ!সা কিল, “রুক্সিণীকুমার রায় কেহ 
আছে?” 

কামাখ্য। বাবু বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, পনা। 

তাত জানিনা । কেন?” রর 

বসস্ত বলিল, "রাধারাণী নি ভিন্ন আর 
কাহাকেও বিবাহ করিবে না | 

কামাখা। সে কি? াধারানীর লঙগে অন্ত 
ব্যক্তির পরিচয় কি গ্রকারে হইল 


| রাধারাণী 


বর্সন্ব অবনতমুখে অল্প হাসিল। 
ছিল, পিতার সাক্ষাতে সকল কথা বিবৃত করিল। 
গুনিয়! কামাশ্যা বাবু রুক্িণীকুমারের প্রশংসা করিয়া 
বলিলেন, প্রাধারাধীকে বুঝাইয়া বলিও, রাধারাণী 
একটি মহাভমে পড়িয়াছে। বিবাহ কৃতজ্ঞতা 
অনুলারে £ কর্তব্য নহে। রুলিবীকমাকের নিকট 
রাঁধারাণীর কৃক্তজ্ঞতাশ্বীকারের : দি সময় ঘটে, তাৰ 
অবশ্বী গ্রত্যুপকার করিতে ₹ইবে, কিন্তু বিবাহে 
রুক্সিণীকুমারের কোন দাবীদ ওয়া নাই। তাহাও 
আবার সেকি জাতি, কত বম, তাহা কেহ জানে 
না। তাহার পরিবার-সন্তানাঁদি থাকিবার সম্ভাবনা, 
রুক্সিণীকৃমার্র বিবাহ করিবারই বা সম্ভাবনা ফি?” 

বসস্ত ব্গিল, প্সন্তাবনা কিছুই নাই, তাহাও 
রাধারণী বিলক্গণ বুঝিয়াছে। কিজ্ঞ সেই রাল্রি 
অবধি রুকিণীকুমাঁরের একটি মানসিক প্রতিম 
গড়িয়া আপনার মনে ভাঁচ। স্থাপিত করিয়াছে । 
যেমন দেবতাকে লোকে পুজা করে, রাধারাণী সেই 
খ্রতিমা তেমনি করিয়া! প্রতাভ মনে মনে পুজা বরে) 
এই পাঁচ বঙ্লর রাধাবাণী আমাদের বাড়ী 
আলিকাছে, এই পাঁচ বৎসর এমন দিন প্রায়ই যায় 
নাই যে, রাধারাণী কবাণীকুমারের কথা আমার 
সাক্ষাতে একবারও বলে নাই]? আর কেহ রাঁধা- 
রাণীকে বিবাহ করিলে তাহার স্বামী সখী 
হইবে না” 

কাঁমাখ্যা বাবু মনে মনে তাঁবিলেন, “ইহা একটি 
বাতিক। ইহার একটু চিকিৎসা আবশ্যক । কিন্ত 
প্রথমূ চিকিৎসা বোধ হয় রুকিণীকুমারের সন্ধান 
করা 1” - 

কামাখ্যা বাবু রুক্সিণীকুমীরের সন্ধানে প্রবৃত্ত 
হইলেন। স্বয়ং কলিকাতায় তীহার অনুসন্ধান 
করিতে লাগিলেন। বন্ধবর্দকেও সেই সন্ধানে নিযুক্ত 
করিলেন। দেশে দেশে আপনার মক্েলগণকে পঞ্তর 
লিখিলেন। প্রতি সংবাদপত্রে বিজ্ঞাপন দিল্নে। 
পেবিজ্ঞাপন এইরূপ - 

“বাবু কক্িণীকুমার রাঁয়, নিয় স্বাক্ষরকাতী 
বাক্তির সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন-_খিশেষ প্রয়োক্ষণ 
মাছে। ইহাতে রুঝ্িনীবাবুর সম্তোষের বাতীদ্ত 
অসুস্তোষেক কারণ উপস্থিত হইবে না। ইত্যাদি 


না 0 


1 শান 


 কিন্ভু কিছুতেই কুক্সিণীকুষারের কোন সন্ধান 
পাওয়া গেল না। দিন গেল, মাস গেল, বৎসর 
গেল, তথাপি কৈ, রুঝকূমীর আসিল ন!। 


সে রথের ; 
রানির বিবরণ সবিষ্তারে রাধারাণীর কাছে শুনিয়া" 


এ 





বিপদ উপস্থিত হইল-_কামাধ্যাবাবুর লোকাস্রগতি : 


.. ইছার পর রাধারাণীর আর এলি ঘোরতর 










হইল। রাধারাণী ইহাতে মতা াং 
হইলেন) দ্বিতীয় বার পিতৃহীনা্ এ 
করিলেন। কামাখ্যাবাবুর শ্রান্ধাদির পরী 
আপন বাঁটীতে গিয়া বাম করিতে লাগিলৈন এযং 
নিজ সম্পত্তির তত্বাবধান স্বয়ং করিতে লাগিলেন। 
কামাখ্যাবাবুর বিচক্ষণতা হেতৃ রাধারাণীর সম্পত্তি 
বিস্তর বাড়িয়াছিল। 

বিষয় হস্তে লইয়া! রাধারাণী প্রথমেই ই লক্ষ 
মুদ্রা গবর্ণমেণ্টে প্রেরণ করিলেন। তৎসঙ্গে এই 
প্রার্থনা করিলেন যে, এই অর্থে তাহার নিজ গ্রামে 
একটি অনাথনিবাস স্থাপিত হউক। তাহার নাষ 
হউক-_“রুঝ্াণীকুমারের প্রালাদ |” 


১ ৮ শি 
এ রঃ 
গে 


গবর্ণমেন্টের কর্মচারিগণ প্রস্তাবিত নাম শুনিয়া 
কিছু বিশ্মিত হইলেন, কিন্তু তাহাতে কে কথা 


কভিবে? অনারনিবাল সংস্কাপিত হুইল। রাধা"; 
রাণীর মাতা দরিদ্রাবস্থ)য়হ্জ “গ্রাম ত্যাগ করিয়া 
প্ীবামপুরে কুটার নিন্মাণ করিয়াছিলেন, কেন না, 
যে গ্রামে যে ধনী ছিল, সে সহুস] দরিদ্র হইলে, জে 
গ্রামে তার বাস কর! কষ্টকর হয় | ভাহাদিগের নিজ 
গ্রাম শ্রীরামপুর হইতে কিঞ্চিৎ দৃর_-আমরা সে 
গ্রামকে রাজপুর বলিব !.এক্ষণে রাধাষাণী রাজগুরেই 
বাপ করিতেন] অনাথনিবাসও রাধারাণীর বাড়ীর 
সম্মুখে, রাঁজপুরে সংস্থাপিত হইল। নানা দেশ 
হইতে দীন) দুঃখী, অনাথ আসিয়া তথায় বাঁপ 
করিতে লাগিল। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


দুই এক বৎসর পরে এক জন তদ্রলোক সেই 
অনাথনিবাসে আসিয়া উপস্থিত হইলেন তীহার 
বয়স ৩৫৩৬ বৎসর । অবস্থা! দেখিয়া অতি ধীর, 
গন্ধীর এবং অর্থশালী জোক বোধ হয়। ভিনি সেই 
প্লকাশীকুম বেক প্রালাদের দ্বারে আসিয়া 
দ্ঘডাইলেন | রক্ষকগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ 
কাহার বাড়ী?" 

তাভার। বলিল, এ কাহারও বাড়ী নহে, এ 
স্থানে ছুঃখা অনাথ লোক থাকে। ইহাকে করিদী- 
কুমারের প্রালাদ' বলো ।” 

আগন্ক বগিলেন, “আমি ইহার ভিতরে গিয়। 
দেখিতে পারি ?” 





: এ ঈল, নদী ছুঃশী লোফেও ক: 
সি চা যাইতেছে- _আপনাকে নিষেধ 






ফি রা 


১ শুট ২ গিয়া, সব দেখিয়া, প্রত্যাবর্তন 
কঠিলের্ন, লিলেন, “খন্দোবস্ত দেখেয়া আমার 
_ ক্ড় আহ্লাদ দিইয়।ছে ॥ কে এই অন্নসত্র দিয়!ছেন? 
রুঝুপীকুমাব কি তাহার নাম?” 
কক্ষকেরা বপিল, "একদ্রন স্ত্রীলোক এই অননলত্র 
দিছেন” 
 দর্ঘক জিজ্ঞ'স! করিলেন, "তবে ইহাকে 'কণী- 
কুদারের প্রাস।দ' বলে কেন?” 
রক্ষকের] বলিল, "তাহা আমরা কেহ জানি 
মা ।” 
প্রল্িণীকুমার কাছার নাম ?” 
(4, “কাহারও নয়।” 
7. প্যিনি অনসন্রে দিয়াছেন, তীহার 
"কোথায় ?” 
রক্ষকের সম্মুখে শ্বতি.বছৎ অট্টালিকা দেখাইয়া 
দিল। 

, আগন্তক জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, “তোষরা 
ধাছার বাঁড়ী দেখাইয়া দিলে, তিনি পুরুষমাছুষের 
সাক্ষাতে বাহির হইয়া থাকেন? রাগ করিও না, 
এখন অনেক বড়মানুষের মেয়ে মেমলোকের মত 
বাহিরে বাহির হইয়া থাকে, এইছন্তই জিজ্ঞাসা 
করিতেছি 1” 
রক্ষকেরা উত্তর করিল--্ইনি সেনপ চরিত্রের 

পুরুষের প্যক্ষে বাছির হন ন!1” 
গ্রশনকর্ু। ধীবে ঘীরে রাধারাণীর অব্রালিকার 
অ[মুখে গিহা জুন্মধো প্রবেশ করিলেন। 


নিবাস 


লন 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


যিন আপিয়াছিলেন, তাছার পরিচ্ছদ সচরাচর 
বাঙ্গালী ভদ্রলোকের মত, বিশেষ পারিপাটা, অথব 
গারিপাটোর বিশেষ অভাবও কিছু ছিল না কিন্তু 
তার অঙ্গুলীতে একটি হীনকাঙগুণীয় ছিল) তাহ! 
দেখিয়া রাধারাণীর বক্মকারকগণ অবাক হুইয়। 
তত্প্রতি চাহিয়া বৃহুপ, এত বড় হীরা তাহারা 
বখন তুশীয়ে দেখে নাই। তাহার সঙ্গে কোন 
লেক ছিল না, এ জন্য তাহারা জিজ্ঞানা করিতে 
পরিল'না যে,কে ইনি? মলে করিল, বাবু হয়ং 
পরিচয় দিবেন। কিস্তুবাবু কোন পরিচয় দিলেন 


না। তিনি রাধাযানীর দেওয়ান সহিত রা, 


করিয়া তাছার হস্তে এবখানি পত্র বিলেন। 
বশিলেন, “এই পত্র আপনার মুনিবের কাছে 
পাঠাইয়। দিয় আমাকে উত্তর আনিয়া দিন।” 
দেওয়ানজী বলিলেন, “আমার মুনির প্্রীলে।ক, 
আবার অননবয়ন্কা। এ জন্য তিনি নিয়য করিয়াছেন 
যে, কোন অপরিচিত লোকে পত্র খাণিঃল আমর 
তাহা না] পড়িয়! তাহার কাছে পাঠাইব না।" 
আগন্তক বলিলেন, "আপনি পড়ুন ।* 
দেওয়ান্জী পত্র পড়িলেন__ 
*প্রিয় ভগিনি | 
“এ ব্যজি পুরুষ হইলেও) ইহার সহিত গোপনে 
সাক্ষাৎ করিও--ভয় করিও না। যেত ঘটে, 
আমাকে লিখিএ। 
শ্রীমতী বসন্তকুমারী।" 
কামাখ্যাবাবুর কণ্যার স্বাক্ষর দেখিয়া! কেহ 
আর কিছু বলিল না। পত্র অন্তঃপুরে গেল। অন্তঃপুর 
হইতে পরিচারিকা, পত্রবাহক বাবুকে লইতে 
আসিল। আর কেহ সঙ্গে যাইতে পারিল না-্” 
হুকুম নাই। | 
পরিচারিক! বাবুকে লইয়া এক নুসজ্জিত গুঠে 
বসাইল। রাধারাণীর অস্তঃপুরে সেই প্রথম পুরুষ 
মানুষ গ্রবেশ করিল। দেখিয়া! একজন পর্চারিকা 
রাধারাণীকে ডাকিতে গেল আর একজন অন্তরালে 
থাকিয়া আগন্তককে নিপীক্ষণ করিতে লাগিল। 
দেখিল যে, তাছার বর্ণটুকু গৌর, স্ুটিত মল্লিকা- 
রাশির মত গোর, তাছার শরীর দীর্ঘ দত ে 
কপাল দীর্ঘ, অতি বু, পরিষার--"ন্রষ মুবজিত 
কেশদ্ধালে ম্ডিত। চক্ষু স্ুবুহৎ্ শ বক্ষ স্থির ; জযুগ 
হুগ্মু ঘন) দুরায়ত এবং নিবিড় কৃষ্ণ) নাপিকা দীর্ঘ 
এবং উন্নত) ওঠ্াধর রক্ব্ণ, ক্ষুদ্র এবং কোমল) 
গ্রীব। দীর্ঘ, অথচ মাংসল; অন্যান্য অঙ্গ বে 
আচ্ছাদিত, কেবল অনুশীগুলি দেখ! যাইতেছে 
লেগুলি শুর, শ্ুগঠিত, একটি একটি বৃহদাকার 
হীরকে রঞ্জি। 
রাধারাণী সেই স্থানে আলিয়া! পরিচারিকাকে 
ব্দায় করিয়! দিলেন। রাধারাধী আসিবামাত্র 
দর্শকের বোধ হইল যে, সেই বঙ্ষমধো এক অভিনব 
সুর্ষেযাদয় হইল- রূপের আলোকে তীহার মস্তক 
কেশ পর্য্যন্ত যেন প্রদীপ্ত হইয়। উঠিল। 
আগন্থুকের উচত প্রথম কথা কছা-কেন না 
তিনি পুরুধ এবং বয়োছেষঠ--কিন্ত তিনি শৌনর্ষে! 
বিমুগ্ধ হইয়া! নিষন্ধ হইয়া রছিলেন। রাধারামী 





একটু.,/ চা ক বলিলেন, পনি রদ? 
গোপনে, আমার লঙ্গে সাক্ষাতের অভিগাধ 
করিয়াছেন কেন? আঁমি শ্রীৌলোক) ? কবল বস্তের 
অন্থুরোধৈই আনি ইহা! স্বীকার করিয়াছি ।” 
আগন্তক বণিলেন, “আমি আপনার সহিত এরূপ 
সাক্ষাতের অতিলাধী হইয়াছি, ঠিক 1 নছে।” 


রাধাহারী অপ্রতিভ হুইলেন। বলিঙ্গেন, প্তা - 


নয়। বটে! তবে বসন্ত কি জন্ব এন্ধপ অন্থরোধ 
করিয়াছেন, তাহা কিছু লেখেন নাই। বোধ হয়, 
পনি জানেন ।* 

আগন্তক একখানি পুরাতন সংবাদপত্র বাহির 
করিয়া তাহা কাধারাণীকে দেখাইলেন। রাধারাণী 
পড়িলেন, কামাখ্যাবাবুর স্ব।ক্ষরিত রুল্পণীকুমার 
সম্বন্ধে সেই বিজ্ঞাপন। রাধারাণী দীড়াইরাছিলেন 
_াড়াইয়া দাড়াইয়] নারিকেলপত্রের সায় কাপিতে 
লাগিলেন। আগস্থকের দেবতুল্য গঠন দেখিয়া! মনে 

ভাবিলেন, ইনিই আমার সেই রুক্সিবীকুমার | আর 

থাকিতে পারিলেন নাঁ_অজ্ঞালা করিয়া বলিলেন, 
"আপনার নাম কি রুক্সিণীকুমার বাবু?” 

আগন্তক বলিলেন, “ন11% প্না” শব্ধ শুনিয়াই 
রাধার!ণী ধীরে ধীন্বে আসন গ্রহণ করিলেন। আর 
দিড়াইতে পাগিলেন না--ভীহার বুক যেন ভাঙ্গিয়! 
গেল। অঃগঙ্ছক বলিলেন, প্ণাঃ আঁমি যদি 
রুঝ্িনীকুমার হইতাম, তাহা হইপে কামাখ্য। বাবু এ 
বিজ্বাপন দিতেন না। কেন না, তাহার সঙ্গে আমার 
পরিচয় হিল । কিন্তু যখন এই বিজ্ঞাপন বাহির হয়, 
তখনই অ।মি ইহা দেখিয়া তু'লয়া রাখিগাছিলাম।” 

রাধাগাণী বলিল, “যদি আপনার লংঙ্গ এই 
ব্জ্'পনের কোন মম নাই, তবে আপনি ইহ! 
তুলি রাখিয়।ছিলেন কেন ?+ 

উত্তরকারী বন্লেন, “একটি বৌতুহলের জগ্য। 
অ18 আট দশ বণ: হইল, আমি যেখানে জেখানে 
বেডাইঙাম-কিম্য লেকলজ্জাতয়ে আপনার ন]মট। 
গোপণ করিয়া কাল্প'ক নাম ব্যন্ছার বরিতাম। 
ফাতনক লাম কক্লাচুযার। অপশি অত খিষন। 
হইতেছেন কেন?” 
র' চি হার একটু স্থির হইলেন--আগন্তক বপিতে 
চগনেন-- যথার্থ রু'কসীকুমার নাম ধরে, এমন 
স্রিহাকেও ও চিনি না। যদি কেহ আমারই ক্ল্র'স 
দঃ তাকে--ভাছা ঠভ্তব নহে-তথ!পি কি 
্ সাত পাঁচ ভাবিয়! বিজ্ঞাপনটি তুপিয়! 
রী খলাম। কিন্তু কামাখ্যাবাবুর কাছে আসিতে 
হল হইল না” 








'*বরে ? 
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রা... : 
“পরে কামাধ্যাবাবুর রানে হার পুর্রগণ 


আমাকে শিমহণ করিল, কিন্তু আছি গতিকে 
আলিতে পারি নাই। সম্প্রতি, রর , 






প্রার্থনার অন্থ তাহার পুজরদিগের নিকট 


ফৌতৃছলবশতঃ বিজ্ঞাপন সঙ্গে আনিয়া: লাম | 


প্রসঙ্গ ক্রমে উহার কথ! উত্থাপন করিয়া ঝাযাখ্য- 
বাবুর ত্ো্ঠপুশ্রকে জিজ্ঞাসা করিলাম যে, এ বিজ্ঞাপন 
কেন দেওয়া হইয়াছিল? কামাখ)ব'বুর পুত্র 
বলিলেন যে, রাধারাণীর অনুরোধে । আমিও এক 
রাধারাণীকে চিনিতাম;--এক বাপিকা- আমি এক 
দিন দেখিয়া তাহাকে আর ভুলিতে পারিলাম লা। 
সে মাতার পথ্যের জগ্চ আপনি অনাহারে থাকিয়া 
ৰনফুলের মাল! গাখিয়া_সেই অন্ধকার বুষ্টিতে-_- 
বক্তা! আর কথ! কছিতে পাপিলেন না। 
চ্ষু ্রলে পুরিয়া গেল। রাধারাণীরও চক্ষু জলে 
তালিতে লাগিল। চক্ষু মুছিয়া রাধারাণী বলিল, 
“ইতর লোকের কণ্ঠযসএথল প্রয়োজন কি? 
আপনার কথ! বলুন ।” 


আগন্তক উত্তর করিলেন,-_স্রাধারানী ইতর 


লোক নহে | যদি সংসারে কেহ দেবকন্তা থাকে, 
তবে সেই রাধারাণী। যদি কাহ!ুকে পবিত্র, সরল- 
চিত্ত এ সংঙারে ,আমি দেখিয়া থাকি, তবে সেই 
রাধারাণী। যর্দ কাহারও কর্ন:র অমৃত থাকে, 
তবে পেই রাধারানী-যথার্থ অমৃভ। বর্ণে বর্ণে 
অগ্চা?ার বীণ। বাঞে, যেন কথা কাহতে বাধ হাধ 
করে, অথচ পকল কথা পস্ফির, সুমধুন, "তি 
হরলপ। আমি এমন কণ্ঠ কখন শুনি নাই--এমন 
কথ। কখনও শুনি নাই” 

রক্সশীকুষীর--একণে ইঙাকে রুকাশীকুদার বলা 
যাউক--এ সঙ্গে মনে মণে বলিলেন) “আবার আঙ্র 
বুঝি তেমনই কথা শুনিততিছ ১ 

ক্স টীকুমার মনে যনে তাঘিতোছিলেন, আআ 
এত দিন হুইল, গেই বালিকার ব্ন্বর শুনিয়া 
ছিলাম, ঠিক আজও সে বঠ আদার মুনর ভ্তির 
জাগিতেছে। যেন কাল শুশিয়াছি। 'আঅপ5 
আঞ্জ এই ল্বনগীর বথম্বর শুশিয়া আমার 
লেই রাঁধারাণীকেই বা মনে পড়ে" কেন? এই কি 
সেই? আমি মূর্খ। কোথায় সেই দী,-ছঃখিনী, 
কুটারবাপিনী ভিখারিণী-আর কোথায় 'গ্ুই উচ্চ- 
প্রাস়াদবিহাধ্ণী ইন্ত্রণী। আমি সে রাধাকাশীকে 
অন্ধকারে ভাল করিয়। দেখিতে পাই নাই, সৃতরাং 
জানি না যে, সে জুন্দদী কি কুৎগিতা, কিন্তু এই 


তাঁহার , 


১৬ বস্থিমচন্্রের গ্রস্থাবশৌ 


শীনিনিত্্! রূপলীর শতাংশের একাংশের বূপও 
যদি তাহার থাকে, তাহা হইলে সেও লোকমনো- 
মোহিনী চন] 

একি । “ফু রানী অভৃপ্তত্রবণে কুক্ষিণাকুমারের 
মধুর ব5$৭'ল শুনিতেছিলেন_মনে যনে ভাবিতে- 
ছিলেন, তুমি যাহা পাপিষ্ঠা রাধারাণীকে বলিতেছ, 
কেবল তোমাকেই সেই কথাগুলি, বলা যায়। তুম 
আজ আট বৎসরের পর বাধারাণীকে ছলিবার জন্য 
কোন্‌ নন্দনকানন ছাড়িয়া পৃথিবীতে নামিলে? এত 
দিনে কি আমার হৃদয়ের পুজায় প্রীত হইয়াছ? 
তুমি কি অন্তধ্যামী? নহে আমি লুকাইয়া 
লুকাইয়া- হাদয়ের ভিতরে লুকাইরা তোমাকে যে 
পুজা করি, তাহ তুমি কি গ্রকারে জানিলে? 

এই প্রথম দুইজনে স্পষ্ট দিবালোকে পরস্পরের 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন! দুইজনে ছুই জনের 
মুখপানে চাছিয়া তাবিতে লাগিলেন, আর এমন 
আছে।ক 1 এই সসাগরা, নদশ্পী-চধিদ্তা, জীব- 
সন্ুপা পৃথিবীতলে এ্রমল চজাময়, এমন মধুর, এমল 
দুখময়। এমন চঞ্চল অথচ স্থির, এমন সহাস্ত অথচ 
গন্ভীর, এমন প্রছুল অথচ ত্রীড়াষয়। এমন আছে 
কি? চিরপরিচিত্ত অথ5 অত্যন্ত অতিনব, মহত 
মুহ্‌ত্তে অভিনব মাধুবিমাময়। আমীর অথচ অত্যন্ত 


পর, চির স্বত অথচ অনৃষ্ঠপূর্ব-কখনও দেখি 
নাই, আর এমন দেখিব না, এমন আর 
আছে কি? 


মহ 


রাঁধারাণী বঙিল,--বড় কষ্টে বলিতে হইল, কেন 
না, চক্ষের অল থামে না, আবার সেই চক্ষের জজের 
উপর কোথা হইতে পোড়া! চাপি আপিত্া পড়ে 
রাধারাণী বলল, “তা আপনি এনম্ষণ কেবল সে 
তিখারিণীর কথাই বলিলেন, আমাকে থে কেন দর্শন 
দিয়াছেন, তত এখনও বলেন দাই |” 

হা গা, এমন করিয়া কি কথা! কা যায়গা? 
যাহার গলা ধরিয়া কাছিতে ইচ্ছা করিকেছে,। 
“প্রাণেশবর ! ছুঃখিশীর সর্বন্থ | চিরবাঞ্িত 1) বলিয়া 
যাঁহাকে ডাকিতে ইস্ট কছিতিছে, আবার যাকে 
সেই সঙ্গে হী! গা, দেহ রাধারাণী পোড়ারমখ 
ছ্চোমার কে হয় গা বলিয়া ভামাসা করিছে হচ্ছ 
করিছেছেত তাহার সঙ্গে আপনি” মশাই দর্শন 
দিয়াছেন, এই. সকল কথ! পিছে কিকথা কহ! মান 
গা? ভোমরা পাচ আন রসিক, প্রেমিকা, বাক- 
চতুর", বয়োধিকা ইত্যাদি আছ, তোমরা পা 
ডনে বল দেখি, ছেলেমানুধ রাধারাণী কেমুন 
ক'রে এমন কথা কয়গা? 


রাধারাণী মনে মলে একটু পরিতাপ করিল 
কেন না, কথাটা একটু তত্সনার মতু হইল; 
রুক্সিণীকুমার একটু অগ্রতিভ হইয়া বলিলেন, 
"তাই বলিতেছিলাম, আমি সেই াধারাধীকে 
চিনিতাম-রাধারাধীকে মনে পড়িল, একটু-- 
এতটুকু অন্ধকার রাজ্রে জোনাকীর ন্যায--এতটুকু 
আশা হই যে, যদি এই রাধারানী,আমার সেই 
বাধারাণী হয়।” 

"তোমার রাঁধারাণী !” কাঁধারাণী ছল কিয়া 
চুপি চুপি এই কথাটি বলিয়া মুখ নত করিয়। 
ঈষৎ হাসিল। হা গা, শা হেসে কি থাকা যায় গা? 
ভোমরা আমার রাধারাণীর শি্দা করিও না। 

রুল্সিণীকুমাহও মনে মনে ছল ধরিল, “এ তুমি? 
ধলে কেন? কে এ?" গ্রকাশ্রে বলিপ, পসমারই 
রাধায়াণী। আমি একরাজিমাজ তাহাকে দেখিয়া 
--দেখিয়াছিই বা] কেমন করিয়া বলি-এই আও 


বসেও তাহাকে ভুলি নাই। আমারই 
রাধারণী ” 
রাধারাতণী বলিল, হোক আপনাকই বাধাতাখী 
রুখিণীকুমার বপিতে মাগি জেল, শেষ ক্ষণ 


গনাশীয় আমি কামাঙ্াবাবুর জোট পুজকে ভিচ্ঞাক 
করিলা্। বাঁধারাণী কে? কাযাধ্যানানুর ছিঃ 
সবিষ্তারে পরিচয় দিতে বোধ ভয় অনিষ্তক ছিলেশ 


আবে 


কেবল বলিলেন, আমাদিগের কোন 
কণ্ঠ | যেখানে তাকে আশচি,ক দেখিলাম 


মে ৮২1 সি ডা রা, সাক 2. রং নিন ট এ ওর ক দত ০0৭ টা . 
পেখান আর অধিক পীডাপীডি কারিলাম না) কেধঃ 


ভিজ্ঞালা করিলাম, কিধারাপী বেন কাকিণাকুমাতে 
রা করিয়াছিলেন, শুনিতে পাই কি? যা 


প্রয়েছজন হয় ত বোধ করি, আআ কছু সন্ধান পি 
পারি) আমি এই বা ..।লে তিশি বপিলে। 


“কেন রাধারাণ। কিণা বাবুকে খুভজিতিছিলেন, তা। 
আমি জবিশেষ আন না, আমার পিতিঠাকু 
আলিতেন, বোধ কি, আমার তগিনীগ জানি 
পারেন! যেখানে আপনি সন্ধান দিতে পারে 
বলিতেছেন, সেখানে আমার তিগিশীকে জিজ্ঞা 
করিয়া আসিতে হইতেছে এই বলিয়া তি 
উঠিজেন। প্রতাাগমন করিয়া তিনি আমাকে। 
পত্ধে দিলেন, সে পত্র আ্াপলাবে দিয়াছি। তি 
আমারে গেঠ পত্ দিয়া বলিতপন, *ঙ্সামার ডগি 
সবিশেষ কিছু তাথিয়া-ওয়া বলিলেন না, কে 
এই পর দিলেন, আর বলিলেন যে, এই পত্জ লহ 
উ'ছাকে দ্বরং রাজপুরে যাইতে বপন । রাছপু 
যিশি অনত্র দিয়াছেন, তাহার সহিত সা 


রাধারাজী ১১ 


করিতেচ বলিলেন । আমি সেই পত্র লইন্না আপনার 
কাছে আপিয়াছি। কোন অপরাধ করিয়াছি কি?” 

রাধারাপী বলিকা, পানি না। বোধ হয় যে, 
আপনি মহাত্রমে পতিত হুইয়াই এখানে আপিয়াছেন, 
আপনার রাধারাণী কে, তাহ! আমি চিনি কি না, 
ধলিতে পারিতেছি না । সে রাধারাণীর কথা কি, 
স্শিবে। বলিতে পারি, আমা হইতে তাহার কোন 
সন্ধান পাওয়। যাইবে কি না 1৮ 

'রকিণীকুমার সেই রথের কথা সবিস্তারে বলিলেন, 
কেবল নিজদতত অর্থবন্্ের কথা কিছু বলিলেন লা) 
রাধারাণী বলিলেন-এস্প্র কথা যার্জন। করিবেন । 
আপনাকে রাধারাশীর কোণ কথ বলিতে সাহস হয় 
না, কেন না, আপলাকে দয় পু লোক বলিয়া বোধ 
হইতেছে না। যদি আপুনি সেকঈপ দয়ার্দ্চিত্ত 
ইইতেন, তাহ1 হইলে আপনি যে ভিখারী বালিকার 
কথা বলিলেন তাকে অমন ভুর্দিশাপর দেখিয়া 
অবধ্য তার কিছু আম্ুকুল্য করিতেন । কৈ আম্কুলা 
করার কথা ও ছি উঠি খলিলেন নাচ 

কক্সিনীকুমার বলিলেন “আমুকুলা' বিশেষ কিছুই 
কফিতে পারি সাই) £আমি সেছিন শৌকাপথে 
£৭ দেখিতে আলিয়াসিলাম 7 পাছে কেহ জানিতে 
পক, এই জন্া কল্সিণীকুমার রায় পরিচয়ে লুকাইয়া 
আংপিয়াছিলাম-অপরাহে ঝড়বুছটি হওয়ায় বোটে 
থাকিতে সাহল না করিয়া একা তটে উঠিয়া আসিয়া- 
সঙ্গে যাহ! অল্প ছিল, তাহা রাধারাণীকেই 
দয়ছিলাম) কিন্তু সে অতি লামা । পরদিন 
পাতি আসিয়া উহালেক বিশেষ সংবাদ লইব মলে 
করিয়াছিলাম 7 কিন্তু সেই বাত আমার পিতার 
পার সংবাদ পাইয়া তখনই কাশী যাইতে হইল। 
(পতা অনৈক দিন রুগ্র হইয়া রহছিজেন) কাশী হইতে 
গ্রাতযাগযন করাত আমার বৎসরাধিক বি্ঘ হছইল। 
বঙ্গর পরে আমি ফিরিয়া আলিয়া আবার দেই 
কুটারে সন্ধান করিলাম-াকন্ত তাহাদিগকে আর 
সেখানে দেখিলাম লা” 

রাষা। একটি কথা ভিজ্ঞাসা কারতে হচ্ছ। 
করতেছি । বোধ হয়, ০ রুখের দিন নিরাশয়ে 
বৃ্ট-বাদলে আপনাকে সেই কুটীরেই আশ্রয় লইতে 
হইয়াছিল। আপনি কতক্ষণ লেখানে অবস্থিতি 
'করিলেন ? 

ক্। “অধিকক্ষণ নছে। আমি যাছা রাধারাণীর 
হাতে দিয়াছিলাম, তাহা দেখিবার আন্ত রাধারাণ 
আলো! আলিতে গেল--আযি সেই অবসরে তাহার 
খন কিনিতে চলিয়া! আসিলাম। 

হয়---২৪ 
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রাধা । আর কি দিয়া আসিলেন ? 

ক।| আর কি দিব? একখা।” ক্ষুদ্র লোট 
ছিল, তাহা কুটীরে রাখিস আসিলাঃম । 

রাধা । নোটখানি ওরূপে দেয়: (বিবেচনা সিল্ধ 
হয় লাই-তাহারা মলে করিতৈ ৫47, আপনি 
নোটখানি হারাইয়া গিয়াছেন। | 

রূ। নাচ আমি পেক্দিলে লিখিয়া দিয়াছিলাম, 
প্রাধারাণীর জগ্ভ।” তাহাকে নাম স্বাক্ষর করিয়া- 
ছিলাম, কিক্রিশীকুষার রায়। যদি সেই রুক্মিণী 
কুমারকে এই রাধারারণ। অন্বেষণ করিয়া! থাকে, এই 
ভরসায় বিজ্ঞাপনটি তুলির রাখিয়াছিলাম । 

রাধা । তাই বজিতেছিলং'ঘ, আপনাকে দয়া 
চিত্ত বলিয়া বোধ হয় নী? যে আপনার শুচরণ 
দর্শন জ্--এইটুকু বলিতেই--আ! ছ্িছি চাচির 1 
ফুলের কুঁড়ির ভিতর যেমন জল ভরা থাকে, সকল 
নীড় করিলে যেমন বরৃকরু করিয়া পড়িয়া যায়, , 
রাধারাণী মুখ নত করিয়া এইটুকু বলতেই তা: ্ 
চোখের জল ঝার্ঝর্‌ করিয়' পুড়িতে লাগিল | অযল 
যেদিকে কুক্সিণাকুমার্ী ছিলেন, সেইদিকের মাথার 
কাপড়টা বেশী করিয়া টালিয়। দিয়া সে ঘর ₹ই৬ 
রাধারাণী বাতির ভূইয়া গেল রুক্িণীকুমার বোধ 
ছয় চক্ষের ভ্রলটুরু দেখিতে পান নাই, ফি পাইয়া 
থাকিনেল। বলা যায় না । 


ঙ স্পা পল 


ষ্ঠ পারচ্ছেদ 
ডে আলিয়া, মুখে চক্ষে ওল দিয়া অঞচিক 
বিলুপ্ত করিয়া রাধারাণী ভাবিতে লাগিল । ভাবিল, 
“ইনি ত সেই রুকিণীকুমার। আমিও লহ রাধারাণী। 
দুইজনে দুহ ডনের জছ্য যন কুপিয় রাঘয়াছি। 


এখন উপায়? আমি যে পাধারাণা,। তা উহাকে 
বিশ্বাস করাইতে পারি-তার পর ? জনি কিজাতি, 


আতিটা এখনই ক্]নিভে নি 
যাদ আমার আতি ল! ইল, তবে 
ধণ্মবদ্ধন খটিবে লা, চিরস্তনের যে বন্ধন, ভাহা ঘটবে 
না, প্রাণের বন্ধপ ঘটিৰে শা। গিবে আর উদ্থাঃ 
লঙ্গে কথায়কাজ কি? নাহয় এজনুটা রুকসিপীকুমার 
নাম জপ কারয়া কাটাহব। এতদিন সে লাম 


তাকে আানে? 
যায়। কিস্ত উনি 


জপ কাঁরয়া কাটাহয়াছি,। জোয়ারের প্রথম 
বেগটা কাটাইয়া দিয়াছ--বাঁক কাল কাটিত্ডে 


নাকি?' 
এই ভাবিতে ভাবিতে ধাধারাণা€ আবাঞ্ নাকের 
পাট] ফাপয়া উঠিল, 'ঠোট স্থান ফুঁলিকা উঠি. 


১৭ 


আবার চোখ দিয়া জল পড়িতে লাগিল। আবার সে 
গল দিয়া ঘুখ-চ1খ যুইয় টোরালিয়া দিয়া দ্র 
ঠিক হইয়া আতিল। রাধারাদী আবার ভাবিতে 
লাগিল--“আচ্ছাং্যুদি আমার জাতিই হন, তা হ'জেই 
বাভয়ল! কি? উনি দেখিতেছি বয়ঃগ্রাপু কুমার 


এমন লন্তাবনা€ বক ? ভা হলেনই বাবিবাহছিত? না, 


না। তাঙইবে না| নাম জপ করিয়া মরি, সে 
অনেক ভাল, সতীন লহিতে পারিব না। 

তবে এখন কর্তব্য কি?জাতির কথাটা ভিজ্ঞাস। 
করিয়াইকি হইবে? তবে রাধারাণীর পরিচয়টা 
দিই। আর উনি কে, তাহ? জানিয়া লই) কেন 
না, কুক্সিপীকুষার ত শুর নাম নব-ত। ত হনিলাম | 
যেনাযজ্ঞপ করিয়া মরিতে হইবে, তা শুনিয়া লই । 
তারপর বিদায় দিয়া কাদিতে বলসি। আ! 
/াড়ারযুণী বস্তা না বুঝিয়া। না প্রাদিয়া, এ 
'পন্যগ্রী কেন পাঠাইলি+ ভাদিস্‌ না কি, এ 
?* জীবল-সমুদ্রু অমন করিয়া মন্থন করিতে গেলে 
কাহারও কপালে অমৃত, কাঁছারও কপালে গরল 
উঠে। | 

প্যানঠা, পরিচয়টা! ত দিই” এই ভাবিষ্ 
রাধারাপী, যাঁচ। প্রাণের অধিক যু করিয়া তুলিয়া 
রাখিয়াছিল, তাহা বাছির করিয়া অংনিল। সে সেই 
লোটখানি | বপিয়াছি। রাধারাণী তাভা তুলিয়। 
রাখেয়াছিল। বাধাদাণী তা অচল বাধিল। 
বাধি তে হাধিতে ভারবিতে লাগিল রী 

'আজ্ছা, ঘদ্দি মনের বাজনা পুরিবার মতনই হয়, 
তবে শেষ কথাটা কে বলিবে?' এই ভাবিয়া রাধা 
রাণী শ্বাপন! আপনি হাসিয়া পুটপ'ট হউটপ। “আআ, 
তাত আহি পারিব লা; বসস্তকে যদি 
আনাইতাম 1 তাল) উহাকে এখন ছু'দিন রাখিয়া 
ব্স্তাক আনাইতে পারির না? উনি না ছয় লে 
দুঈদিন আমা? লাইব্রেণী হইতে বছি গন্ীয়া পড়ুন 


ছি ছি! 


না পড়াপ্ুনা করেন লা কি? রই আন্ত ত 
লাইব্রেরী করিয়া রাখিয়াছি। তা যদি দুইদিন 


থাকিতে রাজি নাতিল? উবার যদি কাক থাকে) 
তখেকি হইবে? ইউ আমাতেছ দে কথাটা কি 
হাব? ক্ষতি কি, ইংরেজের মেয়ের কি হর? আমা 
দের দেশে তাতে নিন্দা আছে, তা আমি দেশের 
লোকের নিন্াার ভয়ে কোন্‌ কাজই ৪ এই 
যে উনিশ বৎসর বয়স পথান্ত অ রি রে করুলেম 
না, এতে কে নাকি বলে? এত বয়ল পর্যন্ত 
কুমারী, তা এ কাঁজটাও না হয় ইংরেছের মেয়ের 
মত হইল।” 


1 করি ? 


বক্কিমচ্রের এম্বাবলা ৃ 


তারপর গাধার) বিষ মনে তাবিল, ৩২৭ 
হলো? তাতেও বৰ গোল! মম-দাতিতে 7 
মেয়েদের মাঝখানে পথটা এই যে, পুকষ-য দ্র 
কথাটা পাড়িবে। ইনি ষদি কথা সাপাড়েনপ 5. 
পাড়েন, তবে--ছে. ভগবান! ধলিয়। 1. ৫ 
করিব জজ্জাও ভুমি গড়িয়াই-যে আগলে? 
গুড়িতেছি। তাহাও তুমি গড়িয়া) এ আলে এ 
লজ্জা কি পুড়িবে না? তুমি এই সহায়কীল অৎ- 
থাকে দয় করিয়া পাধজতার আবরণে আলা 
আবুত করিয়া »জ্জায় আবরণ কাড়িয়া পও | তোমা? 
কুপায় যেন আমি এক দণুর জু মুখরা তই 


ঞ ্ 


০০০০০ 


মগুম পরিচ্ছেদ 
প্রশিলেল | অষ্ঠাত 


১৪0) ২টি 
8 এ 1 


যুঝি সে কথাও 
০০৫ পি 11278 
মাই €ঙ্তিবে,। তাহাই বুঝি (তালি শনেশ 
মূ হাসিতে ছাতিতে গঞ্া্গমনে কুকি কিমা 28 
নিকট আয়) ও 
রুকানাকুমা? তন বলিল, 


তগবা 


উপস্থিত হইলেন 


এ দি ক) 


বিদায় দিয়ও যান নাহ, আন য়ে থা জাতির ও 
৪ ৬ এ তাত ৮ যু ী $ লা খু বার্থ £ $ ন্‌ । 
জা রি ৮1৯1 দাতিতে পারি সাই 


০. 


তাই এখনও যাহ ০ 


নিবে 
শয়াত 


রহ 1 আপনি রাধারাধীর হস্ত আং 
জাভা আমাক মান আচ: (2 বাড তকগ্জন 
রাধারারী আছে, লতা বটে ০৮ আপনার নিবও 
পরিচিত হইবে কি সা সে বথাটি কিক কিতে 


শোয়াছিলায় | 

ব| ৃ 
রাধারাণা তখন অলপ এবটু হাঙিত একবার আগ 
নার পায়ের দিক চাহিয়া, আপস ভাতের আঅলন্কও 
খুটিয', সেই ঘার বঙলান একটা প্রন্তরনিশ্মিতত 101 
প্রতিকুত্তি গানে তির, ভাকণীকুমাতর৫ পাছে এ 
চভিয় বলিলি-আপনি বলিয়াছেন, ককিনীকমার 
আপনার যথা নাম নহে । কাধারাবীর যে আরাহা 
দেবতা, সাহার শায় পথ্যগ্ড এখনও গুনিক্গে পি 
এই 1” 

রুশ্িণীকুমাধ বলিলেন, 
বলিল?” 


“আরাধ্য দেবতা কে 


রাধারাণী কথাটা; অগবধধানে বঙ্গিয়া ফেলিয়।, 
ছিলেন, এখন লামলাইতে গিয়া বলিয়া ফেলিলেন, 


“নাম ধীরূপে িজাসা কারতে ছয়।” 
রুক্িণীকুমার বলিল, "আমার নাম দেবেশ্রানারায়শ 
রায়।” 


রাধারাণী ১৩ 


ৃ “রাধ। রাণী গগতভাবে দুই হাত যুক্ত করিয়া 
মনে অনৈ ডাকিল, “জয় জগদীশ্বর | তোমার কূপ 
অনন্থ।” প্রান্তে বলিল, প্রা! দেবেম্রনারাম্নণের 
নাঁম গুনিয়াছি |” 

দেবেম্্রনারায়ণ বলিলেন, “অমন সকলেই রান? 
কবলায়। আমাকে যে কুমার বলে, সে যথেষ্ট 
সন্বান কাঁর |” 

রা। এক্ষণে আমার সাহদ বাঁড়িল। জানিলাম 

ষে, শ্রাপনি আমার স্বজাতি : এখন ম্পর্থ! হইতেছে, 
অতি আপনাকে আমার আতিথা শ্বীকার করাউ। 

দেবেন । সেকথা পলুতবে। রাধারাণী কে? 

রা। ভোক্কনের পর সে কথা বলিব। 

দে। মনে জুঃখ পাকিলে তোকনে তৃপ্তি 
যু না! | 

রা] রাঙারাণীর জন্য এত দুঃখ? কেন? 

চে) তা রানি লা, বড় দুঃখ বহসপ্রর 
ঢখতী জানি । 

ব:1 ₹ঠাৎ কাদারালীর প€ ঃ্চম 
কছু সন্কোচ হটতেছে। আপনি 
পাইল বি করিতবূল ? 


লি আমার 
রাধারি।ণীাক 


রক বাক দেখব 
০85 চা ১ এ এ 
শেোগিবাল জ্রন্া এই আট বছসর 


দে. কিআব করিব? 

ব11 কপার 
জাকির ? 

1 পরম রং চা মায় থাক! 

| ডি জা 


পাত 3%-0 র্‌ 


যভোক্ানের প্র আপনাকে 
খই £ বড 
উহার ভিতর 
চক্র দিছিতত পাবেন না 
চাঙ্ষুম 
অজ যেক্াট বঙসর কাতির। 
ভিতরে ভিজে ভুইকচান দুউজনাকে বুঝেছেন 
কি লা, কিন্ত কথাবাত্ব' এইকপ হইতে 
চান বাধারানী বলিতত লাগিল, গলে কঙ্াটায় 
তত বিশ্বাস হয় না। আপিনি আট বৎসর পর্কে 
এাাকে দেগিয়াছেন, খন আাভার বয় কত? 
দে। এগার হইবে 
রা। এশার বৎসরের বালিকার উপর এত 
'অস্ুরাগ ? 
* ম1* হয় নাকি? 
রা। কখনও শুনি নাই। 
দে। তবে মনে করুন কৌতকদ। 
রা। সেআবার কি? 
দে। শুধুই দেখিবার ইচ্ছা। 


ঠা শাহর | 


তি 


দে? সাক্ষাতে বা কি আপি? 


জাতি লা, 


ঘা। তা দেখাইব, ই বড় আয়নার ভিতর | 
আপনি বাহিরে ধাকিবেন। , 

দে] কেন, স্ুখ- সাঙ্গার্তে আপত্তি কি? 

রা। কুলের কুলবন্তী। * 

দে) আপনিও ত তাই? 4. 

রা। আমার কিছু বিষয় আছে। নিজে তাহার 
তম্বাবধান করি। সুতরাং সকলের সন্দুখেই আযাকে 
বাছির হইতে চয়। আমি কাহারও অধীন লই | 
লে তার স্বামীর অধীন, স্বামীর অগমতি ব্যতীত 

দে। স্বাযীঃ 

411 ₹1) আশ্চর্য; ছলেন যে? 

দে; বিবাচিতা ? 

র'। হছিন্ুর মেয়ে-_-উনিশ 
বিবাহিত! নে? ৃ 

দেবেনুলারায়ণ অনেকক্ষণ মাথায় ভাত জি. 
রিলেন। রাঁধারামী বলিলেন, "কেন, আপনি কি; 
তাকাতে বিবাহ করিতে ইচ্ছা করিয়াছিলেন 1 
মানুষ কিপ্্া ইদ্দর্ণকরে? 

র.) একুপ ইচ্ছা হাণীি ভাদিতে পারিয়ােন 
নক? 

চে। রমীদ্ি কেচ ইহার তির নাই । 
রামীর সাঙ্ষাততর অনেক পাই আমার পতীবিয়োশ 
₹৮য়াছে। , | 

রুধারানী আবার 


ব্ুলর বয়ল। 


খে 


41 [এনে 


মুদ্তকরকে ভাবিল। শয় 


চ্গণীষ্বর । আর ক্ষপকাল যেন আমার এমনই 
সা্স ধাকে। প্রকাশ বজিল। পা ক্লিলেন ত, 
রামারাণী পরী | পথনও কি সাহার দশন অভিলামূ 
কারন 
*. এ ঙ 
দে। করিতৈকি 


রং । সেকথ!ট' কি আপনার যাগা? 


দে। বরাধাবারধী আমার সন্ধান করিয়াছিল 
কেন, দাঙ্থা এখল৪€ আমার ভালা হয় লাই । 


রা। আপনি রাধারাণীকে যাভা দিযুছিজিল। 


ভাঙা পরিশেধ করিবে বলিয়া আপনি শাহ 
লবন কি? 

দেব্জে হাসিয়া বডিলেন। 
পাইলে লইতে পারি” 


পয দিয়াছি। তা 


রঙ 


রা । কি কি দিয়াছেন 
ছে] একখানা (নাট! ২ 


বা এই নিন! | 

বলিয়া! রাধারালী আচল ছইতে সেই রি 
থুলিয়া দেবেজ্রনারায়ণের হাতে দিলেন । দেবের 
নারারণ দেখিলেন, ভার হাতে লেখা রা 


১৪ বস্কিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 


নাম পে নোটে আছে। দেখিয়া বলিলেন, “এ 
মোট কি রাধায়াণীর স্বামী কখনও দেখিয়াছেন ?" 


রা। রাধারাী কুমারী। স্বামীর কথাটা 
আপনাকে মিথ্যা বলিয়াছিলাম। 

দে। তা! সব তশোধ হইল না । 

রা। আর কিবাকি? 


দে। দুইটি টাকা. আর কাপড়। 

রা। লবখ্খণ যদি এখন পরিশোধ হয়, তবে 
আপনি আহার না করিয়া চলিয়া! যাইবেন। পাওনা 
বুবিয়া পাইলে কোন্‌ মহাজন বসে? খণের সে 
অংশ ভোজনের পর রাধারাণী পরিশোধ করিবে। 

দে। আমার যে এখনও অনেক পাওনা বাকি। 

রা। আবার কি? 
, দে রাধারাণীকে মন-প্রাণ দিয়াছি--তা ত 
পাই নাই। 

র11 অনেক দিন পাইয়াছেন। রাধারাধীর 
মন-প্রাণ আপনি অনেক দিন লইয়াছেন--তা লে 
দেনাটা শোধ-বোধ গিক্স।তহ। 

দে) সদ কিছু পাইনা? 

রা। পাইবেন বৈকি? 

দে। কিপাইব? 
তলগ্ে স্বতহিবুকযোগে এই অধম 
নারীনেছ আপনাকে দিয়া, রাধাঝাণী খণ চইতে মুক্ত 
হইবে 

এই বলিয়া রা 
“গল । 


র!। 


চারাণী ঘর হইতে বডির হইয়া 


অঞ্টম পরিচ্ছেদ 

রাধারাণীর আজ্ঞা পাইয়া, দেওয়ানভী আসিয়া 
রাজ! দেবেননারায়ণকে বহির্বাটীতে লইয়া গিয়। 
যথেষ্ট সমাদর করিলেন। বথাবিছিত সময়ে রাঞ্জ। 
দেবেজনারায়ণ তোত্ন করিলেন। রাধারামী 
শয়ং উপস্থিত থাকিয়া তাাকে ভোজন করাইলেন। 
ভোজলান্বে রাধারাণী বলিলেন, “আপনার নগদ 
দুইটি টাকা ও কাপড় এখনও ধারি। কাপড় 
পরিয়! ছিড়িয়া ফেলিয়াছি । টাক! থরচ করিয়াছি । 
আর ফেরত দিবার শো নাই। তাহার বদলে যা 
আপনার অন্ত রাখিয়াছি, তাহ! প্রহণ করুন 1” 

এই বলিয়া রাধারামী বহুমূল্য হীরকছার বার 
করিয়া দেষেস্ত্রের গলায় পরাইয়। দিতে গেলেল। 
হবেজনারায়ণ নিষেধ করিয়া বলিলেন, “বদি 


রূপে দেনা পরিশোধ করিবে, তবে তোমার সসায 
যে ছড়া আছে, তাহাই লইব। ৯ 

রাধারাণী হাসিতে ছালিতে আপনার গলার 
ছার খুলয়! দেবেজ্্রনারায়ণের গলায় পরাইল। 
তখন দেবেজ্রনারায়ণ বজিজেন, "সব শোধ হইল-- 
কিন্তু আমি একটু খণী রহিলাম।” 

রাধা। কিন? 

দে। সেম্ুই পয়সার ফুলের যালার মুল্য ত 
ফেরত পাইলাম । তবে এখন মালা ফেরৎ দিতে 
আমি বাধ্য । 

রাধারানী হাসিল। 

দেবেজনারায়ণ ইচ্ছাপুর্বক মুক্তাছার পরিয়া 
আসিঙাছিলেন, তাহা রাধারাণীর কে পরাইয়া 
দিয়া বলিলেন, “এই ফেরৎ দিলাম |” 

এমন সময়ে পো করিয়া শাক বাজ্িল। 


বাধারাপী আলিয়া জিজ্সাঙ্গা করিল। শাক 
বাজাইল কে?” 

তার একজন দাসী চিঙ্ঞো উত্তর করিল, 
“আজ্ঞা, আমি 1” 


রাধারাণী জিজ্ঞাস! করিল, “কেন বাতাইলি £” 
চিজ! বলিল, "কিছু পাইৰ বলিয়া” 
বলা বাভ্লা যে, চিত্পো পুরস্কৃত হইল। কিন, 
তাহার কথাটা মিথা'। রাধারাণী তাকে 
শিখাইয়া পড়াইয় দ্বারে লিকটি বলাই, 
আসিয়াছিল। 
তারপর ছুইভনে বিরলে বলিয়া মনের কথ 
চইল। রাধারাণী দেবেনা য়াণর বিশ্বয় দু 
করিবার জন্য সেই রথের ছিলের লক্ষের প, 
যাচা যাহা খটিয়াছিল, তাচার € "মের, বিষয়, 
সম্পন্তির কথা, তজ্জন রাঁধারণরখার মার দৈস্তের 
কথা, মা'র মৃত্যুর কথা, পিবিকৌন্লিলের ডিক্লীর 
কথা, কামাখা'বাপুৎ মুড়ার কথা, সব বিগ । 
বসন্তের কথা বলিল, আপনার বিজ্ঞাপনের কথ! 
বলিল। কীদিতে কাদিতে। হাসিতে ভাসিতে, 
বুটিবিছ্াতে। চাততকা চিরসঞ্চিত প্রণয়-সম্ভাষণ- 
পিপাসা পরি করিল। নিদাঘসম্তগ্র পর্বত 
যেমন বর্ষার বারিধারা পাইয়া শীতল হয়, 
দেবেস্রনারায়ণও তেমনি শ্ীতল হইলেন । 
তিনি রাধারাপীকে জিন্ঞাসা করিলেন, তোমার 
ত কেহ নাই| কিন্তু এ বাড়ী বড় নাকী 
দেখিতেছি।” 
রাঁধারাণী বলিল, “ছুঃখের দিনে আমার কেই 
ছিল না। এখন আমার অনেক আত্মীয়কুটু 


ও রাধায়াদী ১৫ 


সুটয়াছে। তু 
পারি নব জন যদ্ধ করিয়া তাহাদিগকে স্থান 
দিয়া রাখিয়াছি” 
| দে। তীছাদের মধ্যে এমন সন্ন্ধবি।শষ্ট কেছ 
আঁছে যে, তোমাকে এই দীন দরিদ্ুকে দান 
করিতে পারে? 

রা।' ডাও আছে । 

দে। তবে তিনি কেন 
তফিবুকযোগটা খুঁজুন না? 

রা বোধ করি, এতক্ষণ সে কাজটা হইয়া 
(গল। তোমার সহ্কিত রাধারাণীর এজপ লাক্ষাৎ 
অন্ধ কোন কারণে ভইতে পর ন। এ পুরীতে 
স্বপ্েই জানে। সংবাদ লব কি! 

(| বিলদ্কে কাজ কি? 

রাধারাপী ডাকিল, গচিরে 1” চিত্রা আসিল। 
বাধরাঁণী জিজ্ঞাঙ। করিল, “দিন-টিন কিছু হইল 
ক্ষ?” 

চির! বলিল, *হ, দেওয়ানভী মহাশয় পুরোহিত 
ম্াশ্য়কে ডাকিয়াছিলেন পুরািত পরদিন 
বিবাহের উদ্ধম দিন বৃপিয়া গিয়াছেন। দেওয়ান 
মহাশয় জ্মন্ত উষ্যোগ করিতেছেন।” 


খেই 


গতলগ 


শামি এ আল্লবর়সে একা থাকিতে - 


তখন বসন আসিল, কাষাধ্যাবাবুর পুজ্রেরা এবং 
পরিবারবর্দ সকলেই আসিল, আর যত ব্লস্তের 
কোকিল, লময়ের বন্ধু, যে যেখানে ছিল, সকলেই 


আসিল) দেবেজ্নারায়ণের ্ ও অগ্ুচরবর্ণ 
সকলে আসিল। 

বান্ত আসিলে রাধারাণা বলিল, *ক আকেল 
তাই বসম্ত?” 

বলস্ত। কেন? 


রা। যাঁকে তাকে ভুমি পত্রদিয়া প্াঠাইয়া 
দাও কেন? 

বম্তু। কেন, পোকটা কি করেছে বল দেখি। 

রাধারাণী তখন সকল বলিঙ্স। বসস্ত বলিল 
"রাগের কথা ত বটে। শ্রদশ্ুষ্ধ লাপাওন! 
বুঝয়! নেয়, এমন মন্কাজনকে যে বাঁড়া চিনাইয়? 
দেয়, তাচার উপর রাগের কথাটা বটে!" 

রাধারাণী বলিল) “তাই আত আমি তোর 
গলায় দড়ি দিব) 

এই বলিয়া! র ধারাণী ? সি হীরক 
কুমারকে পরাতে গিঁয়াডিলেন, হাছ। 
বসম্তের গলায় প্রাইয়! দিলেন। 

ভাঁরপর শ্ভঙলগ্নে শ্রীভবিবাছ হইয়া গেল। 


কষ্িণী- 
আনিয়া 





বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 


| 

ৃ 

॥ 

| নবম সংস্করণ হইতে মুদ্রিত ] রব 
[ 

ৃ 

ৃ 
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সর্বশান্ত্ে প্চিত, সর্ববগুণের আধার, সকলের প্রিয়, 


আমার বিশেষ মেহের পানর, 


»রাজরুঞজ মুখোপাধ্যায়ের ক্মরণার্থ 


এই গ্রন্থ উস করিলাম । 


বিজ্ঞাপন 


লীতারাম ইতিঃসিক বি । 


এই শ্রস্থে লীতারামের এত্ছালিকতা কিছুই রক্ষা করা যয 


নাই। গ্রস্থের উদ্দেশ উতিহালিকতা নছে। ধাছার' লীতারামের গ্রক্ৃত ইতিহাত জানিতে ইচ্ছা করত, 
তাহারা ড৩১118110 সাছেবের কৃত যশোহরের বৃত্ষাস্ত এবং 516৮8৪11 লাছোবির কৃত বাঙ্গালা: ইতিহাত 


পাঠ করিবেন। 


শি ০ শি ৮৯ এআ উপ ০৭৮». সিএস পাপা ০০০০০ পাপা ১১০৭০০০১০০0 


অর্জুন উব/৮। 

জ্যায়সী চেৎ কর্ণন্তে যতা বুদ্ধিঞ্জীনাদিন | 
.তৎ কিং কর্ধণি ঘোরে মাং নিযোজযুসি কেশব | 
ব্যামিশ্রেণেব বাকোন বুদ্ধিং মোহয়লীব যে। 
তদেকং বদ নিশ্চিত্য যেন শ্রেয়োহহমাপু,য়াম। 

শ্রীভগবানুবাচ। 
লোকেন্সিন্‌ দ্থিবিধূ। নিষ্ঠা পুরা প্রোক্তা ময়ানঘ। 
জ্ঞানযোগেন সংধ্যানাং কর্দযোগেন যোগিনাম্‌॥ 
ন কর্মণামনারন্ত পৈষর্)ং পুকুষোহশ্স,তে। 
ন চ লরাসনাদের সিদ্ধিং সমধিগচ্ছতি ॥ 
নহি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ত্যকর্ধকৃৎ। 
কাধ্যতে হৃবণঃ কর্ণ সর্ব; প্রক্কতিণৈ গৈ: । 
কর্শেজ্িয়াণি সংযয্য ব আস্তে যলসা ন্মরন্‌। 
ইলসিয়ার্থান্‌ বিযুঢা' মিধ্যাচারঃ স উচ্যতে। 


! 

২ 
৬. ৯ 
1. ২ 


যষ্টিন্িয়াণি মপসা। নিয়ম)[রততেইঞ্জন | 
কর্ষেজিয়ৈ: কন্মযোগমলজঃ স বিশিত্যতে । 
শিয়তং কুক কশ্ম ত্বং কশ্ম জ্যায়ো মকশ্মপঃ। 
শরীরযান্্াপি চ তে ন গ্রুসিধো বর্দীপঃ ॥ 
যজ্জার্থাৎ কর্ণোহন্তত্র লোঙোধ্য়ং কর্ধবন্ধণঃ | 
তিদথং কম্ম কৌস্তেয় মুজলজঃ সম্গাচর | 
গীতা । ৩২৯ 

ধ্যায়তো বিষয়ান্‌ পুংলং লঙ্গস্তেব পত্ায়তে। 
সঙ্গাৎ সঞ্জায়তে কাম; কামাৎ ক্রোধোইভিজায়তে ॥ 
ক্রোধাৎ ভবতি সম্মোহ: সশ্বোহাৎ স্বৃতিবিভ্রম2| 
স্বতিনংশা?্‌ বুদ্ধিনাশো বুদ্ধিনাশাৎ প্রণস্ঠৃতি। 
রাগদ্বেষবিযুকৈস্ত বিষয়ানিজ্িয়ৈশ্চরন্‌। 
আত্মবন্তৈবিধেষ়াত! গ্রীগাদমধিগচ্ছতি | 

গীতা! | ২1৮২ +-৬৪ 





দিলা-গুত্িলী 


পর্বাকালে পুর্কাধাঙ্গালায় ছুঁষণা। নামে এক 
নগ্রী ছিল এখন উহ্ান লাম পভুষণোত। যখন 
কলিকাতা শামে সুত্র গ্রামের কুটারবাসীরা বাঘের 


(0.2 এ 
শয় বাতির বাহিত হইতে, পারত লা, খপ পে২হ 


চুঘপায় একগুন ফৌজদার বাল করিতেন | ফৌজ- 
ঠরর্ণর ছ্রিলন।। স্থানীয় 


৪ 2১ রস 
11144. 15112 এস কা 


চবধর অপেক্ষা জাভাদের বেতন অনেক বেশী 
87178 রি রি 3 
দুল. 2৩৫1: ভুষণ। ই রাধা! হিল । 


একদিন রাজেশ হুশ এগার টড ল্ক 
এসির ভিতর, পথের উপর একজন মুসলমান 
81? অহরা ভিত ফকীর আড হইয়া একেবারে 
দ্ধ বন্ধ করিয়া শ্রহ্থয়া আছে, এমন সময়ে সেখানে 
একজন পথিক আছিয়া উপস্থিত হইল। পথিক 


মারার নদ 
ব৮ প্রত আদিতেছিল। কিছ ফকার পথ বন্ধ। কায 
ইর: আছে দেখিয়া কু হইয়া ঠাডাইল। 


পথিক হিল । জাতিতে উত্তর রাটী কায়স্। 
তাহার লাম গঙ্জারায দাস । বয়সে শবীন। গঙ্গারাম 
বড় বিপন্ন | বাডীতে মাতা মরে, অস্তিমকাল 
উপস্ৃত, ভাই তাড়া ড়ি কবিরাঞ্জ ড'কিতি 


যাইঙেছিল। এখন সঙ্মুছে পথ বন্ধ । 
সেকালে মুস্ীমান ফকরের। বড় মাগ্ ছিল। 
খোদ আকবর শাহ ইললাম ধর্খে অনান্থাযুজ 
হইয়াও একজন ফকীরের আঁজ্ঞাকারী ছিলেন । 
শুরা ফকীরদিগকে সম্মান করিত, যাছারা 
মানিত শা, তাহারা য় করিত। পঙ্গারাম সহলা 
 ফকীঙকে লজ্ঘন করিয়া যাইতে সাহু করিল না। 
বলিল "সলাম, শাহ-লাছেব | আমাকে একটু পথ 
দশ ক 
শাহ-সাছেব নড়িপ লা, কোন উত্তরও করি 
গজারাম যৌড়ছাত কৰিলি) বলিল, "আঙ্া 
২২১ 


তোমার উপর প্রসর হইবেন, আমার ঝড় বিপদ 
আমায় একটুপথ দাও ।” 

শাই-সাহেব নড়িলেন লা। গঙ্গারাম যোড়ছাতি 
কিয়া অনেক অন্ননয়-বিনয় এবং কাতরোক্তি 
করিস, ফকীর কিছুতেই নড়িল না, কথাও কিল 
অগত্যা গঙ্গারাম তাহাকে লঙ্ঘন করিয়া 

জতঘন করিবার সময় গঙজ্গারাছের পা 
ফক।রের গায়ে ঠেকিমাছিঙ্গ বোধ হ। সেটুকু 
কারের নষ্টামি । গঙ্গারাম বড় বাত) কিছু পা 


ন | 


তাজ | 


বপয়া কবিরাঞ্জের বাড়ীর দিকে চলিয়া গেল। 
ককীরও গাক্রোখান করিলে কাছীর বাড়ার 

দিক চলিয় দল । . 
গঙ্গারান কবিরাছ্ের সাক্ষাৎ। পাঙ্ছয়া তাহাকে 
এড়াতে ডাকিয়] আশিলা কবিরাজ 


ও হাত ৫ দেখিল, নডা টিপিল। খ্চন আওড়াইল, 
বধের কথা। দুই চারিবার তির শেষে তুলসী- 


237 রঙে £ 


তলা বাবস্থা করিল। তুঁশ্সীতঙায় হরিনাম 
করিত এন “্গারাহের মা পরজাক লতি 
কঃকুলেন : তখন গল্গারাম মার গৎকারের আন্ত 


পাড়াপ্র।তবাশীদিগকে ডাকিত্ধে গেল। পীচজন 
শ্বজ!তি জুটিয়া যবধি গঙ্গারামের মার সৎকার 
করিল? | 

পৎকার করিষ্ঠা অপরাে শ্রীনাক়ী তশিনী এবং 
প্রতিবাসিগণ সঙ্গে গঙ্গারাম বাটী ফিএিয়া আলিতেত 
(ছাল, এমন সময়ে দুইজন পাইক--টাস-লডকি- 
বাধা--আসিয়। গঙ্গারাদকে ধরিল। পাকের 

পাতিতে ডোম, গঙারাম তাহাদিগের স্পর্শে বিষ 
হইলেল। সয়ে দেখিলেন, প্রাইকদিগের সঙ্গে সেই 
শৃহ-সাহেব | গঙ্গারাম )িজ্ঞাসা করিল, “কৌথা! 
যাইতে হইবে? কেন ওকি করিয়াছি? 

শাহসাছেব বা কাফের! বদবখত 
বেতিমিজ্ঞ। চলু।” |] 

পাইকেরা বলিল, "চলি । 







এব 


একজন পাইক রাক্কা মারিয়া গঙ্জারামকে 
ফেলিয়া দিল। আর একজন তাকে ছুই চারিটা 
লাথি মারিল। একছন গঙ্গারাহকে বাধিতে 
লাগিল, আর একজন তাছইার তগিপীকে ধরিতে 
গেল। সে উদ্ধশ্বাসে পলায়ন করিল। যে গ্রতি- 
বাসীর সঙ্গে ছিল, তাহারা কে কোথায় পলাইল, 
কেহ দেহিতে পাইল না। পাইকের] গঙ্গারাহকে 
বাধিয় মাহিতে মাঠিতে কাছীর কাছে লইয়া 
গেল। ফকীর মহাশয় দাড়ি নাড়িতে নাড়িতে 
হিদুদিগের দুনীতি সম্বন্ধে অতি দুর্বোধ্য ফার্শী ও 
আর্ী শ্-সকল-সংযুক্ত নানাবিধ বক্তৃতা করিতে 
করিতে সঙ্গে গেলেন। 
গঙ্গারাম কাঞী সাহেবের বাছে আনীত হইলে 
তাহার বিচার আস হইল / ফরিয়াদা শাহ-লাহের 
_লাক্ষীও শাহ-সাহেব এবং ব্চারকর্তীও শাহ- 
্াফেব। কাঙ্া মহাশয় তীাতাকে আন ছাড়িয়া 
শিয়া ীড়াইলেন এবং ফকীরের বক্তৃতা সমাপ্ত 
হইলে, কোরান ও নিজের চশমা এবং শাছ-সাছেবের 
দর্ঘ-বিলপ্িত শুন শুর পাত সমালোচনা করিরা 
পরিশেষে আজ্ঞা, প্রচার করিলেন যে, ইছাকে জা১স্ত 
পু্িয়া ফেল। যে যে হুকুম শুঁণিল। সকলেই 
শিরিয়া উঠিল । গলজারাম বলিল, থা হইবার, 
তা'ত হইল, তবে আর যনের আক্ষেপরাখি কেন? 
এই বলিয়া গঙ্গারাম শাচ-লাহেন্রে যুধে এক 

লাবি মারিল। তোবা তোবা বঙ্গিতে বজিতে 
শাচ সাহেব মুখে হাত দিয়া ধরাশায়ী হইলেন। 
এ বয়পে তার যে দুই চারিটি ঠাতি অবশিষ্ট ছি 
গলারামের পাদস্পর্শে ভাঙার মধ্যে উর 
মুক্তলাভ কর্দিল। তখন হারা পাঠকেরা 
ছুটিয়া আসিয়া গ্গারামকে ধখিল এবং কাজী 
জাহেবের আন্ডানুলাবে তাছার হাতত হাতকড়ি ও 
পায়ে কেড়ী দিল এবং যে সকল কথার অর্থ 
হয় না, এইদপ শব্গ্রয়োগপূর্বক তাছাকে গালি 
দিতে এবং ঘুলী, কীল ও লাথি মারিতে মাতে 
কারাগারে লহয়া গেল। সেপিন সন্ধ্যা চইয়াছিল, 
সেদিন আর কিছু হয় লা- পরদিন তাহার আয়ত্তে 
কবর হইবে। | 


০ চট ৰ 
বিটা ঠরিচ্ছে 


যেয়ানে গাছতলায় পর্চিয়া এলোচুলে মাটীতে 
গুটাইয়] গঙ্গারামের তগিপী ফাদিতেছিল, সেইখানে 


সাদ পৌঁস্ধিল |] তগিশা নিজ, ৯, কন ৃ 


শী কবর হইবে । তখন লে উঠয়। ৭ 
মুছা এলোচুল বাধিল। | 
গঙ্গারামের ভগিনী গ্রীর বয়স পা ০২০ 


হইতে পায়ে। সে গঙ্গারামের অনজা। 
সংসারে গঙ্জারাম, গঙজারামের মা এও 2 রঃ 
কেইই ছিল না| গঞ্জারামের মা উদাতীং ৭.০ 
রুগ্া হুইরাছিলেন, শ্ুতরাং পুত ৃ 
ছিপ। শ্রী সধবা বটে, 
সহবাসে বঞ্চিতা। 
ঘর একটি শালগ্র'ম 
একখানি নৈ্ষ্যে দিয় হতাহ উাছার এ৩ট ০ 


1 ঠা. « 
খু ্ি ্€ ৮ 


৮ 


ছিল,৮-এ৯% 2 


৮, 235 8 
হছত। শু ও শ্রী মাজ্ঞানত যে ৯তিত ১ 
নারায়ণ । শ্রী চুল জড়াহয়া সেই শালগ্রাতমর 5 


অসংখ নথ 
বর্জিত লা 


স্বারের বাহিরে থাককেয়া এনে যানি 
করিল। পরে হাত যোড করিয়া 


“ছে লারারণ। ছে পরমেশ্বর | হে দাশবসু তে তি) 


নাথ] আমি আন যে ভুতলাতঠের কী লিও 
তুমি ££1তে সায় £হ:ও আছি সহ 
& পিষ্ঠা | তা 5 ই ৬ টা হই ্ ৃ ঝুম ৮ 


ঠাকুর 1” 

এই বলিয়া ঠেখান হইলে ই 
বটীর বাতিরে গেল। পচিকাডুল মা হাতিম ৩5 
এক বযীয়শী প্রততিবা? চিপ ছিল .& 


গপল্৬) হই, 
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সঙ্গে ইহাদিগের বিলক্ষণ আস্টায়ুতা হিল; সেটি 
মারগআজনেক কাজদকশু কাযা রিকি পতন জিত) 


সি 
৬৭ 


শিকটে গিয়া শ্রী চুপি চুপি কি বলিল গত 
0 


চর 
ছুইভপে রাজপাথ শিশ্রু্ত ইয়া, আ্লীণ তে, 2াল 


পুতি পারহ্ইয়া অনেক পথ  ঠল। সে দও 
কোটাঘর তত বেশী ১য়, কিত এখনকার আগে 


তখন কোটাঘর অ্ধক ছিপ, মধ] মধ্যে একট 


একটি বড় বড ভট্টরাপকাও দেশিতে পাও 
যাইত। এ দুইছ্ন আলোক আছিয়া এতই এব) 


লা 
তে 4 


বড় জট্টাপিকার সুখে উপস্থিত হইল বাট 
সম্ুখে দীঘি, দাঁখিতে বাধা খাট। বাধা ঘাটে 
উপর কতকগুলা ধারখান্‌ বিয়া কেহ পিছ 
এ লি, উপ্পা চাল কেহ শ্বাদতশ 
ঘুটিতেছিল, কে উপ্লা গাঠিতেছিপ। কেহ শ্বাদতশ 
প্রসঙ্গে চিত্ত সমর্পণ করিতেছিল। তাক্কারদরহ মণ] 


5 উল অনি 


কিছু তুম 51, 


একজনকে ডাকিয়া পঁচকড়ির মা বিল, পাছে 


বাহা। 


প৮কড়ির মা। তা জানি ছি, 
পাড়ে কিসের বামুশ 1 যিশর যেমন বামুস | 


ও রা 


পীতারাম | ৫ 


তখন বি গ্রদ্র হইয়া তাহাকে জিলা 


॥র1লই। “তোম্‌ তাগারী লেকে কেয়া! করোগে?” 
+1টকডির মা। কি. রি করিব? আমার 
ঘর ক'ঠকপ্টলা নাউ, কুমড়া, তরকার) হয়েছে, তাই 
বাপ যাব, কাল রা ষেন কেও শিয়ে আলে । 
ছারবান্। আচ্ছা, সে] ছাম দোলেঙে। তোম্‌ 
ইির্মে য! ২ 
পাচকডির মা। ঠাকুর, মি বলিলে কি আর 
সে ডি পাবে, কার ঘরে তরকারী হয়েছে? 
দারবান। আচ্ছা, তোমার নাম কবোলুকে 
যাঁও। 
পচকন্ডির মা। যাআবাগুর বেটা! তোকে 
একটা শি দিতাম, তা জের কগখলে হলো না। 
.. দ্বারবান্। আচ্ছা, তোম্‌ খাড়ি রহো। 
ভাক্তালীকো বোঙাক্ে হে। 
তিখল মিএঠকুত ওম গুন্‌ করিয়া পিলু ত1ঞ্ছিতে 
অট্রাপিকামধো প্রবেশ করিলেন এবং 
ভাঁগারখকে সংবাদ দিলিন যে, 
57৮, তরকারা ওয়ালা আছি তি মুঝকো! কুছ 
মল সকৃতা 


মি ২ 
তা! টেপ 


ত৮রাহ জী এন 


সি 


(মত লগা। আমাকে বি কুছ, হায়। 
৮৫ টি৪7৮1 পবা ও ই 
তাকবীর বয়স কি 


কোলান। 


হাব চু বেশী, কতক গুল 


চ:4 মুখ বড কক্ষ । কিছ 


রঃ দন 657৬ 


লা চেঠাাকা পাইফা সে শন বাহির হইন্ু 
ডি 'পখিল, দুইটি স্ালোক াড়াইয়া আছে । 
রর 


চা করিল, পক ডাকছে গং ৮ 

“এই আমার ঘরে কিছু 
তাঠ তেকছি। কিছু বা তুমি 
রোরান্ধীকে দিও, আর কিছু বা 


পাকডির মা কপিল, 
ভা 


শি, কচু না 


চায়, 


সরকারত রি 
জাবল ভাঞ্ারী। 

যা, কাটল যাবা। 
পাঠকডির মা। আর একটি দুঃখী অলাথা 

মেখে এয়াছ। ও কি বলার, একবার শোন। 

এ গলা পরান ঘোমটা টানিয়া প্রাচীবে মিশিয়া 
এক পাশে দাড়াইয়াছিপ। আবন ভাণ্ডারী তাহার 
প্রতি চিপাত করিয়া রক্ষতাবে বিল, "ও তিক্ষে 
শিক ক আমি চজুরে কিছু বলিতে পারিব ন11” 

পচকড়ির ম] গুখন ছন্ুটন্বরে ভাখারী 
ম্াশয়াক লি “ভিক্ষে যদি খ্ছ পায় ত অর্ধেক 
পেঙামার |” 

ভাপ্ু!?ি মহাশয় তখন গ্রস্বদতে 
কি বপমা 1* 


ত1 তোর বাড়ী কোথা, ব'লে 


বলিলেন, 


হাম্‌ 


তিখারীর পক্ষে ভাগারীর প্রভুর ঘার 
অবাদিত। শ্রী ভিক্ষার অভিপ্রায় জানাইল, শ্রদ্রাং 
তাগারী য্াশর তাহাকে মুলিবের কাছে লইয়া 
যাইতে বাধ্য হইলেন । 

ভাণ্ডারী গ্ীকে পৌছাইয়া দিয়া ্রুর আন্ঞামনত 
চলিয়। গেল। 

পরী আলিয়! ঘবারদেশে দাড়াইল ' অনন্ত, 
বেপমানা। গৃচকর্তা বলিলেন, “উম কে 

প্ী বলিল, “আরম শ্রী” 
“শ্। তুমি তবেকি আমাকে চেন না? না 
চিশিয়া আমার কাছে আস্য়াছ? আমি সীতারাম 
বায়)” 

তখন এ যুখের ঘোমটা তুলিল। শীতারাম 
দেখিলেন, অশ্রুপুর্ণা, বর্যাবারি-নিধিজ্ পরের ভা 
অনিন্দাসুনরমুখী | বচলালেল। ৭ কমি শ্ী। এত 
সুন্নী] 1” 

হী বলিল, “আমি বড় ছুখী। 
যোগ্য ৮হ”--হ্রী কাছিতে জ্গিল। 


সোমার বাজের 


সাতারামূ বলিলেন, “এত দিনের প্র কেন 
আঙ্গিয়াছ? আপিয়াছ ত অত কাদিছেড কেন? 
শী তবু কাদে_কথা কে না । “তি 


বনিল, পনিকটে এলো 

তখন শর , অতি মৃদধস্বরে বলিল। “আহি বিছানা 
মংড়াইব নাআমার অশৌচ,” 

সাত । লেকি? 

গদগলস্বরে জুশ্রপর্ণ-জোচনে শ্রী বলিতে লাগিল, 
“তাজ আমার যা অিয়াতছেন।” 


সীতা । সেই বিপদে পড়িয়া কি তুমি আজ 
আযার কাছে আলিয়া? * 
শ্রী। না-আযার যার কাজ আমি যথালাধ) 


করিব। সে জগ তেমার দুঃখ দিনা । কিনব 
ছাজ আমার ভা বিপদ ী 


লীতা | আর কিবিপদ? 

1 আ'থার তাই যায়। কাজী সাব 
তাার জীয়ন্কে কবরের হুকুম দিয়াছেন লে এখন 
হাবুজ মানায় আছে। 

লীতা। সেকি? কি ও 

তখনসশ্রী যাহ? যাহ (ছিল এবং যাহা 


যান্থা দেখিয়া চন্দ, তাহা চু ঠা “দত্বে কাদিতে 
আগ্যোপাস্ত বলিল দর্ঘতস্্'স ত্যাগ 
করিয়া পীতারাম রে এখন উপায় ৪" 

শী। এখন উপায় নু । তাই এত বংসরের 
পয় এসেছি । 


৬ বক্কিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 1 


সীভা। আমি কি করিব? 

শ্রী। তুমি কিকরিবে? তবেকে করিবে? 
আমি জানি, তুমি সব পার। 

সীতা | দিল্লীর বাদশাহের চাকর এই কাজী । 
দিল্লীর বাঁদশাছের সে বিরোধ করে কাঁর 
সাধ্য? . 
শ্রী বলিল, “তবে কি কোন উপায় নাই 1" 

সীতারাম অন্কে ভাবিয়া বলিলেন, “উপায় 
আছে! তোমার ভাইকে বীচাইতে পারি, কিন্তু 
আমি মরিব ।” 

শ্রী। দেখ, দেবতা আছেন) ধর্ম আছেন, 
নারায়ণ আছুন। কিছুই যিথ্যা নয়। তুমি 
দীননঃখীকে বাচাইলে তোমার কখনও অমঙ্গল 
হইবে না, তিন্দুকে হিন্দু না রাখিলে কে রাখিবে? 

মীতারাম অনেকক্ষণ ভাবিল। পরে বলিল, 
শড়মি সভা বলিয়াছু, হিম্দুকে হিন্দু না কাঁশিলে কে 
রাখিবে ? আমি তোমার কাছে শ্বীকর করিলাম 
গলারামের অন্য আমি থালাধ্য করিব” 

তগন প্লীতমনে ঘেমটা টানিয়া শ্রী প্রস্থান 
করিল । 

'সীতারাম দ্বার অর্গপবদ্ধ করিয়! ভৃত্তাকে আদেশ 
করিলেন, “আমি যতক্ষণ না দ্বার খুলি, ততক্ষণ 
আমাক কেছ না ডাক” জলে যানে একবার 
আবার ভাবািন, দ্র এমন হী? তা ত জানি 
71 আগে শ্রী কাঁছ্ঞর করিব, ভার পর অস্থ 
কথা ।” ভাঁবিলেন, পিকে হিন্দু না রাখিলে কে 
রাখিবে +৮ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


শীভীর'দমর এক গুরুদেব ছিজেন| তিনি 
তট্টাচার্যা অধাপকগোছ মানুষ, তলর-নামাবঙ্গী 


পরা, ম!থাটা যত্বপূর্কক কেশশুদ্ত করাতেন, অবশিষ্ট 
আছে--কেবল এক পরেফ 1” 

কেশাতাকে চন্দনের যথেষ্ট ঘট-খুব লঙ্গ" 
ফৌটা। আব আর বামুনগিরির সমান সব আছে । 
তাহার লাম চক্তরচুড় তর্কালঙ্কার। তিনি সীতারামের 
নিতান্ত মঙ্গলাকাজ্ী। ীতারাম যখন যেখানে 
বাস করিতেন, চষ্জটুক্৯২ তখন সেখানে বাস 
করিতেন। সম্প্রতি ভৃষণাঁঠা বাঁ করিতেছিলেন | 
আমর ' আজিকার দিনেও এমন দ্বুই একজন 
অধাপক দেখিয়াছি যে, টাল ব্যাকরণ-সাহিত্য 


পড়াইতে যেমন পটু, অশাসিত তুলবে দাগ 
করিতেও তেষনি মজবুত । চক্জচুড় সেই: শ্রেণীর 
লোক । 

কিছুক্ষণ পরে গৃহ হইতে শিষ্ঞান্ত হষ্টয়া 
লীতারাম গুরুদেবের নিকেতনে উপস্থিত হইলেন । 
চন্ত্রচুডের সঙ্গে নিভৃতে সীদ্বারামের অনেক কথা 
হইল। কি কি কথ! লইল, তাহা আমাদের 
পবিস্তারে লিখিবার গ্রায়োজন নাই । কথাবার্তার 
ফল এই ভইল যে, সীতারায ও চন্্চুড় উভয়ে 
সেই রাত্রিতে নিঙ্ান্ত হইয়া জহরের আনেক 
লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলেন এবং সীতারাম 
রাত্রিশেষে গৃছে ফিরিয়া আসিয়া আপনার পরিবার, 
ব্ণী একজন আত্মীয় লোকের সঙ্গে নধুমত্তীপাতে 
পাঠাইয়া দিজেন। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


এক খুব বড় ফরদা জায়গায় সারের বাছিশে 
গঙ্গারাম দাসের কণর পাল্গত হইয়াছিল | নন 


সেখানে আসিবার আগেই জোক অংলিতে আর 
চইল। অতি প্রতাষে- তখনও গাছের আশ্রিয 
হইতে অন্ধকার এরিয়া খায় নাই-অন্ধকালক 
আশয় হইতে নক্ষরে সব লরিয়া বায় নাই) এমন 
সময় দলে দলে পালে পালে ভীয়ন্ত মানুষের কবর 
দেখিতে লোক আালিতে লাশিল। একটা মাছুম 
মরা, ভীবিতের পাক্ষে একটা পার্কের মান । যখন 
স্থারয্যোদয় হইল, কথন মাঠ প্রায় পরিয়। গিয্বানছ, 
অথচ নগরের সকল গলি, পদ জান্তা হইতে 
পিপীলিকা-শেণীর যত মন্গধূ। বাহির হইতেছে । 
শেমে সে বিভব স্বানেও স্বামাভাব উইয়া উঠিল । 
দিক] গাছে উঠিয়া! কোথাও হনুমানের মজ 
আসীন--যেন লাঙ্ুলাভাতব কিঞ%িৎ বির 1 
কোথাও বাঁছুড়ের মত দেোটুলামান,। দিনোদয়ে যেন 
কিঞ্ধিতহ সরস পশ্চাতে যে কয়টা 
কোটাবাড়ী দেখা যাইতেছিল, তাহার ছাঁদ মানুষে 
ভরিয়! গিয়াছে, আর দ্ুন মা । কাচা ঘরই 
বেশী, তাঁহাতেও মই লাগাইয়া, মটয়ে পা রাখিয়া, 
অনেকে চালে বসিয়া দেখিতেছে। মাঠের ভিতর 
কেবল কালো মাথরি সযুদ-_ঠেসাঠেসি, মিশামিশি? 
কেবল্প মানুষ আঙিতেছে, জমাট বাধিতেছে, 
সরিতেছে। সুরিতেছে, ফিনিতেছে, আধার 
মিশিতেছে । কোলাহল অতিশয় ভয়ানক । বন্দী 


চাগারুর 


'.... পীতারাম ৭ 


এখনও পালি না দেখিয়া দর্শকরা অতিশয় অধীর 
হয়া উল! চীঙ্কার, গণ্ডগোল, বকাঁবকি, 
মারামারি আরস্ড করিল। রা মুসলমানকে 
গালি দিতে লাগিল, মুসলমান হিন্দুকে গালি দিতে 
লগিল। কেছ বলে, “আল্লা 1” কেছ বলে, 
“ছরিবোল !? কেছ বলছে, আজ হবে লা) ফিরে 
যাই ।” *ক্লেহ বলে, এ এয়েছে দেখ.।” যাহারা 
রক্ষার) তাহারা কার্যাতাবে গাছের পাত], কুল 
একং "ছোট ছোট ভাল তায়! নিয়চাবীদিগের 
মাথার উপর ফেলিতে জাগিল। কেহ কেছছ 
তাঙাতেও সন্থষ্ট না হইয়া নিটল প্রক্ষেপ করিতে 
1 এই সকল করিতে, যেখানে যখানে 
[গু সইখনে সেছখানে তলচার) এব একাবিকারী- 
ভীষণ 
একটি গাছের 


রি 7কানিল উপরস্তৃত ₹তাতি লাগিল । 
সেরূপ গেলিযোগ 


লোক ঈড়ায় নাহ । 


কেবল নদ 


8 €স বঙ্গের তল বড 


রি ॥৮ ০ ১) ৮9, চি ১০71 
সমুদ শাদা কু হিপ অতি তাহা শ্রী 
০4 পূ 1৮ ডি ২7 - ++ ৬ 
শন ৷ দুই টারি জাল সেখানে আহে বটে। 
কিছ হাইাকা কোন গোজাযাদ করিতে নাঃ 
সতশবিন । কাবিল আহি কেন চেক দে বুচাজতন 
্ ) ৭ কি টব ৮ ্ ডা টা রে 
এ. 


212 ০৪০ ,48 টির এনা ৪০ ৭ 
চাইতে আসিল জাভা উহ্ালিশকে গল টিপিয়া 


খা! চির না | ং 71 ্ কাজি গা কাছ বড 


“যান ও ভাততি বড় হাড় জাগি এছ সকলে 
রি লা লা »ব্্ চি £৬5 ৃ 7৯৯ চন শেকাডের 
উপর টা়াইয়া, (কবল একজন জাংলাক বুক্ষকাপ্ 
সব লজ নি ক? কযা উর্ধযুখে বু বুঙ্গা (লতা ৫ কা 


কথা কহাভাডি 1 তাহার চোখ মুখ ফুপিয়াছে 
আলুপাতু- যন সমস্ত ক? রে 
শর কীদিতেছে না? যে 
তাহাকে এ ল্দীলোক কলিতেছে, 'ঠাকুক। 
5৮ কিছু দেখা মায় না? 
প্ষাকুট বানি উপন ৮ইজে বলিল, গনী), 
“তাব বোধ হয়, নারায়ণ রক্ষা কলিলিন 1? 
পাঠক বৃঝিয়া ধাকিবেল যে, এই জীলোক শব, 
নর গায়ং চঙাচুড় ত কালঙ্কার ৷ বুক্ষশাখ! 1 ঠিক 
ঠার উপযুক্ত নে, কিন্ুতর্কালস্কার মনে কবিতেছেন 


ছি র্াচরণ নিষুক্ধ। ধর্শেক জগ সকলই 
বৃ 1. 


45 
তর 


রি | (কস্ত এখুন 


, নারায়ণ 
আমার । সে ভর! 1 আছে। 
উমি উত্তলা হইও না। কিন্তু এখনও রক্ষার উপায় 
হয় লাই বোধ মী কতকগুগা লালপ্1গড়ি 
অ।টিতছে। দেখিতে লা ছি। আঃ 


অথ বকা বি | 


কানে, শ্রী তু জানে 
উঠঠিয়ণ সেই জোড়া ভাঙে ধুগলচরণ রাগিয়াত আও 
একটি ডাল ধরিয়া ঠাড়াইল। 


শ্রী। কিলের লালপাগড়ি? 

চ়্্। বোধ হয় ফৌন্দারী সিপাহী । 

বাস্তবিক ছুই শত ফৌন্দরদারী সিপাঙ্ঠী সশঙ্্ 
শ্রেধীবন্ধা ভইয়া গঙ্গারামকে ঘেরিমা লইয়া 
আসিতেছিল। দেখিয়া সেই" অনংধা জনতা 
একেবারে নিপ্তন্ধ হইয়া দীড়াইল। যেমন 
দেখিতে জাগিলেন, চন্জচুড সেইরূপ শুক বঙ্গিত 
লাগিলেন । জী জিজ্ঞাসা করিল, "কত্ত ছিপাইী 

চঙ্জা। দুই শাহ ভটবে। 

শ্রী। অমর] দীন-ঢুঃখী-নিইসহায় । আমাদের 
মারিবার ভন এত লিপাতত কেশ? 

বোধ হয়, ব্ছালাকের সমাগিস ভহয়াছে 
সতুর্ক ভইয়। ফৌজ্জদার এন্ড পিপাী 


যেমন 


চু সপ 
শু ভারপকু কি তো ? 


চক্র | পার) আয়া শ্রেণী হাধিয়া, প্রজ্বত 
করের লিক টাড়ীইল । হে গঙ্গাবাম | রর 
খোদ কাজা, আক সেই ফক্স 


চা লো এ ৫ এ পর) 
আট [ দারা কিল হুদ ন ? 


চন] পালার! ভার ভাতে হাতিকড়, পাছয় 
খেডী দিরাে ও 

শী. কাদিতেছেন কি? 

চন্দ । নী।  িশললানিজ্তক | মুর্টি বড 
গঞ্জীর, বড আনব । 

হি । আমি একবার দেখিতে পাই নাও 
টানার মোদি দেখিব 

চল । (হানা কবিধু? গাছ. কমি এট 
নীচের ডালে উদগিছে সার? 

দী ] আমি জ্রীলজ ।শী্ছে উদিত ভ ়ে 1ম ৬. 

চক্রা। একি রি মা মা ? 

রি হইতে 5৩ দুই উচাতে একটি সরল ডাল 


চ হইয়া ৮ উঠি, সোজা হর 


বাধিক হয়" টা 1 হংকঞখানিক গিয়া র্‌ উজ 
দুই ভাগে বিভক্ত হইসাছিল। সেই ছুই ডালের 
উপর দুইটি প' দেয়, দিকটন্ব আর একটি ডাল 
ধরিয়া ভাইবার বড শ্বিিং | মী 
দেখাইয়। দিলেন | হী লজ্জা ভাগ ২ 
চেষ্ট' করিল-াশ্শানৈ জজ্জং থকে ন। 
প্রথ্য দুই একবার চট করিয়া ডে গার 
নাকাদিতে লাগিল | হারিনগ চি কৌশশে 
বা সেই সি 


ভিল। সে ডালটি 


হি 


এ 





৮ সিমের গ্রস্থাবলী - 


তাতে বড় গোলযোগ উপস্থিত হইল । যেখানে 
শ্রী ঈড়াই়াছিল। সেখানে সমুখদিকে পাতার 
আবরণ ছিল না-জ্রী সেই অসংখ্য জনতার লন্মুখ- 
বর্তিশী হইয়া দাড়াইল। সকলে দেখিল, সহসা 
অতুলনীয় নপবতা বুক্ষের ডাল ধরিয়া শ্যামলপত্র- 
রাশিমদ্যে বিরা্ করিতেছে। গ্রাতিমার ঠাটের মত, 
চারিদিকে বৃক্ষশাখা, বৃক্ষপজ্জ ঘেরিয়া রহিমাছে 
চুলের উপর পাতা পড়িয়াছে, স্থূল বাছুর উপর পাতা 
প়য়াছে, বক্ষঃস্থ কেশদাম কতক কতক মাত্র 
ঢাকিয়। পাতি পড়িঘ়াছে, একটি ভাল আলিয়া প' 
দুখানি টাকিয়া ফেলিয়াছে, কেহ দেখিতে পাইতেছে 
না, এ মূর্ভিমতী বনদেবী কিসের উপর দীড়াইয়াছে। 
দেখিয়া শিষটন্ন জনত বাত্যাতাড়িত লাগরবৎ 
সহসা সংশব্ধ হইয়া] উঠিল। 


চি 
ন 


শ তাহা কিছুই জানিতে পারিল না। আপনার 


অবস্থান প্রপ্তি তাহার কিছুমাজ মনোষোগ 
ছিল না। অনিমেষলোচনে গঙ্গারামের পানে 


চাহিয়া দেখিতেছিল, ছুই, চক্ষু দিয়া অবিরল 
জলধারা! পড়িতেছিল। এমন লময়ে শাখান্তর 
হইতে চন্টচুড ডাকিয়া বলিলেন। “এ দিকে দেখ] 
এদিকে দেখ! ঘে'ডার উপর কে আসিতেছে £" 
উপর কে আপিতেছে | যোদ্ধবেশ, অথচ পিরস্ক। 
অশ্বা বড় তেব্রশ্থিনী, কিন্থ লোকের ভিড় ঠেলিয়। 
আনু হটতে পারিত্েছে না অস্বী নাচিতেছে, 
দুলিতেছে, গ্রীবা বাকাহতেছ, কিন্তু তবু আগ 
শী চিনিলেন, অ্ব-পৃষ্ঠে 


হইতে পারিতেছে না। 
সীতারাম । 

এ দিকে গঙ্গারামকে পিপাহীরা কবরে ফেলিতে- 
ছিল। সেই সময়ে দুই ছাত তুলিয়। লীতারাম 
নিষেধ করিলেন স্পাহীরা নিবস্ত হইল । শাহ 
সাতেব খলিলেন, একিয়। দেখতে হো! কাফেরকো 
ম টা দেও ।” 

কাজী ফাভেব ভাবিলেন। কাভী সাছেবের সে 
সয়ে সেখ'নে আসিবার কোন প্রযোজ্জন ছিল না, 


যখন আল্য়াছিজেন, তখন তিনিই কর্তা। তিনি 
বলিলেন, "সতারায-যখন বারণ করিতেছে, তখন 
কিছু কারণ আছে সীতারাম আপা পর্যন্ত 
বিপন্ব কর।” 7৮৯ 

শাহমাছেব অসস্ষ্ট হইলেন, কিন্তু অগত্যা 
সীতারাম পৌছান পর্য্যন্ত অপেক্ষা কগিতে হইল। 
গজারামের মন্টেএকটু আশার লঞ্চার হইল । 


লীতারায কাজী সাহেবের নিকট ?পৌছিলেন। 
অন্ধ হইতে অবতরণপূর্ববক প্রণত-মন্তক্ষে শাহ- 
সাহেবকে বিনয়পূর্বক অভিবাদন করিপেন। 
তৎপরে কাজী সাছেবকে তন্রপ করিলেন। কাজী 
সাছেব জিজ্ঞাসা করিলেন, কেমন, রায় সাছেব! 
আপনার যেআাজ সবীফ. 1” 

সীতারাম। অপহম্‌ দল্‌ ইল্লা।, মেঞ্ানে 
মবারকের সংবাদ পাইলেই এ ক্ষুদ্র প্রাণী চরিতার্থ 
হয়। ॥ 

কাজী । খোদা নফরফে যেমন রাখিঘ়াছেন। 
এখন এই উত্তর, বাল সফেদ্‌, কাঞ্জা পৌছিলেই হয়। 
দৌলতখানার কুশপ সংবাদ ত? 

সীতা । ভুভুরের এক্বালে 
অমজলের স্ভাবনা কি? 

কাত্ী। এখন এখানে কি মনে করিয়া? 

সীতা । এই গঙ্গারাম- বদবখত-বেত মিড, 
যাই হোক, আমার স্বক্ষাতি।__তাই দুঃখে পড়িয়। 
হুদ্বুরে হাজির হহয়াছি, জন্‌ বথশিস্‌ ফরমায়ের 
করুল। 

কাজী! মেকি 1-াও কিয়? 

সীতা । মেছেরবান্‌ ও কদরদান্‌ লব পারে। 

কাজী। খোদা মালেক, আমা হইতে এ 
বিষয়ের কিছু হুছবে ন1] 

সীত!। হাক্সার আস্রফি জরিমান। 
আন্‌ বখশিস্ফরমাঞেস ককল। 

কাজী সাঙ্ছেব ফকীবের মুখপানে চাঠিলিন। 
ফকীর ঘাড় নাঁড়িল। কালী বলিলেন, এস সং 
কিছু হইবে না, কবরমে কাফেরকে ভারে) 

সীতা | ছুট হারার আ--ফি দিব। আছি 
যোড়ছাত করিতেছি, গ্রহণ করুন? আহা? 
খাতির । | 

কাজী ফকীকের যুখপানে চাছিল, ফকীর িষেধ 
করিল, সে কথাও উড়িয়া গেল। শেষ লীতারাম 
চারি হাজার আসরফি স্বীকার করিল। তাও লা 
পাচ হাতার--তাও না। আট হাজার দশ ভাঙার, 
তাও না। সীতারাযের আর শাই। শেষ সাহারা 
ভানু পাতিয়া করযোড় করিয়া, অতি কাতরস্থরে 
বলিলেন, “আমার আর পাই | তবে আপ অগ্ঠ যা 
কিছু আছে, তাও দিতেছি! আমার তালুক-মুদুক, 
অমীজেওয়াতি, বিষয় অশয় সর্দাস্ব দিতেছি। সব 
গ্র্ণ করুন। উচ্ছাকে ছাড়িয়া দিন ।* | 

কাজী সাচ্েব ডিজ্াসা করিলেন, “ও তোমার 
এমন কে যে, উদ্ধার জন্ক সর্বন্থ দিতেছু ?” 


গঠিবখানার 


47 
(বি । 


রর পাতারাম | ৯ 


নীড় ও আমার যেই হউক, আমি উহ্থার 
প্রাণদাষ্ঠ কত--আমি সর্বস্ব দিয়া উহার প্রা 
রাখব। ই আমাদের কিন্দুর ধর্দদ। 


কারী | হিঙ্ঈীপন্ম ষাছাই হউক, মুসলমানধর্ধ্দ 
তাহার বড়। এবাক্তি মুললমান ফকীবের অপমান 
করিয়াছে । উহ্থার প্রাণ লইব--তাছাতে সঙ্গে 
সাই । 'কাফেরের প্রাণ তিন ইহার অন্ত দণ্ড 
নাহ। 

তখন শীতারাম জা পাঁতিয়া, কাজী সাহেবের 


অলখালার প্রাস্তভাগ ধরিয়া, বাম্পগদ্গদস্থরে 
বপিতে লাগিলেন পকাফেরের প্রাণ? আমিও 


কাফের | আমার প্রাণ লহলে এ প্রায়শ্চিত্ত হয় লা? 
আম এই কবরে নামিতেছি-ামাকে মাটা চাপা 
পিউন, আমি ইরিনাম করিতে করিতে বৈকুঠে 
য&ব-আমার প্রাণ লইয়া এই ছুঃখীর প্রাণ দান 


বরুন | দোহাহ তোমার কাজী সাহেব] তোমার 
যু আনা, আমারও সেই বৈকুষ্ঠেশ্বর ) ধর্্মাচরণ 
1561 আমি প্রাণ দিতেছি-বিশিময়ে এ ক্ষ 


বার পিগডান কর।” 
রি ১৮, ৯০ ৮ নিরিহ ররর টু 
কর) নিকট হিন্দ দশকেরা 
না 
[পাস ৩1%৪ল 1 
হরর দঃ রর 
দি. ধস কাকি] 
৮ হরকা | 
মাহা কথা 


শুলিতে পাইয়া 
করঙালি দিয়! বলিতে 
ধন্ট রায় মহাশয়! জয় 
গরিহকে ছাড়িয়া দেও 1” 
ই কিছুই শুনিতে পায় দাই 
তরিধ্বলি দিতে জাগিল। তুমুল 
চয়া গেল। কাজী সাছেবও বিশ্যিত 
৮তয়া শীতারাযকে জিন্স করিলেন।এ কি 
ধাপ তাছুন। রায় মহাশয়? এআপনার কে যে 
ইং চট আপনার প্রাণ দিতে চাকিতেছেন 
সাত | এ আমার জ্রাঙার অপেক্ষা পুল্রির 
রি আত্ম, কেন লা, আমার শরণাগত। 
সুপার বিধি এই যে, সর্বান্থ দিয়, শরণ! 
চাক $ক্ষা করিবে । কাছা উশীনর আপনার 
একের সকল মাংস কাটিয়া পিয়া, একটি পারাকে 
কা করিয়াছিলেন । অতএব আমাকে গ্রহণ করুন 


1৮ ₹৮, 
01 বা গা 
তন রিং 


রে ই, 
8 


(পাতা গে 


৯ 


ইহাকে ছাড়ন।” 


কাজী সাছেব সীভারামের উপর কিছু প্রসন্ন 


(হইলেন । শাই-সাছেবকে অন্তরালে লইয়া চুপি চুপি 


ৰ 


| 


| 


 বৃথাখাত্তী কাহতে লাগিলেন । বলিলেন, “এ ব্যক্তি 
দশা হাজার আসরফি দিতে চাহিতেছে!। নিলে 
(সবাক তইধিলের কিছু হুলার হইবে। দশ হাজার 
রাফ লইয়া এই হুততাগাকে ছাড়য়া দিলে 


যন] ?” 


) 
|] 


শাহ-সাহেব বলিলেন, "আনার ইচ্ছা, দুইটাকেই 
এক কবরে পুতি । আপনি কি বলেন?” 

কাজী । তোবা! আনি তাহা পারিব না। 
সীতারাষ কোন অপরাধ করে নাই। বিশেষ, এ 
ব্যক্ত যাগ্চগণ্য ও স্চচরিত্র, তা হইবে না। 

এতক্ষণ গঙ্গারাম কোন কথা কে নাই, মনে 
জানিত যে, তাহার আর শ্রতি নাই । কিন্তু শাহ" 
সাছেরের সঙ্গে ব'জী সাছেবের শিদ্ভতে কথা 
হইতেছে দেখিয়া, সে যৌড়হাত করি কাছা 
সাছেবকে বলিল, “ছুডুদের মর্ভি নবারকে কি হয়, 
বলিতে পারি না, কিু এ গরিবের প্রাণরক্ষা সমন্ধে 
গরিবেরও একট। কথা শুনিতে ভয়। একের অপরাধে 
অন্তের প্রাণ লইবেন, এ কোন্‌ সরায়ু আছে? শীতা 
রামের প্রাণ লইয়া, আমার প্রাণবান দিবেন, আমি 
এমন প্রাণদান লব না। এই হাতকি ঘাখায় 
মারিয়া আপনার মাখা ফাট ইব।" 

তখন ভিড়ের ভির হইতে কে ডাকিয়া 
“হাতকড়ি মাথায় মারিয়াই যর। মুসলমানের 
এড়াইবে ।” | 

বক্ত। স্বয়ং চক্জচুড় ঠাকুর | শ্িশি 
নাই । এক ভান জদাদীর শুশিক টি 
ওদ্ছে 1৮ কিন্তু চন্্রচড তর্ক লঙ্কারকে পাক 


বলিল 
হাত 


শত কথ'। সে কাজ হইল লা। 
এ দিকে 'ছাতকডি ম াথায় মাতার কর্থ শিয়া 
ফকীর মহাশয়ের কিছু তয় হই, পাছে  ভীয়স্ত মা 


কা সংহত 
ভাত সাজীল 


পোভার দুখে ভিনি বাঞ্চত হন। 
বলিলেন, "এখন আর উহার হাতকডিতে 


কি? হাতকড়ি খলাইতে বজুন। 


$? 


কাজা পাকের জেইকপি হুকুম লিটন কামর 
আসিয়া গঙ্গারাযের হাতি মুক্ত কফিল! কামারের 


সেখানে উপস্থিত পাকিবার প্রয়োজন হিপ নাং তিনে 
সরকারী বেড়ী, হাতকডি, সব তাহার ছন্া, সেই 
উপলক্ষে সে আলয়াছিল। তাহার ভিতর কিছু 
গোপন কথাও ছিল রাঝ্চিশেষে বর্ধকার মহাশয় 
চক্ড় ঠাকুরের কিছু টাকা খাইয়াহিলেন। 
তখন ফকীর বিল, "আর বিলম্ব বেন? উহ্নাকে 
গাড়িয়া ফেলিতে হুকুম দিস |? 


চে 


শুনিয়া কামার বপিল। বের 
৭ 


মই 


পায়ে থাকিবে 


লা 


কি? সরকারী বেড়ী জোকুান হইবে কেন? এখন 
ভাজ লোহা বড় পাওয়া যায়শী! আর দিম যসেকও 
এত হুঁড়াহুড়ি পড়িয়া পিষ়াচ্ছ যে, আছি আর বেড়ী 
যোগাইতে পারিতেছি না” শুনিয়া কাজ ফাহৰ 


বেড়ী খুলিতে হুকুম দিলেল। কেড়ী খোলা রী | 


১৩ বহ্কিমচঙ্ছ্রের গ্রন্থাবলী 


শৃঙ্খল-মুক্ত হইয়া গজ্গারাম দীড়াইয়া একবার 
এদিক-ওদিক দেখিল। তারপর গঙ্জারাম এফ 
অদ্ভুত কাজ্জ করিল। নিকটে সীতারাম ছিলেন । 
ঘোড়ার চাবুক তাহার হাতে ছিল। সহসা তাহার 
হাত হইতে সেই চাবুক কাড়িয়া লইয়া গঙগারাম এক 
লগ্ষে সীতারামের শুন্ত অশ্বের উপর উঠিয়া! অখ্বকে 
দারুণ আঘাত করিল। তেজন্বী অশ্ব আঘাতে ক্ষিপ্ত 
হইয়া এক লন্কে কবরের খাদ পার হইয়] সিপাহী- 
দিগের উপ্র দিয়া চপিয়া গিয়া জনতার ভিতর 
প্রবেশ করিল। 

যতক্ষণে একবার বিদ্যুৎ চমকে, ততঙ্গণে এই 
কাজ সম্পর হইল | দেখিয়া সেই লোৌকারণ্যমধো 
তুমুল হরিধবন পড়িয়া গেস। শিপাহীরা “পাকড়ো 
পাকডোত বলি! রা পিছ চু'টস | কিন্ট ছাহাতে 


একট ভাবী গোলযোগ উপস্থিত হইল। বেগবান্‌ 
অশ্থের মুখ ক তষ্ষে সরিয়া যাইতে 
লাগিল, ভাঙ্গারান পথ পাইতে লাগিল: কিন্ত 


পথ পাইল লা। তাহাদের সশ্বুখে 
বাধিয়া দাড়াইল; তখন তাহার! 
চ/লাইয়া পথ করিবার উদ্বে।শ 


সিপাহী! 
গো ভ্রম ট 
হাতিয়ার 
কারিপ। 

সেই সনয়ে তাহার! সবিষ্ময়ে দেখিল যে, কালা 
পক যবেঃ চে কতক গুলি বশ, অন্গধারী পু 
এক একে ভিডের ডি হইতে আদি, 
দিয়, হা সুদে পরের করিয়া দাড়াইল। 
অর পাছা আমিন 7 দেখিয়া আরও 
ঢালসডকীওয়াল: হিশু আসিয়া পথরোধ করিল। 
ভিন ঢুই দ দে ভাগ দাত 1 উপস্থিত হহল 1 

দেখিয়া অঞক্োধে জানাতে সীতারামকে 
জিজ্ঞাসা] করিলেন, এ কি খা।পার ?শ 

সীতা । আমি ত রে বুঝিতে পারিতেছি না। 

কভী। বুঝিতে পারিতেছ না? আমি বুঝিতে 
পারিতেছি) এ তোমারই 
তাহা হইপে আপনার ক!ছে নিরস্ 
হইয়া মৃহ্ু/-তিআ্গা চ/ছিতে আহিতাম না। 

কাজী । আমি এখন শোনার সে প্রার্থনা মঞ্চুর 
করিব | এ কবরে তোমাকেই পুতিব। 


হু 


এই বশিয়া কাজী লাছেব কামারকে হুকুম দিলেন 


পরি 


তখন 


হল ! 


সীতা । 


“£ঠারহ হাতে পায়ে ই হাতকড়ি বেড়ী লাগাও ।” 
ছিতীয় ব্যক্তিকে তিশি ফৌজদাকের শ্িকট 
পাঠাইলেন-ফৌছদার শাহের যাহাতে আরও 


সিপাহী লইয়া স্বয়ং আইসেন, এমন প্রার্থনা 
জানাতে ফৌঞ্জদারের নিট লোক গেল, কামার 


আসিয়া ীতারামকে ধরিল। পেই ক্ষন বনদেব 
শ্রী তাহ! দেখিল। 

এ দিকে গঙ্গারাম কষ্টে অথচ নিখ্বিগ্নে অশ্ব লইয়। 
লোকাবরণ্য হইতে নিষ্রাণন্ত হইলেন। কষ্টে, কেন না, 
আছিতে আসিতে দেখিলেন বে, সেই গনতামধ্ো 
একটা ভারী গণ্ডগোল উপস্থিত হইল। কোলাহল 
ভয়ানক হইল, লোকসকল সম্ুখে ছুটিতে সাগিল। 
তাহার অশ্ব এই সকলে অতিশয় ভীত হইয়া ছুদ্দীমশীয় 
হইয়া ৬ঠিল। অশ্বারোহণের কৌশল গঙ্গারাম তেমন 
আনিতেন না) েড়া সাম্লাইতেই তাহাকে এত 
ব্যতিব্যস্ত হইতে হইল যে, তিনি আর কোন দিকে 
চাহিয়া দেখিতে পারিলেন ন! যে, কোথায় কি 
হইতেছে । কেবল “ঘার্! মার” একটা শব্ধ কালে 
গেল। 

লোকাংণ) হইতে কোনমতে শিক্ষান্ত হইয়া 
গজারাম অঙ্বকে ছাড়িয়া দির! এক বটবুক্ষে আরোছ, 


করিলেন) দেখিবেন রি হইতেছে। কেখিলে। 
ভাগী গোলযোগ । সেই মহতী জনতা, ছুই গে 


বিশুক্ত হইয়াছে, এক দিকে পপ সুগম! প--- ক 
এক দিতে সব 
কতকশ্তুলি দিপা 
পি ঢাপপড়কীওয়ালা। 
যোয়!ন আর সংখ্যাতে বেশী 
দের কাঞ্ছে হঠিতেছে অনেকে পলাইে তিছে 
“মানু রি শবে পশ্টাঙ্জ(বিত হছে | 
এই “মাধ যাব শবে আকাশ, প্রস্তর, কাণন 
হি হছইযততিল | যে লড়াহ করিতেছে, সেও 
শা মরু" পৰা করিতেছে )/য লড়াত না কজিভেছে 
গে “মানু মরু? শপ করিতেছে । বার মার শন্দে 
হিন্দুর নি হইতে চা.লকে ছুঁটিতেতে। 
আবার গঙ্গারাম বিস্ময়ে শুশিলন। যাহার! এই 
প্মারু মার? শঙ্গ করিতেছে, তাভারা মধো মধে। 
এলিতেছে, “য় চট্ডিকে 1! যা ৮ এয়েছেশ। 
চগ্ডার হুকুম) মার! মারু! মার! ওয় চকে! 
গলারাম ভাবিপেন, এ কি এ 1 তখন দেখিতে 
দেখিতে গঙ্গারাম দেখলেন, মহামহীরুহের শ্যামল" 
পল্লবরাশি-মণ্ডিতা চতীমৃত্তি ছুই শাখায় ছুই চরণ 
স্থুপশ করিয়া বামহণ্তে এক কোমল শ্রাখ ধরিয়া, 
দক্ষিণহত্তে অঞ্চল ঘুগাইতে থুরাইতে ডাকিতেছে-" 
প্নাবু | মার! শক্ত মারু 1 অঞ্চল ঘুদিভ্েছে, অনাবৃত 
আলুপায়িত কেশধাম বাঁযুতরে উড়িতেছে- দৃপ্ত 
পদূতরে বুগল শাখা ছুলিতেছে, উঠিভেছে। নামি 
তেছে,- সঙ্গে সঙ্গে সেই মাধুরীময় দেহ উঠিতেছে, 


হন! | মল ন [নর্দিিগানু ঠা 
শরির নয ন ্ তোর 

[) হিন্দগের অগ্রভাগে বঙ্তক 

হিন্দু! 


82:৮5 
খুঁত লন তেল 


বা কাছ 


নাধিরগহ্ক-_যেন সিংহবাহিনী লিংহপৃষ্ঠে দাড়াইয়] 
রর চিতেছে, যেন মা অস্ুরধধে মত্ত হুইয়! 
ডাকিতৈছেন,মারু 1] বার! শন্র মার?” শরীর 
আরণ্লজ্জা নাই, জ্ঞান নাহ, তয় নাই, বিরাম লাই 
--কেবল ভাকিতেছে,মারু! শত্রু যার! দেবতার 
শত্রু, মানুষের শত্রু, ধিন্দুর “এস আমার শক্ত - মাবু 
শত্রু মার!” উত্থিত বা, কিনুন্র বাহ! স্দুগগিত 
অধর, বিস্ফারিত নাসা, বিদ্বযন্ময় কটাক্ষ, ম্বে্াক্ত 
লপ্াটে শ্বেদজড়িত চুণকৃম্তলের শোতা। সকল হিন্দু 


সেইদিকে চাছিতেছে, আর পঞজয় মা চণ্ডিকে 1” 
ধলিয়া রণে ছুটিতেছে | গঙ্গারাম প্রথমে মনে 


করিতেছেন যে, যথার্থই চড়া অবভীণা- তারপর 
লরিষ্ময়ে, সভয়ে চিটিণেন | 

এই চণ্তীর উদ্পাহ্ছে ভিলুর রণজয় হইল 
বলে বলবান্‌ ছিন্দুর বেগ হালের কহ 
পারিল না) চীৎকার কর্দিতে কঙিতে পলাইতে 
পঃগিল। আঅলকাল্যধ্যে রণগেত। সুসলবানশুছা 
ইইপ। পগাঙ্গাারাম জিখন্খ দেখিলে, ৮ শ ভারা 
লম্ব। ঘেমান স্ীতারামকে কারে কিয়া লইয়া, আর 
সকলে তাহাকে ঘেরির সেই ঈত্তর দিকে লইয়া 
চিল | আরও হখিলেন,। গশ্চাৎ আর একজন 
য়াপা শাহসাছেবের কাটামুণ্তড সড়কীতে 
সঙ লহয়া যাইতেছে । 
বৃমচাত ইইয়। কুশল পড়িয়া 
গলারামও তধল বৃক্ষ হইতে 


চণ্রীর 
নিরিহ 


চ্ড কও 
খরা উ উঠ করিয়া সঙ্গে 
এছ সমরে আনহুম 
খু চু ধ-প্রায় হইল। 
শামলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


একটা গোল উচ্চিল ষে, কামান, 
বন্দক, গোলাগুলা লইয়া এপৈষ্গে ফৌজদার বিদেহী 

(বিগের দমনাথ বন্দ গেলাগুলীর কাছে 
ঢএসড়কী কি কছিবে 1 বলা বাছুপা যে, শিষেষ- 
মধে) লেই যোয়ানের ্ অশ্ব ইহপ। যে শিব 
বারপুকুধেরা তাহাদের আশ্রয়ে লাই ফতে 
করিতেছি বলি! কোলাহল) সক ডাহা! 
বাললেন, "আমর! ত বারণ কপ্িয়াছিসাম এই 
খপিয়। আর পশ্চাদৃষ্ি না কবিয়। উরুতে 
গৃহাতিযুরখখে ধাবিত হুইলেন। যাহারা দাঙ্গার কোন 
সংঅবে ছিল ৮1, তাহীরা চোরা হরুর অপরাধে 
*কপিলার (দেখিয়া 

শঙ্গাগামকে গালিগালাজ 


এমশ সময়ে 


১মবন) 
নানা বধ 
২২২ 


বন্ধন | 
কারয়া 


সীভারাম- 


চে 


১৯ 


আর্তলাদপূর্বক পলাইতে লাগিল । অতি অল্পক।ল- 
মধ্যে সেই লোকারপ্য অন্তহিত হুইল। প্রান্তর যেমন 
জনশৃন্ভ ছিল, তেমনই জআনশৃন্ত হইল । লোকজনের 
মধ্যে কেবল সেই বৃক্ষতলে ,চক্দ্রচুড়, সীতারাম, 
গঙ্গারাম আর মুচ্ছিতা ভূতলস্থা শ্র। 

সাতারাম গঙ্গারাথকে বলিলেন, “তুমি বে 
আমার ঘোড়া চুরি কিয়! পলাইয়াহিলে, সে ধোড়। 


কি করিলে ? বেচিয়া থাইয়ান্ 


গঙ্গারান হাপিয়া বলিল, “আজে লা, ঘোড়। 
মাঠে ছাড়িঘা পিয়াছি-ধৰিয়া দিতেছি ।” 

সাত! । ধক্য়া ভাহার উপর আর একবাধ 
চড়িয়া পলায়ন কর। 

গঙ্গা ।. আপনাদের ছাড়ি? 

সীতা । ক্োনার ভগনার অন্ত ভাবিও ন1) 

গঙ্গা । আপনাকে ত্যাগ করিস গাাযি ঘাইব 
না। 

সীতা । 
পুর চেনত? 

গঙ্গা । ভা চিনি লা? 

সীতা । সেইখানে অতি দ্রুতগতি যাও, পেই 
খানে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবে) নচেৎ ভোমার 
শিলশ্তর লাই । 

গজ] । 
না। 

সীতারাম ভ্রকুটি করিলেন। 

গঙ্গারাম সাতারামের জ্রকুটি দেখিয়া নিশ্তন্ধ 
হুইল এবং লীঁতারাম কিছু ধ্মক-চমক করাম ভীত 
হইয় অন্থের সন্ধানে গেল! 

চজ্চুড ঠাকুর সাতারামের ইন্দিতুপাইয়া তাহার 
অনুবন্তী হইলেন। শ্রা এদিকে চেতণাধুক্ত হইয়া 
ধারে ধীরে উঠিয়া বসিয়া মাথায় ঘোমট। ট্ানিয়া 
দিল, তার পর এদিকে ওদিকে চাহিয়া, উঠিয়। 
ঈড়াইল। 


ভুমি বড় দদী পার হইয়া যাও। শ্বাম- 


আমি অ পনাকে ত্যাগ করিয়। যাইব 


ষষ্ট পাঁরচ্ছেদ 
সীত্তারাম বলিলেন, শ্রী, উুমি এখন কোথায় 
যাইবে?” 


শ। আমার স্থান কোথায়? 
সীত।। কেন, তোমার যার বাড়ী? 


শ্রী। সেখানে কে আছে 1-এ্ুধল সৈথানে 


আমাকে কে রক্ষা করিষে? 


১২ বন্িষচঙ্ছের গ্রশ্থাবলী 


সাত । তবে তুমি কোথায় যাইতে ইচ্ছা কর? 

শ্্ী। কোথও »য়। 

সীতা । এইখাঞল থাকিবে? এ যে মাঠ। 
এখানে তোমার মল নাই। 

শ্রী। কেন, এখানে আমার কেকি করিবে? 
সীতা । তুমি 
তোমায় ফালী দিতে পারে, মারিয়। ফেলিতে পারে 
বা সেই রকম আর কোন সান্জ। দিতে পারে। 

শী? 'ভাল। 

লীতা। আষি শ্বামপুরে যাইতেছি। তোমার 
ভাইও সেইখানে যাইবে | সেখানে তাহার ঘরঘ্বার 
হইবার সল্ভাংনা। তুমি সেইখানে যাও । সেখানে 
বাযেখানে তোমার ভভিলাষ, সেইখানে বাস 
করিও । 

শ্রী। সেখানে কার সঙ্গে যাইব? 

সীতা | আমি কোন লোক তোমার সঙ্গে দিব। 

শ্রী। এমন লোক কাহাকে সঙ্গে দিবে যে, 
দুরন্ত সিপাহীদিগের হাত হইতে আমাকে রক্ষা 
করিবে? 

শীতারায কিছুক্ষণ ভাবিলেন ) বলিলেন, “চল, 
আমি তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইতেছি।” 

শ্রী সহল! উঠিয়া বলিল | উন্ুখী হইয়া স্থিরনেজে 
লীহারামের যুখপানে কিছুক্ষণ নীঃবে চাহিয়া 
রছিল । শেষে বলিলঃ “এতদিন পরে একথা কেন 1?” 

সীত1। সে কথা বুঝান বড় দ্রায়। নাই 
বুঝিলে? | 

শ্রী। না বুঝিলে আমি তোষার সঙ্গে যাইব 
ন1। যখন তুখি ত্যাগ কণিয়াছঃ তখন আর আমি 
তোমার সঙ্গে যইব কেন? যাইব বৈকি? কিন্ত 
তুমি দয়া করিয়া আমাকে কেবল প্রাণে বাচাইবার 
অন্য যে একদিন আমাকে সঙ্গে লর্য়া যাইবে, আমি 
লে দয়! চাছি না। আমি তোমার বিবাহিতা হ্্রী, 
তোমার সর্পবস্বের অধিকারিণী-আমি তোমার 
শুধু দয্লা লব কেন? যাহার আর কিছুতেই 
অধিকার লাই, সেই দয়া চাঁয়। লা গ্রভু তুমি যাও, 
আমি যাইব না। এতকাল তোযা বিনা যণ্ধ 
আধার কাটিয়াছে, তবে আজিও কাটিবে। 

শীত] | এসো, ব্থাটা আমি বুঝাইয়া দিব। 

শ্রী। কিবুঝাইবে? আমি তোমার সহধর্শিনী, 
সকগের আগে। তোমার আর দুই স্্ী আছে, কিন্তু 
আমি সহদশিণী-আমি কুলটাও নই, জাতিত্র্াও 
নু । অথচ বিনা অপরাধে বিবান্থের কস্দি* পর 
হহতে তুমি আমাকে ত্যাগ করিয়াছ। কখনও বল 


হাজামায় ছিলে- ফৌজদার 


মাই যে, কি অপরাধে ত্যাগ করিয়াছ।, িজ্ঞাসা 
করিয়াও জানিতে পারি নাই । অনেক: দিক মনে 
করিয়াছি, তোমার এই অপরাধে আমি প্রাণত্যাগ 
করিব । তোমার পাপের প্রায়শ্চিভ আমি কিবরিয়া 
তোমাকে পাপ হতে মুক্ত করিব! সে পরিচয় 
তোমার কাছে আজ না পাইলে আমি এখান হইতে 
বাইব লা। * 

সীতা । সে কথা সব বলিব। কিন্ধু একট! 
কথা আমার কাছে আগে স্বীকার কর--কথাগুলি 
শুনিয়া তুমি আমায় ত্যাগ করিয়। যাইবে না? 

শ্রী। আমি তোমায় ত্যাগ করিব? 

শীত । স্বীকার কব, করিবে না? 

শ্রী। এমন কি কথা? তবে নাশুনয়া আগে 
স্বীকার করি কি প্রকারে? 

সীতা | দেখ, পিপাহীদিগের বন্দুকের শক 
শোনা যাইতেছে । যাছারা পলাইত্েছে, সিপাহীর। 
তাহাদের পাছু চুটিয়াছে। এই বেলা যদি আইস, 
এখনও বোধ হয়, তোমাকে নগরের কাছিবে হয়া 
যাইতে পারি। আগ মুই্ডও বিপদ্ঘ কফিলে উতয়ে 
নষ্ট হুহ্‌ব। 

তখন এ উঠিয়! সীতারামের সঙ্গে চলিল। 


০০ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 
সীতারাম নিব্বিত্বে হগর পার হইয়া নঈখকুলে 
পৌছিলেন। পলায়নের় অনেক তি কাজেই 
বিঞদ্ব ঘটিয়াছিল। এক্ষণে বাঝি হইয়াছে। 


এ 


সীতারাম দক্ষত্রাঙগোকে, নদীটৈ তত বসিয়া মিকে 
পিকটে বলিতে আদেশ করিলেন) ও বসিপেন। 
তিনি বপিতে লাগিলেনগ্এখন যাহা শুনিতে 
ইচ্ছা করিয়াছিল, তাহা শোন) না শুনিল্েই 
তাল হইত । ্‌ 

“তোমার সঙ্গে আমার বিবাছের যখন কথাবার্তা 
স্থির হয়, তখন আমার পিতা ভোখার কোর 
দেখিতে চাহিয়াছিঙেন, মনে আছে? তোমার 
ফেোতী ছিল লা, কাছেই আমার পিতা ফোমার 
সঙ্গে আমার বিবাহ দিতে অন্ীকৃত হইয়(ছিলেন। 
কিন্ত তুমি বড় দুনারী বলিয়া আমার যা জিন 
করিয়া তোমার জঙ্গে বিবাহ দিয়াধিলেন। 
বিবাছ্ের মালেক পরে আমাদের বাড়ীতে একজন 
বিখাতি দৈবজ্ঞ আদিল। সে আমাদের সকলের 
কোঠা দেখিল। তাছার নৈপুণ্য আমার পিতাঠ!কুর 


। 
উর 


পাতারাম 


প্রযায়িত হইলেন সে ব্যক্তি নষ্টক্কোঠী 
উদ্ধত প্ুরিতে আানিতি। পিভৃঠাকুর তাহাকে 
তোমার কো প্রস্বৃতকরণে নিষুজ্ধ করিলেন। 

*দৈবজ্ঞ কোী প্রস্তত করিয়া আনিল। পড়িস্বা 
পিডঠাকুককে শ্ুনাইল) মেইদিল হইতে ভূষি 
পরিজ্যাজা। হইলে।” 

শ্রীঠ কেন? 

সীতা । তোমার কোঁীতে বলবান্‌ চক্র 
শা্ষারে অর্থাৎ কর্কটরাশিতে থাকিয়া শনির 
ভিশাংশগত ভইয়াটিল। রী 

শ্রী। তাহা হইলে কি হয়? 

সী । যাভার একপ হয়) সে পরেয়প্রাণচঙ্্ী 
তয় *গ অর্পাৎ আপনার পিয়ভনকে হধ করে। 
ক্লীলোকের প্রিয়” বজিলে স্বামীই বুঝায়। পতিষধ 
তোমার কোঠার ফল বলিয়া তুমি পরিত্যাজ্য 
চইয়াছু | 

বলির সা 
কনক 





তারাম কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রছিলেন। 
“জৈবন্ত পিজাকে 
বলিলেন '্সংপলি এই পুজন্ধূটিকে পরিত্যাগ করুন 
ভিিতীয দারপরিরাড়ের বাবস্থা করুন। 
কারণ, দেখুন, মদিও দাআাতির সাধারণত: পতিই 
পরেয়। কিস যে পতি আব অপ্রিয় হয় সেখানে এই 
ফল পতির প্রতি না ঘটিয়া অন্য প্রিয়তনের গ্রাতি 
ঘটবে আ্ী-পুকষে দেখা-সাক্ষাৎ লা থাকিলে, 
পতি বীর প্রিয় হইবে না) এবং পতি প্রিয় না 
হল, ভাহ'র পতি বধের সম্সাবন! নাই । অতএব 
যানে আপনার পুজন্ধুর সঙ্গে আপনার পুজের 
কথন সহবাস পা হয় বা শ্রীতি নাজন্মে সেই বাবা 
কক্চন | পিউদের এই পরামর্শ উদ্যম বিবেচনা 


বলত জাগিজেন, 


লও গু বর 


কিয়া, সেদিনই জোমাকে লিজ্ঞালয়ে পাঠাইয়া 
দিলেন এবং আমকে আজ্ঞা করিশেন যে, আনম 


তোমাকে গ্রহণ বাতোমার সঙ্গে সহবাস না করি। 
এই কারণে তুমি আমার কাছে সেই অবধি 
প্রভা ক্র! রত | 
শ্রুদড়'ইয়া উঠিল কি বঞ্জিতে যাইতেছিল, 
সীতাতাম তাগাকে বরিয্বা বসাইলেন; বলিলেন, 
“আমার কথ! ছি আছে। যখন পিতা বস্তযান 


৭১1 পপ৯৭ পলা? পাপী ৯১৭ গজ পর ৯ পা ভালা পাপ শপ পপ পপ? আশা পাপা বা জাপান 


জজ চদ্্রাগায়ে ঘা ভিতরে কুজনা 
* শেচ্ছাধুঙিজম্ত শিল্পে প্রবীণ 1। 

বাচাংপতা: সদা ভাবত 

মন্দ সাধবী প্রিয়প্রাণহন্জরী । 


ইত হাতকাওরণে। 


পিতা, 


১ষঠ 


ছিলেন-্আথি তীছায় অধীন ছিলাম--তিনি বা 
করাইতেন, তাই হইত ।” 

শ্রী। 
তৃমি আর তীভার অধীন নও? 

সীত!। পিতার আজ্ঞা সকল সময়েই পালনীয় 
তিনি যখন আছেন, তখনও পালশীয়__ভিনি 
যখন স্থার্গে তখনও পালনীয় । কিনখু পিতা যদি 
অধর্থ করিতে বলেন, তবে 'তাচা কি পালনীয়? 
মাতা বা গুকর বআআনাজেও অপর্দ কত! 
যায় নাঁ-কেন না, যিনি পিক্তা-যাজার পিতা-মাতা] 
এবং গুরুর খুকু, অধর্দ করিলে তীছার বিধি 
চজ্যত করা হয়। বিলপরাঁধে জ্রীতযাগ ঘোরতর 
অবর্থ-অভএন আত পিভ-আজ্ঞা পালন করিয়া] 
অধন্ করিতেছি- শীঘ্রই আমি তোমাকে এ কথা 
জানাইতাম, কিন্ক_ 


প্রী আবার দাঁড়াইয়া! উঠিল ; বলিল, “আাকে * 


পরিত্যাগ করিয়াও যে ভুমি আমাফে একক দয়] 
করিয়াছ। আমার ভাইয়ের প্রাণভিক্ষা দিয়ছ, 
ই জোমার বশ্ষ গুণ আর কখনও অতি 
ভোঁযাকে মুখ দেখাইব না বাড়ি কখনও আমার 
নামও শ্ুলিবে না । গরণকঠাকুর যাই বলুন" স্বামী 
ভির স্্রীলোকের শর কেতই প্রিয় নভে । সহবাস 
থাকুক বা না থাকুক, শ্বামীই স্বীর ত্িয়। তৃমি 
আমার পিরপ্রিয়-এ কথ লুক্সানন আমার আর 
উচিক্ত নক | আম এখন হইতে সোমার শত 
যোজন তফাতে থাকিব 

এই বঙ্গিয়' শ্রী ফিরিয়া না চাঁছিযা, সেখান 
হ্টতে চলিয়' গেল অন্ধকারে লে কোথায় 
মিশাইল, সীতারাম আর দেখিভু পাইলেন লা। 


অব্টম পরিচ্ছেদ 


এখন তিনি পর্ণে গিয়াছেন বলিয়া কি 


তা, কথাই কি আক্ষ সীতাহামের মৃতন যনে 


হইল? না| কাল শ্ীকে দেহিয়! মনে ভউয়া- 
চিল । কাঁলকি প্রথম মান হইল? ঠা. তা বৈকি। 
সীতারামের সঙ্গে ভর কতটুকু পরিচয়? 


বিবাত উন্মু 


পর কয়দিন দেখা_ লে দেখাই নয-_ছী কখন; 


বড় বালিকা । তারপর সীতারাষ ক্রমশ ছুই বিবাছ 
করিয়াছিলেন | তপুক'ঞ্চনশ্মাঙী নন্দাকে বিধান 
করিয়াও বুঝি শ্রীর ছ্দে মিটে নাই--তাই তীর, 


পিতা আবার ছিমরাশি-প্রাতি ফলক ীমূণীকপিধী: 
রমার লক্ষে পুঞজের বিবাহ দিয়াছিজেন। আনব 


র্‌ 


রন 


পপি ও 


এ পি লি 


৯৪ 


এফজন বসম্তনিকূঞ্ঈ-গ্রহলাদিনী অপূর্ণ কল্পোলিনী। 
আর এফত্রন বর্ধাবারিরাশি-গ্রমধিত1 পরিপুণা 
শ্রোত্তন্বতী। ছুই শ্রোতে শ্রী ভালিয়া গেল। 
তার-পর আঁর গ্রীর কোন খবরই নাই। 

ক্রীকার করি, তবু শ্রীকে মনে করা শীতারামের 
উচিত ছিলল। কিন্তু এমন অনেক উচিত কাজ 
আছে যে, কাহারও যনে হয় না। মনে হইবার 
একটা কারণ ন1 ঘটিলে, মনে হয় নাঁ। যাহার 
নিত্য টাক! আসে, সে কবে কোথায় সিট! 
আধুলিট! হারাইয়াছে, তাঁর তা ঝড় মনে পড়ে না। 
যার একদিকে নন্দা, আর একদিকে রমা, তাঁর 
কোথাকার শ্রীকে কেন মনে পড়িবে? যাঁর এক- 
দিকে গঙ্গা, একদিকে যমুনা, তার কৰে কোথায় 
বাঁলির মধ্যে সরন্থতী শুকাইয় লুকাইয়! আছে, তা 
কিযনে পড়ে? যাপন একদিকে চিত্রা, আর এক 


'দিকে চক, তাঁর কবে কোথাকার নিবান বাতির 


আলে কি মনে পড়ে? রমা সুখ, নন্দ সম্পদ্‌, 
শ্রী বিপদ্‌-যার একদিকে সুখ, আর একদিকে 
সম্পদ, তাৰ কি বিপদকে যনে পড়ে? 

তবে সেদিন রাঙজিতে শ্রীর টাদপানা মুখখানা, 
চঙ্গঢচল ছল-ছল জলভরণ বলহার1 চোখ ছুটে, বড় 
গোল করিয়া গিয়াছে । রূঃপর মোহ? আছি! 
ছি! তালা! তবেতার ূপেতে, তার দুঃখেতে 
'আর সীতারামের শ্বকৃত অপরাধে- এই তিনটায় 
খিশিয়া গোলযোগ বাধাইয়াছিল। তা যা হউ ক-- 
তার একটা বুঝাঁ-পড়া হইতে "রিক্ত ধীরে আস্গে 
সময় বুঝিয়া, কর্তব্যাকর্ডব্ায ধর্্াধর্দ বুঝিয়া, 


 স্তরুপুয়োহিত ডাকিয়া পিতার আজ্ঞালজ্বনের একটা 


প্রায়শ্চিন্তের বাবস্থ করিয়া যা ভয় না হয় হইত -_ 
কিছু সেই লিংহবাফিনী যুর্তা আা মরি মরি- 
এ্রমন কি আর হয়! 

তবে সীতারামের হইয়া এ কথাটাও তামার 
বলা কর্তব্য যে, কেবল সিং্বাছিনী-ূর্থি স্মরণ 
করিয়াই লীতারাম পতীত্যাগের অধান্মিকত। হদয়গম 
করেন নাই। পূর্কা-রাত্রিতে যখনই প্রথম শ্রীকে 
দেখিয়াছিলেন, তখনই মনে হইয়াছিল যে, আমি 
শিতৃ-মজ্ঞা পালন করিতে গিয়া পাপাচরণ 
করিতেছি । যনে করিয়াছিলেন যে, আগে শ্রীর 
ভাইয়ের জীবন রক্ষ1 করিয়া, নন্দা-রমাকে পুর্বে 
শান্তভাবাবলম্বন করাইয়া, তজ্চুড় ঠাকুরের সঙ্গে 
একটু বিচার করিয়া, যাহা কর্তব্য, তাহা করিবেন। 
কিন্তু পরদিনের ঘটনাশ্রোতে সে সব অপ্িসন্ধি 


ক্াগিয়া গেল" উচ্দৃলিত অন্ুরাগের তরে বালির 


বস্কিমচক্্ের গ্রস্থাবলী 


কাধ জ্রাৰ ভাঙ্গিয়া গেল। নশ্দা, রমা, চ সব 
দুরে থাক_এখন কৈ গ্রী। 

শ্রী সহসা নৈশ অন্ধকারে বৃ হইলে 
সীতারামের মাথায় যেন ক্জ্রাথাত পড়িল 

সীতারাম গ!ল্রোখান করিয়া মেিকে ্ী 
বনমধ্ে অন্তহিতা হইয়াছিল, স্ইদিকে ক্রতবেগে 
ধাবিত হইলেন ; ।কন্য অন্ধকারে কোথাও তাহাকে 
দেখিতে পাইলেন নাঁ। বানের তিতর তাল তাল 
অন্ধকার বাধিয়া আছে, কোথাও শাখাতেদ জনতা বা 
বৃক্ষ-বিশেষের শাখার উচ্ছল বর্ণজগ্ভ যেন শাদ] 
কোধ ভয়, সীতারাম সেইদিকে দৌড়িগা যান। 
কিন শ্রীকে পান না। তখন শরীর নাম ধরিয়া 
সীতারাম ভাভাকে উচ্চৈস্বরে ডাকিতে লাগিলেন । 
নদীর উপকুলবস্তী বুক্ষরাছিতে শব গ্তিকশিত 
হইতে লাগিল-কোধ ইইল যেন, সে উদ্তর দিল। 
শব লক্ষা করিয় সীতারাম পেইপিকে 
আবার ই] বলিয়া ডাকেন, আবার অস্ঠীদিংক 
প্রতিধ্বনি হয়--আঁবার সীতারাম সেইধিকে 
ছুটেন--কই, গ্ীকোথাও নাই! জায় তি! তায় 
হি! হায় শ্রী! কদিতে করিতে কাজি প্রভাত 
হইল মি এলিন না। 

কই, যাঁকে ডাকি, তাতক ত প 5 না যা খুজি, 
তাত পাই নং । পাইয়াছিলায,। হেলায় 
হারাইয়াছি, তাত আর পাই রুরু হারায়, 
কিন্ত ভারাইাল আব পাওয় যায় 21 কেন? সময়ে 
খু্চিলে হয় ত পাষ্টতাম-এখন আর খ্ান্ষিরা পাই 
না। মনে হয়, বুঝি চক্ষু গিযান্ছে, বুঝি পুথিশীব্ড 
অন্ভকার হইদাছে, বুঝ পুজিতে আ। না! তাকি 
করিবারও খুজি | যা শক ইহঞগততে 
থুকিয়া পাইলাম না, ইহছীবলে সেই প্রিয় । এই 
নিশা-প্রতাতকালে হ। সাতিরামের হাদয়ে প্রিয়া 
উপর ক প্রিয়া, হধায়র অধকাদ্ণী শর অগ্রপম 
রূপমাধুবী, ভাষ্ঠার হাদয়ের তরঙ্গে তরঙ্গে ভা লিয়া 
উঠিতে লাগিল শর গুণ এখন তীর ভ্ুদয়ে 
জাগরূক হইতে লাগিল। যে রুক্ষাঢা মহ্ষমন্দিণী 
অঞ্চল-সঙ্কেতে পৈশম্তুপঞ্চালন করিয়া বণন্জয় 
করিয়াছিল, যদি সেই তা সহায় হয়, তবে সীতারাম 
কিনা করিতে পারেন? 

সহসা সীতারামের মনে এক ভুলা ছইল। শরির 
ভাই গঞ্গারামকে শ্বামপূরে তিনি যাইতে আদেশ 
করিয়াছিলেন, গঙ্গারাম অবস্থা খ্বামপুরে শিক়াছে। 
শীভারান তখন জতবেগে হ্বামপুরের অভিযুখে 
চলিলেন। গ্ঠামপুরে পৌছিয়া দেহিলেন লে 


যাঁশ-- 


য! 


সে 


সীতারাম ১৫ 


পরতাক্ষা করিতেছে । প্রথমেই 
জিজ্ঞাসা করিলেন, প্গঙারাম ! 
কোথায়?" গঙ্গারাম বিস্সিত 
উত্তয় করিল, “আমি কি আলি 1” 
| সীতাকাম বিষ হইয়া বলিলেন, 
য়ছ। সে এখানে আলে লাই?" 
| গঙ্গ। 1" না। | 
(সীতা । ভুমি এইক্ষণেই তাভার সন্ধানে য'ও। 
নর এশম না করিয়া ফিরিও আমি এই- 
[নে আছি, তয় সাহস কিবা সকল স্ানে 
ইিতে মাপার, মোক নিযুক্ত করিও লে জন 
কাকি খাতা আক্গাক্ষ হয়। আমি লাতিডি | 





প্পব গোল 







ন। 


গঙ্গার'ম প্রয়োন্রশীয় অর্থ দা ভগিশীর 
)1৮ন গোল বু যুপর্দদক এক জলা জাভা 


ঠা কস | 
পতি 


কোন জন্ধন পাইজ লা লিল 


বি আলিয়া সীহারাযের নিকট সবিশেষ 


7০০ ₹টল | 


নব্য পরিচ্ছেদ 


এটি: হিল ৃ টু 
হনযতী গলীতি তাবে শ্ামপুর নামক 


পক সম্পন্তি। 


ধ্ণাম, 
রিপা ৮: কন “কা ন্ট * ১ ৮ 
নবম সাকারাম ইছালে 


তা 
২৮: 1801 
151 পা শু 


| গণ কগিয়ছিলন। জুমণার যে 
8185 76644 স্তর শর নি পি 

5 লিজ হট্য়া ডিল, ই সত তর যরু 
|:.. তা বগা বালা আমণা নগরে 


চার অআনুপত বাধা গ্রুজা বা তি ডঃ 


ক প্রি | সটহাতিম হাভাতদির জাক্ছ কান 


| পু ণজ 
টু ধনা বাদে *ক্ষাকাহের টিদ্ধার চ়,। তব 
রর তার শ্লায়ুজন ন8। তত্ব বিবাদ ইয়। 
শয়) মুসলমানের দৌখাঙ্থা ঝড় তেশী ভহয়া 
চঘছে, কিছু দমন ছওয়া ভাল | চন্দ টাকার 
টি শে বিষয়ে আরও পরিক্ষতর মুসলমানের 
151র এত বেশী হইয়াছে যে, শোটাকতক নেড়া 


৫মল 






৮ 
৮ 
9 


21ঠর খায়ে না ভাঙ্রিলেই নয়া তাই 


টিমের অভিপ্রায়ের অপেক্ষা নী করিয়াই 
. ত্কালঙ্কার দাজা আরজ করিয়াছিলেন । 
্ শদটা বেশী গড়াইয়াছিপ। ফক্ীরের পাণবধ 
১ তর ব্যাপার যে, সীতারাম ভীত হইয়া 
টি বালের ছন্য ভুধণা তাগ করাহ স্থির 
টিপ । যাহারা সেদিনের হাঙ্গামায় লিপ্ত ছিল, 


তাহারা সকলেও আপনাদিগকে অপরাধী জানিয়া 
এবং কোন দিন লা কোন দিন ফৌদ্দার কর্তৃক 
দি হবার আশঙ্কায় বাস ত্যাগ করিয়া শ্যামপুরে 
সীতারামের আশ্রয়ে ঘর-দ্বার বুধিভে লাগিল। 
সীতারামের প্রভা, অন্চরবর্গ এবং খাতক যে 
যেখানে ছিল, তারাও সীতারাম কর্তৃক আহুত 
হইয়া আলিয়া শ্ব'মপুরে বাস করিল। এইরপে ক্দ্ 
গ্রাম শ্যামপুর সহসা ব্ছুগ্চনাকীর্ণ হইয়া বৃহৎ নগরে 
পরিণত *ইল। 
তখন সীতাকাহ 
দিলেন যেখানে 


নগরু-শিশ্দাণে অনোষোগ 
ক্তক্রনস্মাগর। সেইথানেই 
ব্যবসায়ীরা আসিয়া উপস্থিত ছয়) এউক্ন্তা ভূঘপা 
এবং ক্যান গার উই [শলী, 
সাততদর, অহান্তন এবং হু ব্যবসায়ারা আলিয়া 
হ্াামপুরে আপিল করিল। সান্তারাদও তাহাদিগকে 
যন্ত্র করিয়া বাহ লাগিলেন অএইকাপে সেউ নন 
নগর ভি, বাজার গল্প, বন্দতর পরিপূর্ণ 
তউভা। সীতাপামের প্দিপুকষের ₹ংগৃহীত অর্থ চুল, 


তত পুর্বব কাখত 


দোকানদার, 


ঠা ভাত 


হইয়াছে । তাহা বায় কির 


ভিশি নুন তগার আতশাক্কিত করিতে লিলিজেন ৭ 
হিল এখন কাবা ঘটাততি কাভার বি 
আসুন তয় ছা |] আনার এপুডতপ গনবব উঠিল 
যে, সীতাশাম হিল্ু-রাজনাশী স্থাপন করিছেছেল। 
ইত সনিয়া তেশ বিদেশ যে ঘগহান মুললমা নন 
পীড়ন, রখজভতয় ভীত বা হর্স 858 
বাঁদর হচ্ছেক, তাহাব। সকলে দলে দলে আ:'সয়া 


কক এব সাতারামের ধনলাগ্ম 


এ চর 
ষ্ট। জি তিন্‌ 


শি পি 


দিল । কিনি বাজপ্রালাদ তুল্য আপিন 
বাসভবন, চ্চ দেবমন্দর, স্বাতন স্মাল্নে এ 
বুভজঞবতুা সকল শিপ 
করিয়া মুল নগণী অত্যন্থ আুশাজিতা ও ্- 
শংলিশী করলেন । প্রজাগণও হিন্রতাজোর সংস্থাপন 
ভর ইচ্ছা পৃর্ববক াহাকে ধনদান কধিতে লানুগল। 
যাার ধন তাই, লে শারীরিক পরিশ্রমের ত্বারা 
নগরনিশ্দান ও বাজারক্ষাব সহায়তা করিতে লানিল। 
সক্ারামেক কর্দুঠতা এবং প্রজাবর্ণের হিন্দু 
রাক্ঞাস্থাপানক উতৎসাভে অতি অন্ুহিলই এই সকজ 
বাংলার আুসম্প্র হইয়া উউপ | কিন্ত তিনি বাজ্ঞা নাম 
গ্রন্ণণ করিলেন না; কেন না, দিলীর বাদশাহ 
'ক&াহাকে রাজা না করিলে, তিনি যদি বাজে পাধি 
গ্রহণ করেন, তবে মুপ্মানযা তাহাকে বিজোহী 
বিবেচনা করিয়। তাহার উচ্ছেদের চেষ্ট। করিবে, ইছা 


চি 71. শি লেক ব্কু হবি কও 
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তিনি জানিতেন। এ পর্যন্ত তিনি কোন বিজ্রোছিতার 
কার্ধয করেন দাই । গঙ্জারামের উদ্ধায়ের অন্ত ব 
হালাম! হইয়াছিল, তাছাতে তিনি প্রকান্ো অন্্রধারী 
বা উৎসাহী ছিলেন বলিয়া ফৌঞজদারের জানিবার 
কোন কারণ উপস্থিত হয় নাই; কাজেই তাহাকে 
বিজ্রো্ী বিব্চেনা করার কোন কারণ ছিল না। 
যখন তিনি রাজ] নাম এখনও গ্রছণ করেন নাই, বরং 
দিল্লীশ্বরকেই সম্রাট স্বীকার করিয়া জরমীদারীর 
থাজালা পুর্কামত রাজকোষাগারে পৌছিয়া দিতে 
লাগিলেন এবং সর্বগ্রকারে যুললমানের সঙ্গে লত্তাব 
রাখিতে লাগিলেন, আর নূতন নগরীর নাম *মহম্দ- 
পুর” রাখিয়। হিন্দু ও যুসলমান প্রক্রার প্রতি তুল্য 
ব্যন্ভার করিতে লাগলেন, তখন মুসলমানের 
অভ্ীতিভাজন হইবার কোন কারণই রছিল না। 

তথাপি তাহার প্রজ্ঞাবৃদ্ধি, ক্ষমতাবুদ্ধ, প্রতাপ, 
খ্যাতি এবং সমৃদ্ধি শুনিয়া ফৌন্দার তোরাব খা 
উদ্গিগ্রচত্ত হইলেন । মনে মনে স্থির করিলেন, একটা 
কোন ছল পাঁইলেই, মন্থল্সনপুর জুটপাট করিয়! 
সীতারামকে বিনষ্ট করিবেন! ছল-ছুতারই ক 
'আভাব কি? তোরাৰ খা! সীতারামকে আক্কা করিয়া 
পাঠাইলেন যে, তোমার অধীদাদীতে অনেকগুলি 
বিদ্রোহী ও পলাতক বদমাঁস বাস করিতেছে, ধরিরা 
পাঠাইয়া দিবা । সীতারাম উত্তর করিলেন যে, 
অপরাধাদেগের নাম পাঠাইয়া দিলে তিনি তাহা- 
দিগকে ধরিয়া পাঠাইয় দিবেন। ফৌজদার পলাতক 
প্রজাদিগের লাযের একটি গাপিকা পাঠাইয়া 
দিলেন । আনিদ্ব পপাতৃক প্রঙ্জারা সকলেই শাম 
বদলইয়া বসিগপ। সীতারাম কাহারও নলাষের 
সহিত তালিকার মিল না দেখিয়া লিখির়া পাঠাইলেন 
ষে, ফঙ্গের পিখিত নাম কোন প্রজা স্বীকার 
করে না। 

এইন্প কানু এ চলিতে লাগিল। উভয়ে 
উত্তয়ের মনের ভাব ব বু: ঝিলেন। তোরা খা সীতা- 
রামের ধ্বংসের জন্ত পৈম্তসংগ্রহ করিতে লাগিলেন, 
পীতারাম'ও আহ্মরঙ্ষার্থ মতম্্দপুরের চারিপাঙ্শে 
ছুর্জ্বা গড় প্রস্তুত করিতে লাগিলেন। প্রঙ্জাদিগকে 
অন্ত্রবি্াা ও বুঙ্রীতি শিখাইতে লাগিলেন এবং 
হুদরবনপথে গোপনে অন্ত্রংগ্রছ করিতে লাগিলেন। 

এই সকল কার্যে শীতারাম তিনজন উপযুক্ত 
সহায় পাইয়াছিপেন। এই তিন জন সঙায় ছিল 
বলিয়! এই গুরুতর কার্ধয এত শীঘ এবং শ্রচারুরূপে 
নির্বাহ হইয়াছিল। প্রথম সহায় চন্গচুড় তর্কাঙস্কার, 
ছ্িত।য়ের নাম মুন্সয়। তৃতীয় গঙ্গারায় | বুদ্ধিতে 


বন্গিমচশ্রের গ্রন্থাবলী 


চঙ্জচুড়। বলে ও পাহসে ময় এবং দন্বিটাক 7 
গঙ্গারাম। গঙ্জারাম লীতারামের (একা যু 
ও কার্মাকারী হইয়া মহন্মদপুরে বাস কারাতছিও 
এই ময় টাদ শাছ নামে একজন মুললমান কও 
সীতারামষের সভায় যাতায়াত আর়ঞ্ করিল। ৭ 
বিজ্ঞ, পঞ্ডিত, নিরাছ এবং হিন্দু-মুদ্লমানে সম০শ। 
তাহার লিত সীতারামের বিশেষ সম্প্রীতি ৬৭ 
তাহারই পরামর্শমতে নবাবকে সঙ টার 
জন্ম সীতারাম রাজধাশীপ নাম নি 
“মতন্মদপুর 1” 

ফকীর আসে বার) গ্িজ্ঞাসামতে সংপ”' / 
দেয়। কেহ বিবাদের কথা তৃলিলে তাভাকে » 
করে। অতএব আপাতত: সকল বিষয় সুচ15 নু 
নির্বাছ হইতে লাগিল। ূ 


শরহসী 


দশম পরিচ্ছেদ 


সীতারামের যেমন তিন জল সহায় ছিল, ৮:৭1 
তাহার এই মহৎ কার্ষো একজন পরম শক্র 
শত্রু তাহার কনিষ্ঠ পী রমা | 

রম) বড় ছোট মোয়টি, জলে ধোয়া খই ন্‌ 
মত বড় কোমল- প্রকৃতি । তাঙার পক্ষে এই জ”" "1 
যাঁছা কিছু, সকলই দুদ্দেয় বিষয পদাথ--স৭১) 
তাহার কাছে ভয়ের বিষয় । বিষাদে বমার বড় ২৮] 
লীতারামের সালকে ও শীর্ণ কে রমার বড ০ 
বিশেব মুলল্মান রাজা, তাহাদের সঙ্গে বি) 
রষাঁর বড় ভয় তার উপর পাবার রুমা ভীন 
দেখিলেল | শব দেখিলে থে, মুললমানেরা 2 
জয়া হইয়া উহাকে এবং শীতাধামকে না 
প্রথার করিতেছে । এখন রমা সেই অসংখ্ মুন 
মানের দস্তত্রেণীপ্রতাসিত বিশাল শ্াশ্রুদ বদ”ন ৭1 
রাজি-দিন চক্ষুতে দেশিতে লাশিল।| তাই? 
বিকট চীৎকার রাজিপিন কানে শুনিতে লাল 
রম! সীতারামকে পীড়াপীড়ি করিয়া ধর্দিত ৭ 
ফৌজদারের পায়ে গিয়া কাদিয়া পড়_ মুলা 
দয় করিনা ক্ষমা করিবে। সীতারাম সে ধা 
কান দিলেন না রমাও আঙার-নিদ্রা ত্যাগ ক ৫? 
লীতারাম বুঝাইলেন যে, তিনি মুললঘানের ক 
কোনও অপরাধ করেন নাই-রমা তত বু] 
পারিল না। শ্রাবণ মালের মত রাক্িদ্িন "1 
চক্ষুতে জলধারা বছিতে লাগিল। বিরক্ঞ ₹11 
লীতারাম আর তত রমার দিকে আলিতেন * 


ৃ 
ৃ 










সীতারাম 


ঠ] (ভ্ীকে গণিয়া মধ)মা) পত্ী নন্দার 
শ্শ বু লাগির! গেল। 

দেখিয়া, খ্র্খপিকাবুদ্ধি মা আরও পাকা রকম 
ধল যে, যুসলমানের সঙ্গে এই বিবাদে তাহার 
মৈ সর্বনাশ হইবে । অতএব রম] উঠিয়া পড়িয়া 
'তারাষের পিষনে লাগিল, কাদাকাটি, হাতে ধরা, 
য়ে পড়।, মাথা পড়ার আলায় রমা যে অঞ্চলে 
কত, সীতারাষ আর সে প্রদেশ মাড়াইতেল ন1। 
খন বম" যে পথে তিনি লন্গার কাছে যাইতেন, 
ঠাই পথে লুকাইয়া খাকিত, দ্ুবিধা পাইলে লহুসা 
তাকে আক্রমণ করিয়া ধরিয়া লইয়া ফাই ) তাঁর- 
রস কাদাকাটি, হাতে ধরা, পায়ে পড়া, মাথা 








খাডাথ্যান্‌ ঘ্যান, প্যান প্যান, কনও মৃষলর 
পার, কখনও ইল্সে গু ডলি, কখনও কালবৈশাঘী, 
প্ং-ও কান্তিকে কড়। ধুয়োট! সেই এক-মুসল- 
টং..র পায়ে কাদিয়া পড়_নছিলে কি বিপদ 
মং! সীতাকামের হাড় জালাতন হুইয়! 
ি$ল। 

৯ তারপর যখন রম! দেখি, মহল্মদপুর তৃষণার 
উদেক্ষা জনাকীর্ণ রাজধাশী হইয়া উঠিল, তাছার 
টি ংএাই, পোচীর, পরিখা, তাহার উপর কামাল 
টড, সেলেসানা, গোলাখুলী, কাঁমাল-বদুক। 
পু .. অস্তে পরিপূর্ণ, দলে দলে সিপাহী কাওয়াজ 
রং তেছে, তখন হম, একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িয়। 
হাসা পইল। যখন একবার পৃঙ্থান্থিকেয জন) শখ্যা 
ঘঘহ-ত ভঠিত, তখন রমা ইটদেবের নিকট নিত্য 
টু ককরে প্রাথশা করিত ছে ঠাকুর! মহম্দপুর 
পচ তখারে যাক,-আময়া আবার মুসলমানের অচ্গত্ত 
ম্রউযা শিরিনে দিশপাত করি! এ মহত হহতে 
যাতে উদ্ধার কর।” সাতারামের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
হলে কাহার সন্মুখেই র্যা দেবতার কাছে সেই 
িংনসা করিত। 

॥ বলা বাহুঙগা, রমার এই বিরাক্তকর আচরণে সে 
টংতারামের চক্ষংশুল হইয়া উঠ্চিল। তখন সীতারাম 
দিনে মনে বলতেন, “হায় | এ দিনে যদি শ্রী আমার 
টিহায় হইত!” প্র রাজিদিন ছার মনে জাগিতে- 
[হস শ্রী ্রপপটস্থা মুর্তি কাছে সন্দাও নয়, 
ও নয় কিন্তু মনের কথা জানিতে পারিলে রমা 
নন্দ পাছে মনে বাথ! পায়, এ জন্য সীতারাম 
খন পীর মীম মুখে আনিতেন না। তবে রমার 
জিলায় জালাতন হইয়! একদিন তিনি বঙ্গিয়া- 
পেন, হার] শ্রীকে ত্যাগ করিয়া ক্ষি রমাকে 



























হা 


চি 
হু 


পাইলাম! 


১৭. 


রম। চক্ষু মুদ্ধিয়া বলিল, "ত! শ্রীকে গ্রহণ কর না 
কফ্ষেন? কে তোমার নিষেধ করে?” | 

ধিারাম দীর্ঘনিশ্বাল ত্যাগ করিয়া কহিলেন, 
"্টীকে এখন আর কোথায় পাইব ।”-_কথাট। রমার 
হাড়ে ছাড়ে লাগিল। রমার অপরাধ যাই হোক, 
স্বামি-পুল্রের প্রতি অতিশয় ভ্েহই তাহার মূল। 
পাছে তাহাদের কোন বিপদ ঘটে, এই চিন্তাতেই 
সে এত ব্যাকুল। শীক্তারাম তাহা না বুঝিতেন, 
এমন নহে । বুঝিয়াও রমার প্রতি প্রসঙ্গ থাকতে 
পারিলেন না_বড় ঘ্যান্‌ ঘ্যান, প্যান্প্যান্‌, বড় 
কাজের বিন্বড় যছ্ুপা। ভ্্রীপুকষের প্স্পর 


ভালকাসাই দাম্পত্য-শ্ুখ নাহ, একাতিসক্ষি- 
সহ্ৃদয়তা ইহাই দাম্পত্যল্থ | ঈমা বুঝিল, 


বিলাপরাধে আমি স্বামীর হেছ ছারাইয়াছি | সাত, 
রাম ভাবিল, “গুরুদেব ! রমার ভালবাসা হহুতে 
আমাদু উদ্ধার কর।” 
রমার জোধে, সীতারামের হদয়স্থিত সেই 
চি্রপট দিন দিন আরও উজ্জল প্রভাবি'শট হইতে 
লাগিল | সীতারাম মলে করিআ্াাছিজেল। দা) 
সংস্থাপন ভিন্ন আর কিছুকেই তিনি মনে স্থান 
দিবেন না-কিন্্ব এখন শ্রী আঙিরা জমে ক্রমে 
সেই সিংহাসনের আধখান জুড়িয়। খসিগ। শীতাবাম 
মলে করিলেন, আমি ভর কাছে যে পাপ করিয়াছছু, 
রমার কাছে তর দণ্ড" পাইতেছি! ইচার আছ 
প্রায়শ্চিত্ত চাই। * 
কিন্ত এ মন্দিকে এ প্রতিমা স্থাপনে ষে র্মাই 
এক] ব্রতা, এমন নহে, শন্দাও তাহার সহায়। কিস্তু 
আর এক রকমে! মুস্গ্যান হইতে শন্দার কোন 
তয় নাই। যখন সীতাহামের সাহস আছে, তিখশ 
নার সে কথার আন্দোললে প্রায়াজন নাই । 
বিবেচনা করিত, সে কার তাল মর বিচারক 
আমার ম্বামী-তিশি যদি ভাল বুকল। তি 
[মার সে ভাবনায় কাক্ত কি1তাই লন্দা পে সপ 
কথাকে মনে স্থান না দির প্রাপপাতি করিয়ুঃ 
পতিপদসে্বোয় নিযুক্ত! । মাতার মত হেই, কন্ধার 
মত ভক্তি, দাপীর মত সেবা, সীতারাষ সকলই 


নল) 


নন্দার কাছে পাইতেছিলেন। কিন্ত সহধর্মুণী 
কই? যেতীহার উচ্চ আশায় আশাবতী, জয়ের 


আকাজ্ষার ভাগিনী, কহিল কারের সই সঙ্কটে 
মন্ত্রী, বিপদে সাচিসদায়িশী,, জষে আ'নন্ম মী, ্ 
কই 1 বৈকুঠে লক্ষী ভাব, কিন্ত লমবে ংছবাছিত 
কই? তাই *ম্দারু ভালবাসয় সীভারামেক পু 


ম্পরি 


পদে উ্রকে যনে পড়িতা পদে পদে সেং সংঙগৎ 


১৮ 


পঞ্চ লীণীকে যনে পাডত। 


বঙ্িমচন্ত্রের গ্রন্থাবঙা 


"মার। যার। অংশ) তাই তুঁছি এত কস 7)- 


শর থার ! দেশের শক্র, নুর শত, আমার শক গাতারামের কাছে অনন্তের অংশ | 


মার |” সেই কথা হনে পড়িত। সীতারায ছাই 
মনে মনে সেই মহিষনয়ী শিংছবাহিলী মুর্তি পুজা 


করিতে লাগিন্দেন। 

-প্রম কি, তাহা আমি জানি না। দেখিল আর 
মিল, আর কিছুই মানিন না, কই এমন দাবানল 
ত সংসারে দেখিতে পাই শা। প্রেমের কথা পুস্তকে 
পড়িয়া থাকি বটে, কিন্তু সংসারে 'তালবালা' স্সেহ্‌ 
ভিন্ন প্রেমের মত কোণ সামগ্রী দেখিতে পাই নাই) 
দুতরাং তাহার বর্ণনা করিতে পারিলাম না । প্রেম 
যাহা পুষ্তকে বর্ণিত, তাহা আকাশকুস্বযের মত 
কোন একট! সামত্রী হইতে পারে, যুবক-যুধতীগণের 
মনলোরঞজন জন্তু কথিগণ কর্তৃক ছুষ্ট হইয়াছে বোধ 
হয়। তবে একটা বথা শ্বীকার করিতে হয়। 
তঃলবালা বা শ্রেহ-যাহা শংসারে এত আদরের, 
তাহা পুরাতন্রেই গ্রাপ), নুতনের প্রতি জন্মে না। 
যার সংসর্গে অনেক কাল কাটাইয়া ছি, বিপদে, 
সম্পদে, স্দিনে, ছু'দনে যাহার গুণ বুঝিহাছি, ম্ুখ- 
দুঃখের নন্ধনে, যাহার সঙ্গে বদ্ধ হইয়াছি, ভালবাসা 
বান্সেহছ তাভারই প্রতি জন্মে। কিন্ত নৃঙন আর 
একটা সামগ্রা পাহয়া থাকে । নুততন বলিয়াহ তাহার 
একট! আদর আছে কিন্তু তাহা ছাড়! আরও 
আছে? তাহার গুণ জ্ঞাশি না, কিশ্ট চিহ্ন 'দখিয়া 
অনুমান করিয়া লইতে পারি। যাহ? পরী ক্ষত, 
তাহা লামাবন্ধ; যাহা অপরাক্ষিত, কেবল অনুমিত, 
ভাহার শীমা দওয়া ৮ দেওয়া মনের অবন্থার উপর 
নিভর করে। তাই নৃহনের গু৭ অনেক সহয়ে অনীম 
বলিয়ং বোধ হয়| তাহ জে নুতলের জগ্ক বান! 
দুদদৎশীয় হইয়া পড়ে। যপি ইহাকে প্রেম বশ, তিবে 


সংসার প্রেম আছে। সে প্রেম বড় ভন্মাধকর 
বটে। নুশনেরই তাহা প্রাপ্য । তাহার টানে 
পুরাতন অনেক সময়ে ভাণিয়া যায়। শু 
কা£11তম৫ পক্ষে নৃতিন। শুর প্রতি সেই 
উন্মাদকর প্রেম সীতারাষের চিত্ত অধিকৃত 
ঝদিল। তাহার ল্োতে নন্দা রমা ভাপিয়া 
গেল। 

হায় নুতন | তুমিই কি হুন্ার? লা সেই 


পুরাতনই সুনার 1 তবে, তুমি নুতন | তুমি অনাস্তে 
অংশ । অনস্তের একটুখানি মাঞ্ঞ আমরা ভাঁশি। 
সেই একটুরাান আমাদের কাছে পুরাতন অনভের 
আর সব আমাদের কাছে নুতন। শনন্ত্ের যাহ! 
অজ্ঞাত, তাহাও অনন্ত! লূতপ! তুমি অনস্তেঃই 


হায়! তোমার আমার কি নুতন মিকি 
তোমার আমার কি এ মিলবে না? মৈ 
পুরাতন ছাড়িয়। যাইব, সেইদিন সধ দৃতত 5 
অনভ্তের সশুখে বুখামুখা হইয়া দাড়াইব | * 
মুদিলে শ্রী মিলিবে। ততদিন এসো). শামর। 
বাধয়া ইপিনাম করি। হপিনামে অনন্ত মিলে। 


একাদশ পরিচ্ছেদ 


"এই তবৈতরণী। পার হলে নাকি ৮২ 
লা ভুড়ার? আমার আল; ডাহবে কি?” 
খরখাইষ্ধ ১৩ দেকতে দাড়াইয়া একাকি, 


নু কা 


শু) এই কথা খালতেহিন।  পম্চা্খ অতি দুর ০ 
যেখের মত শালগ[রর * শিখবপুদ দেখা থাই । 


ছিল ১ ৮৯ তে প্ [লিসি গু বাঠি, " বঞগা মনা 15, 
রজত প্রাপ্তরব বি্ুত সৈকতমধ্যে বাডিতা; ইই/. 
ছিল। পারে কৃষ্ঃপ্রস্তর নিন্দিত সোপাশাতলীর উত 
সপ্রমাতৃকার মগুপ শোভা পাহতেছিল 7 তথ্য 
আসালা প্রমাহিকার তিশার মুড কিছু (ক 


দেখা যাহ1হ51 ক্াজগাশোতাসমাহতা হল 
যদুব্াপণা বেষ্ঃবা, কোথা] বঙ্গাণা, শা 
ডা? ধা ঈমপ্রহথি ছাড়া, শানলক্ক। 


হারা লাখাদরা চাদর বরাইবদলা বাছা 
বিল্ুষ্]/স্উক্সমাঞোবশেষা পালিতক্ষেশা  নমবেশ 


শু রাশি খু 
“রাজ করতিে 


খওমুডদাবিণা ভদণা চাযুণ্তা। 
চন্দসাব পত্রে প্রপা!তিতা হয় 


পা তৎপর লগে উচচপ্প্ডেো পা 


উন ও গিরি রর [ল শীলকদের 
াকাশপ্রাস্তে শয়াশ। ২ এহ সকপের প্রৃতি ৩ 
চ হয়া দোঁখল, বলপ,হায়, এহ তি বৈঙরধ 
পার হ্হলে আমার জী? জুডাহবে ক রি 


* প্াঙ্গেশ্বন কলার ভত্তরভাগগ্ত কতক 
পর্বাতকে লাগি বলে । তাহাই কান কোন সাং 
বৈতরশী তীর হহতে দেখা যায়। 

1 এহ গরু ঃজস্ত দোখতে অত চমতকার | 

1 পুকযোনত্তম যাইবার আধখুনক যে রাজপথ, এ 
সকল পকাত তাহার বামে থাকে । নিকট শক্ে। 


সু পাড় জা 


“এ তে বৈতরণী নছে-- 
টস ১০৭ তপ্তা বৈতরণী নদী-_ 
আগে ষর্মত্থারে উপস্থিত হও--তবে সে বৈতরণী 
নখিবে 4৮ 

পিছন হইতে শ্রীর কথার কেহ উত্তর দিল। 
শ্রী ফিরিয়া দেখিল, এক সন্গযাসিনী | 
1 জ্রী বলিল, "ও মা! সেই সর্যাসিমী। তা, মা, 
ঘমন্বার নৈর্তরপীর এ-পারে, না ও-পারে ?” 
_. সন্্যাপিনী হাপিল। বঙ্গিল। “বৈতরপী পার হইয়] 
খমপুরে পৌছিতে হয় । কেন মা, এ কথ! জিজ্ঞাসা 
করিলে? তুমি এপারেই কি যযযদ্ণা তোগ 
করিতেছে ?” 
হা) যদুণা বোধ ছয় দুই পারেই আছে। 

লম্যাসিনী | না, মা) যন্্ণ। সব এই পারেই, 
এ-পারে যে ষঙ্জণার কথ শুনিতে পাও, সে আমরা 
এই পার হইতে সঙ্গে করিয়' লইয়া যাই। আমারের 
এ-ল্নের সঞ্চিত পাঁপগুলি আমরা গাটরি বাধিয়া 
বততরণার লেই (ক্গয়ারীর ক্ষেয়ায় বোঝাই দিয়া, 
৭: কড়িতে পার করিয়া লইম্বা যাই। পরে 
1যপয়ে শিয়া টিবি খুলিয়া ধীরেসাস্থে সেই অশ্বর্য 
ক) একা চোগ করি। 

হী! তা) মা, বোঝাটা এপারে রাখিয়! 
বাউবধার কোন উপার আছে কি? থাকে ত আমায় 
পলিয়া দ1। আমি শীঘ্র শীঘ্র উদ্ভার বিলি করিয়া 
বলায় বেলায় পার জইয়। চলিয়। যাই, রাত করিবার 
দরকার দেখি না। 
. অক্স্যাশিশী। এত তাড়াতাড়ি কেন ম!? এখনও 
তোমার সকালবেলা । 

শ্ী। বেলা হালে বাতাস উঠিবে। 

সন্লযালিনীর আজও তুফানের বেল' হয় নাই-_ 
বলটা কাচা রকমের । তাই শ্রী এই রকমের কথা 
তিতে লাল করিতেছিল। সন্নাসিনীও লেই রকম 
৬৪ দিল )--*তুফানের ভয় কর মা! কেন, 
(হামার কি ভেমল পাক! মাঝি নাই?” 

শ্রী। পাকা মাঝি আছে, কিশ্ুতীর নৌকায় 
পাম লা । কেন তার নৌক! ভারি করিব! 
| সঙ্গযালিনী। তাই কি খুঁছিয়া খুঁজিয়! বৈতবণী- 
৩: আসিয়া বসিয়া আছ? 
|» হা আরও পাকা মাঝির সন্ধানে যাইতেছি। 
*সযাছি, ইীক্ষেত্রে যিনি বিরাজ্ঞ করেন, তিনিই না 
কঃ পারের কাণ্ডারী। 
* শর্্যাসিনী। আমিও সেই কাারী খুদ্দিতে 
1ছতেছি। চল না, ছুই জনে একত্রে যাই। 

১ 







তুমি একা কেন? সেদিন স্ুবর্ণরেখাতীরে 
ভোমাকে দেখিয়াছিলাম,। তখন তোমার সঙ্গে 
অলেক লোক ছিল--প্রাজ একা কেন? 

শ্ী। আমার ফেহ নাই । অর্থাৎ আমার অনেক 
আছে, কিন্ত আমি ইচ্ছাক্রমে সর্বত্যাগী। আমি 
এক খাত্রীর দলে দ্ধুটিয়া শ্রীক্ষেত্রে যাইকেছিলাম, 
কিন্তু যে যাী-ওয়ালার (পান্ডা) সঙ্গে আমল) 
যাইতেছিলাম, তিনি আমার প্রতি কিছু কপাদৃষ্টি 
করার লক্ষণ দেখিলাম | কিছু দৌরাত্মোর সন্ভ1বল! 
বিবেচনা করিয়' কালি রাতিতে যাত্রীর দল হইতে 
সরিয়া পল্ডিয়াছিলাম | 

স্যাসিনী। এখন ? 

শী; এখল, বৈতরণী-ক্ীরে আজিয়। ভাবিতেছি, 
ছুই বার পারে কাজ লাই! একবার ভাল। জ্রল 
যথেষ্ট আছে। 

সন্ালিনী । সে কথাটা নাহয় তোমার আমায় 
দুই দিন ক্চার করিয়। দেখা যাইবে । তারপর 
বেচারে যা স্থির হয়, তাহাই করিও । বৈতরণী ত 
তভোখার তয়ে পলাইবে না । কেমন, শ্রামার সং্গ 
আসিবেকি? | 

শ্রীর মল উ্িল। শ্রী এক পয়স) পুজ্ধি নাই। 
দল ছাড়িয়া আসিয়া অবধি আহার হয়নাই) 
দেখিতেছিল, ভিক্ষা এবং মুক্তা এই ছুই ভিন্ন উপাযা- 
স্তর নাই । এই" লব্যালিলীর হৃঙ্গে যেন উপায়াস্র 
হইতে পারে বোধ হইল) কিন্ধু তাতাতেও সন্দেহ 
উপস্থিত হইল । জিজ্ঞাস করিল, “একটা কথ 
পিজ্ঞাল' করিব মা? তুমি লিনপাত কর কিসে?" 

লন্লাদিনী। 

শ্রী' আম তাছা পারিব না-বৈতঙ্গণী তাছার 
অপেক্ষা সহম্ঞ বোধ হইতেছিল। 

সর্ল্যাসিনী | তাহা! তোমায় করিতে হইবে লাল 
আমি তোমার হইয়া ভিক্ষ' করিব । 

শ্রী। বাছা, তোমার এই বয়স, তুমি আমার 
অপেক্ষা ছোট তব বড় হইবে না। তোমার এই 
কূপের বাশি -- 

সন্্যালিনী অতিশয় সুন্দরী__বুঝি শরীর অপেক্ষা ও 
লনরী। কিন্তু রূপ ঢাকিবার জন্ট আচ্ছা করেয়' 
বিভূতি যাখিয়াছিল। তাহাতে হিতে বিপরীত 
হইয়াছিল--ধসা ফামুসের ভিতর আলোর যত ঈদের 
আঞ্চন আরও উজ্জল হইয়া উদিত্থাছিল । 

উর কথার উত্তরে লন্ন্যাসিনী বলিল, “আমর! 
উদ্ালীন, সংলারত্যাগী, আমাদের কিছুতেই কৌন 
ভয় নাই । ধর্দকমাদেরারক্ষা করেন।” 


রঙ 
সস 


ল্য | 


হও 


প্রী। তাযেন হটল। তুমি সন্যাসিনী বলধা 
নিয় | কিন্ত আমি বেলপাতের পোকার মত, 
তোষার সঙ্গে বেড়াইব কি প্রকারে? তুমিই ৰা 
লোকের কাছে এ পোকার কি পরিচয় 
দিবে? বদিবে কি যে, উড়িয়া আসিয় গানে 
পড়িয়াছে ?. 
সন্যা।সনী হাসিল,-ফুপ্লাধরে যধুর হাসিতে 
বিদ্যদ্ধীপ্ত মেধাবুত আকাশের গ্ায় সেই ভক্মাবৃত 
রূপমাধুরী প্রদীপ হইয়া উঠিল। 
সন্লাধিনী বলল, “তুমিও কেন বাছা এই বেশ 
গ্রহণ কর না?” 
শ্রী শিরিয়া উঠল, ব।লল।--সে কি? আমি 
সম্ন্যালিণী হইবার কে?, 
চন্ালিশী। আমি তাহা হইতে বলিতেছি 
না। তুমি যখন সর্বত]াগী হইয়াছ বলিতেছ, তখন 
তোমার চিত্তে যদি পাপ নাথাকে) তবে হইলেই বা 
দোব কি? কিস্তু এখন পে কথা থাক--এখন তা 
বলিতেছি না । এখন এই বেশ ছন্মবেশস্বরূপ গ্রহণ 
কর না_-তাতে দোষ কি? 
, শ্রী। মাথা যুডাইতে হইবে! আমি সধবা। 
 জন্যাসিলী। আমি মাথা মুডাই নাই দেখিতেছ। 
শ্রী। ছটা ধারণ করিয়াছ ? | 
সহ্যালিশী। শা,তাও করি নাই। তবে চুল- 
গুলাতে কখ*ও তেল দিই না, ছাই 'মাথিয়া হাখি, 
তাই কিছু ডট পড়িয়া থাকিবে। 
শ্রী। চুপগুলি যেরূপ কুগুলী করিয়া! ফণা ধরিয়া 
আছে, আমার ইচ্ছ] করিতেছে, একবার ছেল দিয়। 
আঁচড়াইয়া বাধিয়! দিই। 
সর্যা। জল্মস্তরে ৪ইবে, যদি মানবদেহ পাই। 
এখন তোমায় সঙ্গাসিনী সাজার কি? 
শ্রী। কেবল চুলে ছাই মাখিলেই কি সাজ 
হইবে? 
সন্লযা। শী-গৈরিক, রডাক্ষ। বিভূতি, লব 
আমার এই রাঙ্গা খুপিতে আছে! সব দিব। 
শ্রী কিঞ্চিৎ ইতস্তত করিয়া সম্মত হইল। 
তখন শ্ভিত এক বৃক্ষতলে বসিয়া সেই রূপসা 
সন্নযামিশী শ্রীকে আর এক দ্ধপসী সন্নাসিনী 
সাজাইল। কেশদামে তন্ম মাখাইল, অঙ্গে গৈরিক 
পরাইল, কে ও বাছতে রুদ্রাক্ষ পরাইল, 
সর্ধাঙ্গে বিভূতি লেপন করিল, পর়ে রঙ্গের 
দিকে মন দিয়া শ্রার কপালে একটি চন্দদের টিপ 
দিয়া দিল। 'ঠগন-হুবদবিগয়াতিণাধী মধু-মন্মথের 
সার দুজনে যাত্রা করিয়া, বৈতরণী পার হইয়া, 


ইইয়াছ ফেন, 


বন্কিমচলোর প্রনস্থাবলী 


লেগান এক দেবমলিয়ের সকার 7 
যাপন করিল। | 


যায সো 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ 


পরদিন প্রাতে উঠিয়া খরআোতা % জনে 
যখাবিধি ম্বানাহিক সমাপন করিয়া প্রীওসন্্যাসিত 
শিছুদ্িকদাক্ষাদিশোজিছা হইয়া পুন্রপি পসঞ্চাহিও 
দীপশিখা” হয়ের স্তায় শ্রীক্ষেত্রের পথ আলো করয় 
চলিপ। তত্প্রদেশবাসীরা সর্কদাই লানাহি। 
যাত্রীকে সেই পথে যাতায়াত করিতে দেখে, কো 
প্রকার যাত্রী দেখিয়া বিন্মিত হয় না, কিন্তু আত 
ইহাদিগকে দেখিয়া তাহারাও বিশ্মিত হইল। কেই 
বলিল, ণ্কি পরি যাইকিহ্য়া মানে যাউচ্রনতি 
পারা?” কেহ বলিল, “সে যানে গ্ভাব্তা হাব) 
কেহ আলিয়া প্রণাম করিল, কেহ ধন-দৌল* বএ 
মাঙিল। একক্ন পণ্ডিত তাহাদিগকে শিষেধ করিয় 
বলিল, “কিছু বপিও না, ইহারা বোধ হয়। কুঝনী 
সত্যতা, সশরীরে শ্বামীদর্শনে যাইতেছেন।) 
অপরে মনে করিলযে, রুল্সিণীসতাতমা শ্াঙ্ষে বেত 
আছেন, তীহাদিগের গমল সভ্তব হে? অতএব 
নিশ্চয়ই ই$1র1 শ্রীরাধিকা এবং চন্দ্রাবলী, গোপকন্ঠী 
বলিয়া পদব্রজ্ধে যাইতেছেন। এই পিঞান্ত শ্থিণিকৃত 
হইজে। এক ছুষ্ট] স্ত্রী বলিল, প্হউ ইউ 7 যা! যা: 


সেঠিরে তি. ভোউড়ি 1 অচ্ছ, তুমাপঙ্কে! মগ 
পকাইব।* | 
এদিকে শ্রীরাধিকা-চন্ত্রাবশী আপন মনে 


কথোপকথন করিতে করিতে যাই ১ছুল। সন্গালিত। 
বিরাগিণী গ্রব্রঞ্িতা, অন্কে ন ৪ইতে তাহা? 
শুহদ্‌ কেছ নাই) আজ একজন সমবয়ন্ক 
্রত্রক্িতাকে পাইয়া তাঁহার চিত্ত একটু পরুন 
হইয়াছিল। এখলও তার ভ্রীবন-আ্োতঃ কিছু শুকা য় 
নাই, বরং শ্রীর শুকাইয়াছিল, কেন না প্র ছুঃখ কি 
তাহা! জানিয়াছিল, লক্নযাসী-বৈর়াগীর ছুখে নাই, 
কথাবার্তী যাছ। হইতেছিল, তাহার মধ্যে গোট। 
ছুই কথা কেবল পাঠককে শুনান আবশ্তক। 
সন্ভালিনী। তুমি বলিতেছ, তোষারৎন্ামী 
আছেল। তিনি তোমাকে লইয়! ঘরসংসা+ 
করিতেও ইচ্চ,ক| তাতে তুমি শৃঃত্য।গিনী 
তাও তোমায় জিজ্ঞাসা! করি দা, 





পপ 








৯ পাপা চা দা পা সালা পা অপ 


ক নধীর নাম । 
1 সুত্র । 


লীতারাম ২১ 





কেন না,,ভ্োঁযার পয়ের কথা আযার জালিয়া কি 
হইবে 1, তবে এটা জিজ্ঞালা করিতে পারি কি যে, 
কখনও ঘরে ফিরিয়া যাইবার তোমার ইচ্ছা আছে 
কিনা? | 

গরী। তুম হাত দেখিতে ভান? 


সন্্যা 1, ন!। হাত দেখিয়া কি তাহা জানিতে 
৮ইবে? 
হ্বী। না। তাঁচা হইলে আহি তোমাকে হাত 


দেখাইয়া, তোমাকে একটা কথ। জিজ্ঞাসা করিয়া, 
-স বিষয় স্থির কবিতাম। 
স্না। আমি হাত দেখিতে জানিনা । কিন্তু 
আমাকে এমণ লোকের কাছে লইয়া যাইতে পারি 
এ, তিনি এ ব্্চার ও আর সকল বিদ্যাতেই 
অনন্ত । 
শী) কোণায় তিনি? 
সাং । লপিতগিরিতে হন্িগুম্কায় এক যোগী 
বাস করেন। আমি তাহার কথা বলিতেছি। 
ঢ লি তেকি কোথায় টু 
আমরা চেষ্টা করিলে আজ সন্ধ্যার পর 
পীকিতে পারি। 
ভাব চল । 
তখন ছুইগ্রনে দ্রতগতি চলিতে লাগিপ। 
2 দেখিপ্পে বলিত, আজ বৃহস্পতি শুক্র 
ত হয় গ্রহ ধুক্তহহয়া শীঘ্রগ!মী হইয়াছে * 


| 


স্নাা। 


এ 


এ্রয়েদশ পরিচ্ছেদ 


এক পারে উদয়গিরি, অপর পারে ললিতশিরি, 
“ধা স্বচ্ছসপিলা কল্লোলিনী বিন্ূপা নদী নীল 
বারিবাশি লইয়া সমুদ্লাভিমুখে চলিয়াছে। 1 
শিরিশিখরদ্ধয়ে আরোহণ করিলে নিলে সহম্র সহ্শ্র 
তসরৃক্ষশোভিত, ধান্ত বা হরিংক্ষেত্রে চিত্রিত 
পধথধী অতিশয় মনোযোছিনী দেখা যায়-শিশু 
যশ মা'র কোলে উঠিলে যাকে সর্বাজনূদানী 
(পপ, মনুষ্য পর্বতারোহছণ করিয়া পৃথিৰী-দর্শন 


1 তীপিশিউিসাদিত০। সপে পাপ পিসি ০৮৮ এ ০2০৮০০০৩৮১৯ ৭ 


গতি বলে। ছুইটি গ্রহকে পৃথিবী হইতে যখন এক. 
£শস্থত দেখ। যায়, তখন তাহাদিগকে মুক্ত বলা যায়। 
1 এখন বিল্মপা অতিশয় বিরূপা। তাহাকে 
দয়া ফেলিয়াছে। ইংরেজের প্রতাপে বৈতরী স্বপনং 
ধা বিরূপাই কে আর কেই বা!কে? 


1 
| 
মী 

শখ] 


হিন্দু ক্যোতিষশাসতরে ডি2 10011010কে 


করিল সেইরূপ দেখে। উদয়গিরি (বর্তমান 
আ'ল্তিগিরি ) বুক্ষরাঞ্চিতে পরিপুণ, কিন্তু লপিতগিরি 
(বর্ধমান নলাল্শিগির) বুঙ্গশূন্ত প্রস্ততময়। 
এককালে ইাব শিখর ও স'হাদেশ অট্টালিকা, জা ,প 
এবং বৌদ্ধমন্দিরাদিতে শোভিত ছিল। এধন 
শোভার মধ্যে শ্রিখরদেশে  চক্নবুক্ষ, আর 
মুভ্তিকাপ্রোধিত তগ্রগৃচাবশ্ট প্রস্তর, ইষ্টক বা 
মনোযুঞ্কর প্রস্তর-গঠিত মৃর্ভিতাশি। তাচার ভুই 
চারটা কপিকাতার বড় বড় ইমারতের ভিতর 
থাকিলে কলিকাতাঁর শোভা তইভ্ভা। হায়? এখন 
কিনািনলুকে ইপ্তট্রিনুপ স্কুল পুলুল-গড়া শিখিতি 
উয়। কুমার্চজ্তব ছাড়িয়া স্থইন্বর্ণ পড়ি, ঈত! 
ছাড়িয়া চিল্‌ পড়ি। আর উড়্িম্যার প্রন্তর-শিল্প 


ছাড়িয়া সাচ্টেবদের চীলের পুতুল হা করিয়া 
দেখি। রও কি কপালে আছে, বলিতে 
পারি না। 


আমি যাক! দেখেয়াছি, তশহাই লিথিতেছি। 
সেই ললিতগিরি আমার চিরকাপ মনে থাকিবে । 
চারিদিকে-যোজনের পর খোভন ব্যাপিয়_ 
টরিদ্বণ দাজক্ষেত, যাতা বশ্তমতীরু অঙ্গে বহ-যোজন- 
ব্ল্বুত1 পীতান্বরী শাটা। তাহার উপর যাতার 
অকস্কার-স্বন্ূুপ, তালবুক্ষ-শেণী_-সহশ সনম, ভার- 
পর সহত সম তালবুক্ষ 7; সরল, স্মপত্র, শোতভাষয় | 
মধ পীললালপা বিদ্ধপা, লীল-পীহপুষ্পযয় হরিৎ- 
ক্ষেত্রধ্য দিয়া বছিতেছে-ম্কোমল গাজ্চার 
উপর কে নদী আকিয়া দিয়াছে । তা যাঁক--চারি 
পাশে মৃত মহাত্সাদের মন্থীয়সী কীর্তি। পাতর 
এমন করিয়া যে পালিশ করিয়াছিল, সেকি এই 
আযাদের মত 'হন্দু? এমন করিয়া বিনাবন্ধনে যে 
গাধিয়াছিল, সেকি আমাদের মত হিন্ুু? আর 
এই সত ু্তিিকল যে ক্ষোদিয়াপছিল,-_-এই দিবা 
পুষ্পমাল্যাভরণ-ভূঁষত  বিকম্পিতচেলাঞ্চজপ্রবুদ্ধ- 
সৌন্দর্য, সর্বাঙ্গনুন্দরগঠন, পৌরুষের সহিত 
লাবশোর যৃণ্িযান সন্ম্িলসন্থকরপ পুরুনূর্তি যাহার! 
গড়িয়াছে। তাহারা কি হিন্ু? এইরূপ কোপ- 
প্রেমগর্বাসৌভাগাশ্ডুরিদ্তাধরা চীরাস্বরা, তরলিত- 
রত্বহারা পীবর-যৌবনভ!রাবনতদেহা-- 

তস্বী শ্যামা শিখরিদশলা পর়বিদ্বাধয়োস্ি 

মধো ক্ষামা চকিতহরিশীপ্রেক্ষণা শ্দিলাজি-_ 

এই সকল স্তীসূর্তি বার! গড়িয়াছে, তারা কি 
হিন্দু? তখন ছিম্তুফষে মনে পডিল। তখন যলে 
পড়িল, উপনিষু্রঞ তা, রামায়ণ, মহাতারত, 
কুমারন্যব, শকুউীাণ[ন, কাত্যা়ন। সাংখা। 





২২ বন্ছিমচন্ধের গ্রস্থাবলখ 


পাতঞ্জল, বেদান্ত, বৈশেবিক, এ সকল হিন্দুর 
কীর্তি-এ পুতুল কোন্‌ ছার। তখন মনে 
করিলাম, হিন্দুকুলে জন্মগ্রহণ করিয়! জন্ম সার্থক 
করিয়াছি। 

সেই ললিতগিরির পদতলে বিরুপা-তীরে গিরির 
শরীরমধ্যে হস্তিগুম্কা নামে এক গুহা ছিল | গুহ] 
বলিয়া, আবার ছিল বলিতেছি কেন? পর্বতের 
অঙ্গ প্রতাঙ্গ কি আবার লোপ পায়? কাল বিগুণ 
হইলে সবই লোপ পায়। গুহাও আর নাই। 
ছাদ পড়িয়া গিয়াছে, অম্তসকল ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, 
-তলদেশে ঘাস গঞজাইতেছে। সর্বস্ব লোপ 
পাইয়াছে, গুহাটার জগ্ত ছঃখে কাজ কি? 

কিন্ত গুহা বড় সুন্দর ছিল। পর্বতাঙ্গ হইতে 
ক্ষোদিত স্তন্ত, গ্রাকার প্রভৃতি বড় রমণীয় ছিল। 
চারিদিকে অপূর্ব প্রস্তরে ক্ষেধদিত নরমৃর্তিসকল 
শোভা করিত তাহারই ছুই চাঁরিটি আভিও 
আছে। কিন্তু ছাতা পড়িয়াছে, রঙ্গ জালিয়া 
শিয়াছে, কাহারও নাফ ভাঙ্গিয়াছে কাভারও হাত 
শাঙ্গিয়াছে, কাহারও পা ভাঙ্গিয়াছে। পুতুল গল! ও 
আধুনিক হিন্দুর মত অঙ্গহীন হইয়াছে। 

কিছু গুহার এ দশা আত্রকাল হইয়াছে । আমি 
যখনকার কথা, বল্গিতেছি, তখন এমন ছিল না 
গুহ সম্পুণ ছিল । তাঁহার ভিন্তর পরম যোগ 
মহাত্মা গঙ্জাধর স্বামী বাস করিতেন । 

যথাকালে সন্ন্যালিনা শ্রীকে সমভিব্যাহারে 
লইয়া তথায় উপস্থিত ভঙ্বালেন, দেখিলেন, গঙ্গাধর 
স্বামী তখন ধ্যানে নিমগ্ন । অতএব কিছু না! বলিয়া 
ভাভার সে রাত গুগাপ্রাস্তে শক্ন করিয়া! যাপন 
করিলেন । 

প্রতভ্যুষে ধ্যানভঙ্গ হইলে গঙ্গাধর স্বামী 
গাপ্দ্রে্যান পুরী ক বিদ্বপায় শান করিয়া, প্রাতঃকৃত্য 
সমাপন করিলেন । পরে তিনি প্রত্যাগত হলে 
সর্যাসিনী প্রণতা হইয়া তাহার পদধূলি গ্রহণ 
করিল, শ্রীও তাহাই করিল। 

গক্ষাধর স্বামী শ্রীর সঙ্গে তখনও কোন কথা 
কহিলেন না। তিনি কেবকা সন্ন্যাসিনীর সঙ্গে 
কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। হুর্ভাগা--সকল 
কথাই সংস্কৃত তাঁষায় হইল। শ্রীতাঞার এক বর্ণ 
বুঝিল না । যে কয়টা কথা পাঠকের জানিবার 
প্রয়োজন, বাঙ্গালায় বলিতেছি। 

শ্বামী। এন্রীকে? 

স্ল্যা। পথিক । রর 

স্বামী । এখানে কেন 15 





সন্ল্যা। ভবিষ্যৎ লইয়া গোলে, পড়িয়াছে। 
আপনাকে কর দেখাইবার জগ্চ আসিয়াছে? উষ্ভা? 
প্রীতি ধর্মান্থুমত আদেশ করুন। 


শী তখন নিকটে আলিয়া আবার প্রণয 


করিল। স্বামী তাহার মুখপানে চাছি' 
দেখিয়া হিন্দীতে বলিলেন, প্তোনার কন 
রাশি ।% 

শ্রী নীরব। 


“তোমার পুথ্যা-নক্ষতস্থিত চজে জন্ম” 

শ্রী নীরব । 

"গুছার বাছিরে আইস--ছাত দেখিব 1” 
তখন শ্রীকে বাহিরে আনিয়া তাহার বামভতেও 
রেখাসফল স্বামী নিরীক্ষণ করিলেন । খড়ি পান 
অন্মশক, দিন, ধার, তিথি, দণ্ড, পল সকল নিক, 
করিলেন | পরে জন্সকুণ্ডলী অ্থিত করিয়া, গুষঠীঙিত 
তালপক্র-লিখিত প্রাচীন পঞ্জিকা দেখিয়া, দ্বাদত- 
ভাগে গ্রহগণের যথাযথ লমাবেশ করিলোম। পার 
শ্রীকে বলিলেন “তোমার লগ্মে স্বক্ষেতস্থ পুণচ* 
এবং সপ্তমে বুধ, বৃহস্পতি, শুরু তিনটি শুভ! 
আছেন। তুমি সর্্যাসিনী কেন মা? তুমি 
রাজমঞ্িবী।” 1 

শা । শ্রনিয়াছি, আমার স্বামী রাকা হইয়ছে” 
আমি তাহা দেখি নাই। 

স্বামী! তুমিতাহা দেখিবে না! বটে! ওঠ 
সগ্ুমহ্থ বৃহস্পতি নীচস্থ এবং শুতগ্রষ্ঠঞ্য় পাপগ্র্কের। 
ক্ষেতে পাপদৃষ্ট: ভইয়াছেল। তোমার অঃ 
র[জ্র/ভোগ নাই। ূ 

শী তা কিছুই বুঝ না", £প করিয়া রহিত: 
আরও একটু দেখিয়া স্বামীকে বলিল, “আর কিছ 
দুর্ভাগা দেখিতেছেন গ" 

স্বামী । চঙ্জী শনির জ্িশাংশগত । 

শী। তাহাতে কি হয়? 

স্বামী | তুমি তোমার প্রিয়জনের গ্রীণহ 
হইবে। 

* পর্নকনক-শরীরো দ্বেবনঅপ্রকাঙ্ঠো 
তবতি বিপুলবক্ষা: কর্কটো ষস্য রাশি: 1-- কোটি! 


প্রদীপে। 
এইয়াপ লক্গণাদি দেখিয়া জেোতিখিবদেরা রানি ও 
নক্ষত্র মি্ণয় করেদ। ৃ্‌ 
1 জারাম্থে চ শ্রতন্জয়ে প্রণয়িনী রাজী ভ্‌” 
ভূপতে; । 
1 মকত্ে। 


সিন 


ূ 
ৃ 
র 


! 
ৃ 


সীতারাম 


শ্রী আর বলিল না--উঠিয়া চলিল। স্বামী 


তাহাকে ইঙ্গিত করিয়া ফিরাইলেন। বলিলেন, 


পতিষ্ঠ। তোমার অনুষ্টে এক পরম পুণ্য আছে। 


হার সময় এখনও উপস্থিত ভয় নাই। সময় 


৷ উপস্থিত'হইলে শ্বামি-সনার্শনে গমন করিও |” 


শ্রী।, কবে সে সময় উপস্থিত হইবে? 
স্বামী । এখন তাহা বলিতে পারিতেছি ন!। 


অনেক গণনার প্রয়োজন । সে সময়ও নিকট নছে। 
ভুমি কোথা যাইতেছ? 


শ্বী। পুরুষোত্তমদর্শনে যাব, মূলে করিয়াছি । 

স্বামী । যাঁও। সমফ়ান্বা ও, আগামী বৎসরে 
তুমি আমার নিকটে আসিও ( ময় নিদ্দেশ করিয়া 
বলিব | 

তথন স্বামী সন্লাসিনীকেও বলিলেন, “তুমিও 
অসি 1” 

তখন গঙ্গার স্বামী বাক্যালাপ বন্ধ করিয়া 
ধ্যাণস্থ ইইলেন। সন্ন্যাসিনীহ্বয় তীষ্ঠাকে প্রণাম 
করিয়া গু! হইতে বহি্ধি চইল। 


কপ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


আবার সেই যুগল লঙ্লািনীমুতডি উড়িষ্যার 
পাজপধ আলো কপিয়া পুকয়োতমাতিযুখে চলিল। 
এভিয়ারা পথে সারি পিয়া দাড়াইয়া ই; করিয়া 
দেঙিতে লাগিল । কেহ আসিয়া! তাহাদের পায়ের 
কাছে লম্বা! হই] শুইয়া পড়িয়া বলিল, “মে! 


 যুণ্ডেরে চরড দিবাঁরে হউ। কেহ কেছ বলিল, 


| “টিকে টিয়া হৈকিরি ম 


8৭ শুনিবারে ইউ 1" 


সকলকে যথাসভব উত্তরে প্রফন্প করিয়া শুনরী বয় 


দের 
1. ॥ 
। ৮1০৪ | 


সস বস্কলসী শি 





চঞ্চগগামিনী শ্রীকে একটু স্থির করিবার জন্তু 


(স্্যালিশী বলিল, "ধীরে যা গো বছিন্। একটু 
[খিরে যা। ছুটিলে কি অষ্ট ছাড়াইয়া যাইতে 
| পারিবি ?" 


স্নেহলম্োধনে শ্রীর প্রাণ একটু জুড়াইল। দুই 


| দন সর্যাসিশীর সঙ্গে থাকিয়া, শ্রী তাহাকে তাল" 
| বালিতে আরম্ভ করিয়াছিল। এই ছুই দিন, মা! 


বাছা ! 


বলিয়া কথা হইতেছিল.কেন না, 


|স্রযাসিনী শরীর পুর্জনীয়া। সয্যাসিনী সে লঙ্বোধন 
[হাডিয়া বছিন্‌ সঙ্ধোধন করায় শ্রী বুঝি যে, সেও 
| পবা।সত্ধে আল | 
[চলিল। 


করিয়াছে। শ্রী ধীরে 


২৩ 


সন্যাসিলী বলিতে লাগিল আর মা বাছ। 
সন্দোধন সোমার সঙ্গে পোবায় লাআমাদের 
ছজনেরই সমান বয়স, আমরা ছুই জনে ভগিনী । 

শ্রী। তুমিও কি আমার মত ছুঃখে সংঙার 
ত্যাগ করিয়াছ? | 

লর্যাসিনলী। আমার নুখ-ডুঃখ নাই হেল 
অভ নয়। তোমার দুঃখের কথা শুনিব। সে 
এখনকার কথ্ধা নয় ্োষার নাম এখনও পর্যন্ত 


ভিজ্ঞানা করা হয় নাই--কি বলিয়া তোমায় 
ভাকিব ? 
শ্রী। আমার নাম শ্রী। তোমায় কি বলিয়! 


ডাকিব? 

সন্ন্যাসিনী। আমার লাম ভয়ত্তী। আমাকে 
তুমি নাম ধরিয়াই 'ডাকিও।? এখন তোমাকে 
জিজ্ঞাসা করি, শ্বাধী যাহা! বলিলেন, তাহ! শ্রুদিলে ? 
এখন বোধ হয়, তোঁথার আর ফিরিবার ইচ্ছা নাই । 
দিন কাটাইবারও অন্ত উপায় নাই। দিন কাঁটাইবে 
কি প্রকারে, এখনও কি তাবিয়াছ ? 

শ্রী। না? ভাবি লাই। কিন্তু এত দিন তত 
কাটিয়া গেল। | 

জয়ন্তী; কিরূপে কাটিল? 

শী। ক্ড় কষ্টে-পৃথিবীতে আমন ছুঃঙ। বুঁকি 
আর দাই। ৃ 

জয়ন্তী । ইহার এক উপায় আছে-আর 
কিছুতে যন দাও । 

হা । কিলে মন দিব? 

জয়ন্তী । এত বড়দ্গৎ--কিছুই কি মন দিবার 
নাই? * 
শী। পাপে! 

জয়নী। পুণে) । 

হ্রী। স্ত্রীলোকের একমান্ঞ পুণা স্বামিসেব 
ঘন তাই ছাড়িয়া আসিয়াছি--ভঙখন আমার 
আবার পুণ) কি আছে? 

জয়ন্তী | মামীর একজন স্থামী আছেন। 

শ্বী। তিনি স্বামীর শ্বামী-আমার নন। 
আমার শ্বামীই আমার শ্বামী-অর কেহ নঙে। 

জয়স্তী। বিনি তোমার স্বামীর স্বামী, তিনি 
তোমারও শ্বামী--কেন না, তিনি সকলের স্বামী । 

আ। আমি ঈশ্বরও জানি না স্বামীই জালি। 

অয়ত্ী। জ্ৰানিবে? জামিলে এত ছুঃখ 
থাকিবে না। ॥ 

স্ী। না। স্বামী ছাড়িয়া আমি ঈশ্বরও চাষি 
না। আমার স্বামীকে আমি ত]াগ করিয়াছি বলিয়। 


গা । 


২৪ বঙ্ছিমচন্ত্রের গ্রস্থাবদী 


আমারযে দুঃখ, আর ঈশ্বর পালে আমার যে 
মধ, ইছার মধ্যে আমার ম্বামিঝিরহ-ছুঃখই আমি 
তালবানি। 

য়নী। যদি এত' ভানবালিয়াছিলে-তবে 
ত্যাগ করিলে কেন? 

শ্রী। আমার কোঠীর ফল গুনিলে না? কোতীর 
ফল শুনিয়াছিলাম। 

য়ন্ত্রী। এত তালবাধিয়/ছিলে কিসে? 

শ্রী তখন সংগ্গেপে আপনার পূর্ববিধরণনফল 
, বলিল। ভগিয়া আমীর চক্ষু একটু ছন্‌ ছল করিগ। 
য়ন্তরী বলিজ্,-প্তোমার আঙ্গে তার ত দেখা- 
গাক্ষাৎ নাই বলিলেও ছয়। এত ভামবাদিলে 
কিগে?" 

্ী। তুমি ঈশ্বর তাগবাগ-_কয়দিন ঈশ্বরের 
পঙ্গে তোমার দেখা-শাক্ষাৎ হহয়াছে? 

ওয়নত্রী। আমি ঈংরকে পাত্রিদিন মনে অনে 
তাবি। 

প্রী। যেদিন বালিকা-ব়্ুছে তিনি আযায় 
ভাগ করিয়াছিতলিন, সেদিন হইতে আমিও 
তাছাকে রাক্তিতদিন তাবিয়হিলায। 

জয়ঙগা ভূঁনিয়া রোথঞকলেবর ইয়া উঠিল । শর 
বলিতে লাগিল “যদি একত্র ঘর-সংশার করিতাম, 
তাহ! হইলে বুঝি এমন ঘটত না| মাহ্যমাজেরই 


দোষ-গুধ আছে। তারও দোষ থাকিতে পারে। না 
থাকিলেও আমায় দোষে আমি তার দৌষ 
দেখিতাম| কখন না কখন কথান্তর। মন তার, 
অকৌশল ঘটিত। তা হইলে. এ আগুন এত জলিত 
না। কেবল মনে মনে দেবত| গড়িয়া তাকে আমি 
এত বত্যয় পৃ] করিয়াছি। চন্দন ঘযিয়া, দেওয়া 
বেপন করিয়! যনে 'করিয়াছি। তার অঙ্গে 
মাথাইলাম। বাগানে বাগানে ফুল চুরি করিয়া 
তৃলিয়া, দিনতোর কার্-কর্খ ফেলিয়া, অনেক 
পরিশ্রমে মনের মত মাল! গঁ বিয়া, ফুলভরা গাছের 
ডালে ঝুলাই মনে করিয়াছি, তার গলায় দিলাম 
অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া, ভাল [বার-সামগ্রী কিনিয়! 
পরিপাটী ঝরিয়] রন্ধন করিয়া, নদার জলে তাসাইয়া 
দিয়া মনে করিয়াছি, তাকে খাইতে দিলাম: ঠাকুর" 
গ্রণাম করিতে গিয়া কখনও মনে হয় লাই যে, 
ঠাকুর-গ্রপায করিতেছি-মাথার কাছে তায়ই পাদ- 
পদ্ম দেখ্ম়াছি। তার পর আয়নত্রী--তাকে ছাড়া 
আলিয়াছি। তিনি ডাকিলেন। তবু ছাড়িয়া 
আদিয়।ছি।" 

প্রজার কথ। কছিতে পারিল না। মুখে অঞচ? 
চাঁপিয়! প্রাণ ভরিয়া কাগিল। 

অরীরও চক্ুছল্‌-্ছনু করিল। এন জন্যা, মী 
কিধন্যাধিশী 


হাতির 


দ্বিতীয় খণ্ড 


হল্দ্ধযা- জস্সত্ভা 


প্রথম পরিচ্ছেদ 

সীতারাম প্রথমাবধিই শরীর বভ্বিধ অনুসন্ধান 
করয়াছিলেন। মাসের পর মাম গেল, বৎসরের পর 
বৎসর গেল । এই কয় বৎসর সীতারাম ক্রমশ: শ্রুর 
অনুসন্ধান করিতেছিলেন। তীর্ধে তীর্ধে, নগরে 
"দর, তাহার সন্ধানে লোক পাঠাহয়াছিলেন। কিন্তু 
বান ফল দর্শেনাহই। অগ্ঠ লোকে শ্্রীকে চিনে লা 
এপিয়া জন্ধান হইতেছে না, এই শঙ্কায় গঙ্গারামকেও 
পছু'দনের জন্ক রাজ্জকার্ধা হইতে অপস্ত করিয়া 
এহ কার্ষে শিযুক্ত করিয়াছিলেন । গঙ্গারামও বন্ধ 
এশ পর্মীউন কবিয়া শেষে নিশ্বল হইয়া ফিরিয়া 
তয় হিল। 

শেষে শীভারাম স্থির করিলেন যে,আর শ্ীকে 
মাপ স্থান দিবেন না। রাজ্াস্থাপনেই চিত্তনিবেশ 
রিবেন। ছিলি এ পর্বান্ত প্রত রাজা হয়েন নাই, 
১ন না, দিদীর সম্রাট ত্াছাকে সনদ দেন নাই। 
৮৪ সদন পাইবার অতিলাষ হইল। সেই 
অভগায়ে তিনি অচিরে দিল্লীযাত্রা করিবেন, ইহ 
স্্ করিলেন। 

কিনব পময়ট। বড় মন্দ উপস্থিত হইল। কেন ন] 
চন হিন্দুয়ানি বড় মাথা তুলিয়া উঠিতেছিল। 
মুসপযানের তাহা অলহ হইয়া উঠিল । শিজ মহম্মদ 
এব উচচুড দেবাপ্য়ণকলে পণিপূর্ণ হইয়াছিল। 
তকে গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, গুছে গৃছে 
এপালয-প্রতিষ্ঠা, দৈবোত্সব, নৃতাগীত, হরি- 
বীভনে দেশ চঞ্চল হইয়া উঠিল। আবার এই 
২য় মহাপাপিষ্ঠ মন্ুধ্যাধম মুরশিদকুলি খা * 
৫শ্ধাবাদের মস্নদে আক্গট থাকায়, হুবে- 
“সাপার আর সকল গ্রাদেশে হিন্দুর উপর অতিষ্য 
খামার হইতে লাগিল-বোধ হয়। ইতিহাসে 


চি টা 

+ ইংরেজ ইতিছাসবেতৃগণের পক্ষপাত এবং 
ই 5কট] অগ্ততানিবদ্ধন সেরাজ-উদ্ধৌলা স্্াণত, মুশিষ. 
?£ খ! প্রশংলিত। মুরশি্ের তুলনায় সেয়াজ-উদ্দোলা. 
পেতাবশেষ ছিলেন। | 


মগ 


০ 





আপস পিস পা 





তেমন অত্যাচার আর কোথাও লিখে না । মুরশিদ- 
কুলি থা শুনিলেন, সর্বত্র হিন্দু ধৃগ্যবলুষ্ঠিত, কেবল 
এইখানে তাহাদের বড় প্রশ্রয়। তখন তিনি 
তোরাব্‌খ্ার প্রতি আদেশ পাঠাইলেন.-সীতা- 
রামকে বিনাশ কর।” 

অতএব ভূষপায় সীতারাযের ধ্বংসের উদ্যোগ 
হইতে লাগিল। তবে 'উদ্ভোগ কর' বলিবাদাত্র 
উদ্বোগটা হইয়া] উঠিপ না। কেন না, মুবশিদিকুলি 
খা সীতারামের বধের জস্ হুকুম পাঠাইঘা ছিলেন, 
ফৌল্প পাঠান লুই । হহাতে তিনি তোরাবের 
প্রাত কোন অবিচার বরেন লাই, যুস্লমানের পক্ষে 
তাহার অবিচার ছিল ন1। তখনকার লাধীরপ 
নিয়ম এই ছিল যে, সাধারণ শান্তিরক্ষার কার্য] 


ফৌজ্দারেহা নিজব)য়ে কঠিবেন-+বিশেষ কারণ 


বাতীত নবাবের সৈন্ক ফৌআদারের লাহায্োে 
আলিত না| একজন জমিদারকে শাপিত করা, 
লাধারণ শান্তিরক্ষার কাধের মধ্যে গণ্য, তাই লবাৰ 
কোন প্রিপাহী পাঠা'ইলেন না। এদিকে ফৌজদার 
ছিলাব করিয়া দেখিলেন যে, যখন শুনা যাইতেছে 
যে, সীতারাষ রায় আপনার এলাকার সমস্ত" 
বয়ংপ্রাণ্ত পুরুষদিগকে শস্তরবিদ্তা: শ্িখীহয়!ছে। তখল 
ফৌজ্দারের যে কন শত ম্পাহী আছ, তাহা 
লইয়া! মহম্মদপুর আক্রমণ করিতে যাওয়] বিধ্বে হয় 
না। অতএব ফৌজদারের গ্রথম কাধ্য সিপাহীর 
খা] বুদ্ধি করা। স্টো ছুই এক দিনে হমুনা। 
বিশেষ তিনি পশ্চিযে যুপলমান- দেশী লোকের যুদ্ধ 
করিবার শক্তির উপর তাহার (কিছুমাত্জ বিশ্বাস ছিল 
নী। অতএব মুরশিপাবাদ বা বেছাপ বা পশ্চিমাঞ্চল 
হইতে মুশিক্ষিত পাঠান আনাইতে শিষুতত 
হইলেন। বিশেষতঃ তিলি শুশিয়াহছিলেন ষে, 
সীতায়ামও অনেক শিক্ষিত রাজপুত ও ভোজপুরী 
(বেছ্ছারবাসী ) আপনার লৈ্ঠমধ্যে নিবিষ্ট করিয়া- 
ছেন। কাজেই তছৃপযোগী সৈন্য সংগ্রহ না করিয়া 
লীতারাধকে ধ্বংস করিবার জন্ত যাত্রী করিতে 
পারিলেন না। তাহাতে একটু কালবিলদ্ধ হুইল। 


২৬ বন্ধিমচন্দ্রের এ্াস্থাবলী 


ততদিন যেমন চলিতেছিল, তেমনই চলিতে 


লাগিল। 


তোরাৰ খা বড় গোপনে গোপনে এই লকল 


উদ্যোগ করিতেছিলেন। মীতারাম অগ্রে যাহাতে 
কিছুই না জানিতে ' পারে, হঠাৎ গিয়া তাঁহার 
উপর ফৌজ লইয়া পড়েন, ইহাই তাহার ইচ্ছা) 
কিন্তু সীতারাম সমুদয়ই জানিতেন, চতুর চজচুষ্ড 
জানিতেন। গুপ্তচর তিন রাজা নাই--রাম- 
চন্ত্রেরও চুম্মুখ ছিল। চন্দ্রুড়ের গুপ্তচর তূষপার 
ভিতরেও ছিল। অতএব সীতীরামকে রাজধানী 
সহিত ধ্বংস করিবার আজ্ঞ! যে মুরশিদাবাদ হইতে 
আসিয়াছে এবং তজ্জঞন্ত বাছ। বাঁছা সিপারী স্‌ 
হইতেছে, ইছা! চন্রচু় জানিলেন। 

ইছার সকল উচ্োগ করিয়া! সীতারাম কিছু অর্থ 
এবং রক্ষকবর্গ সঙ্গে লইয়া! দিল্লীযাত্রা করিলেন। 
গমনকালে সীতারাম রাজারক্ষার ভার চ্তরচুড়, মৃন্ময় 
ও গঙ্গারামের উপর দিয়া গেলেন। মন্্রণা ও 
কোষাগারের ভার চক্জ্রচুড়ের উপর, সৈন্তের অধিকার 
মুন্ময়কে, নগররক্ষার ভার গঙ্গারামকে এবং অন্ত 
পুরেস তার নন্শকে দিয়! গেলেন। কীদাকািয 
ভয়ে সীতারাঁম রমাকে বলিয়া গেলেন নাঃ সুতরাং 
রমা কাদিয়া দেশ তালাইল। 


দবিততায় পরিচ্ছেদ 


কারাকাটি একটু খামিলে রমা একটু ভাবিয়া 
দেখিল। তাহার বুদ্ধিতে এই উদয় হুইল যে, এ 
সময়ে সীতারাম দিল্লী গিয়াছেন, তালই হুইয়াছে। 
যদি এস্ময় মুসলমান আয়! লকলকে যারিয়া 
ফেলে, তাহা হইলেও সীতারাম বাচিয়া গেলেন। 
অতএব রমার যেটা প্রধান তয়, স্টো দূর হইল। 
রমা নিজে মরে, তাহাতে রমার তেমন কিছু 
আসিয়া যায় না। হয় ত তাহার! বর্শা দিয় থোচাইয়া 
রমাকে মারিয়া ফেলিবে, নয় ত তরবারি দিয়] 
টুকরা টুকরা করিয়া কাটিয়া ফেলিবে, নম ত 
বন্দুক দিয়া গুলী করিয়া! মারিয়া! ফেপিবে, নয় ত 
খোঁপা ধরিয়া! ছাদের উপর হইতে ফেলিয়। দিবে। 
তায করে করুক, রমার তাতে ক্ৃত্তি নাই, 
সীতারাম ত নির্বি্ে দিজীতে বগিয়া থাকিবেন। 
তা সে একরকম ভালই হইয়াছে । তবে কিনা, 
রমা তাঁকে আর এখন দেখিতে পাইবে না) 
তান! পাইল, আর জন্মে দেখিবে। টৈ মহপ্দ- 


পুরেও ত এখন বড় দেখা-গুনা হইত না। ত; 
দেখা না হউক, সীতারাষ ভাল থাফিলেই 
হইল। | 

যদি এক বৎসর আগে হইত, তবে এতটুবু 
ভাবিয়াই রমা ক্ষান্ত হইত) কিন্ত বিধাতা তার 
কপালে শান্তি লেখেন নাই) এক বৎসর হইল, 
রমার একটি ছেলে হুইয়াছে। লীতারাম যে আর 
তাহাকে দেখিতে পারিতেন না, ছেলের মুখ দেখিয়া 
রম! তাহ! একরকম সহিতে পারিয়াছিল। -রম' 
আগে সীতারামের ভাবন। তাবিল-_তাবিয়া পিশ্চিন্ 
ছইল। তারপর আপনার ভাবন। ভাবিল_ভাবিয় 
মরিতে প্রন্থত হইল। তারপর ছেলের ভাবনা 
তাবিল-ছেলের কি হইবে? পআমি যদি মরি, 
আমায় যদি মারিয়। ফেলে, তবে আমার ছেলেকে 
কে মানুষ করিবে? তা ছেলে না ছয় দিদিকে 
পিয়া যাইব । কিন্ত সতীনের হাতে ছেলে দিয় 
যাওয়া য।য় ৭], সত্মায় কি সতীন-পোকে যত্ু করে? 
ভাল কথা, আমাকেই যদি মুস্লমালে মারিয়া ফেলে, 
তা আমার স্তীনকেই কি রাখিবে ৮ জেওত আর 
পীর নয়। তা, অমিও মরিব, আমার সতীনও 
মরিবে | তা ছেলে কাকে দিয়ে যাঝ?” 

তাবিতে ভাবিতে অকম্থাৎ রমার মাথায় যেন 
ব্্রাঘাত হইল। একটা য়ানক কথ। মনে 
পড়িল। মুসলমানে ছেলেই কি রাখিবে? সর্বনাশ! 
রম! এতক্ষণ কি ভাবিতেছিল 1 মুসলমানেরা ডাকাতি, 
চুয়াড়। গোরু খায়, শক্র--তাভারা ছেলেই কি 
রাখিবে? অন্বনাশের কথ]! কেন লীতারাম দিষ্লী 
গেলেন? রমা এ কথা কাকে জ্গিজ্ঞাসা করে? 
কিন্তু মনের মধ্যে এ সন্দেই লইফ'ত ত শরীর বহু! 
যায় সা! রম) ভাবিতে চিঙিতত পারিল না। 
অগত্যা নঙ্গার কাছে জিজ্ঞানা করিতে গেল। 

গিয়া বলিল, “দিদি, আমার বড তয় করিতেছে 
রাজা এখন কেন দিল্লী গেলেন? 

নন্দ! বলিল, “গাজার কাজ রাজাই বুঝেন, আমর' 
কি বুঝিৰ বহিম্‌।” 

রমা। তা এখন বদি মুললমান আসে, তি) 
কে পুরী রক্ষা করিবে? 

নন্দ | বিধাতা করিবেন। পিপি না রাখিলে 
কে রাখিবে? 

রমা । তাযুপলযান কি লকলকে মারিয়া ফেলে? 

নন] | যেশক্রু, সেকি জার দয়াকরে? 

রমা। তান! হয়, আমাদেরই মারিয়া ফেপিবে ' 
-ছেজে-পিলের উপর দয়া করিবে নাকি? 


সীতারাম ২৭ 


না! । ও-সকল কথা কেন মুখে আন দিদি? 
বিধাতা যাকপালে লিখেছেন তা অবশ্বই ঘটিবে। 
কপালে মঙ্গল লিখিয়! থাকেন, মঙ্গল হইবে। 
আমর] ত তার পায়ে কোন অপরাধ করি লাই 
আমাদের কেন মন্দ হইবে? কেন ভুমি ভাবিয়া 
সারা হ3| আয়, পাশা রা শোর নথের 
নৃধন নোলক জিতিয়া শিই কমায় 
এই বলিয়া নন্দা, রনাকে অন্তমনা করিবার আন্ত 
গং পাড়িল। রমা অগত্যা এক বাক্তি খেলিল, 
কিছু গেলায় তার মন গেল লা নন উচ্ছাপুর্দদক 
রা চারল--রমার নাকের ক হাচিয়া গেল। 
গঙ্গা আর খেলিল নাভ এক বাছি উঠিলেই 
দাও উঠ্তিমা গেল। 
রহ] নন্দার কাছে আপন ছিজ্টান্া কধার উত্তর 
*সযু নাহ-তংভ তে ছে দলিল ৮14 ক | কতচকান 


গেআর একজ্রনক সে কথ! জিজ্ঞাসা করিবে, সেই 
ভাবনাহ ভাবিতেছিল। রমা আপনার এলে 
রি শস্য আপনার একজন ব্ষীয়সী 
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॥ 


কি খায় নেমাজ করে। তারা দুলে মতের না 
তক 1?) 

₹মার বুকের ভিতর উপ, টিপকরিতে লাগি! 
যা দহন যাছাকে হল, তপ্ত কত .স কথা 
জ।৮1 করল, পুপবাসিশী আবাল বুষ্ধা সকলকেই 
1 টা ক রর | রত ই যপগাখান ভিায় তত, 


কেহ খুশপমানাক জাল চটি লেট আশিক গু 
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পড়, ছেপে কোলে লইয়া কাদিতে লাগিল । 


এ দিকে তোরাব থু; সংবদি পাউলেন যে, 
ক রাম মত শ্মদপুত রব নাহ, দিক্টী যর! 
হাবিলন। এই শুভ সময়, এই সময় মহম্মন্পু। 
পোডাইয়া ছারখার করাই ভাল। তখন তন 
»শোন্ মহপ্মনপুর যাঁঞ্া কগিব!র জন প্রস্থত হইতে 
শাগিশেন। 

সে সংকাদও মহশ্মদপুরে পৌহিল। নগরে 
একটা ভারি ছলসুল পাড়া গেল। গৃহস্থেরা যে 

২য়--২৪ 


রত | 


যেখানে পাইল, পলাইতে লাগিল কেছ যাঁর 
বাড়ী, কেহ পিসীর বাড়ী, কেহ খুড়ার বাটী, কেহ 
মামার বাড়ী, কেহ শ্বশুর বাড়ী, কেহ ভ্রাগাই বাড়ী, 
কেহ বেছাই বাড়ী, বোনাইবাড়ী, সপরিবার ঘটা, 
বাটি, সিলুঁক, পেটারা, দ্বক্তুপোষ সমেত গিয়া 
দাখিল হইল । দোকানদার দোকান লইয়া পলাইতে 
লাগিল, মহাজন গোলা বেয়া পলাইতে ঙ্গাগিল, 
আনডতদার আত বেচিয়া পলাইল, শিল্পকার যন্ত- 
হন মাথায় করিয়া পলাইল! বন্ড হুজস্ুল পড়িয়! 
গেলে নু 
নগ্ররক্ষক গল্ারাম দাস চক্চুড়ের নিকট মন্তুণার 
ভন্ত আসিলেন।  বলিদেন। “এখন ঠাকুর, কি 
বলেন? সঙ্কর ত তাজিয়া হায় ও 
চন্ত্রচাড বলিলেন, পঙ্গীলে'ক, বালক, বুদ্ধ যে 
পলায় পলাক, নিষেধ করিও না । বরং তাহাতে 
প্রাড়াজল আছে । উশ্বর না করুন, কিন্ত তোরাৰ 
থঁ ক্রিয়া যদি গড় ঘেরংও কারি, ছবে গড়ে যা 
র লক কম থাকি ততই ভাল! তা চলে 
দুই যাস ছয় মাল চালাতে পাকিব। কিন্তু যাক্ঠার! 
দ্ধ রা ই, তাহাদের একজজনাকেও বাইত 
বতাত!কে পুঙ্গী করিব বার ছুকুষ 
অন্তত এ চা সহরের বাহিরে লয় 
যাইতে দিবেন । আর খাবার সামগ্রী এক বু 
ব্ছকে ঘষতে দিকে হা ।” 
তি মুন্গয় রাষ আসিয়া চন্দচুড় ঠাকুরকে 
| কাঁঃলেন। পরখানে 
তোরা!ব থা 
১৮ ইয়ং অর্দেক পথে গিয়া 
তাহাকে মারিয়া আছিস লা কেন ক» 


ফি 2৫ নিন ৪.১ 
ন্‌ পিল এ ; 
জা তত ৬ 


করিত 


৮০ 
হাতবা 


(৯1 
মদন ্ ভাল ব্িলেন, 


কেন ফি 


প্রব্গ' মলীব লাভাষ্য 
কেন ছাড়ার 1 যদি অর্ধপথে তুমি হার। তবে আর 
অমাতদর দ্াড়াইবাধ উপায় থাকিবে না: বব 
“যি এই নদীর শর পারি কামান হা ভাইয়া 
টড, কার সাধ এ নলীপার হয়? এহাটিয়া 
বার নী নর। সংবাদ কাথ, কোথায় নদ 
সেইখানে £সগ্ঘ লইয়া যাও, তাহা 
সলমান এ পারে আনি পারিবে না। 
সব প্রস্তুত রাখ, কিন্তু আমায় লা বলিয়া যাত্রা 
করিও না] 

চন্রচুড় গুগ্ুচবের পরশ্রাগমন প্রতীক্ষা করিতে- 
ছিলেন। গুপুচর ফিরিলেই তিনি সংবাদ পাইবেন, 
কথন কোন্‌ পথ ক্োকাব ার টনক যাত্রা করিবে, 
তখন ব্)বন্থা কঙিবেন। 


বঙ্ধিমচন্তরের গ্রশ্থাবলী 


৮ 


এদিকে পন্ঃপুরে সংবাদ পৌছিল যে, তোরা 
খা সলৈন্টে মন্মদপুর জুঠিতে আলিতেছে | বহি- 
ব্যাটার অপেক্ষা অস্তঃপুরে সংবাদটি কিছু বাড়িয়া 
যাওয়াই রীতি । বাহিরে "আসিতেছে" অর্থে বুঝিল, 
আসিবার উদ্যোগ করিতেছে) তিতর- মলে 
“আসিতেছে” অর্থে বুঝিল, “প্রায় আসিষা পৌছি- 
াছে।” তথন লে অস্তঃপুরমধো কীঁদাকাটার ভারি 
ধূম পড়িয়া গেল। নন্দার বড় কাত বাড়িয়া! গেল-- 
কয়জনকে 'একা বুঝাইবে, কয়জনকে থাযাইবে ! 
বিশেষ রমাকে লইয়াই নন্দাকে বড ব্যস্ত হইতে 
হইল ।-_-কেন না, রমা ক্ষণে ক্ষণে যুঙ্ছা' যাইতে 
লাগিল। নন্দা মনে মনে ভাবিতে লাগিল, 
“সতীন মরিয্বা গেলেই বাচি--কিন্তু প্রভূ যখন 
অ'মাকে কাস্তঃপুরের ভার দিয়া গিয়াছেল, তখন 
আমাকে জ্বাপনার প্রাণ দিয়াও সত্তীনকে 
বাচাইতে হইবে ।” তাই নন্দা সকল কাজ ফেলিয়া 
রষার সেবা করিত লাগিলস। 

এ দ্রিকে পৌরঙ্সীগণ নন্দাকে পরামশ দিতে 
লাগিল--"যা | তুমি এক কাজ কর_সকলের প্রাণ 
বাচাও | এই পুরী মুসলমানকে বিনা ধুদ্ধে সমর্পণ 
কর--সকলের প্রাণ ভিক্ষা! মাগিয়া লও । আমরা 
বাঙ্গালী মাছুম, আমাদের লড়াই-ঝগন়ায় কাঞ্জ কি 
মা? প্রাণ বাচিলে আবার .সব হবে। সকলের 
প্রাণ ভোমার হাতে_মা, তোমার মঙ্গল ভোক-_ 
আমাদের কথা শোন ।” 

নন্দা তাহাদিগকে বুঝাইলেন। বলিলেন, ভয় 
কি মা! পুরুষমানুষের চেয়ে তোমরা কি ব্শৌ 
বুঝ? তারা যখন বলিতেছেন, ওয় নাই, তখন ভয় 
কেন? তীদের,কি আপনার প্রাণে দরদ নাই)-- 
ন! আমাদের প্রাণে দরদ নাই?” 

এই সকল কথার পর রম! বড় নুষ্ধ! গেল না। 
উঠ্িষ্বা বসিল। কি কথা তাঁবয়া মনে সাহস 
পাইয়াছিল, তাছা পরে বলিতেছি। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


গঙ্গারাম নগররক্ষ্ক | এ সময়ে রাজিতে নগর" 
পরিলষণে তিনি ধিশেষ মলোযোগী। যেপিনের 
কথ] বলিলাম, সেই রাত্রিতে তিনি নগরের অবস্থা 
জানিবার জন্য পদর্রজে সাঁমান্ত বেশে গোপনে এক 
নগর-পরিভ্রমণ করিতেছিলেন| রাতির তৃতীয় 
গ্রছরের পর ক্লান্ত হইয়া, তিনি গৃহে প্রত্যাগমন 


করিবার বাসনায়, গৃহা।তমুখ ছইভেছিলেন, ৫০. 
সময়ে কে আসিয়া পশ্চাৎ হইতে তীহার 'ক০; 
ধরিয়া টানিল। ্‌ 
গঙ্গার়াম পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিলেন, এক, 
স্রীলোক। রাক্রি অন্ধকার, রাজপথে আর কেছ না 
-কেবঙ্গ একাকিনা সেই গ্বীলোক | অন্ধবকাতে 
প্লীলোকের আকার, আলোকের বেশ, ইছা' আান' 
গেল--কিন্তু আর কিছুই বুঝা গেল না। গঙ্গার, 


জিজ্ঞাসা করিলেন, পতুমি কে?” 


দ্বীলোক বপিল, "আমি যে হই, তাতে আপনা: 
কি প্রয়োজন নাই । আমাকে বরং পরিজ 
করুন যে, অমি কি চাই ।” 

কথার স্বরে বোধ হইল যে, এই প্ীজোল 
বয়ল বড় বেশী নয়। তবে কথাগুলি গোর জোর 
বটে। গঙ্গারাম বলিল, “সে কথ' পরে কইবে 
আগে বল দেখি, তুমি জ্রীলোক, এত রাড 
একাকিনী রাজপথে কেন ক্ড়োউতেছ 1? আন্রকাল 
কিরূপ সময় পড়িয়াছে। তাহা কি জান না?” 

্রিীলোক বলিল, “এত রাজে একাকিনী আর্মি 
এই রাজপথে, জার কিছুই করিতেছি না-কেবগ 
আপনারই সন্ধান করিতেছি 

গঙ্ারাম। মিচ! কথা । প্রথমতঃ ভূমি চেল 
না যে, আমি কে? 

স্গীলোক । আমি চিনি যে, 
নগররক্ষক। 

গঙ্গারায | ভাগ, চেন দেধিতেছি। কিছ 
আমাকে এখানে পাইবার সম্ভাবনা। ইচ্ছা তোমা? 
জানিবার সন্ভাবনা নাই, কেন না, আ' গাই জানিতাম 
না বে, আমি এখন এ পথে আমি 

স্লীলোক। আমি অলেকক্ষ। ধরিয়া আপনাকে 
গলিতে গলিতে খুগ্থিয়া খেড়াইতেছি। আপনার 
বাড়ীতেও সন্ধান লইয়াছি। 

গঙ্জারাম। কেন? 

প্ীলোক। সেই কথাই আপনার আগে 
ভিন্ঞ!ঙা করা উচিত ছিল। আপনি একটা ছুঃলাঠ- 
লিক কাজ করিতে পারিবেন? 

গজ1। কি? 

স্রীলোক। আমি আপনাকে যেখানে লইয়: 
যাইব, সেখানে এখনি যাইতে পারিবেন? 

গঙ্গা । কোথায় যাইতে হইবে? 

প্লীলোক। তাহা আমি আপনাকে বলিব না। 
আপনি তাভা জিজ্ঞাসা করিতে পারিবেন না। 
সাহস ভয় কি? 


লি দাস মভাশয়। 





সীতারাম ২৯ 


গৃ্াা। আচ্ছা, তা না বল, আর ছুই একটা 
কথা বলস। তোমার নাম কি? তুমি কে? কি 
কর ? আমাকেই বাকি করিতে হইবে? 

কীলোক। আমার নাম মুরলা, ইচছা ছাড়া 
আর কিছুই বঙিব না। আপনি আপিতে সাহস ০ 
করেন, আঙিবেন না । কিস্কযর্দি এই সাহস না 
থাকে, তবে মুসলমানের হাত হইতে নগর রক্ষা 
করিবেন কি প্রকারে? আমি স্ত্রীলোক যেখানে 
যাইতে পারি, আপনি নগররক্ষক হইয়া সেখানে 
এত কথ! নছিলে যাইতে পারিবেন ন? 

কাজেই গঙ্গারামকে যুরলার লঙ্গে বাইতে হইল। 
মুরল! আগে আগে চলিল, গঙ্গারাম পাছু পাছু। 
কিছুদূর গিয়া গল্গারাম দেহিলেন। সম্মুখে উচ্চ 
অট্টালিকা | চিনিয়া বলিলেন, “এ যে রাজবাড়ী 
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মূলা । তাতে দোষ কি? 
গঙ্গা । সিংদরুা দিয়া গেলে দোষ ছিল ন1! 


£ যে খিডকী। অন্তঃপুরে যাইতে হইবে লা কি? 

মুবল। | াতসহয় শা? 

গা লাআমার সে সাহস হয় না! এ 
আমার প্রকর অন্তঃপুর | বিনা হুকুমে যাইতে 
পার লা । | 

মুলা | কার ₹কুম চাই? 

ক্স; বাজার কম! 

মুল । তিনি ত দেশে লাই। রানীর ভককুষ 
তে চলিবে? 

গঙ্গা । চলিবে 

মুলা 1 আভল, আমি রানীর হুকুম আপনাকে 


নত ব | 


ঠাঙ্গা । কিন্ত পাহারাওয়ালা তোমাকে যাইতে 
1০7৩ ? 
যুরলা | দিবে। 


গঙ্গা | কিন্ত আমাকে লা চিনিলে ছাড়িয়া দিবে 
211 এ অবস্থায় পরিচয় দিবার আমার ইচ্ছা নাই। 
[.. মুরলা । পরিচয় দিবারও প্রয়োজন নাই। 
। শমি আপনাকে লইয়া যাইতেছি 
|. দ্বারে প্র্রী দণ্ডায়মান । যুবলা তাতার শিকটে 
আলিয় জিজ্ঞাস! করিল, “ফেমন পাড়ে ঠাকুর, দ্বার 
| শাল রহিধাছে ত?” : 
পাড়ে ঠাকুর বলিলেন, পষ্ঠা, রাখিয়েছে। এ 
কান?” 
প্রহগী গঙ্গারামের প্রৃতি দৃষ্টি করিয়া এই কথা 
গলল। মুরল! বলিল, “এ আমার ভাই ।” 


পাড়ে। মরদ্‌ যাতে পারবে না, হুকুম নেছি। 

মুল তর্দন-গর্জদন করিয়া বলিল, “ইঃ! কার 
হুকুম রে? তোর আবার কার হুকুষ চাই? 
আমার ভুকুম ছাড় তূই কার হুকুম খুর্িস্? খ্যাংর! 
মেরে দাড়ি যুডিয়ে দেব জানিস লা £” 

প্রহরী আড়ল্ড় হইল, শ্রার' কিছু বলিল ন1। 
মুরলা শঙ্গারামকে লইয়া নির্কিছে অন্তঃপুরযধ্য 
প্রবেশ করিল এবং অস্তপুরের মধ্যে প্রবেশ করিয়! 
দোতলায় উঠিল । লে একটি কুঠারি দেখাইয়া দিয়া 
বলিল, “ইহার ভিতর প্রবেশ করুন | আষি নিকটেই 
বৃহিলাম, তিতারে যাইব না” 

গঙ্জারাম কৌতৃহলাবিষ্ট হইয়া কুঠারির ভিতর 
প্রবেশ করিলেন | মহামুলা ভ্রব্যাদিতে সুসজ্জিত 
গৃহ) বন্তত-পালগ্কে বলিয়া একটি স্ত্রীলোক--উজ্জরল 
দীপাবলীর শ্সিগ্ক রশ্মি তাহার মুখের উপর পড়িয়াছে, 
সে অধোবদনে চিন্তা করিতেছে । আর কেহ নাই । 
গজারাম মনে করিলেন, এমন সুন্দরী পৃথিবীতে 


আল নাই] লে রমা? 
পৰ্চম পরিচ্ছদ 


গঙ্গারাম কখনও সীতারামের অন্ত্ঃপুরে আসে 
নাই, নন্দ; কি রমাকে কখনও দেখে নাই। কিন্তু 
মঙ্চামুলা গৃহসজ্জা দেখিয়া বুকিল যে, ইনি একজন 
রাণী হইবেন । বালীদিগের মধ্যে নন্নার অপেক্ষা 
রমারই সৌৌন্দর্দোর খ্যাতিটা 'বেহী ছিদ--এজগ্ 
গঙ্গারাম শিদ্ধান্ত করিল যে, ইনি *কনিষ্ঠা মহিষী 
রম । অতএব ভ্িন্ধাল! করিল, "ম্থারাণীকি 
আমাক লব করিয়াছেন 1 

রমা উঠিয়া! গঙ্গাবামকে প্রণাম করিল। বলিল, 
“আপনি ক্মামার দাদ ছন--ক্কোষ্ঠ তাই, আপনার 
পক্ষে প্রীত যেমন, আমিও তাই। অতএব 
আপনাকে যে এমন সময়ে ডাকাইয়াছি, তাহাতে 
দোষ ধর্রিবেন ন।” 

গ্চ' | আমাকে যখন আজ্ঞা করিবেন, খনই 
আপিতে পারি-আপনিই কর্ী- 

রমী। যুরলা বলিল যে, গ্রকাঙ্্ে আপনি 
আসিতে স!ইস করিবেন না সে আরও বলে 
পোডারমুখী কত কি বলে, তা আমি কি বল্ব? তা 
দাদামহাশয়। আমি বড় ভীত হইয়া এমন সাহসের 
কা করিয়াছি। তুমি আমায় রক্ষা কর। 


৩৪ বহ্গিমচন্দ্রের গ্রস্থাবলী | 


বলিতে বলিতে রমা কাদিয়া ফেলিল। সে কার? 
দেখিয়া গঙ্গারাম কাতর হুইল। বলিল, “কি 
হইয়াছে? কি করিতে হইবে?” 

রমা । কি হইয়াছে? কেন, তুমি কি জান 
নাযে, যুগ্লবান মহল্মদপুর লুঠিতে আসিতে ছ্রে_ 
আমাদের সব খপ করিয়া, সহর পোড়াইয়া দিয়া 
চলিয়া যাইবে? 

গলা । কে তোমাকে ভয় দেখাইয়াছে? 
মুদ্লমান আলিয়! সহর পোড়াইয়! দিয়া যাইযে। 
তবে-তবে আমরা কি জন্তু? আমরা তোযার 
অন্ন থাই কেন? 

রমা । তোমর' পুরুষ মানুষ, ভোমাদের সাহম 
বড়-তোমরা অত বোঝ না? যি তোমরা না 
রাখতে পার, তখন কি হবে? 

রথ] আবার কাদিতে আরম্ভ করিল। 

গঙ্গা । পাধাসুনারে আপনাদের রক্ষা করিব, 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। 

রমা । তাত কবৃবে, কিছ যদি ন' পারলে? 

গঙ্গা । না পারি, মরিব। 

4মা। তা করিও না। আমার কথা ড় 
আজ সকলে বড়রাণীকে বলিতেছে। মুসলমান 


আদর করিরা ডাকিয়া, সহর তাঁদের সাপিয়া দাও 
অ।পনাদের সকলের প্রাণতিক্ষা নাগিয়া লও । 


বড়রাণা সে কথায় 
ুদ্ধিস্তদ্ধি ড় ভাল নয়। আমি তাই তৌথায় 
ডাকিয়াছি। তা কিছুহয়না? 


বঢ কান দিভেন না-ও 


গঙ্গা । আমাকে কি কারিতে বলেন? 
রং । এই আমার গন্ভলা পাতি আছে লব 


নাও। আর 'আমার টাঁকা-কডি যা. আছে) সব 
না হয় দিতেছি, স্ব নাও। তুমি কাঁহছাকে 
কিছু না বলিয়া মুসলমানের কাছে যাও। বল 
গিয়া যে, আমরা রাঞ্জা ছাড়িয়া দিতেছি, 
তোমর! কাহাকে প্রাণে মারিবে না, কেবল এইটি 
স্বীকার কর। যদি তাহারা রাজি হয়, তবে নগর 
তোমার হাতে-তুমি তার্দের গোপনে এনে 
কেন্লায় তাদের দখল দিও! কলে বাঠিয়া 
যাইবে | 

গঙ্গারাম শিরিয়া উঠিল-বলিল, "মহারণি। 
আমার সাক্ষাতে যা বল্লেন। বলেন-আর কথন 
কাছারও সাক্ষাতে এমন কথা মুখে আনিবেন না। 
আমি প্রাণে মদ্িলেও এ কাজ আমা হইতে হইবে 
না। যদি এমন কাজ আর কেছু করে, আমি 
শ্বহন্তে তাহার মথা কাটিয়া ফেলিব।* 


রমার শেষ আমা-ভরসা ফর্লা হইল। রমা 
উচ্চস্বরে কাদিয়া উঠিল । বলিল, “তবে আমার 
বাছার দশ! কি হইবে 1” গঙ্গারাম তীত হইয়া 
বলিল, প্চুপ করুন। যদি আপনার কারা শুনিয়া 
কেহ এখানে আসে, তবে আযাদের ছুইঞ্রনেরই 
পক্ষে অমঙ্গল। আপনার ছেলের ছম্থই আপনি 
এত ভীত হইয়াছেন, আমি সে বিষয়ে কোন 
উপায় করিব। আপনি গ্বানান্তরে যাইতে রাজি 
আছেন?” | 

রমা । যদি আমার বাপের বাড়ী রাখিয়া 
আটিত পার, তবে যাইতে পারি তা বড়রাঘাই 
বা যাঠঙে দিবেন কেন? ঠাকুর মহাশয় বা 
যাইতে দিবেন কেন? 

গঙ্গা। তবে লুকাইগ়া! লইয়া যাইতে হউবে। 


০ চিরিক 
এক্ষণে তাহার কোন প্রয়োজন নাহ যদি কেন 


বিপদ দেশি, আমি আলিয়া আপনাকে লইয়া গিয়া 
রংখয়! আপিব। 
প্মা। আমি কি পিকাতে গহজাদ াইীৰ ? 


গা! ! বার! বদ 28৭ 
মুরলা যেন ত 

রম! নিশ্বাস 
আমার প্রোণ্দাশ 
দামী হই থাকিব। 


মুল? ধা বি 


অতি কেবসান আমার কাত মাযু। 


হঠড়িয়ু কীপিয়া বগিত, ছে 
কাঁধলে, আম 


(দেবতা 


2 ভায়া 


ছি 


মর 
1 » শি ৩৫ 
খর অঙ্গজ 


(৬ রর 
এই বনিয়। বুয়া গঙ্গারহকে বিদায় দিল 
মুরসা গ্লারামকে বাহির রাদিছা আদল । 


ক'ভাকও মান তাই । ভিধাপি 
একট। গুরুতর লদোখেরু কাজ হইয়া পা মা এ 
তই! মলে 7৮) 
তাবিল, পোদ কি রয়! বলিল, "এ 
না করিয়া কি বরি-প্রন যায যে” কেবল 
মুরল' সুষ্ঠ | 
ঠাঙ্গারামের যলি তেমন চক্ষু থাকিত, তবে গঙ্জা- 
রাম ইছার ভিতর আর একজন লুকাইয়া আছে। 
দেখিতে পাইতেন । সে মানুষ নহেদেখিতেন 
* প্দশ্গিণাপাজনিব্টিযুটিং 
নতাংসম!কুঞ্চিতসবাপাদম্‌। 
* & & চতীকুতচারুচ(পং 
প্রহর্মন্ত্র্বতমাতযোনিয 9, 
এদিকে বাদীর নেও যু বিধির মনেও তা 
চন্দটুড় ঠাকুর তোরাব, খাঁর কাছে এই কথ' 
বলিয়া! গপ্তঠর পাঠাইলেন যে, প্জামরা এ রাজা 
মায় কেল্লা, শেলেখানা, আপশ|দিদকে বিক্রু 


রা 


কোন আসা 


সি 
কাস্ রঃ শী” 224 ৮ এ রা দি টি 
শঙ্কর তীয় গাধা 


রবে পল 
আমার 


ৰ লীতারাম | | ৩১ 


'রিবকত টাকা দিবেন? ধুন্ধে কাজ কি? 
টা তিন্‌ না?” 
মুন্মরকে ও গঙ্গারামকে 
লন। মৃ্ায় পু হইয়া চ 
£ত বড় কথা 1” 
চন্টুড বর্সিলেন প্দুর মৃর্ধ! কিছু বৃদ্ধ 
ক? দরিদ্র কমিতে 
কইতে পারিব। 


চাট এ কথা আল! ই- 


কু গুরাইয়! বগিল, একি 


দ্ধ নাই 
করিতে এখন ছুই মা 
ততদিনে রাজ আলিয়া 


- 


বধ মনে 


পাসে, 
1 দি 
৬ 


? 


যানে 
৮ কিছুই বগিল না। 


ণঠ পরিচ্ছেদ 


তা, তচাছিন বঙ্গারামের কোন ক 


৮11 মা পাতি বত শুনব, কিস ই 
কথা রি 

হি 
তলা পলিঘ়াই 


॥ ০4 22 ৪:১8 [1558 তু নদ রি 
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দি ৪ ০৮) 
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২. আব টি 085১ এক 6৮7 4 তাক ্ ্ 
৮ লা সি কায বাচা প্রাক কিল 
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ক ঠে উই !াখেমন বালা, 


ড় 7 নি সি তং 


[2৫ ৮1 তক চি € হাদি 


ল্ ্ চস 
শখ নক রা গঞ। 2 


ও 
রখ হা বট 
গা 


1% দল, ানুস যে আমন শুক্র হয় ভা 
হাশেম মা একবার যে দেখিলাম আমার 
ঘন জন্মঙার্থকইঠল। আহি তাই ভ্যাবয়া যে 


বয় এ চিন, 
টা এ 
ক? 
কাকি 


5 তই বঙ্গে, 


১৩ রা পারেব)” 
বযুর্থা। একবার দেখিয়া 
আব চির ইচ্ছা করে! 
লাল তাবিত ৬ঠিল, একবার যে দেখি- 
ঘি, আমি তাই তাখিয়া যে কয় বসর বাচি, 
ই কয় বহুল শ্যাখ কাটাহতে পরিব-- কিন্তু 


পার! ২ 


পর্াবল। তাবিল-আর একবার কি দেখিতে, 


পাঞব লা? রাজি দুই চারি দণ্ডের সময় গঙ্গারাম 
ভা বপ, পআজ আবার মুরলা আসে না?” রাঙ্জি 
পহরেকের লময়ে মুরপ। তাহাকে শিল্বত স্থানে 
ারেফ তার করিল। 
রায জিজ্ঞাসা করিল, "কি খবর 1" 

মুল! * তোমার খবর কি? 

গজ । কিসের খবর চাও? 

মুল! । বাপের বাড়া যাওয়ার? 


গলা | 
রক্ষা হহবে। 

মুরলা। কিসে জানিলে ? 

গঙ্গা । তাকি চি বল 
মুরলা। 
গঙ্গ! | 
মুলা 
গালা । 


আবশ্যক চইবে লা কোধ ভয়। রাঁজা- 


1 যায়? 
ভবে আমি এই হ্‌ ০ ব্'ল লে? 
বল গে। টা 


্ টি. ৮ পট « রি রা 
যদি আমাকে আবার পাঠান? 
বুক 4৭ 1৮ 


কাল যেখানে আংবাত কে ধ। বিয়া হিলি 
ক পাইলে | 


আবার বাণ হইল আহার মুরলা 
টির ধরিয়া পইরা উতীয় প্রহর রাজে রমা 
ঘরে আশিয়া উপস্থিত করিল সেই পাহারা ওয়ালা 
লেইখানে ছিল, আবার গঙ্গারায মুলার ভা 
বয় পার চল 

গঙ্গারাম রমার কাছে আজিয়া মাধামুপ্ধ কি 
বলিদ। তাহা গঙ্গারাম শিডেই কিছু বুঝিতে 
পারিল্‌ নে রমা তি নয়ই । আজ কথা, গলা 
রামের মাপাদুত্ড তখন কিছুই ছিল শা সেই 
ঠাবুর ফুলর বাণ মারিয়া ভিহা উউাইয়া লইয়া 
পিয়াছিচলন | কেহল তাহার উক্ষ ছুইটি ছিল, 
প্রণপতি বর! গ্রঙ্গারাম দেখিয়া লষল,। কাত 
ভরিয়া কথা সনিয়া ইল, কিছ তুলসি হইল ন। 


গ্রামের এতটুহঘাত চৈভন্ধ হিল তে, 
&কুতের কলকোশল রমার » 

প্রকাশ কাংল শা । 
করিত (5 
তা. সয়! ছিজা 1 তাত 
রর হি রে বা গো । 


বত 
শংৃসে লাহী, কেবল দেখিতে 
[০ 


কোল 


দশ্িগাস্থশি আঅংপশারূ 


আবার মুবলা 
রঃ 


গঙ্গা । কেন আট 

মুল! বলিল, “আ; 

গঙ্গারাম চোখ বু্দিঘা পি 
কিছু বলিল ন!। 

এদিকে চচুড়ের কথায় শ্োরাধ, খা উত্তর 
পাঠাইলেন, যদি অল্পন্থর টাকা দলে রহ ছাভিক্কা 
দাও, ভবে টকা দিতে বাছি আছি কিন্তু 
মীতারামকে ধরিয়। দিতি হইবে।” 

চত্5৬ উত্তর পাঠাইলেন, “লীভারাম 


৮, 
পি 
সিএ 
”্্্টী 


রি 
রি 


ঠ 


িন্রানাযা 
কেম হয়া 


. ৩২ 


তোরাব খা বলিয়া পাঠাইলেন, “কত টাকা 
চাও ? 

চন্ত্রচুড় একট! চড়া দর হাকিলেন; তোরাব, খা 
একট! নরম দর দিয়া পাঠাইলেন। তারপর 
চতচুড় কিছু নামিংলন, তোরাব, খা তছুতরে কিছু 
উঠিলেন। চঞ্চন্ড এইরূপে মুললমানক্ষে তুলাইয়! 


রাখিতে লাগিলেন । 


সগ্তম পরিচ্ছেদ 


কালামুখী মুরলা যা: বলিল, তাই হুইল। 
গজারাম আবার রমার কাছে গেশ। তার কারণ, 
গঙ্গারাম না গিয়! আর থাকিতে পারিবে না। রম! 
আর ডাকে গাই, কেবল মধ্ো মধ্যে মুরলাকে 
গঙ্গারামের কাছে সংবাদ লইতে পাঠাইত। কিন্তু 
গ্ষারাম মুরলার কাছে কোন কথাই বলি না, 
বগি, তোমাদের বিশ্বান করিয়া এ সকল গোপন 
কথা কি বল! যায়? আমি একদিন নিজে গিক্বা 
বলিয়া আসিব? কাজেই «মা আবার গঙ্গারামকে 
ডাকিয়; পাঠাইল-_যুললমান কবে আলিবে, সে 
বিষয়ে খবর নাজানিলে রমার প্রাণ বাচে না যদি 
. ঠা এক দিন দুপুরবেল। খাওয়া-দাওয়ার সময় 

আলেয়া পড়ে? 

কানে গজারাম আবার আসিল। এবার 
গঙ্গারাম সস দিল লা-বরং একটু তয় দেখাইয়া 
গেল। যাছাতে আবার ডাক পড়ে তার পথ 
করি: গোল । রমাকে আপনার প্রাণের কথ 
বলে, শঙ্গাতাওির সে সাহল ছয় লাস্রঙা রমা 
তার মনের লে কথা অণুধাজ বুঝিতে পারে না। 
তা, প্রেমসম্ভবধণের তরুঙায় গঙ্গীরামের যাতায়াতের 


চেষ্ট। নয়৷ গল্াবাম জানিভ, সে পথ বদ্ধ) তবু 
সউধু দেখিয়া, কেবল কথাবার্তা কহিয়াই এত 
আনন্দ! 


একে ভালবাসা বলে না-_তাঁছা হইলে গঞ্গারাম 

কখন রম!কে শয় দেখাইয়া, যাহাতে তাহার যন্ত্রণা 
বড়ে, তাহ! করিয়া যাইতে পারিত না। এ একটা 
সর্ববাপেক্! নিকৃষ্ট চিত্তবৃত্তি_বাভার হৃদয়ে প্রবেশ 
করে, তার সর্বনাশ করিয়া ছাড়ে। এই গ্রন্থে তাহার 

 প্রযাণ আছে । 

তয় দেখাইয়। গঙ্গারাম চলিয়া! গেল । রমা তখন 
বাপেরদ্বাড়] যাইতে চাছিল, কিন্ধু গঞঙ্জারাম আজি- 
কালি নছে বলিয়! চলিয়া গেল । কাছেই আকাল 


বন্ধিমচন্দ্রের গ্রস্থাবলা 


বাদে রমা আঁবার গজারামকে ভাকাইল। আবার 
গঙ্গারাম আসিল । এই রকম চলিপ। 

একেবারে প্ধরি মাছ, ন' ছুঁই পানি? চলে না। 
রমার সঙ্গে লোকালয়ে যদি গঙ্জারামের পঞ্চাশবার 
সাক্ষাৎ হইত, তাহা হইলে কিছুই দোব কইত না. 
কেন না, রমার মন ঝড় পরিষ্কার, পবিহে। কিছ 
এমন তন্কে ভয়ে, অতি গোপনে রাজি ভূতীএ গ্রে 
সাক্ষাৎ্টা ভাল নছে। আর কিছু হউক না হউক, 
একটু বেশী আঁদর, একটু বেশী খোলা কথা, কথা. 
বাতীয় একটু বেশী অসাবধান্তা, একটু বেশী মনের 
মিল হইয়া পড়ে৷ তাহা হইল না যে, এমন লঙ্চে। 
রমা তাহ! আগে বুঝিতে পারে নাহ । কিন্তু যুরল। 
একটা কথা দৈববাণীর মত তাহার কানে লাগিল 
একদিন মুরলার সঙ্গে পাড়ে ঠাকুরের সে বি?) 
কিছু কথ। হইল পাড়ে ঠাকুর ধলিলেন, পভামা বর, 
তাই ছামেশ! রাতকো ভিতরমে যা আয়া করুত 
ছে কাহেকো 1?” 

মূ। তোর কিরেক্টিলে 1? খ্যাংরার তয় নেই । 

পাড়ে। ভয় ত ছৈ, লেকেন্‌ জান্কাতা ভর &ে 

মু। তোর আবার অরও জান আজে এ কি 
আমিই তো তোর আন্‌! 

পাড়ে! ভো'ম চোড়ানেসে মরেছে পেছি। জেকেত 
ভান ছোডনেসে সব আধিয়ার] লাগে । কাম 
ভাইকে! হম্‌ খর ছোড়েজে নেছি। 

মু। তা নাছ্োড়িস্‌, আমি তোকে ডো 
কেমন, কি বঞ্িস ? 

পাড়ে । দেখোঃ ব& আমি তোর ভাই তন 
কোই বড়ে আদমী ছোগা, বা ছিত কিয়া কও 
হাম্‌কো কুগ্ক, মালুম নেছি । মাঠ, হোশেডি ৫ 
জরুরী নেহি কিয়। জানে, বহ অন্দরকা খবরদা 
লিয়ে আতা যাঁতা চৈ; জে) তী, যব পুধিবা ডো 
আতে যাতে, তব হম লোগৃকো কুছ, শিলা 
চাছিয়ে। তোম্কো। মিলা ভোগা-আং 
হাম্কো দে দেও, হম নেছি কুছ, বোলেঙে। 

মূ। সেআমার কিছু দেয় নাই | পাইলে দিব, 

পাড়ে। আধা কর্‌কে লে পেও। 

মুরল| ভাবিল, এ সৎ্পরামর্শ। রাণীর কাছে 
গছ্নারানা, কাপড়খান|, যুরলার পাওয়া] হইয়াছে, 
কিন্তু গঙ্গারামের কাছে কিছু হয় নাই। অত 
বুদ্ধি খাটাইয়া পাড়েজীকে বলিল, “আচ, এব 
যে দিন আসিবে, তুষি ছাড়িও «না, রি 
বলিলেও ছাড়িও শা। তা হ'লে ছি যদ 
হইবে ।” 


| সীতারাম 


তারপর যে রাত্রিতে গজারাম পুরপ্রবেশার্থ 
গাসিল, পাঁড়েজী ছাড়িলেন লা। যুরলা অনেক 
।ডিল ঝকিল, শে পস্থুয়-বিনয় করিল, কিছুতেই 

গঙ্গারাম পরামর্শ করিলেন, পাড়ের কাছে 

পকাশ হইবেন। নগররক্ষক জানিতে পাঁরিলে, 
+1ড আর আপত্তি করিবে না। মুরলা বলিল, 
ঘাপর্ি'করিবে না) কিন্ত লোফের কাছে গল্প 
“ঠেকে । এ আমার ভাই যায় আসে, গল্প করিলে 
" দাষ আমার ঘাছের উপর দিয়া যাইবে ।” 

কথ! যথার্থ বলিয়া গঙ্গারায শ্রীকার করিলেন। 
17 পর গঙ্গারাম যনে করিলেন, "এটাকে এইখানে 
য়া 'খলিয়! দিয়া ফাই ।” কিছু তাতে আরও 
জা! হয় ত একেবারে এ পথ বন্ধ হইয়া যাইবে । 
15৫ শিরদ্ত হইলেন। পাড়ে কিছুতেই ছাঁড়িল না, 
তাং পে পাতিতে ঘষে ফিরিয়া যাইতে হইল। 

মতা) এক ফিরিয়া আঙলিলে কামী ভিজ্যাসা 
পিন আক্ত আাবন না? 
1 ছিলি আসিয়াছিলেনন পাহারাওয়ালা 


এই লা 1 


8৪৮ লা 
৪ জা) 


বাণী । রোজ ছাড়ে, আজ ছাড়িল না 

যম! কার মনে একটা লানেছ হইয়াছে 

21 কি সন্দেহ ? 

মূ ২1 এপ তক সশিয়া ক কি? সে সফল 
২ তার শাক্ধাতে আমরা মুখে আলিতে পারি না 
1৮ ছু দ্ ধশীতৃত করতে পারিলে ভাল 


কল? 


অপার, মে পরিয্েকে আপনার অন্ত 
2৮৮ ফপিয়া কাজ করে, বুষ্িতে পাতে মা ষে, 
5 হাহাষ আজে, শুতরাং তাহার কার্ধ্য ধবংল 
৮৭. মুলার কথা গুশিষ্বা রমার গা দিয় খাষ 
7? হইতে লাগিল । রমা খানিয়া, কাপিয়া, 
-»য়া পডডিল। বপিয়া ইয়া পড়িল, শুইয়া চক্ষু 
র্‌ শন্ঞান হইল | এমন কথা রযার মনে এক 
“ও হয় নাই | আর কেহ হইলে মনে আপিত, 
যা এমনই তয়বিহ্যলা হুইয়! গিক়্াছিল যে, 
দকুটা একেবারে নর কিয়া দেখে নাই! এখন 
০ মত কথাটা বুকের উপর পড়িল। 
এল, তিতরে যাই থাক, বাহিরে কর্থাটা ঠিক। 
০ রি দেখিল, বড় অপরাধ হুইয়াছে। বমার 
তবু স্ত্রীলোকের, বিশেষত: ছিন্দুর মেয়ের 

বুদ্ধ আছে, যাহা! একবার উদয় হইলে এ- 
- গধা খড় পরিষ্কার হইয়া থাকে । বত কখা- 
5 ইইয়াছিল, রমা যনে করিয়া দেখিল, বুঝিল, 


রঃ 


নি 


দিও) 


বড় অপরাধ হইয়াছে । তখন রমা মলে ভাঁবিল, 
বিষ খাইব কি গলায় ছুরি দিব? ভাবিয়া চিরিক 
স্থির করিল, গলা ছুরি দেওয়াই উচিত, তাহ! হইলে 
সব পাপ চুকিয়া যায়, যুস্লমালের ভয়ও ঘুচিয়া যায়, 
কিন্তু ছেলের কি ছইবে ? রম শেষে স্থির করিল, 
রাজা আপিলে গলায় ছুরি দেওয়। যাইবে, ভিলি 
আসিয়া ছেলের বন্দোবজ্য য! হয় করিবেন-ভুতদিল 
মুসলমানের ভাতে যদি বাচি। যুসলমানের হাতে ত 
বাচিব না নিশ্চিত, ভবু গঙ্গার!মকে আর ডাকিব 
না,কি লোক পাঠাইব না| ক্কা রমা আল গজারামের 
কাঁছে লোক পাঠাইল না, কি মুরলাকে ফাইতে 
দিল না । 

মুলা আর আসে লা, রমা আর ডাকে লা, গঙ্ষা- 
রাম অস্থির হইল আহার নেদ্রা বন্ধ ভইল। এক্ষা- 
রাষ মুরলার সন্ধানে ফিরিতে লাগিল! কিন্কুযুরল! 
রাক্বাটীর পর্চা)রকা- বাক্সা-ঘাটে টকা 
বাছির হয় না, কেবল মহিষীর হুকুম গল্গারামের 
সন্ধানে বাহির হইয়াছিল গঙ্গারায যুবলার কোন 
সন্ধান পার্টলেন না| শেসে লিন এক দুকতী খাড়া 


করিয়া মুলার কাছে পাঠ &দেন--ত্ত1ক 
ডাকিতে | কমার কাত শিং ঠা উজ সংভস 
কয় পা। ৮. 

মুরক্ত' আসল জিফাস করিজ -প্ডংকিয়ছু 
কেন %£ 

শা লুাম। আত বর নাও লং কিন $ 

মুল ভিক্ডাস করি খবর তাও কফ $ 
আমাদের ত তোমার শ্বাস ছয় ন। 

গঙ্গা তা ভাল, আমি রি ₹ উর বলিয়া 


শআলিতে পারি | 


মুরলা। তাতে, য ফল টব হল, তার 
আটিটি। 

গঙ্গা । সেআবার ক? 

মুর! ছোট রাণী আরাম ভইয়াছেন। 

গঙ্গা । কি হইয়াছিল যে, আরাম হইয়াছেন? 

মুলা । তুমি আর জান নাকি হইয়াছিল? 

গঙ্গা না। 

মুবলা। ছেখ নাই, বাতিকের বামে? 

গজা। সেকি? 

মুলা! নইলে তুমি জন্রহমহলে ছুকিতে 
পাও? 

গজা। কেন, আমি কি? 

যুরল! । তুমি কি সেখানকার যোগা? 

গঙ্গা । আমি তবে কোথাকার যোগ্য $ 


চি, 


চোখ না 
ল্য যুঃ 

গেস। গল্গারায বুঝিলেন। এলিকে কোন 

নাই । গুরসলাই, 
যতক্ণ পাপ করিবার শি খাতক, 
পাপে রত ভইতা০ড, ভিরি তরলা থাকে। 
যঙ্জ পাপ পাক) পি তায করিব, 
রমাকে ছাড়িব ন | এই সর করিয়া কত 
শিয়া ও শীষ হইয়া আপলার গুহ পাতাগমন 
করিল। নেই রাত্রে ভাবিয়া ভাবিয়া গঙ্গাতাম 
রহ] :ও সী্ভারামের জর্বনাশের উপায় চিন্ত! 
কিল | 


০ পরিচ্ছেদ 
ভা পার আও জয়ন্তী নিরুপাতীরে, 
উদঞজ।ক! সম আ৮য়াে | মহাগুঝমু 
চিত পাঠকের প্মরণ থাকিতে 
তা দুলে আনিয়া উপল । 
মডাদকষ কেবপ জয়ভীর দঙ্গে লানাৎ করিলেন 
“তে গয়ন্তী একা হন্তিদ্ামধো 


রে শাড়ি 
নর ১ ২০ নি রা নক হো রি ম 
তত শ কঃ সপ প্র ভি কিল শ পে গজ তর খে! 


টা 
অ রি 


রি 
শর সঙ 
লী 

টি টির তি হাহা রন বিরতি 2 নয়া 
লাগিল । পারে শিহরিদেশে আরোণ বিয়া, নন 
লতার 


রর 


ডর 


বৃক্ষলে উপবেশন করিত শিয়ে তত 
এক তালিবনের তাপুর্টি শে দিন করিতে জানি! 
অ'সিল। 

কি আশ করিলেন, 


পরে ভয় ফিরিয়া 


8 ছযস্তীকে ন। 
মি টা এ. বলিল, পকি দিষ্ঠ পাখার শঙ্স। 
কান ভরিয়া গেল” 
ভসদতে! হ্বাণীর কগন্বরের তুলা 1] কি? 
লগ শাযার তুলা । 
বঠম্বরের তু কি? 

ক শুনি; নাই--বড় 


1 এই নলর তিরকির 5 
জয়ী । স্বামীর 
নেক দিন স্থানীর 
আর মনে নাই। 

হায়? সীতারাম! 

ছয়ন্তী তাহ] ,জ!লিক কর।ইবার জন্ত 
সে কথা ডিজ্ঞাষ! কারয়াছিল। টা বিশে, “এখন 
শুনিলে আর তেমন ভাল আাগিবে নাকি? 

শর চুপ করিয়া রছ্লি। পরে মুখ 
তুপিয়! জয়ন্তীর পানে চাহিয়া, শু) জিন্কালা করিল, 


্ী। 


হলে 


এট ছড়া খালেক বালের বাড়ী 
টা যাইতে হয়ত আমাকে লংয়া চল) অনেক অহ্যতি করিয়াছেন? *' 


নগ্গিমচঙ্ছের গ্রশ্থাবলী 


কেন, ঠাকুর কি আমাকে পর৮৮০, 


জরতী। তোমাকে প্র 


সিরা 
118৮৯ 88১, 


নে চালিত চিত চলিয়া আমাকেও তোমার সাজ যাতে বাতি, 
তি৫%া 
এ কথা কি কখন মন বুকে? 
ত%০ যার যশ 
প্পধিখাঁতে 
তরু আমি 


শ্রু। কেন? 
জয়ন্তী: তিনি বলেন, শুভ চইদে। 
প্র | ধধন আর আমার তাহাতে ্ 
হা ছখেকি রা গিনি? 
কঃ | বুঝিতে পারি 
আও কি এত বুঝাতে ইহাবে ? 
টা নই ) 
ক্্ভী। তোমার ভাত রি 8 ইল 
ঠাকুর তোমাকে কোন আদেশ ক 
ইহাতে তোমার ক্ষত শ্বুত নি £ নাহ! 
বৃঝিয়।ছি- গ1ি ্ (গে আতা 


চি 
৮11 1: পাত ৯ কচ) 
89] চে ১ ধান হু 
নি 


এ 


হে 
না] 


৮ | 


৫7৯.০ 5 


শর | 
লামা ক ভি 5 খালু চা 
জয়ী | তিন কিছুই স্পট বলেন লা 2? 

্ 
জিয়াও বাকল ৮1, তরী 24 
কতিতে টাঙেল লা ততে ভাঙার ধা এই চাও 
8: 


4 
চর, ক ৮০1 


৮ বলা ধা 


1518৮ লা % লাগা 
নর 4 
সাপ বুল শি) 
না 1 ঃ 5) 
বৰ ॥ চ নি 2 র্ 
ক ( রা ্ি 

& পু ু 7 দি রর 


টা ৬... 8 
তাৎপধ্য হত গুন, 
এক 
দ্নংমার 


কাটে 


তাহাতে তুমিও বোধ 


তুমি 


শিহিছো, 


রিরারার 
পরি । 

দ্ নি +৫%, ০৬ রোযার 

২ | দা $ % & ৭ ৰা. গু ৬ ৬ 


এ এর 

তাহ! আমাক কিছুই জেন সাং 
নি 

তিনি আজ! করিসুতছত। তাহ আন যাব? 


৬ 2 নিন? রাতে 
যাহব কেন? তম বাহাব? 
10 
শা । তি) ভবন | 


৮11 শত কত (85 সেই “ঠা 


পাতি এ াদ লা 


ফলা... 2158 

₹%1” কথাটি! মল লাডিয়াতছ বিয়া কি ? 
পন্িন ৭ রিনি 22 রি 
১1 নী, গেচকা প্যারা তাত সহ । 


কেপ ভাত ঃ 41 বুক? 
তা নুঝিঘা তোরার সঙ্গে যায় আম স্বর কি 
হা) কে কাকে মারে এরি মার ও 
775 তাহাকে আয 
রাখয়াছেন। আমার হাতি হ.+ 
পায়ু কানে, হউক, তিন একদিন মাকে রঃ 
অমি কথল ইচ্ছপূর্ধক ভীছাকে হও 
করব মা, ইহ) বল বাহুলা) ভবে যিনি 2 
কর্তা, শিনি যদি ঠিক কশিয়! থাকেন যে, . 
হতে তাছার সংলার হন্ণা হইতে নিষ্কৃতি ঘি 
তবে কাকার হাধয অন্যথা ফরে? আমি 
বনেই বেড়াই, আর লমুদ্রপারেই যাই. 1 


(বক | 


সীতারাম 


[র বঙগীভূত হইতেই ধান আপনি সাবধান 
পি ধর্মহত আচয়ণ করিব--তাভাতে তীছার 
ঈপদ ঘটে, আমার তাহাতে শ্মখ-ছুখে কিছুই 
1ই। 

তো. ছে! সীতারাম ! 
বেড়াইতেছ ? 

জয়ন্ত্রীমনে মনে বড় খ্রলী হহল। 
ভিজ্াসা ফরিল, পতবে ভাবিতেছ্ব কেন $” 


কাছার আছ্য ঘৃরিয়া 


অয়ন 


সী । ভাবিতেডি, গেঙ্গে যদি তিনি আর না 
ছাড়িয়া দেন? 
ঘয়ন্ী | যলিকোঠীর তয় স্মার লাই, তবে 


হাড়িয়া নাই দিলেন? তুমিই আসবে কেন? 


শ্ী। আষমি কি আর রাঞ্জার বাষে বসিবার 
যাগা? 
জয়ন্ী। এক ভাজার বার। যখন ক্ষোমাকে 


ম্বর্ণরেধার ধারে কি বৈতরুণা তবে প্রথম দেখিয়া 
ছিলাম) তাভর অপেক্া সোযার ্ূুপ কন্ত গুণে 
“ডিয়াছে,। ভাভা তুমি কিছুই কান লা! 


হি! ছি! 
জয়ন্তী । পণ কত দে বাড়িমাছে, তাও কি 


ডান না? কোন্‌ বাজমির্ধা গুণে তোমার ভুলা? 

হ।। আমার কথা বুঝিলে কৈ? কৈ, তুমি 
আমার মনের মধে) রান্তা কাধিদাছ কৈ? আমি 
ক তাহ বলাতিছিলাম ? বঙ্গিতেছিলাম যে, যে 
আক ফিরাইবার দ্ধ তিনি ডাকাডাকি করিয়া, 
নে আর নাই ভোযার তে তাহার 
মু) হইয়াছে । এখন আছে কেব্গ তোমাক শিষবাং। 
ততো [রশিঘ্যাকে লইয়া মহারাজাধিরাজ সীকার'ম 
রায় মুখা ছইতেন কি? লা, তোষার শিষ্াই 
“হারাছাধিরাজ লইয়া লুখা হহবে? রাজগাণীগিরি 
চাকা তোমার শিদ্যার যোগা লক্ষে 

অয়ন্তী | আমার শিশ্যার আবার শুখছুঃখ কি? 
পরে সঙ্থান্ঠে ) ধিক এমন শি্যায় | 

শ।। আমার দুখছুঃধ নাই, কিন্তু ভাঙার 
ঘাছে। যখন দেখিবেন, তাহার শ্রী মরিয়া 
'পয়াছে, তাহার দেছে লইয়া] একজন লঙ্নাাসিনী 
পথচলা কবিক়া বেড়াইতেছে। তখন কি কার দ্বৃঃখ 
(ছে লা? 

অয়স্ী! হইতে পারে, না হইতে পারে। 
সকল কথার বিচারে ফোন প্রয়োজন নাই। 
'য অনস্জনুনদর কৃষপাদপক্ে মল স্থির করিয়াছে, 
তা ছাড়া আর কিছুই তাহার চিগ্তে ফেল স্থাশ 
"1 পায়-তাছা1 হইলে সকল দিকেই ঠিক কাজ 

২২৪ 


হলেন, 


০ 


হইবে । এক্ষণে চল, তোমার স্বামীর হউক কি 
যাহারই হউক, যখন শুতসাধন করিতে হইবে, 
তখন এখনই ধান্রা করি। 

হ্তক্ষণ এই কখোপৰণন হইতেছিল, ততক্ষণ 
জয়ন্তীর হাতে দুইটা ভিশুল ছিল, শঁ জিজ্ঞাসা 
করিল, পক্রিশূল কেন ?” 

“মহীপুকষ আমাদিগকে ভতৈরৰাবেশে ঘাইতে 
বলিফ়া দিয়াছেন। এই দুইটি জিশুল হিস 
বোধ হয়, ক্রিশল মন্সপৃতি 1” * ৃ 

তখন ছুইঞ্জনে তৈরবীবেশ গ্রহণ নর এবং 
উভয়ে পর্বত অবরোহণ করিস বিরূপাভীরব্তী 
পথে গঙ্গাতিঘুখে চলিল। পথিপার্ববন্তী বন হইতে 
বন্টপুষ্প চয়ন করিয়া উত্তয়ে তাভার দল, কেশর, 
রেণু প্রভৃতি তর তরী করিয়া পরীক্ষা করিতে 


করিতে এবং পুষ্পনিশ্থাতার অনন্ত কৌশলের 
অনন্ত মহিমা কানন করিতে করিতে চজিল। 
সতারামেয় মাম আর কেন একবারও মুখে 


আঅলিল লা; এ পোড়ারমুধীদিগকে ভগীস্থর কেন 
কূপযৌৰন দয়াছিলেন। তাহা তিনিই জালেন। 
আর যে গর্যূধ সীতাকাম 1" শ্রী! করিয়া 
পাতি পাতি করিল, সেই বজিতে পারে । পাঠক 
বোধ হয়, দুইটাকেই ভাকিনী-শ্রেণীয়াধা গণ্য করি- 
বেশ । তাহাতে শ্রন্থকারের সম্পুণ মত জাছে 1 - 
নবম পরিচ্ছেদ 
বন্ে-আলি লাযে ভুষণার একদল ছোট খুলল 
মান, একপ্রান বড় মুস্লমযনের কব্লাকে বাছির 
করিয়া তাহাতে কেক করিয়াছিল,। খন গিয়া 
ব্লপৃর্কক অপহৃত শীত্তার উদ্ধারের 'উদ্বোগ্ন হইল । 
লোন বিবি লইয়া! মহম্মঘপুরে পলায়ন ক্রিক? 
তথায় বাস করিতে লাগিল । গল্গারাধের নিকট 
সে পূর্বব হইতে পরিচিত ছিল। তাহার জচুত্রুহে 
সে শীতারামের লাগারিক সৈশ্কমধো সিপাহী হইল। 
গঙ্জাকাম তাহাকে বড় বিশ্বাস করিতেন । তিনি 
এক্ষণে গোপনে তাহাকে তোরাব তার শিক 
পাঠাইলেন। বলিয়া পাঠাইলেন, স্চঞ্জচুড় ঠাকুর 
বঞ্চক | চঞজচুড যে বলিতেছেন টাকা দিলে 
আমি মহম্মদপুর ফৌজদারের হস্তে দিব, সে কেবল 
প্রব্চলাবাক]। প্রবঞ্চণার-খারা কালছরণ করাই 


তাহার উদদেবা। যাহাতে সীতারাম আয়! 
পৌছে, তিনি তাহাই িতেছেন। * নগ্ররও 
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তাছার ছাতে নয়। তিনি মনে করিলেও নগর 
ফৌজদারকে দিতে পারেন না। নগর আমার 
হাতে । আমি না দিলে নগর কেছ পাইবে না, 
সীতারায়ও না। আমি ফৌজ্দারকে লগর 
ছাড়িয়া দিতে পারি। কিন্তু তাহার কথাবার্তা 
আমি ফৌজদার লােবের সহিত স্বয়ং কছিতে ইচ্ছা 
করি_নছিলে হইবে না। কিন্তু আমি ত ফেরারী 
আসামী-প্রাণভয়ে যাইতে সাহস করি না। 
ফৌজদার. সাহেব অতয় দিলে যাইতে পারি।” 
গঞ্জারামের সৌসাগযক্রযে বলো-আলির ভগিনী 
এক্ষণে তোরব খার একজন মতাহিয়া বেগম। 
হ্বতরাং ফৌজদারের সঙ্গে সাক্ষাৎলাভ বনো-আলির 
পক্ষে কঠিন হইল না। কথাবার্তা ঠিক হহল। 
গঙ্জারাম অভয় পাইলেন। তোরাব শ্বছন্তে 
গঙ্জারাযকে এই পত্র লিখিলেন।-- 
“তোমার সকল কমুর মাফ করা গেল। 
রাজ্সিকালে হুজুরে হাজির হইবে)? 
বন্দে-আলি ভূষণা হইতে ফিরিল। ঘে নৌকায় 
সে পার হইল, সেই নৌকায় চাদ শাহ ফকীর-_- 
সেওপার হষইতেছিল। ফকীর বদ্দেআলির সঙ্গে 
কথোপকখনে প্রেবুত্ত হইল। “কোথায় গিয়াছিলে 1" 
জিজ্ঞাসা করায় বন্দে-আলি বলিল, "তৃঘণার গিয়া- 
ছিল্রাঙ্ধ1- ফকীর ভূষণার খবর জিজ্ঞাসা করিল 
বন্দে-আজি ফৌজদারের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া আসি, 
যাছে, শ্বতরাং একটু উচু মেজাক্সে ছিল। তুঘণার 
খবর বলিতে একেবারে কোঙোয়াল, বখশী, 
মুন্সী, কারকুন, পেস্কার, জাগায়েৎ থোদ ফৌপ্ত- 
দরের খবর বলিয়া ফেজিল। ফকার বিস্মিত 
ছইল। ফকীর, লাততারাযের হিতাঝাজ্রণী। 
মনে জলে স্থির করিল, আমাকে একটু সন্ধানে 


থাকিতে হইবে।” 


কাল 
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গঙ্গারাম ফৌন্দদারের সঙ্গে নিড়তে সাক্ষাৎ 
করিলেন। ফোৌজ্দার তাভাকে কোন প্রকার ভয় 
দেখাইল না। কাজের কথা সব ঠিক হঙল। 
ফৌজ্দারের সৈন্য মছপ্মনপুরের দ্ুর্ধারে উপস্থিত 
হইলে, গঙ্গারাম ছার খুলিয়া দিতে শীত 
হইলেন | কিন্তু ফৌঞ্দার বলিলেন, *দুপ্ধিরে 
পৌঁছিলে ত তুমি আমাদের ভুগন্থার খুলিধা দিবে? 
এখন শুন্মক্ষের তাবে অনেক পিপাহী আছে। 
পথিমধ্যে, বিশেষ পারের লময়ে তারা যুদ্ধ কিবে, 


বহিমেচ্োয় প্রস্বাবঙগী 


ইছাই সম্ভব | যুদ্ধে অয়-পরাজয আছে । যদি দে 
আমাদের জয় হয়, তবে তোমার সাহাধ্য ধ্যতা-ও 
আমরা ছুর্গ অধিকার করিতে পারি । যদি পরা 
হয়। তবে তোষার লাহাযো আমাদের কেন 
উপকার হইবে না। তারি পরাধর্শ করিয়াছ ?" 

গঙ্গ!| তৃবণ! হইতে মহপ্মদপুর যাইবার ঢুই 
পথ আছে। এক উত্তর-পথ, এক দৃক্ষিণ-প্থ 
দক্ষিণ পথে দুরে নদী পারতউতে ছয়। উত্তর-পও 
কিল্লার স্মুখেই পার হইতে হয়। আপনি মঙল্মপ- 
পুর আক্রমণ করিতে দক্ষিপ পথে সেনা জাই 
যাইবেন। মুন তাহ! বিশ্বা করিবে, কেন নল, 
কিল্লার সম্ভুখে নদগীপার হওয়া কঠিন বা অঙম্ঃ। 
অতএব সেও সৈন্ত লইয়া দক্ষিণ-পথে শাপলার স 
ঘুদ্ধ করিতে যাইবে । আপনি সেই মজে উদ্ধত, 
পথে সৈগ্ লইয়া কিল্লার সম্মুখে দীপার উইবেত। 
তখন দ্বগে লৈস্ত থাকিবে সাবা অই পাক, 
অতএব আপনি অনায়াসে নদাপার হষইক্া খোল পা 
দুর্গের ভিতর প্রবেশ করিতে পারিবেল। 

ফৌজদার। কিন্ত যদি মুন্ময় দর্ষিণপর্থে যাহ 
যাইতে শুনিতে পায় যে আমরা উত্তর-পথে সৈহ 
লইয়। যাইতেঠি, তিবে সে পথ হইতে ফিতিত 
পাবে। 

গঙ্গারাম | আপনি আদ্ধাক পেল দঙ্গি০গ তল 
অন্ডেক সৈন্য উত্তর পথে পাঠাবেন । উতদ্তরপর্ে 
লৈস্ত পাঠাইবেপ, পৃর্কে যেন তাহা কেহ নাজ শি 
পারে। & স্্ভ রাজিতে রওয়ানা! করিয়া ভদতত 
হঈতে কিছু দূরে বলগিজপখধো। লুকাইয়! রাদিতশ 
ভাল হয়। তারপর মনু ফৌঞ্চ এইয়া কিছু 
গেলে পর নদী পার হহইলেছই শোরহদ্ধ হাব, 
মুন্ময়েই ঠসকও  উত্তর-দক্ষিণ ছুই পথের ইহ? 
মাঝখানে পড়িয়া নঙগ ছইবে। 

ফৌজ্দাদ পরামর্শ জিনিয়া সন্থুষ্ট ও ক, 
হইংলেশ। বলিলেন, *উত্তষ | তুমি আমাদিং 
মঙ্গলাকাজজ্জী বটে। কোন পুতগ্থানের লো ১: 
এরূপ করিতেছ সন্দেহ লাই । কি পুরজ্কার তো 
বাত ?” 

গঙ্জারাম অভীষ্ট পুরস্কার চাহিলেন-বলা! বাত 
যে, পে পুরস্কার রমা । | 

সন্ধুট হইয়া গঞ্জরাম বিদায় হহীল এবং (7 
রাঝ্সিতে মতন্মদপুার ফিরিয়া আপিল | 

গঙ্গাকাম জাশিত না বে, টাদশাহ ফকাঁর তাহা: 
অন্ুবন্তা হইয়াছিল। 


সন্ধ্যার পর গুপ্রচর খনা।লয়। চঙ্জুচুড়কে সংবাদ 
নে যো ফৌজদারী সপ্ত দক্ষিণপথে যহ্দ্পুর 
[াফমণে আালিতেছে | 

চক্সচুড় তখন মৃন্সয় ও গল্গারামকে ভাকাইয়! 

কামশ করিতে লাগিলেন! পরামর্শে এই স্থির 
ঈল যে মন্ম় সৈগ্ঠ লইয়া সেই রাজ্িতে দশ্গিণপথে 
নাঃ" কবিবেন- যাহাতে হঘবন-সেনা নদী পার 
ইত না পাকে, এমন বাবস্থা কথিহেন। 

এদিকে রণসঞ্জার ধয পিয়া গেল। মুন্ময় 
লি হইতেই প্রস্তুত ছিলেন, ঠৈ্গ লয়? 
(তই দক্ষিণপাথে যাত্রা করিলেন । গড়রক্ষার্ 
মার লিপা্ী রাখিয়া গেজেন। তাহারা গঙ্গা 
মর আজ্াধীন রিল 

এড সকল গোপমাজের সময় পাঠাকর কি গরিব 
হক যনে পডেত সকলের কাছে মুসলমানের 
দপাগাহন লাকা খেমন পৌদ্িল। রয়ার কাছেও 
প)ছিক | মুরল! বলিল, পমহারাণি, খল 
পক বাদ সাক্রয়ার ভাঙ্যাগ কর।" 

বা বলিস, প্রিতে হয় এউপানে যরিব, কল- 
চপ লা যাইব নাঃ কিন্তু তুমি একবার গঙ্ষারামের 
আমি মবি। এইাখাতেলই মরির। কিছ 
যত ছেঙোক রক্ষা করিতে তিনি স্বীকৃতি আছেন, 
£৫ণ করায় দিও) লময়ে আলিয়া যেন রক্ষা 
আমার সঙ্গে কিছুতেই আর সাক্ষাৎ ইইবে 
1, আহা বলিও 


কিনি 


7 & লস 
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পা মন স্থির করিবার ডাচ, নন্দ!র কাছে শিলা 
সিম রিল | পুরীমধো কেহই লে বাত্রিতে 


[হাই লা 

মুলা খআক্তা পাইয়া গজারাযের কাছে চলিল। 
গাধার নিশীথকাে গৃমা্য একাকী বলিয়া গভীর 
চঙ্গায় নিমগ্ন । রদ্বাআশায় সমু ঝাপ দিতে 
তশি প্রবুত্ত-লাতার দিদা আবার কূল পাইবেন 
ক? গঙ্গারাম সাহসে তর করিয়াও এ কথার কিছু 
মা] করিয়া উঠিতে পারিতেছিলেন না? যে 
ভাপ; চিন্তিয়া কিছু শির কষিতে না পাবে, তাহার 
(এম ভরুলা আগদীশ্বর। সে বলে, “ক্গদীশ্বর যা 
টা “1 কিন্তু গজারাম তাহাও বলিতে পারিতে- 
হংলন শালিষে পাপকরে প্রবৃত্ত, পে জানে যে, 

খর তার বিরুদ্ধ জগতের বু কাছাক শরা। 
৮ এ গঙ্জারায বড় ব্ষিধ ছধয়া চিন্তা 
ছলেন। 


তণ 


এমন সময়ে মুখলা আসিয়া দেখা দিল । রমার 
প্রেরিত সংবাদ তাহাকে বলিল। 

গজারাম বলিল, “বলেন তত এখন পিয়া ছেলে 
নিয়ে আসি 1” 

মুলা । তাভা হটবে ১11" যখন যুলজমান 
পুতে শাবেশ করিবে, আপনি তখন গিয়া রক্ষা 
করিবেন, ইহাই রানীর অতিপায়। 

গঙ্গা! তখন কি হইবে, কে বলিতে পারে? 
যদ রক্ষার অভিপ্রায় থাকে, তবে এই বেলা 
বালকটিকে আযারক দিন। 


মুবলা। আমি তাঙাকে লইথা আসিব? 
গা । লা । আমান আশেক কথ! আছে। 
মুকলা | আচ্ছা পোল মাসে। 


এই বলিয়', মুবজা হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেল। 
উঠতে না উঠতে মুহুলার পে হাপি হঠাৎ লিহিযা 


গেল--ভয়ে যুধ কাপি হইয়া উঠিল । দেখিল, 
সশ্মুখে রাজপতণে প্রভাত-শুক্রতায়াৰতৎ সযু্ছল! 


ভিশুলধারিনী মুগ ভৈরণী তি । ঘুরল? ভছাদিগকে 
শহ্যরীর অন্চাদিণী ভাবিয়া ভূমিতে পড়িয়া প্রণাহ 
করিয়া যোড়হাত করিয়া চাভাইল। * 

একজন রবী বলিল "ভু কে? 

মু! কাতএস্বরে খিল, “সামিল 

হতরবী | শ্মুরলা কে? 

যুব । আমি ছোট রানীর দাসী। 

ভেরখী। গ্রলাতলর ঘরে এত রাক্তিতে কি 
করিছে অ'গয়াহ্ছিঙি ? 


মুংলা। মহারানী পাঠাতয়াছিঙজেন। 

তওরবী । সম্মুষ এই কেব্মন্দির (েখিতেছিস্‌? 
মুলা | আজ্ঞে ই) 

১ভরবী। আমাদের সঙ্গে উহার উপরে আস্। 
মুখ । যে আজ । 


তখন ছুষ্কভন, মুরলাকে ছুই ভিশুলা গ-মধা- 
বন্তিনী করিয়া মন্দিঃহধো লইয়া গেলেন। 


পপ সি 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


চজ্জচুড় তকালঙ্কারের সে রাত্রিতে নিদ্রা নাই। 
কিন্তু সমস্ত রাজি নগর পতিজ্মশ কিয় 
দেখিয়াছেন যে, নগর-রক্ষার ওষ্কান উদ্ভোগই নাই । 
পাঙ্গারামকে পে কথা বলায়, গঙ্গারায তীাঙ্ছাকে কড়া 
কথ! বলিয়া হাকাহয়া দিবাছিল। তখন শর্ভিদদি 
অতিশয় অনুতপ্ত চিত্তে কুশলনে বাস সর্ববরক্ষাকর্থা 


৬৮ 


বিপত্ভতিভঞ্জন মধুহ্দনকে চিন্তা করিতেছিলেন। এষন 
সময়ে চাদশাহ ফকীর আলিয়া গল্ারামের ভূষণা- 
গমন-বৃত্বান্ত তাহাকে জানাইল। শুনিয়া চক্রচুড় 
শিইরিয়া উঠিলেন। একবার মনে করিতেছিলেন 
যে, জনকতক সিপাহী লইয়া গঙ্গারামকে বরিয়া, 
আবদ্ধ করিয়া নগরক্ষার ভার অগা লোককে দিবেন, 
কিন্তু ইছাও ভাবিলেন যে, সিপান্থীরা তীছার বাধ্য 
নঙে, গল্ষারামের বাধা । অতএব সে সকল উদ্ম 
সফল হইবে না| মৃন্ময় থাকিলে কোন গোল 
উপস্থিত হইত না, লিপাহীরা মুন্ময়ের আল্ঞাকারী । 
মুন্সর়কে বাহিরে পাঠাইয়া, তিনি এই সর্বনাশ 
উপস্থিত করিম্বাছেন। ইসা বুঝিতে পারিয়াই তিনি 
এত অঙ্থভা প-গীড়িত ভয়! নিশ্চেষ্টবৎ কেবল অন্থর- 
নিক্দন ছুরির চিন্তা করিতেছিলেন। তখন সস! 
সন্ুধে প্রকুল্পকান্বি ত্রিশুলধারিণী ঠরবীকে 
দেখিলেন। 

লবিদ্বয়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা, তুমি কে?" 

তৈর়ৰী বলিল, “বাবা! শক নিকটে, এ পুরীর 
রক্ষার ফোন উদ্বোগ শাই কেন? তাই তোমাকে 
জিহ্বাসা করিতে আজিয়াছি।* 

'যুরলার সঙ্গে কথা কহিয়াছিল ও চঙ্জচড়ের 
সঙ্গে কথা কহিতেছে, জয়ন্তী । 
.. প্রা শ্থিনিয়া চক্রচড় আরও বিশ্ষিত হইরা 
জিজ্ঞাসা করিলেন, "মা, তুমি কি এই নগরের 
রাজলগ্ী ?” | 

জয়ী । আমিযে হই, আমার কথার উত্তর 
দাও | নহিলে মঙ্গল হইবে না। 

চক্ত্র। মা1 আমার সাধ্য আর কিছু নাই। 
রাজা নগররক্ষকের উপর লগররক্ষার তার দিয়া- 
ছিলেন, নগররঙক্ষক দগররঙ্গা করিতেছে লা। ঠৈস্ 
আমার বশ নচে। আমিকি করিব, আল্মা করুন । 

জয়ন্ী। নগররক্ষকের সংবাদ আপনি কিছু 
জানেন? কোন প্রকার অবিঙ্বালিতা গুনেন নাই? 

চন্জ। শ্ুনিয়াছি। তিনি তোরাব,খার নিকট 
গিয়াছিলেন। বোধ হয় তাহাকে নগর সমপ্্ণ 
করিবেন। আমার ভুর্ব,দবশতঃ আমি তাছার 
কোন উপায় করি নাই । মা! বোধ করিতেছি, 
আপনি এই নগরীর রাক্জলক্্রী, দয়া করিয়া এ 
দাসকে তৈরবী-বেশে দর্শন দিয়াছেন। মা! 
আপনি অপরিস্লান-ক্টেক্ষশ্থিনী হইয়া] আপনার এই 
পুরী রক্ষা করুন! 

এই বলিয়! চন্্চুদ্ কৃতাঞ্জলিপুটে ভ্িভাবে 
জযন্তীকে প্রণাম করিলেন। : 


“তবে আমি এই পুরী রক্ষা করিব।” ৫8 
বলিয়া অয়ন্ী প্রস্থান করিল) চশ্রচুড়ের মদে ত+৮ 
হুইল। 

জয়ন্তীরও আশার অভিরিজ্ঞ ফললাত' ₹8... 
ছিল। শ্রীবাহিরেছিল। তাছাকে সঙ্গে ল&%, 
ওয়ন্তী গজারামের গৃহাভিমুখে চলিল। 


(শাক 


ভ্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 

মুরলা চলিয়া গেল, গঙারাধ চারিদিকে আরও 
অন্ধকার দেখিতে লাগিলেন। যাচ্ার জন্ব তি 
এই বিপদ্লাগরে ঝাঁপ দিতেছেন, লে ত তাক 
অঙ্ুরাগিলী নয়। তিনি চক্ষে বুজিয়া, সমুদ্র? 
ঝাপ দিতেছেন, সমুস্রতলে র্ধ মিলিবে কি? *, 
ডখিয়! যরাই সার হইবে? আ্রাধার]! চারিনিও 
আধার! এধন কে তীকে উদ্ধার করিবে? 

সা গঞ্ারাষের শরীর রোমাঞ্চিত তত 
দেখিলেন। প্বারদেশে প্রভাত নক্ষক্রোজ্জলরগ* 
ত্িশ্লধারিণী তৈরশীমূর্তি। অঙ্গগ্রতায় গুদ? 
প্রদীপের ছোতি: ম্লান -হইয়' গেল। পাক্ষাং 
তখানী ভূতলে অবতীর্পা মলে করিয়া, গজারায় 
মুরলার গার প্রত হইয়া! যোড়াত কিঃ 
টাড়াইল । বলিল, “মা! দাসের প্রতি কি আজ ” 

ছয়ন্ত্রী বলিল, “বাছা । কফোমার কাছে বিট 
ভিক্ষার ভন আসিয়াছি |” 

ভেরবীর কথা শুনিয়া গজারাম বছিল। "মূ 
আপনি যাহা চাঁছিবেশ,। তাহাই দিব। আছ 
করল |” 

জয়স্তী। আমাকে এক গ.। গোলা-ব- 
দাও, আর একজন তাল গোলনাজ দাও। 

গলারাম ইতন্তত£ করিতে লাগিল--কে এ? 
ভডলা করিল, "না, আপনি গোঁলা-বারূদ দই 
কি করিবেন?” 

জয়ন্তী । দেবতার কাড। 

গঞ্জারামের যনে বড় নো হর্ীল। এ ঘা” 
কোঁন দেবী হইবে, তবে গোলা-গুলী ইছায় গ্য়োছ, 
হইবে কেন? যদি যাছুষী ছয়, তবে ইছাকে গো 
গুলী দিব কেন? কাহার চর, তাকিজাপি? এ: 
ভাবি গল্জায়াম জিজ্ঞাসা করিল, "মা, ভুমি কে? 

যন্তী। আমিবে হই, রমা ও মুর-ঘটি+ 
সংবাদ আমি সব জানি। তা ছাড়া তোমার ভূষণ - 
গমন-সংবাধ ও লেধানকার কথাবার্তার সংবাদ আম 
জানি। জমি ধাহা চাছিতেছি, তাহা এই মুছতে 


মাকে দাও, নচেৎ এহ হিশৃলাধাতে তোমাকে 
বধ কারিব। 

এই"বলিয়া সেই তেজন্থিশী তৈররী উচ্ছল ব্রিশুল 
উত্থিতকরিয়া আঙ্গোলিত করিল। 

গজারাম একেবারে লিবিয়া! গেল। “আহাস, 
দতেছি,”--বলিয়া ভৈরবীকে সঙ্গে করিয়' অস্ত্রাগারে 
গল্প ।"জয়স্তী ফাজা যাভা চাচিল, সকলই দিল এবং 
পয়ারীলাঁল নাষে একজন গোলন্াাঞকে সঙ্গে দিল। 
ছয়গীকে বিদায় দিয়। গজ্জারাম ভুর্াহ্ার বন্ধ রাখিতে 
অজ্ঞা দিজেল। যেন তাহার বিনমুবত্িজে কে 
ধাটতে আপিতে না পাকে। 

জয়ন্তী ও শ্রী গোলাবারুদ লয় গড়ের বাহির 
৫য়! যেখানে রাজবাড়ীর ঘাট, সেইখানে উপস্থিত 
হ£ল। দেখিল, এক উন্লনতবপু, শ্ুন্দরকান্তি পুরুষ 
পায়ু বসিয়! পাছেল। 

দুইজন টকধীর মধো একজন ভৈরবী বারুদ, 
পাকার গাড়ী ও গোলন্াজকে সঙ্গে লইয়া কিছু 


তরে গিয়া লাড়াইল, আর একজন সেই কাম্তিমান্‌ 


পুকষের নিকট গিয়। উতাক জিজ্ঞাসা করিল, 
“ভুমি কে?" | 
দ ধলিজা। আমি যে হই লা । ভি কে £ 
রি বলিল, “যদি ভুমি বারপুকষ ভও, এই 


শালা আনিস £ দতেছিএ পুত বক্ষ কর” 

১৮ পুকম বিশ্বিত হল | দবক্ঞালমে জযন্তীকে 
পাম করিল | কিছুক্ষণ ভাবিয়া দীর্ঘীশিশংল তাগ 
বল বলিল, তাতেই হা কি?” 

য়স্তী। ভুমি কিচাও? 

পুফষ। যা চা, পুরী রক্ষা কারনে ত। পাইক ? 

জয়ী । পাঁইবে। 

এই বলিয। গয়র্জী সহসা] শা হইল। 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ | 


ব'চয়াছি, চক্তরচুড় ঠাকুরের লে বাকিতে ঘুন 
১&ল না) অতি প্ররতাষে তিনি কাঞ্জ প্রাসাদের উচচ- 
১৬ উদ্গিয়। চাঞিদিক নিরীক্ষণ করিতেছিজেন। 
ধিলেন, মদার অপর পাবে, ঠিক ভীফার সম্মুখে, 
'ব৫স্বথাক শৌকা। একক হইয়াছে। তীরে অনেক 
“পকিও আছে বোধ হইতেছে কিন্তু তখনও তেমল 
/ গধৃলা হয় লাই, বুঝ! গেল না ষে, তাহার! ফি 
শপকারের লোক । তখন তিনি গজ্জারাঁদকে ডাকিতে 
পাঠাইলেন। 


এক জ্েণীবন্ধ হইয়া ফার্জা করিল। 
অস্থির হইয়া দেখিতে লাগিপ্রেদ। বতক্ষে গজারাহ 


১ 


গঙ্জারাম আসিয়া সেই অদ্রাদিকাঁশিখরদেশে 
উপস্থিত হইল । চস্তচুড় জিন্স! করিলেন, “ওপারে 
অত নৌক। কেল 1” 

গজ । বলিতে ক পারি না| 

কথ! কষ্িতে কফিতে বেশ আলো ইল । গথন 
বোধ হইল, উ সকল লোক সৈনিক | চন্্রচ্ড তখন 
বলিলেন, “গঙ্জারাম, সর্কলাশ তইয়াতছ | আমাদেন 
চর আমাদের গ্রাতারণা করিয়াছে, অথবা সে-ই 
প্রতারিত হইয়াছে 1 আমরা দক্ষিণ-পথে সৈন্য 
পাঠংইলাম, কিন্তু ফৌভ্দারের সেনা এই পে 
আসিয়াছে | সন্দ্রন!শ হইল । এখন রক্ষা করে কে? 

গ্জা/ কেন, আমি আড়ি কি করিতে? 

চঙ্জ; ভুমি এই করুন মা দুর্ঘরিক্ষক ইয়া 
এই অসংখ্য সেনার কি করিবে? আর তুমিও 
ভু্শবক্ষাক কোন উচ্গোগ করিতেছ লা । কাল বাঁলিয়া- 
ছিলাম বলিয়া আমাকে কড়া কড়া স্ুনাইয়াছিলে । 
এগুন কে দায়ভার হাড়েকারে।? 

গল্প | অত ভয় পাইবেন লা, ওপারে যে ফৌন্ছ 
(ছিতিছ্েন। তা অসংথা নয় । এই কয়খালা। 
শৌকায় কয়জন লিপাতী পার হইক্ষে পারে $ ঘি 


তর গিয়া ফোছ জয়া ঠাড়াইতিছি | উদ্ভার 
যেমন তার আলিকে, অমনি উহ্াদিগকে টিপিয়া 
মারিব। ক এ 
চির 5, 
একার রক অভিপ্রায়, জেলা জয়া বাহিত 
ইইবল, কিন্তু এখন নয়, জে ফাদার জেলা 
শিব্বিদ্বে পার হউক | তারপর তিনি হলনা লইয়া 
দুর্শদ্বার ঘুঙ্জিয়া বাছির হইবেন, জুক্তন্ধার পাই 


ড নিক গাতডির ভিদ্তর প্রবেশ করিৰে। 
তল কোল আপি করিতেন না| কাল -ষ মিট 

রে সেটা কি বিভাষিকা কৈ, তার 
আর কিছু গুকাশ লাই। 

চন্রচুড় সব বুঝিলেন | তথাপি বলিলেন, সবে 
শুর যাও: »৯য়া বাহিও হও; সু 
করণ না| তলৌকাসকল সিপাহী বোঝাই লই 
ভাক্কি ভে | 

গঙ্গাবাম তখন তাড়াতাড়ি ছাদের উপর কইতে 
নাযিল । চল্জ্ুচুড »ভছ্কে দেখিতে লাশিলেন ফে, প্রায় 
পঞ্চাশখানা শৌকায় পভ ছু শত মুসলমান-লিপাহী 
তিলি আশ 


সেনা 


লিপাঙ্ী লইয়া বাহির হয়। সিপাষ্টীলকঙল সাছিত 


ভেছে, ফিরিতেছে। ঘুরিছ্েছে, সাবি দিছছে 
কিন্তু বাহির হুইন্চেছে লা। চঙ্জচুড় তখন 


৮৪০ 


তাবিলেন, “হায় | হায়! কি হৃতর্শ করিয়াছি 
কেন গক্ষারামাকি বিশ্বাস করিয়াঞিলাম? এখন 
সর্বপাঁশ হইল! কৈ. সেই জ্োতিরয়ী রাজ- 
লঙ্ীই বা কৈ? তিনিও কি চন! করিলেন?” 
চক্ত্চুড গল্ারামের, সন্ধানে আল্বার অভিপ্রায়ে 
সৌধ হইতে অবতরণ করিবার উপক্রম করিতে" 
ছিলেন, এমন সনয়ে গুডম করিয়া এক কামানের 
আওয়াজ হইল। মুসলমানের নৌকাশেবী হইতে 
আওয়াজ হইল) এমন বোধ হইল লা। তাহাদের 
সঙ্গে কামান আছে, এমন বোধ হুইতেছিল না। 
চঞ্জ্চড় নিরীক্ষণ করিয়া দেখিলেন, মুললমানের 
কোন নৌকায় কাষানের ধুয়া দেখা যায় লা। 
চন্্রচড় সবিশ্বয়ে দেখিলেন। যেযন কামানের শব 
ইইল, অমনি মুলজ্মান্দিগের একখানি নৌকা 


জলমগ্র হইল? আরোহী সিপাহীর1! সম্তরণ কগিয়া 


অগ্ঠ নৌকায় উঠিবার চেষ্টা করিতে লাগিল। 

“তবে কফি এআমাদের তোপ ।” 

এই ভাবিয়া চক্দ্ুচুড় নিরাক্ষণ করিয়া! দেখিলেন। 
দেখিলেন, একটি সিপাহ্থীও গড় হইতে বাহির হয় 
নাই। হূর্গপ্রাকারে, যেখানে তোপলকল সাজান 
আঁড়ে, সেখানে একটি মনুত্য৪ নাই। তবে এ 
তোপ ছাড়িঙ্গ কে? 

কোল দিকে পম দেখা যায় কি লা, ইছা! লক্ষা 
করিবার অন্য চক্জচড় চারিদিকে চাছিতে 
লাগিজেন,- দ্েখিলেন, গড়ের সঙ্বুখে যেখানে 
রান্দবাটির ঘাট, সেইথান হইতে থুরিয়া দুরিয়। 
ধুমরাশি আকাশমার্পে উঠিয়া পবনপথে উলিয়। 
যাইতেছে । 

তখন চক্জচুড়ের শ্মরণ হইল যে, ঘাটের উপরে, 
গাছেক ভলায় একটা তোপ আছে। কোন শক্রর 
নৌকা আসিয়া ঘাটে ন! লাগিতে পারে, এজন 
সীতারাম সেখানে একটা কামান কাখিয়াছিজেন-- 
কেহ এখন সেই কামান ব্যবহার করিতেছে, ইহা 
শিশ্চিত। কিন্তু সে কে? গঙ্গারামের একটি 
বিপাঙাও বাচির হয় নাই--এখলও ফটক বন্ধ। 
মন্য়ের সিপাভীরা আনেক দুর চলিয়া গিয়াছে । 
মুন্সগ্ধ যে কোন নিপাহী একামানের জন্ত রাখিয়। 
যাবেন, ইহা অসস্ভব); কেন না, হুর্গরক্ষার 
তার গঙ্গারামের উপর আছে। কো 
বানছে লোক আঁসিক্ষ* কামান ছাড়িল, ইছাও 
অসপ্ভব, কেন না, বাজে লোকে গোলা-বারুদ 
কোথা প্রাইষে? ছার এনপ অব্যর্থ সন্ধান-- 
বাঞে লোকের হইতে পারে না শিক্ষিত 


গোলনান্ের। কার এ কাছ? চগ্রচ্ড এইরূপ 
তাবিতেছিজেন, এষন সময়কে আবার সেই কামান 
বজ্জনাদে চড়দ্িক শকিত করিল- আবার ধৃমরাশি 
অ'কাশে উঠিয়া ₹দীর উপবিস্থ বাযুদস্তরে গগন" 
মার্গে বিচরণ করিতে জাগিল--আবার মুস্লমান- 
সিপাহীপরিপূর্ণ আর একখানি নৌকা জলমণ 


হুইল। 
প্থ্ত | ধন্ট 1” বলিয়া চশ্চুড় করতালি দিছে 
লাগিলেন। শিশ্চিত এই সেই যহাদেশী। বুঝ 


কালিক সদয় হয়া অবতীপ। হইয়াছেন। জয় কা 
নারায়ণজী ! জয় কালী | জয় পুররািজ্দী | খল 
চজ্জচুড সতয়ে দেখিঞসেন যে, ধে-সকল নৌকা 
অগ্রবত্তী হ্ইয়াছিল--অর্থাৎ যে সকল শ্টেকার 
সিপাহীদের গুর্সা তীর পধ্যন্ত পৌণ্ছিবার সম্ভাবনা, 
তাহারা তীর লক্ষ্য করিয়া বন্দুক চালাতে লাগিল । 
ধুমে সহসা নদীবক্ষ অন্ধকার ইইয়া উঠিপ-- শে 
কান পাতা যায় না। চঙ্জচুড ভাবিলেন। শষ 
আমাদের রক্ষক দেবতা ছয়েন_তবে এ গুলু 
তাহার কি করিবে? ন্দার যদি মন্ম্য হায়, 
তবে আমাদের জীবন এই পরা এ লাজ বুষ্টিতে 
ফোন যতই টিকিবে লা 

কিন্ত আৰার দেই কামান ডাকিল--আবার চ* 
দিক কাপিয়া উঠিল-ধুমের চক্রে চাঞ্র ধূযাক'£ 
বাড়িয়' গেল। আবার সটৈন্ঠ শৌকা ছিন্াভির হই 
ডুবিয়া গেল। 

তখন একদিকে- এক কামানশ্াজার 
দিকে শত শত যুসলমান-সেলায় তুমুল সহ্য 
বাধিয়া গেল। শকে আর কান পা যায় লা 
উপধু]পরি গক্ীর, তার, ভীষণ, হা. ওহ; ইহ 
পরিত্যক্ত বজ্র অত পেই কামান ডাকি 
লাগিল--প্রশস্ত নধীবক্ষ এমন ধূযাঙ্ছ্র হইল 
চজচুড় সেই উচ্চ সৌধ হইতে উত্তাল-তরজলংশৃক 
ধৃমস্যুদ্র তির আর কিছু দেখিতে পাইলেন পা. 
কেবল সেই তীব্রনার্দী বঙ্ছনাদে বুঝিতে পারিলেন 
যে, এখনও কিন্দুধশ্মগক্ষি্ী দেবী জীবিতা আছেন। 
১জ্রচুড় তীত্রদৃষটিতে ধ্যসমুজ্জের [বিচ্ছেদ অন্থসন্ধাণ 
করিতে লাগিলেন_এই আশ্চর্য্য সমরের ফল কি 
হইল--দেখিবেন। 

ক্রঘে শন কম পড়িয়া আলিল--.একটু বাতা 
উঠিয়! ধুয়া উড়াইয়া লইয়া গেল। তখন চ্চু 
সেই অলময় রণক্ষেত্র পরিষ্কার দেখিতে পাইলেন । 
দেখিলেন যে, ছিল, শিম নৌকাপকল শ্লোতে 
উল্টি-পালটি করিয়া ভাপিয়া চলিয়াছে। ঘৃত ও 


এ কু 


সীতায়াম ৪১ 


খবিত সিপাহী দেছে নর্দীল্রোত ঝটিকা-শান্তির 
'র পল্লব -কুনুষ-লমাকীর্ণ উত্তানবত দৃষ্ট হইতেছে । 
/181র১9 আহা, কাহারও বন্ধ, কারও উদ্ভীষ, 
/ছারও দেহ ভাসিকা যাইতেছে, কেছছ প্লাতার 
দয়া পলাইক্েছেকাহাকেও কুষ্তীরে গ্রাস করি- 
তে যে করখানা নৌকা! ভোবে নাই, সে 
'যুখানায়। লাবিকেরা প্রাণপাত করিয়া বাছিয়। 
সপাহী লইয়া অপর পারে পলায়ন করিয়াছে। 
[কমা বন্ধের প্রহারে আহত আন্মরী-সেনার 
[য় যুসলমানলেন! রণে ভঙ্গ দিদ্বা পলাইল। 

দেখিয়া চঙ্ত্রচড় হাতযোড় করিয়া উর্ধাযুখে 
পদকঠে স্জজনয়ান বলিলেন, “জয় ভগদীশ্বর 1 
চর দৈতাপমন, ভক্তাতারণ, ধর্শরক্ষণ হরি? আজ 
৬ দক করিলে! আত তুমি স্বয়ং সশরীরে যুদ্ধ 
৫ নয় ত এই পুররাভলগ্ী স্থয়ং যুদ্ধ 
রিয়া চেন) নঞ্িলে ভোমার দসাজুদাস শীতারাম 
আসমানে তোমার সেই ভক্ত ভিক্প এ যুদ্ধ 
ধুর সাধা ন্ট | 

ধন চন্ষুচুড আ্াসাদিশিখর হইতে অবতরণ 


ক কিল 


পায়ু 
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পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


হাযাতনর বন্দুকর ঘড় -যুজভাড ঘড়, পুনিয়া 
দগাতাম মান জাবিল, একবার কি। লঙাহ কে 
কর, সেই ডাকিলী নয়ত? তিলিকি দেবা? ?” 
ঙ্গারাম বাকল আমাদণারকে দেখিজে পাঠাই লন । 
ভকার নিন হ্কল। সেপ্দিন, সেই প্রথম ফটক 
খা হহল। | 

দর ফরসা শিছা শিবেদল করিল, *মুসল- 
এস চড়াই করিশেছে 1৭ 

“বায বির তইয়া বলিল, “তা ত আালি। 
সক সাক মুললযান লড়াই করিছ্েছে ?” 

ভযানা? বলিল, “কাতও সঙ্গে নছে।” 
শঙ্গারাম হালিল, "তাও কিহয়মূথ! তোপ 
সীট নু 
* পম দার । ভৃদ্ধুর, ভোপ কারও লা। 

গঙ্গারায বড় রাশিল, বলিল, 
৫. শুলিভ্তোছিস্‌ লা? 
1 আমাদার। তা শুপিতেছি। 
| শঙ্গীরাম। শজবে? সেতোপ ফেদাগিতেছে? 

জমা! তানহা দেখিতে পাই নাই। 


“তোপের 


গঙ্পা। চোখ কোথা ছিল? 

অমা। লঙ্গে। 

গ্জা। তবে দেখিতে পাও নাই কেন? 

জমা । তোপ দেখিয়াছি-ঘাটের তোপ। 

গঙ্জা। বটে] কেব্াওয়াজজ করিতেছে? 

জমা । গাছের ভাল। 

গঙ্গা । তুই কি ক্ষেপিয়াছিস্? গাছের ভালে 
গোপলাগে? ্‌ 

জমা । সেখানে আর কাডাকেও দেখিতে 


পাইলাম না--ফকেবল কতকগুপা গাছের ডাল তোপ 
ঢাকিয়! ভুঙিয়া পড়িয়া আছে গেখিলাম। 

গজা। তবে কেহ ডাল লোউাইক্সা বাধিয়া 
তাহার আশ্রয়ে ছোপ দানিত্ডেছে। পে বুজিমান্‌ 
সন্দেহ লাই। সিপাহীর! তাহাকে লক্ষ্য করিতে 
পারিবে লা, কিন্তু লে পাতার আড়াল হইতে 
তাহাদের লক্ষ্য করিবে! ডালের ভিতর কে আছে, 
তা দেখে এলি না কেন? 


জমা । সেখালে কি যাওয়া যায়? 
গঙ্ষা। কেন? | | 
জমা! সেখানে ঝষ্টির ধারাক মত গঙ্গা 


প্ণ়িতেছে। 
গঙ্গা । গ্রলীতে এন ভয় ত একাজ এলেছিভি 
কেন? এ 

তখন গজ্ারাম অনুচরকে হুকুম দিল যে জযা- 
গাবের পাগড়ি, পোষাক, কাপড়, সব কাড়িয়া লয় । 
মুস্ধর সন্ফবল! দেখিয়ু' মু্সায় বাছা বাচা ভলকক্কক 
ভিন্দন্থাত ক নিযুক্ত করিয়াছেন এবং ছুর্গৎক্ষার 
জী তাহাদের কাগিয়! শিয়াছ্িলেন। গাল 'রা 
তাহাদিগের মতধা চারিজনকে আদেশ কহিল, 
প্যেখানে ঘাটের উপর কোপ আছে, চেইঙাদন 
যাও। ধে কামাল ছাড়িতেছে। তাহাকে ঘখিয়া 
'আল।” 

সেই চাবিজন সিপার্ী যখন তোপের কাছে 
আসিল, তখন যুদ্ধ শেষ হইয়াছে, হতাবশিউ মুসল 
জানেবা নৌকা বায়? লাই যাহতজিছ। 
সিপাঙ্থীরা গাছের ডালের ভিতর শিয়া দেখিল 
তোপের কাছে একজন মানুষ মরিষা পড়িছ! 
আছে-আর একজন জীবিত, পালিত হাতে 
করিয়া বলিয়া আছে। সের জোয়ান, ধুতি 
মালকৌড1 মারা, মাথায় মুখে, গালপাটা কী, 
সর্বাক্ বাকদে আর ছাকয়ে কালে হইয়া আছে। 
চারিজন আসিয়া তাঁকাকে ধরিল। বলিল, “তোম 
ফোন্ ছে! য়ে? 


৪২ 


সে বলিল, “কেন বাপু”? 


“তোম্‌ কাছে হিয়া বৈঠ, বৈঠকে তোপ 


ছোড়তে হো?” 

"কেন ধাপু, তাতে কি দোষ হয়েছে? মুসল- 
মানের সঙ্গে তোমরা খিলেছ ?” 

“আরে যুস্লযান আনেলে হামূলোক আতি 
ইাকায় দেতে--তোম্‌ ঝাঁছেকো দিক কিয়ে হো) 
চল্‌, হুজুরমে যানে ভোগ ।” 

“কার কাছে যাষ ?” 

“কোতোয়াল সাহছেবকি ভকুম্সে তোম্‌কো 
উনৃক। পাশ লেখাঙ্গে।' 

"আচ্ছা যাই। আগে নেড়েরা বিদায় ছোক। 
যতক্ষণ ওদের যধেো একজনকে ওপারে দেখা 
যাইবে, ততক্ষণ তোর] কি, তোদের কোতোয়াল 
এলেও উদ্িব লা) ততক্ষণ দেখ দেখি যে মাুষট। 
মঙগিয়! আছে, ও কে, চিদিতে পারিস কি না?” 

সিপাহীরা দেখিয়া বলিল, “ই, ছামলোক ত 
ইচ্কো পছচন্তে হই! য়ে ত ভামারা গোলনাজ 
পিয়ারীলাল হয়ে কাছালে আয়া?” 

তবে আগে ওকে গড়ের তিতর নিয়ে যা 
আমি যাচ্ছি” 

সিপাহীরা এরম্পর বলাবলি করিতে লাগিল, 
“য়ে আদ্মি ত জচ্ছা বোল্ভা হে । [যা তোপ কা 
পাশ রহেগা। ওপিকো লে যানেকো ইকুম ছে। এই 
মুঃদায় হোপক্া পাশ হেস্উন্‌কো। আলবৎ লে 
যানে হোগ।। 

কিন্তু মড়া- হিন্দু সিপাহীরা চুইবে না। তখন 
পরামশ করিয়া একজন শিপান্থী ডোম ডাকিতে গেল 
আর ভিন্ন তাহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিল। 

এদিকে কাপি-বাকুদন্মাথ] পুরুষ ক্রমে ক্রমে 
দেখিল যে, যু্লযাণ-লিপাহীরা সব তীরে গিয়া 
উঠিপ। খন তিলি স্পাহীদিগকে বলিলেন। “চল 
বাৰা, তোমাদের কোতোয়াল সাহেবকে সেল 
করি গিক়্া চপ।” লিপাহীর! সে ব্যক্তিকে ধরিয়া 
লইয়া] চলিল। 

সেই সমবেত সন্জিত দুর্গর্ক সৈম্তঘগুলীমধ্যে 
--খেখানে ভীত নাগরিকগণ পিপীলিকা-শ্রেণীবৎ 
গার দিয়া দাড়াইয়। আছে-সেইখালে সিপাহীরা 
সেই কালিমাথা বাডৃমাথ। পুরুষকে আনিয়া "খাড়া 
কগিল। 

তখন সহসা জয়ধ্বপিতে আকাশ পৃরিয়া উঠিল, 
সেই সমবেত সৈনিক ও লাগরিকমণ্ডণী একেবারে 
সছ্ত্কণ্ঠে গঞ্জন করিল, “য় মহারাজের জয়।” 


“জয় মছারাজাধিরাজকি জয়!" 
“জয় প্রসীতারায রায় রাজা বাহানুরকি, . 
"য় লক্মীনারায়ণজীকি অয় |” | 
চড় দ্রুত আসিয়া যেই বাক্চদমাথা 5£. 
পুরুষকে আলিঙন করিলেন) বারুদমাখ। গুদ 
ত/ছ1র পদধুলি গ্রহণ ফরিলেন। ন্তুচুড় বিন, 
"সমর দেখিয়া আমি জানিয়াধি, ভূমি দি 1 
মনধ্যালে।কে তুম ভিন্ন এ অব্ার্থ ্জান আর ক15.. 
নাই। এখন অন্ত কথার আগে গঞ্গারামকে দা 
আনিতে আন্ত! দাও ।” 
সাতারাম সেই আন! দিলেন | গ্গ 2 
সীতারামকে দেখিয়া সরিয়া পড়িতেছিল, কিণ। 5১ 
ধৃত হইয়া সীতারামের আন্ঞাক্রযে কার 
হইঞ। 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ 

লীতারাম তখন স্পাঞ্ীদিগকে ছুগৃপ্রাকর5 
তোপগকলের নিকট এবং অস্ভাছ। উপচু্ত। ক, 
অবস্থিত করিয়া এবং মৃদ্ময়ের সম্বন্ধে সংবাদ আত, 
আসক লোক পাঠাইয়া স্বয়ং শালিকে হয় 
করিলেন। ন্বানাহিকের পর চন্রীচুড় ঠাকুরের ৮ 
শিডৃতে কখোপকথন কাঁপতে পাধিলেন। ৯৯০, 
বলিলেন, “মঙ্ানা্ড! আপনি কথন আলিফ, 
আমরা কছুহ জানিতে.পারি নাই | একা, 
কেন আপিগেন ? আপনার অছুচরবগয় বাকোথ ॥ 
পরে কোন বিপদ খটে নাই ৩? 

সাত । লঙ্গীদিগকে পথে গাথয়া আমি এ 
আগে আলিয়াছি। আমার অবন্মনে নদ 
কিরূপ অবস্থা) তাহা আলিবার ভন ছম্পবেশে ও 
রাত্রিকালে আসিয়াছিসাম। দেখিজাম। নগর সাং 
রূপ অরক্ষিত। কেন, তাহা এখন কক ক: 
বুঝিয়াছি। - পরে ছুর্ীবধ্যে প্রবেশ করিতে 
দেখিলাম, ফটক বন্ধ। ছুথে প্রবেশ না ক? 
প্রভাত শিকট দেখিয়া ন্দীতীরে গিয়া দেখি? 
মুললমানসেন নৌকায় পার হইতেছে। ছুগরক্ষা 
রক্ষার কোন ভদ্কোগই করিতেছে না, দেও 
আপনার যাছা সাধ্য, তাহা করিলাম। 

চজ। যাছ। করিয়াছেন, তাহ। আপনারই 
অপরের পক । এত গোলা-বাকদ পাইলেন কে" 

সীতা] | এক দেবা সহায় হহয়। আমাকে গে 
বারুদ এবং গোলনাজ আনিয়া দিয়] ছিলেন ।. 


সি, 


জা হর্টাহিলটিি এ 


৮4. 


াতা 


১ | দেবী? আমিও ভাঙার দশন পাই" 
লাম. তিনি এই পুরীর রাজলদী। তিনি 
খায় গে কোল? 
সাঁতা। তিনি আমাকে খোপা 
এপক্ান্জ দিষ্বা অন্থদ্ধান হইয়াছেন | এক্ষণে 
একয় মাসের সংবাদ আমাকে বলুন | 
তখন, চক্জরডুড সকল নম্তাস্্। যতণুর 
৬নিতেন, আগুপৃর্বিক বিরুত করিলেন 
"এক্ষণে যে জন) 
তার ম্পিদ্ধির সংবাদ বুল । 
পাতা । কার্ধালিদ্ধি হইরা7; 
খাষি কোন উপকার করিতে পারিয়াছ্িশাম, 
৩1হাতে তিনি আমার উপর সঙ্গি হইয়, দ্বাদশ 
'তীঁমাকর উপর আধিপত্য প্রদান করিয়া, 
মষ্টাতাজাধিতাজ। শাম দিয়া নন দিয়াছেন 
55 বড় ছুর্ভ'গের বিষয় যে, ফৌন্ছাদারের সঙ্গে 
14াধ উপস্থিত হইয়াছে । কেন ফলাও 
ঢেরদাকের অধীন এ্রবৎ সুবাদর বাদশাচের অধীন । 
৩৮9৭. “ফীগ্ঞলারের জঙ্গে করিল 
২ ৮এত৮র সঙ্গেই বিতোধ করা যিলি 
নাকে এতদুর অন্তগৃচীত করিয়াছেন) উহার 
পাদ অন্গুধারণ করা নিচ্াস্র কতদ্তের কাজ্ছ। 
₹এক্ষা লকালরহইী ক্ধীবা কিন পাছার ভন্ড 
শল্প মীর্জা দ্ধ করা আমার অকর্তপ্য। 


॥ খাঁরাণ এব 


তিনি 
শাম 
দিত শিক্ষা 


বশ্িপিন, লীন, 


বাদশাহর 


চি 
শসার 


₹৯৮ | 


কর সন 


অ্এন এ বিরোধ আমার খড় পরদটি বিতৰউলা 
ন্‌ ঁ 
খপ । 


১৭ কতা আমালিগর সত 
244৯ সভা 0 কন পা) 
পাত সম্প্রীতি হহগে, মুগলমাশ 
(কষা করিবে কে? হর আর হাড়াইে 
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তৃতীয় খণ্ড 


লাভ ভান্ষিনী 


গ্রথম পরিচ্ছেদ 


ভূষণ] দখল হইল। যুদ্ধে লীতারামের জয় 
হইল। তোরাঁব খু মুন্সর়ের হাতে যারা পড়িলেন। 
সে সকল এতিছাপিক কথা। কাঁজেই আমাদের 
কাছে ছোট কথা । আমবা তার বিস্তারিত 
বর্ণনায় কালক্ষেপ করিতে পারি না। উপন্াস- 
লেখক অন্তব্বিষয়ের প্রকটনে যত্ধবান্‌ হইবেন, 
ইতিবুৃত্বের সঙ্গে সনধন্ধ রাখা ন্শ্রিয়োজন। 

ভূষণ! অধিকৃত হইল | বাদশাহী সনদের বলে 
এবং নিগ্ত বাহুবলে লীতারাম বাঙ্গালার দব'দশ 
ভৌযিকের উপর আঁধিপত) স্থাপন করিয়া “মহারাজ 
উপাধি গ্র্থণপূর্বক প্রচণ্ড প্রতাপে শাসন আর্ত 
করিলেন। 

শাসন সম্বন্ধে আগেই গঙ্গারানের দণ্ডের কথাটা 
উঠিল। তাহার বিরুদ্ধে প্রমাণের অভাব ছিল না 
পতি-প্রাষণা অপরাধিনী রমাই সমস্ত বুস্বান্ত শরকপটে 
লীতারামের শ্িকট প্রকাশ করিল। বাকি 
যেটু। যুরলা ও চাদশাহ ফঁকার সকলই প্রকাশ 
করিল । কেবল গঙ্গারামকে জিজ্ঞালা করা বাকি 
এন সময়ে এ কথা লইয়া গোলযোগ উপস্থিত 
হইল। 

কথাগুপ! রমা অস্তঃপুরে বাসরা সীঘায়াষের 
কাছে। চক্ষুর "জলে ভালিতে ভাদিতে ব্গিল। 
সীতারাম তাহার এক ব্ণ অবিশ্বাস করিলেন না। 
বুঝিলেন, সরল] রমা শিরপরাধিনী। অপরাধের মধ্যে 
কেবল পুক্পশেহ। কিদ্তু লাধারণ পুরবাসী লোক 
তাহা! ভাবিল না। গঙ্গাপাম কয়েদ হইল কেন? 
এই কথাটা জ্ইয়া সহরে ড় আন্দোলন পাড়য়া 
গেল। কতক যুরলার দোষে, কতক সেই পাহারা, 
ওয়াল! পাড়ে ঠাকুরের গল্পের ঘাকে, রমার নামট! 
সেই সঙ্গে লোক মিলাইতে লাগিপ। কেহ 
বলিল যে, গঙ্গারাম মোগলকে রাজ্য বেচিতে 
বলিয়াছিল। কেহ বলিল যে, সে ছোটরাধীর 
মহলে গিরেগার হইয়াছিল, কেহ বলিল। ছুই 
কথাই সৃতা, আর রাছা বেচার পরাষশে ছোঁট- 
রাণীও ছিলেন। রাজার কানে এত কথ! উঠে 
না কিজ্ঞরাধীর কাণে উঠেশমেয়েমহলে এস্নকহ 


কথাগুলা লহজে প্রচার পায়-_শাখা-গ্রশ। 
সমেত । ছুই রাবীর কানেই কথা উঠিল। রঃ 
শুিয়। শযা! লইল, কীদিয়! বাঁলিস ভাসা, 
শেষ গলায় দড়ি দিয়! কি জলে ডুবিষ্বা যর 
ঠিক করিল। নন্দা শুনিয়া বুদ্ধিমতীর যত কা 
করিল। 

নন্দ খু'জিয়া খু'ছিয়া। রযা যেখানে বালিসে মু 


ঝাপিয়া কাদিতেছে, আর পুকুরে ডুবিয়া হয? 


সোজা, কি গলায় দড়ি দিয়া মরা লোজা। উহ": 
যতদূর লাধা মীমাংল করিতেছে) লেইখালে ছিঃ 
ভাঙাকে ধরিল | বপিল। “দেখিতেছি) ভুমি 
ছাই কথ! শুনিয়া ।” রমা কেবল ঘাড় নাড়ি 
অর্থাৎ পশতলিয়াছি।” চক্ষুর আল বড় বেশী ছুটিল 

শল্দা তাঙার চক্ষুর অল যুছাইয়া লঙ্গেজবচ। 
লিল, “ঠাদিজে কলঙ্ক যাবে না, দিদি! * 
কাদিয়া, যাতে এ-কলস্ক যুদ্ছয়া তুলি পা 
তাই করিতে ছইবে। পাঠিল ত উঠিয়া বি 
ধীরে শুস্থে আমাকে সকল কথা তাজিয়া বিয়া 2 
দেখি, এখপ আমাকে স্তীন ভাবিস শাক” ০ 
তের গালে পড়ক না পড় রাঙ্জারই বড় মত 
হেট হয়েছে। তিনি তোরও  পরী-আহাওও 
প্রন) এ লঙ্জ আহার চেয়ে 718 যে বেশী, 5 
মলে কঠিস্‌ না । আর মারা আমাকে অন্থংপতং 
তার দিয়া গিয়াছেন,। তার কানে একথা উঠ, 
অমি কিউবার দিব?” 

রমা বলিল, "যা যাহা হইয়াছিল, ৩, 
তছাকে বলিয়ান্ধি। তিনি আমার কথায় বি? 
করিয়া আযাকে ক্ষমা করিয়ছেন। আমার / 
কোন দোষ নাই।” 

নন্দ | তা বলিতে হইবষে নাঘোর ৭ 
কোন দোষ নাই, সে-কথা আমার বলিয়া ১২” 


চি 


দুখে পাস্‌1 তবে কি হইয়াছিল, তা আমাক, 


বঞ্চিস্‌ না বপিম্‌-_ 
রমা]| বলিব ন] 
সকলকেই বগিতে পারি। 
এই বলিয়া রষা চক্ষুজল সাম্লাইয়া, উ 


কেনা আমি এক 


বলিয়।, দকল কথা বধ্ার্থক্রপে নঙ্গাকে পিন! 


পু 


ূ 
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নার সেকথায় লম্পূণ বিশ্বাল ছন্মিল। নল] 
ছিল, শ্য্দি ঘুশাক্ষরে আখঙাকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
একাঁজ-ফরিতে দিদি, তবে কি এ কাণ্ড হইতে 
পায় + তা যাক, যা হয়ে গিয়েছে, তার ভন 
তিরস্কার করিয়! এখন জার কি হইবে? এখন 
যাছাতে আবার মানসজম বজায় হয়) তাই করিতে 
৮ইবে টি 

রমা। যদিতা না কর দিদি, তবে তোমাক 
শিশ্যিত বপিত্েছি। আমি জলে ডুবিয়া মরিব কি 
“জায় দড়ি দিয়' মরিব ' আমি তরাজার মহিষী--- 
এমন কাঙ্গাল গরিব ভিখারীর মেধ কে আছে যে, 
শপবাদ হইলে আর গ্রাণ রাখিতে চায়? 
মরিতে ভইবে না, দিদি 1 কিন্তু একটা! 
2০ সাতসের কাজ করিতে পারিস? কোধ হয়। হা? 
£লে কাহারও মনে আর কেনি সন্দেহ থাকিবে লা 

র্যা) এমন কাজ নাই যে, এর ভক্য আমি 

কিকরিতে হইবে? 

নন । টা /ঘয রকম করিয়া আমার কাছে 
সবল রথ ঠাক্জিয়া চুবিয়া কলি, এরই রকম করিয়া 
কমি খাছ সাগাতে ভাঙিয়া রা বলিবে। সে-ই 
দাযায কথায় সম্পর্ণ বিশ্বাস করিবে, ইছা' আমার 
হতবচলা হয়) যদি রাভধাশীর লোক- 
গর তল তামার যা কথা প্লে, তবে আর এ 
সপ্ত থাক না। 

“মা 1 ৯ কি প্রকারে হইতে? 

চন্দ । আমি অঙ্কারাজাক বলিয়া দরবার 
তিন ঘাষপা দিষ্কা সমস্ত নগরবাসীকে 


* কন | 
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এ দরবারে উপস্থিত কর্গিবেন। সেখানে 
দারানের সাক্ষাৎকারে, সমস্ধ নগরবাসীর 


তুমি এই কথাগুলি বজিবে । আমর 
রযচষী, সুধাও আমাদিগকে দেখিতে পাল না) 
া সমস্ত লগারবালীর থু থ বাছির হইয়া মুত্তকে 
কুঁমি এ সকল কথা কি বলিতে পারিবে? পার 
৬ সব কঙন্ক হইতে আমরা মুত ৪ই। 

রমা তখন লিংহীর মত গঞ্জিয়া উঠিয়া বিল, 
মি সমস্ত নগরবাসী..কি বলিতে দিলি, স্যন্ত 
পতের লোক জযা কর, জমি জগতের লোকের 
সমু'থ মুককণ্ঠে একথা বলিব ।” 

পলা । পারবি? 

র্যা । পারিব-নফিগে মরিষ। 

শল্না | আসাচ্ছা, তবে আমি শিয়। মঙ্ছারাজকে 


পিয়া দরবারের বন্দোবস্ত করাই। কই আর 
কাদিস্‌ না। 


সাক্ষাৎকারে 


ননদ] উঠিয়া গেল । রমাও শখ্যাত্যাগ করিয়। 
চোখের জল যুছিয়া পুপ্রকে কোলে লইয়া মুখচুন 
করিল] এতক্ষণ তাঠাও করে নাই। 

নন্দা রাজাকে সংবাদ দিয়! অন্ঃপুরে আনাইল। 
যে কু-রৰ উঠিয়াছে, যাহা সকল্লেই বলিতেছে, তাছ1 
রাজাকে শ্রনাইল। তারপর রমার সঙ্গে নন্দগার ঘে 
কথাবার্থা হইয়াছিল, তাহা সকলই অবিকল তীহাকে 
বলিল] তারপর বলিল, “আমরা ছুইজলে গলায় 
কাপড় দিয়া তোমার পায়ে লুঠাইয়া, (বলিবার 
সময় পল গলায় কাপড় দিয়া আছ পাতিযা 
বশিয়া। ছুই ভাতে ছুই পা চাপিয়া ধরিল ) বজি- 
তেছি যে, এখন ডু মি কামাদের মান রাখ, একলছ 
হইতে উদ্ধার কর) দিলে আমর দুইজনেই আব্বা 
হত করিয়া মরিব | 


সৃভারাম বড় বিষগ্ভ্রাবে-কলক্কের অন্কও 


ক্টে, “লাকি 'পক্জাত খর কনাও বটে-বজিলেন, 


বাচির করিব? ফি প্রকারে আপনার মহিষীকে 
সামান্ত' কুলটার স্কায় ব্চারালয়ে খাড়া করিয়া 
দিব?” | 

ননদ । ভুমি যেমন বুঝবে, আমরা কিন্ধু ঠেমন 
বুঝিব না কিন্ত.” বেশী কজ্', ল" রাজমছিবীর 
কুঙ্গট' অপবাদে বেশী লজ্জা ? | 

সাত । এইরূপ মিথ্যা অপবাদ রাঞ্চার ঘরে, 
লতা হইতে চলিয়া আগিতেছে। প্রথামত কাক 


করিতে হইলে, এত কা না করিরা সীত্তার 
চ্কায় কমাকে আমার ত্াাগ করাই শ্রেয়ঃ: তাহা 
হইঙ্ে শাক কোন কথা থকে না। 

নন্দ! অঙ্কুর ! নিরপরাফ্িনীকে ত্যাগ 


করিবে, তবু তর বিচার করিবে লা এই ভোমার 
রাত? রামচন্জ করিয়াছিলেন বঞ্গিয়া কি তুমিও 
করিবে? যিনি পৃব্হ্ধ। তার আর ত্যাগই কি, 
গ্রহণই বাকি$ তোমার কিতা সাজে মহারাজ? 

লতা এই সমস্ত প্রজ্ঞা) শত্রহিত্র, ইতর- 
ভদ্ভু লোকের সাক্ষাতে আপনার মন্ছষীকে কুলটার 
ম্যায় খাড়া করিয়া দিতে আমার বুক কি তা? 
যাইবে লা? আমি ত পাষাণ নছছ। 

নন্দ | হারা - যখন পঞ্চাশ হাজার লোকের 
লাহনে শ্রী গাছের ভাজে উড়িয়া নাচিয়াছিল, তখন 
কফি তোমার বুক দশ হাত হইছিল? 

সীতারাম নন্দার গ্রান্তি ই নিক্ষেপ করি- 
জেল) বলিলেন, তা হয়েছিল, নমগা। খাবার 
তেমন হইল না, সেই দুঃখই আমার বেশী ।” 


নি এলিমল্ের প্রাস্থাবলী 


. ইটটি মারিকা পাটকেল খাইয়া, নঙ্গা যোডাতে 


কয! প্রার্থনা করিল। যোজড হাত করিয়া নন 
গল। সীতারাম শেষে দরবারে সম্মত 
হইলেন । বুঝিলেন, উহা না করিলে রমাফে ভাগ 
করিত হয়। অর্থ রমা নিরপরাধিশী। কাজেই 
দরবার তির আর কর্তবা নাই। 

বিসঃভাবে রাজা, চষ্জটড়ের নিকটে আসিয়া 
দরবারের কর্তবাতা নিবেদিত হহলেন। ব্রাহ্মণ 
ঠাকুরের আৰ করু-পর্দীর উপর তদ্টা শুচ্ধ হইল না| 
তিনি সাধুবাদ করিয়া সম্মত হইলেন | তীর 
কেবল ভয়। রমা কথা কছিছে পারিবে না) 
সতারামেরও সে ভয় ছু সে যদি নাপারে, 
তবে লকল দিক মাইকে 


ক 


কিতিযা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


তথন সীতারাম ঘোষণা ককিলেন যে, আয় 
দরবারে গঙ্গাকামের বিচার তইবে।) রাজার 

আন্জাগুলারে সমন নগরবাসী উপস্থিত হইয়া বিচার 
দর্শন করিবে । আজ পাইয়া অবধারিত দিবে 
সঙ সহশ্র প্রা বন্দ অ-ল্যি দরবার পরিপূ ক 
দিল্লীর অগ্ুকতাণ সীতারাম এক শদরনারে আমশ 
পদ্ম, করিকাছিদলন | আছিকার দিন তাহা তাজ- 
বর্ধরচারী যনে ভাসজ্ছিত ঠইঘাছিল। দিল্লীর 
মত আঙ্কার কপার টাততাফা, মক্ষিঞ বালির ছিল শা, 
কিন্ত তথাপি চক্রান্ত” প্ট্রবস্থুশিদ্বত, তাহাকে আরও 
কা ভতগ্ুদরল সেউরিপ কাকিক'যাদচিন্ত, পউবঙ্গে 
সত | কোমছ। গালিচায় 
ৃ তাতর চালিপশ বিচিও- 
সৈনিকগণ শেশীব্জ ভইরা 
বাঁচি অশাকীত রঙ্ষিষণী শনির) 
ফল্রান্রপমাধা শেতমন্রলিন্চিশ। ডান 


রা 


দিগের 


সাপাচিজ্রবণকিও 
লভামুগ্ূপ শোতি, 
পরিচ্ছদধা€ী 
দটায়ুমান। 
ক কো ৮ । 
তবদীব উপর সীভ্াপাযের ক স্রগচিত, 


এ 


নীপা, 


নির্শিত। যুব 'সদশোতিত  সিংচালন রগ 
ভয় | 
কমে ক্রমে দুর্ণ লোকারশা হয়া উঠিল । সভা 


মণ্ডপ আধ্ে কেবল উচ্চাশণীর লোকেরাই স্বণ 
সাইল। নিয়শেণীর পোকে স্ন্দে লত্রে সভামখ্প 
পরিবেহিত করিয়া বাফিরে ইাড়াউয়া লদেগিতে 
লাগি! ৰ 

শালার হইতে এই যহাসমাকোহ 
পাই মভাবাঙ্জী নন্দ দেবী মাকে ডাকিয়া আমিন! 
এই বাপি দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করালেন, পকেমন, 


দেখিতে 


৭ 


এই সযারোছের যধাস্বানে দীড়াইয় 5. 
পারিবে? সাপ হইতেছে তি? | 

রমা । যদি আমার শ্বামিপদে তক টি 
তবে নিশ্চঙ পারিৰ। 

মধ] আমরা কেহ সঙ্গে যাইব? বে ॥ 
আঘি যাই । 

রম তৃমিও কেন আমার সঙ্গে এ অস্ত 
সমুদ্রে বাপ দিবে? কাছাকেও যাইতে হইবে ০ 
কেবল একটা কাক করিও । যখন আমার কও 
কষ্িবার সময় হইবে, তখন যেন আমার ছেগের 
কেই লইয়া! গিয়া আমার নিকট দীড়ার়। তত 
মুখ দিছে আমার সাদ হইবে! 

নন স্বীকৃত হইয়া বন্ধাল, প্ঞরথান। জভায়তা 
যাইতে ভবে, একটু কাপড় চোপড় ছুরজ্জ কর) 
নাও। এইই বেলা গল্ত হও ।" | 

রম স্বীকৃত হইয়া আপনার মতালে 17 
(সঙগানে ঘর রুদ্ধ করিয়া মাটীতে পিয়া, চি 
ডাকিতে লাগিল, পয লক্গ্ীনারায়ণ | ছয় জ৮৮ | 
ক্যাপ্তিকার দান আমার যা বিবার, তা এডি 
মি যদি তার পর তম মু কোর হই, ভচও 
আখি ভিক্ষা করি। আছিক্কাত লি 
সান ধা শাপলার থা বঙ্গিয়া। জর কগনঞ ₹ত 
না! কই, তাও কোমার কাছে 
শর 9 


হায়ার কাছে 


ক্লয ক; 
করি। শিকার দিন মুখ রাধিও। 
ম+তশ আমার কোন সুখ থাকিতক লং)? 
বর্ধুনের কথাই? 
৮য় বন্দী 5 
* পেঙ্গই ₹7০ 


তির পর বেশগরিধ মলে পাত, 
রম। পাজরীদিগের একজন! 
টিলা বে লা 

লউ ভাত গরবিয়া চভামগ্রদে মাই 
না দেয়) বিষ, 
“রা জাযাত সাহির বারি দিত গং 


৮৪ 


খ্ধি শাবির কখন পালার ছিল দিত, 
নভিলে এই সানাই ছি এই 


“এ কু এ+ 
বুখা খ ভি, 
দক 
প্যাবার সাজিব। 
বোশই সভায় যাইব ।” 
৫ ০: পুরা নেনিিরদাদ 
গলা! বু' বাজ, কহ এ পযুকী। ৷ 
করিঙ্গা না । 
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তভীয় পরিচ্ছেদ 


পর্ধাকাপে মঙারাজ লীভারায রায় ও রি 
সিছালান গিয়া »সিলেন 1 নকিষ শাতিলীদ ক, রি 
কিন্ক গীত-নাকা সে! র 


দিন নিষেধ ছিল । 
৭৭ শৃঙ্খলা বন্ধ পঞ্সার।ম খে গ্ান।ত ৮৫5 


কচাকে দেখিবার কন বাঠিরে দ্ামমাণ ৫ 





. 
পেত বেজনতশলী | আমি তোমাকে 


র্ 


[সত ও উদ্মাধ ছউয়া উঠিল, 
দিকে শান্ত করিল। 


শাস্তিরক্ষাকেরা 


রী তখন পা্ষা নামকে গক্তীর-স্বরে বলিলেন, 
ভষি আমার কটু, আত্মীর, প্রজ্ঞ) 
বিশেষ গেছ ও 
শভাগত করিজ্ঞাম, ভুমি বড় বিশ্বাসের পা ছিলি, 


গ্রাম! 


ই সকলেই জানে । একবার আমি তোমার 
পণ রক্ষা করিয়াছি । তার পর ওমি 


এশ্াসঘাতকতার কাজ করিতে মি 
বাছদা দপ্রিত তষ্টবে।” । 
শঙ্গারাম বিনীক্ঞভাবে বলিস, 
কাছে আমার 
ন দিশ্বাসঘাতিকতার কান্ছ করি নাই। 
“হারা শ্বদং আমার বিচার ককিতেছেনাশভবসা 
বকি, দর্দশান্সঙ্মাত প্মাদ না পাইলে আমাক কোল 


3 রিনি এরর রর ; 89 
৫ ক রি বাপ ৬; 


"কল? 


"কান শে 
পল ত £হ)াপবাদ দিয়াছে । 


শা ক 


বি & 
বাক! | আকা হইতে । গম্মশাকসক্্রত যে 
গত পাওয়া গায়াডে, তাত পন, আর হাসান 


ক গা! 
অনুমতি 
9০৪ 


এই হলি কক্ষ 


01৯৮ 144. 
1) % 41 /ল 1» 
কন গ । গ। ৃ 


টিচিড- ক 
টা বলি জক) চা 
লবিদ্ভ'রে 

সস্তা 


অন চক সাহা আাদিজেন, আছ! 
(বরুত করালন। জাতাতিত 
সধপ্রই ৮লয়ন্ম হইল তম ও দর 
রি নদ পর উইতেছিপ, দিন 
গ্রাম হুর্গরক্ষার 
চিড় কথা সম 
এজ তামকে আজ বকিলেন, নরম । 
£ঠার কি উত্তর দাও ৮ 

“হারাম বুক্টীকতে বলিল) “ইন ব্রাঙ্ছণ 
টি এ ফি নিক % যুদলন)ল এ শির আদ 
তাই, যি 2 করিত, 
আর আমি তাহাদের না হঠছ তবে ঠাকুর 
ইশ মাজা বলিয়াছেন) তা রর রাহাগ্য চইত | 
তারা ছুদৌর মধো আমিও ঝাল কছি। 
[সের পিনাশে আমর কি লাভ? 

পানা | কি লাভ, তাহা আর 


যে £৮৮ 
৮০১ ককিলা সে 
880: 
টি দি করিত ৮1৮. 


৮৮2 রা 
পর, 


ডু্গ তিন ঘটক 2 ক 


চরন ুনর 
শক 8৮1 


এই পল্গিযা। রাক্। 
চান, 


টিমশাত ফকীর্কে অজ 
আপনি যাই জানেন, তা বন ৮ 

শা অধম ছু আমণের পুর্কার! বিতে 
11714. থর পিকট গজারামেখ গয্পবুভভা্ত যাক! 


চু 


%018 


৪৭ 


জানতেন, তাহা বলিলেন । রাকা তখন শাঙ্গারামকে 
কান্ত! করিলেন, “ইচার কি উত্তর দাও 1” 
গঙ্গাযাম বলিল, “সামি সে রাঝ্ে তোরান,খার 
নিকট গিয়্াছিলাম বটে । বিশ্বাসধাতক সাজিয়া 
কুপথে আনিয়া, তাহাকে গড়ের নীচে আনিয়া, 
টিপিয়া মারিব-আমার এই অভিপ্রায় ছিঙ্গ 1 
রাজা; সে আন্ত তোরাল, খীর কাছে কিছু 
পুরগ্থার প্রার্থনা করিয়াছিলে? 
গঙ্গারাদ। নভিলে তাভার বিশ্বাস জলিবে কেন? 
রক্ষা | কিপুরস্কার চাছিয়ংভিলে 1 
গঙ্গারায।। অর্ছেক রাকা। 
রাজা, আরক্ছু? 
গল্পা। আর কিছু লা 
ফকীরকে কিজাসা 


খুন রাক্তা চাদশাহ 
করিলিন, “আপনি সে কথা কিছু জানেন? 
চা রঃ আনি । 
বাক 1 কি প্রকারে ভানিলেন ? 
চাদ, রি মুন্লমান ফকীর, তেরা, খার 


কাছে যাতায়াত করিতাম । তিশিও আমাকে 
বিশেষ আদর করিতেন আমি কল তাহার কথা 
মহারাক্ের কাছে বলজিজাম না, অথবা মভারান্ছের 
কণা কাহার কাছ বলিতাম লা এ আগ কোন 
পক্ষ বলিয়া রে লি: এখন তিনি গত হইয়াছেন, 
এখন ভিন্ন কথ এ 
তে হইয়া চর তীর ইইতে প্রস্থান কবল, 
সেউ জিন কাভার সঙ্গে পথিমধ্যে আমার দেখ 
ভইন্ছিলে । ভখল গ্জারামের বিম্বাসঘাতিকত' সম্বন্ধে 
কাভার সঙ্গে আমাল কথাবাী তইটয়াছিল। পঙ্গারাম 
ক্ঠাহ!কে প্রতারণা করিয়াছে, এই বিবেচনায় তিনি 
হতেই সে কল কথা আমাকে বলিয়া 

গ্ঞারাম অঙ্ছেক রাকা পুরস্কাযশ্বকূপ 

চাকিয়াদিল হটে, কি 'আহও কিছু চাহিয়াছিল | 
দুধ লে কথ' হুজুর বাড শয় পাই 


আপিল 


ছিলেন 


নিবেদন করিতে ব 
অভয় তির বালা পারি না। 

৮ ও ও ৃ 

তর) স্িতীয় পুতস্কার মঙ্তারান্জের কলি 
ম্িষী । 

দশকমণ্রল। সযুদ্রবৎ পর্জিভয়া 
রামকে নানাবিধ গালি পাডিতে সাগিল। 
বুঙ্গকেরা করিশি। শঙ্গাতাম বলিল, 
শহচারাড। এ অতি অসম্সখ কথা, আমার নিজের 
সকিবার আছুিমইারিতক্ষত অবিটিভ লাইক জার 
আমি পগবরকফক: পাঁলোকে আমাতি কচি থাকিলে 


উদ্িল -গঙ্গ!- 
শা" 
শংকা 


দিন তিনি মভারক্ের হাতে 


৪৮ 


আমার কুপ্রাপ্য বড় অল্প । বাদি মহারাজের কমি 
মছ্িধীকে কখনও দেখি মাই-কি জন্ত তাহাকে 
কামনা করিব ?* 

রাজা । তবে তৃষি কুকুরের মত রাজ লুফা ইয়া 
আমার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে কেন? 

গজাবাম। কখনও না। 

তখন দেই পাড়ে ঠাকুর পাহ্ারাওয়ালাফে তলৰ 
হুইল । পাড়ে ঠাকুর দাড়ী নাড়িয়া বলিলেন যে, 
শগঙ্গারাম প্রত্যছ গভীর রাজ্রিতে মুরলার সঙ্গে 
তাহার ভাই পরিচয়ে অস্তঃপুরে যাতায়াত 
করিতি।” 

শুনিয়া গঙ্গারাম বলিল, “মহারাজ | ই: সঙ্মব 
নছে। মুলার ভাইকেই বা এ ব্যক্তি পথ ছাড়িয়! 
দিবে কেন ? 

তখন পাড়ে ঠাকুর উত্ধর করিলেন যে, “দ্তিনি 
গক্ষারামকে বিলক্ষগ চিশিতেন 1 তবে কোতো- 
যালকে তিনি রোখেন কি প্রকারে? এ আন্ত 
চিশ্য়াও চিনিতেন লা) 
গতিক যন হইয়া 


গল্গারাম দেখিল, ক্রমে 
আলিল। এক ভরসা মনে এই উদয় হইল, যুরল) 


শি কখনও এ সকল কথা প্রকাশ করিবে নাশ 
কেন না, তাহা হইলে সে-ও দগুলীয়--তার কি 
আপনার প্রাণের তয় নাই? তখন গজারাম বঙ্গিল, 
“মুরগাকে ভাকিয় জিজ্ঞাসা করা হইক, তথা 
সকঙ্ই বিথা' প্রকাশ পাইবে | 

বেচারা জাশিত না যে, মুর্াকে মহারাজা 
শ্রীমতী »ন৮া ঠাকুরাণী পূর্বেই হাতি করিয়া রাঁখিরা- 
ছিলেন | নন্দ) মুরলাকে বুঝাইয়াছিজেন যে, 
"মাতা কী] করেন না? তোর মরিবার ভয় 
লাউ । ভ্রীলো কট ক শারীরিক কোন রকম সাজা 
দেন না| আআন্তএব বড় সাজার তোর ভয় নাই। 
কিছু লান্রা তোর তইবেই হইবে। তকে তুই যদি 
সতাকথ। ভিত সাপ্ত! বড় কম হইবে” 
মুংলাও তাছা পুঝয়ছিল, গ্রতিরাং সব কথা ঠিক 
বলিপ, কিছুই ছাড়িল না। 

মুরলার কথা গজারামের মাথায় বাঘাছের মত 
পড়িল। তথাপি দে আশ! ছাড়িল না| বঙগিল, 
“মহারাজ! এ গ্রীপোক অতি কুচরিজ্রা। আমি 
নগরমধো ইহাকে অনেকবার ধরিয়াছি এবং কিছু 
শাসনও করিতে হইয়াছিল] বোধ ছয়, সে রাগে 
এ সকল কথ! ও 1” 

রাজা | তবে কার কথায় বিশ্বাস করিব, 
গঙ্ষারাম ? খোদ মভারাবীর কথা বিশ্বাসযোগ্য. কি? 


কত ্র্াবলী রী 


গল্পারান যেন ছাত বাড়াইয়া শর্গ নাজ 
তাছার নিশ্চিত বিশ্বাল যে, রমা কখনও এ ১৬: 
মধ্যে আলিকে না, বা এ সভায় এ কবল ৫৭ 
ফলিতে পারিবে না। গঙ্গায়াম বাজি “০২ 
বিশ্বাসঘোখা । তীর কথায় হি আমি ছে), রর 
আমাকে স্মুচিত দণ্ড দিবেন ।* | 

রাজা অস্তঃপুর অভিমুখে চটি করিলেনত। এই 
গঙ্জারাম লবিপ্ময়ে দেখিল, অতি ধীরে হাত শত 
শিশ্তুর মত, এক মলিনবেশধাঠিহী অব১০52 
রমণী লভামধ্ো জালিছেছে। যেরিপ 585521 
ছাড়ে ছাড়ে আকা, তাহা ছেগিয়া্ট চিত) 
গল্লারাম বড় শন্কত হইল | দর্শকমণলীমে ২৮ 


কোলাহল পড়িয়' গেল। শাস্তিংক্কেতা তত ০ 
থামাইল। 
রমা আলিয়া আগে রাজাকে, পর 


চঙ্জচাডাকে দুর হইতে ভূযেষ্ঠ কইয়া প্রশমন ক, 
অ৫%ধন মোচন করিয়া সর্পাসমক্ষে 1618 ০০০ 
মলিন-বেশেও রাপরাশি উদ্বিয়! পর়িততে ভাটি 
চক্টচড় দেশিলেন, বাছা! কথা কিতে পাবিতিত 
না_ক্মধোব্দনে আছেন) তখন চড় ৫5115 
বলিলেন, "মহ্ারানণি। অই গঞ্াহাছেশ টি ও 
ভইতেছে। এ ব্)ভি কখন হ্বাপলার অঙ্গ) 
গিয়াঙ্িল কিনা, শিয়। থাকে, তাবে কেন টি ল 


আপনার সঙ্গে কিকি কথা হম ছল, লব সং 
বলুন । সাভার শত আও ক্যা ফোন: 


2 


আহার আফা, সকল কথা সততা কলিবে। 


রমা গরীব ট্পত করিয়া গুককে বিজিত তি) 


রানীদে কথনাও মিথা। বলে লা আমরা 
মিখ্যাবাদিশী হইতাম, তবে এ টিন একি তি? 
ভাজিয়া গুড়া হইয়! যাইত) 

দর্শকমণ্ডগী বাছির চইতে ভয়ধ্বনি দিল- 9; 
ম্ারাণীতিকী জয়” 

রষ! লাহ্‌ল পাইয়। বলিতে লাগিল, * 
প্টরুদেব, আমি রাজার মহিষী--রাজার 5 


আমার তৃতা-আমি যে আন্তা করিব 4? 
৬ 


বজিএ 


ভৃত্য তা কেন পালল করিবে না? 
রাজকার্যোর আন্ঞ কোত্োয়ালকে ভাট 
প'১1$য়ছিলাম-_কোতোয়াল আসিয়া 


শুনিয়া গিয়াছিল-তার আর বিচারই বা চক, 
শআধি বপিবইনাকি? ূ 

কথা শুনিয়া দর্শকমণ্ডলা এবার আর জয়” 
করিল ন--অনেকে বিষ হুইল--অনেক বদি 1 
িহুতা। 





চক্র ধিলেন, " এমন কি রাজকার্ধ্য মা! যে, 
৫ কোতোরালকে ডাকিতে হয়?” 
| «মা টতখন বলিল, প্তবে সকল কথা গুনুন।" 
/& মী রমা দেখিল, পুল কোথা? পুর দুপজ্জত 
২২: দদীকোড়ে। মুখ দেখিয়া লাহস পাইল। 
০ রম! বিশেষ বলিতে আরগ্ক করিলেন। 

পটে জতি ধীরে ধীকে, অতি দুরাগত লঙ্গাতের 
1", «মা বলিতে লাগিপ-সকলে শ্রনিতে পাইল 
. খিছিবের দর্শকমগুলী বলিতে লাগিল, *ম! | 
১5 শুনিতে পাইতেছি নালআষরা শ্রনিব | 
7 আরও একটু স্পষ্ট বলিতে লাগিল। 
২৭. আরও স্পইকআরও স্পা তার পর 
৮ এমা পুপ্পের বিপতশজায় এই সালের 
ক করিয়াছিল, এই কথা বুঝাইতে লাগিল 
২ এল করকদার আকবার সেই টাদযুখ দেখিতে 
নস, আর অঙ্ুপরি্ুত তইয়া যাতৃঙেছের 
উদ্্বাল। তরলের উপর 





ণ ? পি ৬ ৭ 
দঃ এস % 


রে লাগিজ-তখন পরিষ্কার শ্বর্গায় 
হাতি নিত তিন প্াযাসংযিজিত অলোমুদধিকর 
৮5৫ মাত দুশ্াইিগতপরা ফণে সেই মুদ্ধকর বাকা 
আত শাগিল। সকল যুদ্ধ হইয়া প্ুশিতে 

গা) জার প্র ল্লা রুমা, ছা জোড় হতে 


“৮ কাডিয়া ইন, সীঁতাকামের পলো 
"ক পিয়া দিয়া যুদ্তকরে বলিতে লাগিল, 
ছা সিলাতি ছাপ সঙ্কাশ আক কমার 
৬ ৮611 আপিল রানি আত 
রি) এষ্ট শিশু | মহারাজ! আপলার 
[7 আছ, কন্ম আছে, যশ আছে, স্ব আই 
তি যকাড়ি বলিভোছ,। আমার ধর্ধ এই, ক 
5২, ৮৮ এক, শ্বগ্‌ এইশামাজাবাজ ! অপরাধিলী 
১২২ ধাকি। তবে দশ করন 1শ্টনিয়া দশক 
81 ৬ ্পুর্ণ হইয়া গুগল আযুধ্বলি করিতে 
7 চপ কিন্ত জোক ভাপ-ন্দ স্বুই রকমই আছে 


তি 
॥ 2 পড়ি 


01 কা 
ছা: 


প্যাকেই আয়ধবশি করিতে জাগিল--কিন্ 
পর অনেকেক তাকাতে যোগ দিল লা 


9৭ ফুরাইলে জাছারা কেছ অর্ধস্ুটন্থরে 
কামার ত এ কথায় বিশ্বাস হয় লা।" 
১ অধীয়শী বলিল, পপোড়াকপাল! রাজ্জে 
“১. ডাকিয়া শিল্পা পিয়াছেন-উলি আবার 
৫ বরিল, “রাজা ৫ কথায় ভুলেন 
রা মামা এ কথায় ভূলিব না” কেছ বপিল, 

হইয়া যদি উনি এই কাজ করিবেন, তবে 
১৫ গনী ছুঃখা ফি না করিফ?” 


8৯ 


এ সকল কথা লীতারাষের কালে গেল। তখন 
রমাকে ধলিলেন, প্প্রজাবর্গ সকলে ত তোমার কথা 
বিশ্বাস করিতেছে ন1)” 

রমা কিছুক্ষণ মুখ অবনত করিয়া রচিল। চক্ষুতে 
প্রবল বারিধারা বছিল-তাঁর পর রুমা সামলাইল। 
তিথন যুখ তুলিয়া রাজকে স্ছোধন করিয়া বলিতে 
লাগিল--"যখন লোকের বিশ্বাস হটল না, তথল 
মৃত্তাই আমার একযাত্র গতি । শাপলার 
রাজপুরীয় ক্গ্া স্বরূপ এ জীরন আর. জাবিতে 
পারিব লা? ন্ভাপশি চিদ্তা প্রস্থত করিতে 
আন! দিন-আমি সকলের সঙ্গুখেই পুড়িযা 
মরি । ছুঃখ তাহাতে কিছু শাহ, লোকে আমাকে 
কপস্কিনী কলিপ-মরিলেই লে ছুখ গেল। কিন্তু 
এক নলিবেদশ মভারাছ | আপনিও কি আমাকে 
অবিস্থাসিতী ভাবিষ্তোছন ? ভাহা জইলে বুঝি 
(আবার রমার চক্ষুতে জলের ধারা ছুটি )-- 
বুঝি আমার পুড়িয়া যাও বৃথা হবে । তুমি যদি 
এই কেোক-লমাতরাকের সনদে বল সে, আমার প্রতি 
কোমর অবিশ্বাস নাইতাডা হইলে আছে সেই 
চিন্তা স্বর্গ মলে করিন হারা 1 প্রা্াকের 
উদ্ধারকর্তা ভূল্খতুলা আমার ওুক্গাদস এই সন্তু | 
আহি ভীহার লশুখে হইদেবকে সাক্ষী করিফা হলি, 
শেছি, আমি অনিশ্বাসিপা সহি যিশি গুরুর 
অপেক্ষা আমার পৃক্জা, যিনি মপুষ্যু কউয়াও জেবত 
অ+যার পুজা, সেই পিদেবতি। 
অংপনি স্বয়ং আমর ক্ুধিআমি পরতজিদবঙ্ঞাকে 
আম আবস্বাদনা সক 

যে কিছু 
করিযছি 


০, 


হার আতপ 


জাল করিয়া বসতি, 
মহাকাল 1 এইই 
চেবসের, বাক্ষণফেরা, দান, ব্রত, 
যদি আহি বিশ্বাসঘাক্ছিশী ইয়া 
সকলেরই ফলে যেল বঞ্চিত হই! 
অপেক্ষা ক্রীলোকের আর পুণা 
মানাবাকো আমি যে আপনি চরশনের' 
তা! আপনেই ছাংনন, আমি যি অতিশ্বসিন 
হইয়া খাকি, তবে আরম যেন লে পুশাফলে 
বঞ্চত হই 1 আমি উচছবীবনে যে ?কছু আশা, যে 
কিছু ভরসা, যে কিছু কামলা, যে কিছু মাস 
করিয়াছি, আমি যদি অবিশ্বামিলী হইয়া পাকি, 
সক্কলই যেল নিক্ষল হয়! মহারাি] লাগিজন্মে 
স্বামিসন্গশীনের তুল্য পুণ্যও ছাই, সুখ শীক)- 
ঘদে আমি অবিশ্বাসিনী হইয়া 1 রক, হেন ইহজম্মে 
আহি দে শ্খে চিববকিত মে প্র 


লারীতেষ্ঠ ধাছিল করি 
নয়ত 
ধক, তার সে 
পজহার 
নাই, কায” 


করিয়াছি, 


হই 


জন্ক আমি এই কলম বটাছয়াছি-যাহার তুলনায় 


কলা ছিপ 


চে 


৫+ ৮: ; ব্িচঞের এস্থালী 


জগতে আমার আর কিছুই নাই-যদি আমি 
অবিশ্বাপিনী হই, আমি যেন সেই পুত্র-মুখ-?র্শলে 
চিরবঞ্চিত হই। মহারাজ! আর কি বলিব 
যদি আমি অবিশ্বাসিশী হইয়া থাকি, তবে আমে 
গন্মে যেন নারীজন্ম গ্রইণ করিয়া, জম দ্য স্বামি 
পুত্রের যুখদর্শনে চিরবঞ্চিত ইছ।” 

রমা আর বলিতে পাল না-ছিন্নলতার মত 
সতাততলে পড়িয়া গিয়া যুচ্ছিতা হইল- ধাঞজীগণ 
ধরাধরি করিয়া অস্তঃপুরে বহিয়া লকঈয়া গেল। 
ধাত্রীক্রোড়ন্থ শিশু মার সঙ্জে সঙ্গে কাদিতে 
কাদিতে গেল? সভাভলম্ব সকলে অভ্রযোচন 
করিল! গঞ্জারামের করচরণস্থিত শৃঙ্ঘলে ঝধন। 
বাজিয়া উঠিল। দর্শকমগুলী বাত্যাপীড়িত 
সমুজ্রের সভায় চঞ্চল হইয়া মঙান্‌ কোলাহল সমুখিত 
করিল--রক্ষিবর্গ কিছুই নিবারণ করিতে 
পারিল না। 

তখন “গজারাম কি বলে?” “গঙ্গারাম কি এ 
কথা মিছা বলে 1” “গঙ্গারাম যদি মিষ্ী বলে তবে 
আইস, আমরা সকলে মিপিয়া গল্লার[মকে খণ্ড খণ্ড 
করিয়া ফেলি” এইরূপ কব চারিদিক হইতে 
উঠতে লাগিল! গঙ্গারাম দেখিল, এই সময়ে 
লোকের মন ফিকাইতে না পারিলে তাহার আর 
রক্ষা নাই। গঙ্গারাঘ বুদ্ধিমান্, বুঝিয়াছিল যে, 
প্রঞ্জাবর্গ যেমন শিল্পৃন্তি করিবে, বাজাও সেইমত 
করিবেন। তখন সে কাজাকে সগ্োধন করিয়। 
লোকের মলকুলান কথা বলিতে আরস্ত করিল) 

“হারার । কথাটি! এই ফে,আ্ীলোকের কথায় 
বিশ্বাস করিবেন-লা আমার কথায় বিশ্বাস 


করবেন 1 জাত! প্াপপার এই রাঙা কিস্ীলোকে 


সংস্থাপিত করিয়াছ- লা আমার আয় রাজ্ভৃতা- 
দিগের বাছুবলে স্বাপিত হইয়াছে? মহারাজ 
সকল ভ্রীলোকেই বিপখগামিনী হতে পদে রাজ 
রাণীরাও বিপধগামিশী হইয় থাকেল রাজরাণা 
বিপথগামিশী হইলে রাজার কর্তব্য যে, ভাচাকে 
পরিত্যাগ করেন। শিশ্বালী গণ্য কখনও বিপধগামা 
ছয় না) তবে ভ্রীপোকে আপনার দোবকাজন ভ্ 
তূত্তোর ঘাড়ে চাপ দিতে পারে। এই মহথারাণী 
রাতিরটি কাহার সঙ্গে লাঙবৎ কগিয়! আমাকে 
দোষী করিতেছেন, তাহার শ্বিরত1--মহারথি, 
রক্ষা কর! বক্ষ ঝর ।” 

কথা কছিতে হি গজ রাম কথ! লখাণ্ না 
করিয়া)-অতিশয় ভীত হইয়া, “যহারাড, ওক] 
কর! রক্ষা কর,” এই শব্খাকরিয় গক্যিত-বিভবৃলের 


মত দাড়াইয়া রছিল; সকলে দেখিল, 55, 
থর থর কাপিতেছে। তখন সঙক্ত অনযণ্ডযী! ৮.5 
লতযে চাহিয়া দেখিপ_ অপূর্াযুর্ডি, জটাদুঁটত১১, 
গৈরিকধারিদী, যা তিশ্যী মৃদ্ধি, সাক্ষাৎ পিংবা ্ি। 
ছর্গাতুলা, জিশূল হতে গঙামামকে ভ্রিপুলা 25 
পক্ষ) করিয়া, গ্রাথরগমনে তাহার অভিমুখে সা) ৬ 
পার হইয়া আঙিতেছে। দেখিবামা 
সাগরবধ সংঙ্ষু্ধ জনমণগ্ডল একেবারে নিষ্তন্ধ ৪৪০ 
গঙ্জারাষ এক দিন রাব্রিত সে মুঠি দেখিয়াছি. 
আবার এই বিপৎকালে, যখন মিধ) 144৭7 
দ্বারা শিরপরাধিশী রমার সর্কাপাশ করিতে লে চিত 
সেঃ সময়ে পেই যৃর্তি দেখিয়া, চডী তাবে 
করিতে আমিতেছেন বিবেচনা করিয়া, ভয়ে র15 
হইয়! “রক্ষা কর 1” শক করিয়া] উঠিল । ও চক 
রাজা, ও দিকে চঞ্চুড় সেই রাঝিদৃষ্ট দেবাডু৮ নও 


দেখিয়া চিলিলেন এবং নগরের রাঝআলকছত 2০ 
করিয়া লল্মুষে শাক্োখান করিলেন | তত 


সভাস্থ সকলে গাজাথান করিল । 

গযস্তী কোল দিকে টি পা করিয়। 
দঙ্গাবামের শিকট আসিয়া গক্ষারামের বা 7 
ম্ধপৃত ধরিশুলাগ্র্ভাগ ফাপিল কর্সিগ | কথার ২৮ 
কেবন্স বলি, এখন বল? 

ধিশুল চঙ্গারাদের তাত আশ কারি 
তথাপি 
1৮, কারার হন করিল আর একটি ঘি ৩৭ 


এঙ্গারাযের শতীর হঠাহ গরবলন হ£ত 
বিলে এই ভিশুগ আমার হনয় বি হ1 7 
“ঙ্গারাধ উল চায় বিশীতভাতব বান ৮. 
সমক্ষে বলিতে আঙ্ক করিল | গুদ এ) জি ই 
কথ সমাল্গ হহ৮, তত ৮ তা জাত তি 
ভিশলাগরতা তর ছার! স্প কারয়া রিল) 22 
তখন রমাঝ নিশোধিতা। আপনার যোত, ৯৩ 
ফোৌজপারের সহিত সাক্ষাত, কঙোপিকণত 05 
বিশালধাতিক তার চে সুতায় সবিক্ধারে কি, 

ওয়ন্তী ভথন গ্রিশৃন লইয়া খরপ্দে ৮য় 
সমনজালে সভা সকলেহ সগুশিরে লেই দেন তল 
মৃঙকে প্রণাধ করিল) সকলেই বাস্ত ই "৭ 
ছাড়িয়া লিপ । কেহ কোল ক্ধ। ঝিজ্5 315: 
ব তাছার অনুসরণ করিতে সাহস পাত ৮ ও 
কোন দিকে কোথায় চলিয়া খোশ, (কহ 1 
করিল না 15 | 

থ্রী চ্িয়া গেলে, কাজ গঞ্গারামকে ১7 
কারয়া বলিলেন, “এখল ঝুম অপল থু 1 
অপরাধ স্বারত চতলে। এরূপ কৃতগ্সের মঠ 


শু 


৮ ০ বিশ উিসপাল পল 


& | ২ 


এ দণ্ড উপযুক্ত শছে। অতএব তুমি রাজদণ্ডে 
এপ্ত্যাগ করিতে প্রস্তত হও ।” 

গঙগন্থাম খিরুদ্টিত করিল লা। গ্রহ্রীর1 তাহাকে 
দইয়াখগেল। ব্ধদশ্ের আজ্ঞ] শুনিয়া সকল লোক 
সপ্ত হইয়াছিল | কেহ কিছু বপিল লা) নীরবে 
গকপে আপনার ঘরে ফিরিয্বা গেল, গৃছে 
দেয়া * সকলেই রমাকে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী” বলিয়া 
স্শংলা করিল! রমার আর কোন কলম 
তা) নল) 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


রাজ যুরলাকে মাথা মুড়াইয়া, ঘে'ল ঢালিয়, 
০হর বাহির করিয়া দিবার আদেশ করিলেল। 
প হুকুম তখনই তামিল হইল । মুরলার দিগগমল 
কল একপাজ ছেলে এবং অগ্ঠান্য রসিক লোক ছপ 
তয় করতালি দিতে দিতে এবং পুত গাযিতে 
মুতে চলিল। 

এঙ্সা রামের চায় কৃততের পক্ষে, শুলদতড তিল অন্ত 
এএ ভুগনকী!র রাজনীতিতে বাধস্থিত হিল না| আত- 
এব তাহার প্রতি সেই আজ্ঞাই হইল । কিন্তু গঙ্গা" 
রক মুক্ঠযু আপাততঃ দিনকতিক স্থংগত পাখিতে 
হইল: তুকন না সঙ্থুধে রাজার অভিষেক উপস্থিত । 


সখ্য নিজ বাছবলে হিন্টুরাজ্য আপিল করি 


"৪1 হইয়াছেন । কিক ভাঙার অভিষেক হয় শাই। 
তনাস্াহাসাতক তাহা হখরা উচিত । চঞ্রচড 
এই শ্রীলঙ্জ উত্ধাপিত কিলে। শীতারাদ 
সম্মত হইয়াছিলেন। 
রিজেন, এইনধপ একটা মহোতিসবের ছারা প্রজ্ঞা বগা 
পরিতুষ্ট হইলে তাহাদের বাজ্তক্তি বৃদ্ধি পাইতে 
৮11 অতএব বিশেষ সমারোছের স্থিত অ্ডি- 
ক কার্য লম্পর করিবার কল্পলা হুইতেছিল। 
*স্া এবং চক্চু$ উভয় এক্ষতণ সৃতারাযকে 
কাধ করিলেশ যে, এখন একট: মাঙ্জলিক ক্রি: 
চপস্থতি। এখন গঙ্জারামের বধরূপ অস্রভ কশ্মট। 
44) খিখেয় হে । তাছাতে অমঙ্জলও ফদি ন। হয়, 
শুকর আননেোরও লাথৰ হইতে পারে। এ কথায় 
চা সম্মত হুইলেন। ভিতবের আসল কথ: 
এ₹ যে, গঙ্গারামকে শুলে দিতে সীতারামেক 
"গ্রিক ইচ্ছা ছিল না, তবে রাজবর্ষপালন এবং 
ভ)শালন জন্তই অবনত কর্তব্য বশিয়। তাঁছা 
৫ করিয়াছিলেন। ইচ্ছা ছিল ০, তাছার 


তিনি বিকেচনা 


৭ বু এ 


১ 


কারণ_-গঙ্গারাম প্র তাই! প্রীকে সীতারাম 
ভূলেন নাই, তবে এত দিন ধরিয়া তাহাকে খুঁজিয়া 
না পাইয়। নিয়াশ হইয়া, বিষস্বকর্শে চিত্তনিহেশ 
করিয়া শ্ীকে ভুলিবেন, ইছ' স্থির করিয়াছিলেল ) 
অতএব আবার রাজ্যের উপন তিনি মন স্থির 
করিতেছিলেন। সেই অন্তই দিষ্লীতে পিজা 
বাদশাছের দরবারে হাছ্ির হষইয়াছিলেন এবং 
বাদশ[ছক সন্কষ্ঠ করিয়া সনন্দ সংগ্রহ করিয়াছিলেন! 
সে জন্ত উত্লাহসহকারে সংগ্রাম কিয়া ভূষণ! 
অধিকার করিয়াছিলেন এবং দক্ষিণ বাজসলায 
এক্ষণে একাধিপত্য প্রচার করিতেছিলেন। কিন্তু 
শ্রী এখনও হৃদয়ের সম্পূর্ণ অধিকারিণী। আততএব 
গল্সারামের শূলে হাওয়া এখন স্বগত রছিল। 

এ দিকে আভিবেকের বড় ধুম পড়িয়া গেল। 
অতান্ত সমারোহ অত্যন্ত গোলযোগ দেশ 
বিদেশ হইতে লোক আসিয়া দগর পরিপূর্ণ করিজ-- 
রাজ), রাঁজপুরুষ, ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত, অধ্যাপক, দৈবঙ্জ, 
ইতর, ড্র, আহ্ত। অনাহৃত, রবাহৃত, তিক্ষক, 
স্ন)ালট, সাধু, অসাধুতে নগরে আর স্থান হয় লা। 
এই অসংথা জনফ্জের কর্দের মধো প্রতিনিয়ত 


আহার, তক্ষা, ভোজ্য, লুচি, সন্দেশ) দদির ছড়া" 
ছড়িতে সরে একইাটু কদো হইয়া উঠিল; পাতা 


কাটার গলায় সীতাকামের রাতজান লব কলাগাছ 
নিম্পতর হই, তাক তাড় ও ঠ্রেঁড়া কলাপাতে। 
গডখাই ও মধুমতী বুঝ্ধিয়! উঠিবার গোছ ইস! 
উচিত | অহরহ; বাদ্য ও নৃত্য-গীতের লৌরাস্থো 
ছেলের পর্ষান্্র মাথা গরম হইয়া উঠিল | 

এই অভিষেকের মধো একটা বাপার দান। 
সীক্ধারাম অভিষেকের দিনে মনত দিবস, কখনও 
স্বহন্তে, কখনও আপন কর্তৃত্বাধীনে 'তৃত্যহত্তে সুবণ, 
কত, কস এবং বন্জ্র দান করিতে লাগিলেন, 
এত লোক আসিয়া ছিল যে, সন্ত লিন দান সরাইল 
নং অন্রার পর্যন্ত এই্ক৭ দান করিয়া লীতারাম 
আর পারিয়া উঠ্টিজেন সা । অবশিষ্ট লোকের বিদায় 
আন্ত রাতপুরুষলিগের উপর ভার দিয়া অজ্ভঃপুতর 
বিশ্রামার্থ উলিজেন। যাইতে যাইতে সতয়ে, 
সহিশ্বয়ে। অস্থংপুয়গারে ঘেবিলেন যে, সেই জিশুল- 
ধািনী শ্বণময়ী রাজলগ্্ীযুকি । 

রাজা ভক্িতাবে সাষ্টাজে গ্াণ;ম করিয়া! বলি” 
লেন, "যা, আপনি কে, আমাকে দয়া করিয়া 
বলুন | " | 

জয়ন্তী বলিল, প্যহাওাজ। আম ভিখারিণী। 
আপনর নিকট তিক্ষার্থ আসিয়াছ | 


৬ 


রাজা। মা! কেন জামায় ছলনা করেন? 
আপনি দেবী, আহি চিনিয়াছি। আপনি লাক্ষাৎ 
কমল--আমার প্রতি গ্রসরা হউন। 
জয়ী । মহারাজ! আমি লাযান্তা মানুষী। 
নছিলে আপনার নিকট তিক্ষার্থ আপরিতাম না) 
শুনিলাম, আজ যে যাহা চাহিতেছে। আপনি 
তাহাকে তাই দিতেছেন। আমার আশ বড়, 
কিন্তু যার এমন দান। তার কাছে আশ: নিশ্ষলা 
হইবে না মনে করিয়া আসিয়াছি। 
রাজা বঙিলেন। "মা, আপনাকে অদেয় আমার 
কিছুই নাই। আপনি একবার আমার রাজ্য রক্ষা 
করিয়াছেন, দ্বিতীয়বারে আমার কুলমর্য)7 রক্ষা 
করিয়াছেন, আপনি দেবীই হউন আর মানবীই 
হউন, আপনাকে সকলই আমার দেয়। কি বত 
কামনা করেন, আজ্ঞা করুন, আমি এখনই আনিয়। 
উপস্থিত করিতেছি ।” 
জয়ন্রী। মহারাজ ! গঙ্জারামের বধদণ্ডের বিধান 
হইয়াছে । কিন্তু এখনও লে মরে নাই। আমি তার 
জীবনভিক্ষ1! করিতে আসিয়াছি। 
রাজ]!। আপনি? 
ভয়ন্বী। কেন মীরা? অসভ্ভাবন। কিঃ 


রাজা) গঙ্জারাম কাঁটাণকীউ--আপনাক তার 
প্রতি দয়াঈ্ঘচে হইল? 

জন্বস্বী। আমরা ভিখারী, আমাদের কাছে 
সবাই সমান । 


রাঙ্গা। কিস্ব আপনিই তি তাহাকে জিশুল 
বিধিয়া মারিছ্ে চাহিয়াছিলেশ । আপনা হইতেই 
ছুইবার তাহার অসদতিসন্ধি দর! পড়ি ছে । বলিতে 
কি, আপনি মহারাণীর প্রতি দয়াবতী না হইলে 
লে সত্য স্বীকার করিত না; তাহার বধ 
হইত ন! | এখন তাহার অগ্থ। করিতে চল 
কেন? 

য়ন্ত্ী। মহারাভ ! আমা হইতে ইহ ঘটিরাছে 
বলিক়াই তাহার প্রাণভিক্ষা চাহিতেহি | ধন্ের 
উদ্ধার জন্ত অিশুলাঘাতে অধর্শ্চারীর প্র1ণবিলাশেও 
. ঘোষ বিবেচনা করি না। কিন্কুধর্ধের এখন রক্ষ। 
হইস্থাছে, এধন প্রাণিছত্যা-পাপ হইতে উদ্ধার 
পাইবাঁর জন্ত ব্যাকুল হইয়াছি। গঙ্গারাষের জীবন 
আমাকে তিক্ষা দিন। 

রাজা। আপনাকে অদেয় কিছুই নাই। 
আপনি যাহ! চাছিলেন, “তাহা! দিলাম । গঙ্গারাম 
এখনই মুক্ষি হইবে। কিস্বমা! তোমাকে ভিক্ষা 


দিই) আমি তাছায় যোগা নহি আমি তোমায় 


খানম প্স্মাথল।৮ 


ভিক্ষা দিবনা| গঙ্গারামেক, জীবন 

বেচিব_মূল্য দিয়া কিনিতে হইবে । 
জয়ন্তী। 

মহারাজ? রাঁজতাওারে এমন ফোন্‌ ধনের অভাব 


গে ১4৮ হার 


যে, ভিখারিণী তাহা দিতে পারিবে? 


রাজা । রাজজভাগারে নাই--রাজার ভীং. 
আপনি সেই মধুষতীত্ভীরে ঘাটের উপর কাশা:*? 
নিট ঠাড়াইয়া স্বীকার করিয়াছিলেন তে, আছি 
যাহা খু, তাহা পাইব। লে অমূল্য সাত 
আযাকে দিন--সেই মুল্যে আজ গঙ্গারামের দাত, 
আপনার নিকট বেচিব। 

য়ন্তী| কি সে অযুশা লা 
অ:পনি রাজ) পাইয়াছেন| 

41511 যাহার জন্য রাজ) ত্যাগ করিতে দাবি, 


মতা মছার6, 


তাই চাছিতেছি । 


ভয়ন্তরী| সেকি মছারাঞ্জ। 

বাজা। শ্রানামে আমার প্রথম! মহিযী 2... 
জীবনশ্বরপ ! আপনি দেবী, লব পিতে পারে, 
আমার ভাবল আমায় দিয় সেই যুলো গঙগারাতে। 
জীবন কিনিয়া লউন। 

ডয়নী। (স কি মন্থারাজ। 
ধন্য রাজাধিরাতরের জীবনের সঙ্গে সেট রাত 
পাপাত্মার ভাবনের কি বিনিময় হয় ॥ মরা 
কংণ। কড়ির বিনিময়ে কি রন্ধাকর? 

রাও] মা? জননী যত 
মাকে কথন তত দিতে পারে? 

থয়ইা। মহায়া্থ। আপনি আদ অন্তঃপুরদও 
দক মুক্ত রাখিবেন। আর অক্ইঃপুরে প্রঙরীপিগকে 
আজ্ঞা দিবেন, জিশল দেখিলে ঘেদ পথ ছাড়ি 
দেক্স। আপনার শখ্যাগুছে আছ গান্থিতেহ 7৮ 
লৌট্ছিে। গজারাষের মুক্তির হকুম যা | 

4161 হর্দে নিভু হয় বলিলেন, পারা 
এখনই যুক্তি দিতেছি” এই বলিয়। রা 
সেইরূপ আন্ত! দিলেন। 

জয়ন্তী বলিলেন, আমি এই অনুচরিতদের সপে 
“জারামের কারাারে যাইতে পারি কি?” 

গাজা | আপপি যাহ! ইচ্ছা করিতে পাপে, 
কিছুতেই আপনর নিষেধ নাই। 


দশটি এরা 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
অন্ধকারে বপের ভয় নিম, আর, বাুখঃ 


শাপলা তা, 


/ 


গেল ছেলে 1 


(ঈবৎ ছার সন্নিত ) কি মস 


রর 


কারাগারযধ্রে গঙ্গাধাম শৃ্দলাবন্ধ একা পড়ি 





| আছে । সেই নিশীধকালেও তাহার নিদ্রা! নাই-- 
থে পান্ধি সে শুনিক্াছে যে, তাহাকে শুলে যাইতে 
হইবে সেই পর্যান্ত আর সে ঘুমায় লাই--আকার- 

চর: লকলই বন্ধ! এক দণ্ডে মারা যায়, মৃড়া 
“& বড় কঠিন দণ্ড নহে, কিন্তু কারাগুহে একাকী 
গড দিবা রাত্রে লক্মুপেই মৃত্যুদ, ইহা ভাবল! 


রার অপেক্ষা গুরুতর দণ্ড আর কিছুই নাই।- 


রান পলকে পলকে খুলে যাইতেছিল। দণ্ডের 
এর তাহার কিছু অধিক বাকী লাই। ভানিয়! 
ংবিয়া,চিবুজি লকল প্রায় পির্বাপিত হই্ধাছিল। 
০ অন্ধকারে ডুবিয়া রহিয়াচিপ- কেশ অন্তর 
করিবার শক্তি পর্যান্থ যেল জিরোচিত ভইয়াছিল। 
নর মধ] কেবল ছুটি ভাব এখনও ভাগবিত ছিল 
-ঠতরবীকে ভয়, আর রমার উপর রাশ! শিয়ের 
পক্ষ, এই রাগষ্ট প্রবল | গাঙ্গারাম আর রমার 
পি আলভ নহে। এখন রমার কেন ্বান্রিক 
+২ আর কেছ নে 


গঙ্গারাম এখন রমাকে রর পাইলে লাগে 
শিদার্ণ করিতে প্স্মত) গঙজগারামের ঘন কিছু 


১স্থাশক্ি হইল, তন কি উপায়ে মনিকার সময়ে 
মার র্বানাশ ক্রিয়া মরিতে পারিবে গার 
হাহ ভাবিতেছুেল | শ্লতলে জাডাইজা রমার 
সন্ধে কি অন্লীল অপবাদ দিয়া যাবে, গঙ্গারান 
তাহাই কথন কখন ভবিত | অন সময়ে ভাচপিতের 
১৭ গুন্টিত হইয়া পছিয়া থাকি । কেবল মধো 
১.৮ বাতিরে অভিষেকের উত্লনের মহৎ কোলাহল 
স্শিত ; যে পাচক ব্রাঙ্গণ প্রতাহ তাহার ম্ুপাসক 
লইয়া আসিস, তাহাকে ছিজ্জাসা করিয়া গঙ্গারাম 
৬২সর বৃষ্বান্ত শুনিয়াছিল। শুলিল যে, রান্থোর 
"স্য লোক অতি বুছৎ উত্সবে নিষঘ্র--কেব্স 
£ একা অন্ধকারে আরিভুমিতে মৃবিকদই হষ্য়।, 
গনি ইষ্য়া, শ্রগাগতার বঈন করিতেছে । 
এন মনে বজিতে লাগিল, "রমার কবে এই রম 
1৭ মিলিবে 

যমন অন্ধকারে বিদ্যুৎ জে, তেখলি 
ঙগারামের একটা কথা মনে পড়িল। যদি শু 
(য়া থাকিত! শ্রী একবার প্রাণতিক্ষা করিয়া 
সহ্াছিল, আবার ভিক্ষা চাঞিলে কি ভিক্ষা পাইত 
১8 আমি যত পাপীছই না কেন) গ্ী কখনও 
1 গাথাকে পরিতা'গ করিত না। এমন ভনিশীও 


1৭৮০1 1 
বল | 
% 


ছুই প্রহর রাঝ্িতে কনা বাজাইয়; কায়াগু্ে 


এঠিযের শিকল খুলিল । গঙ্জাবামের পাদ গকাইল 


৫৩ 


এত রাস্্রিতে কেন শিকল খুলিছেছে? আরও 
কিছু নুতন বিপদ আছে নাকি? 
অতো রাজপুরুষেরা প্রদীপ লইয়া প্রবেশ 


করিল । গল্লারাম ভাস্িত হইয়া তাছাদের প্রতি 
চাহিয়া রহিল কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে 
পারিল না| তাহার পর জয়ম্্ীকে দেবিলশ 
উচ্চৈ-স্বারে চীৎকার করিয়! বলিল প্রক্ষা কর! 


রক্ষা কর | আমিকি করিয়াছি?” 

জয়ী বলি, “বাছা! 1 কি করিয়া) তাহ! 
জান। কিন্তু ভুমি রক্ষা পাইবে হ্রীকে মনে 
আছে কি?" 

গঙ্গা | ত্ী। শী খাচিয়। থ!কিত ! 

জয়ন্তী | শ্রী চিনা আছে। ভার আদারাদে 
আমি নহ'রাভের কাছে তোমার জীবন-ভিক্ষ। 
চহিয়'ছিলাঙগ। ভিক্ষা পাইরাছি। তোমাকে যুক্ত 
করিতে আজিদাছি | পলাও গ্ষারাঘ 7 কাল 
প্রভাতে এ রাজ আর যুখ দেখাইও ন'। দেখাইলে 
স্মার তোমাকে বাডাইতে পারিব না| 

গঙ্গারাম বুঝিছ্ছে পারিল কি না সন্দেহ । বিশ্বাল 
কিল লা, ই! পিশ্চিত। কিন্ত দেখিল যে, ধাজ- 
পুক্ষাের কেডী খুজিচ্ছে লাগিল 1 গঙ্গারাম শীরৰে 
দেখিতে লাগিল । জিজ্ঞাসা করিল, পা? রক্ষা 
করিছে কি?” 

কয়া! বল্লিলন, 
751” 

*ঙ্গারাম তত্ীস্বাসে পলায়ন করিল। 
রারিতেই নগর তাপ করিল। 


যা. নে. 


চজিয় 


সেই 


"কেডী থুলিয্কাছে, 


ষ্ট পরিচ্ছেদ 


গঙ্জার/মের মুক্তির আজ] প্রচার করিয়া, জয়স্তীর 
আজ্ঞামত হর মুক্ত রাখিবার অমনি প্রচার করিয়া, 
বা শ্য্যাগৃহে আসিয়া পর্যাঙ্কে শয়ন করিলেন? 
নন্দ তষন্ই আলিয়া পদলেবায় নিধুক্ত হইল | রাজা 
জিজ্ঞাল করিতেন, পরমা কমন আছে ৰা 


রমার পীড়া । জে কথা পরে বলিব। নন?! 


উদ্ধার করিল, "কই-কিছু বিশেষ হইতে ত 
দেখিলাম লা 1" 
কাছ! আমি এত রাজিতে তাহা দির 


ধাইতে পারিজেছি লব, বড় রাস্ত আছি, ভূমি আমার 
স্বালাভিবিজ হইয়া বাও--উীহাকে আমি বেমন বন্ধ 


৫৪ 


করিভাম, তেমনি বন্ধ করিও) আর আ।মযে আন্ত 
যাইতে পারিলাম না, তাছাও বলিও। 
কথাটা শুনিয়া পাঠক সীতারামকে ধিকার 
দিষেন। কিন্তু পে সীতারাম আর নাই। যে 
_ লীতায়াম হিন্দু সান্াজ্য সংস্থাপন জন্য সর্বস্ব পণ 
করিয়াছিলেন, সে লীতারাম রাজ্যপালন ত্যাগ 
করিয়। কেবল প্রীকে খুজিয়! বেড়াইল। যে সীতা 
রাম আপনার প্রাণ দিয়া শরণাগত বলিয়া গঙ্গা- 
রাষের প্রাণ-রক্ষা করিতে গিয়াছিলেন--লেই 
সীতারাম রাজা হইয়া, রাঁজদও-প্রণেতা হইয়া শ্ীর 
লোভে গঞ্জারামকে ছাড়িয়া! দিল। যে লোকবৎসল 
ছিল, সে এখন আত্মবৎসল হইতেছে । 
নন্দ! বুঝিল, প্রত আন একা থাকিতে ইঞ্দুক 
হইয়াছেন । নন্দ! আর কথা না! কহিয়া চলিয়! 
গেল । সীারাধ তখন পর্যঙ্কে শয়ন করিয়া শ্রীর 
প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। 
লীতারাম সমস্ত দিন ও রাক্ি দ্বিতীয় গ্রাহর 
পর্যন্ত পরিশ্রম করিয়া কান্ত ছিলেন। আগ্ঠ দিল 
ইপে পড়িতেদ আর নিদ্রায় অতিভূত হইতেন, 
কিছ আজ স্বন্র কথা-যাছার জগ্ভা রাজ্ানুখ ব 
রাজাতার ত্যাগ করিম, এত কাল ধরিয়া দেশে 
দেশে নগরে নগরে মণ করিয়াছেন, যাছার চিন্তা 
অগ্নিশ্বরূপ দিবারাত্র গদয় দাহ করিতেছে, তাহার 
শাক্ষাৎলাত হইবে | সীতারাম জাগিয়া রছিলেন। 
কিছ পিদ্রাদেবীও ভুবনবিঅয়িনী। যে যতই 
বিপদাপর ছউক ল! কেন, এক সময়ে না এক সময়ে 
তাহারও নিদ্র। আসে । সীতারাষ বিপদাপর নভেল, 
নখের আশায়, নিম, সীতারামের একবার তক্রা 
আসিল । কিন্তু মনের ততটা চাঞ্চল্য থাকিলে তঙ্জাও 
বেশীক্ষণ খাকে লা। ক্ষণ্কাল-মধোই শীতারাযের 
নিদ্রাতঙ্গ হুইল--চাহিয়া দেখিলেন,। পন্দুখে 
গৈরিক ব্-রুত্রাঙ্গভূষি তা মুক্তকুম্তলা কমশীয়া মুস্তি। 
সীতারাম প্রথমে জয়হ্বী মনে করিয়া অতি 
বাস্তভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, কই? শ্রীকই?" 
কিন্ধু তথনই দেখিলেন, জয়স্তী নহে, পরী! 
তখন চিনিয়া, পত্ী। শর! গুপ্ত! আমার 
সী 1” বলিয়া উচ্চ-কঠে ভাকিতে ডাকিতে রা! 
গার্রোথান করিয়! বছি প্রসারণ করিলেন। কিন্ত 
কেমন মাথা ঘুরিয়া গেল--চকষু বুজিয্া রাজা আবার 
শুইয়া! পড়িলেন। মুহূর্বমধ্োে আপনিই বুর্ছভঙ্গ 
হইল। 
তখন সীতারায উর্ধযুর্খে ম্পন্দিততারলোচ6ন, 
খকৃতী-দৃষ্টিতে ভর পানে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেল। 


বছধিমচন্রের গ্রস্থাবলী 


কোন কথা নাই-যেন বা নয়নের তৃপ্থি না হ$. 
কথার প্ফুর্তি সম্ভাবিত হইতেছে নাঁ। কৈ 
দেখিতে-_ষেন তীছার আননদ-প্রফুল্প মুখমণ্ডল *; 
তত প্রচুল্প রছির না একট] নিশ্বাস পড়িল ? ৩. 
“আমার শ্রী” লিমা ভাকিয়াছিঠেন, বুঝি দেখি, ০, 
আমার জী নছে। বুঝি দেখিলেন যে, স্থির, 
অবিচলিত ধৈর্ঘযসম্পন্না শুভ্রাবিদ্দুশৃন্টা, উত্তাসিত- 


রূপরশ্িমওলমধ)বর্ধিনী, মহাম্যিময়ী, এ যে 2৮7. 


প্রতিষা |! বুঝি এত্রীন্থে! 
হায়! মুট সীতারাম মছিযী খুঁদিতেছি, - 
দেবী লইয়া কি করবে? 


(উলকি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


রাজার কথা শ্রী সব শুনিল, প্র ব্থা রাড », 
উলিলেন । যেমন করিয়া সর্বতা'দী হইয়া লীত'ও ও 
শরীর ভন্থ পূিবী ঘুরিয়! বেড়াইয়াছেন। সত, 
তাহা বলিলেন; শ্রী আপনার কথাও কতক রহ 
বলিল, সফল বঙ্গিল ন!। 

তারপর শ্রী জিজ্ঞাসা করিল, পএখল যাও 
কি করিতে হইবে?” 

গাছ শুনিয়া সীতারামের নয়ালে জল আটিড। 
চিরজীবনের পর স্বামীকে পাইয়! জিযঞাস ক) 
কি ল। এখন আমাকে কি করিতে হই) 
সীতারামের মনে হইল, উত্তর করেল, “কছিও 
দণ্ড ঝুলাইয়া দিবে, আমি গলায় ছি: 

তাহা লা বলিয়া সীতার লিলেন। * 
আজ পাচ বৎসর ধরিয়া মহিষী খুক্িয়! বেড়াই হিং 
এখন তুমি আমার মহিদী হইয়া রাজপুরী শা: 
করিবে।” 

শী । মহারাজ । দঙ্গার প্রশংস। 
শুনিয়াছি। তোমায় সৌভাগা যে, তুমি 2২৭ 
মহিঘী পাইয়াছ। অন্ধ যহিষীর কামনা করিও - 

সীতা । তুমি জোট | নল্গা যেমপ ৫. 
তোমার পদ তুমি গ্রহণ করিবে না কেন? 


যন 
৮ রি 


858 


হী যেদিন তোমার মহিশী হইতে পণ 
আমি বৈকুঠের লক্গীও হইতে চাছিতাঁম না, অঃ ও 


সেদিন গিয়াছে। 


ৃ নানি, 
সীতারাম। সেকি? কেলগিয়াছে? ক 


গিয়াছে? 
শ্ী। 
করিয়াঞ্ছি। 


আমি সঙ্যাসিশী, সর্কাক্ধ ৩. 


পপঞজাজাা 


চে 
এ 51 


সীতারাম ৫৫ 


দ'তারাঁম। পতিযুক্ষার লল্ন্যাসে অধিকার নাই। 
১০-পবাই ভোষার ধর্ধ 

51 যে লৰ কর্ ত্যাগ করিয়াছে, তাহার 
রি ৮11 ধন্ম নহে 1 গেবসেবাও তাহার ধর্ম নছে। 

[ত। সর্বকর্থ কেছ ত্যাগ করিতে পারে না) 
রা ৫ পার মাই গঙ্জারামের জীবলরক্ষা করিয়া 

ক কর্মী করিলে না? আমাকে দেখা দিক তুমি 
রর কষ করিলে না? 

211. করিয়াছি) কিন্তু ভাষাতে আমার 
০ ধর্ম আট হইয়াছে) একবার দক্গতট হইছি 
ব্যা চিরকাল ধরন হইতে বল 
স্বামিসহবাস স্ত্রী্ঞাদির পক্ষে ধর্্-জংশ, 
কন কুশিক্ষা তোমা কেদিল? যেই দিক, ইনার 
গায় আমার হাতে আছে। আযি োমারস্বাষী, 
উপর আমার অধিকার আছে। সেই 
৮০৮ রবে আমি কোমাকে আর যাইতে রি নি 
আশ্বামী, আর তুমি রাঙ্ছজা। ভা ছাড়া 
অতএব তুমি যাইতে 

সিল আমি যাইতে পারিব না। 

৮১1 আমি স্বামী, আমি রাজা, আর আমি 
নর কারী, তাই আমি যাইতে তা দিলে তুমি যাইতে 

বলিতেছু লা কেন, আমি তোমা 
তই আমি ছাড়িয়া না দিলে তুমি 
পারিবে না? স্্েছের সোনার শিকল 
৮ বি কি প্রকারে? 

*) মহারাজ! সে লট এখন গিয়াছে) 
০৭ বুবিয়াছি, যে ভালবালে, ভালবাসায় তাহার 
৮ এবং শ্ব্ঘ পাছে । কিছু যে ভালবাসা পায়, 
"হার ভাতে কি? তুমি মাটীর ঠাকুর গড়িষা 
হক পুশ্পচমান দাও, তাহাতে ক্োমার ধর 
সত, স্বখও আছে, কিন তাহাতে মাটির পুড়লের 
ক 


সভা । 


ও লি 


এ। ভু 


দি হা 1ম উপকৃত । 


খিক লা 


1 
শ ০88 ] 


75) কি ভয়ানক কথা! 

ই ভয়ানক নহে--অমৃতময় কথা। ঈশ্বর 
হত আছেন। ঈশ্বরে শ্রীতিই জীবের মুখ ব' 
রঃ ই সর্বভূতকে ভাঁলবালিবে। কিন্তু ঈশ্বর 
গে কার, উহার দুখ-ছুংখ লাই । ঈশ্বরের অংশ- 
২7 যে আত্মা জীষে আছেন, তীহারও তাই । 
-র : আপি যে প্রীতি, তাহাতে তাছার দুখ-ভুঃ 
২৮২ তাই ঘে কেছ ভালবাসলে আমর দুখী 
০৮ কেবল মায়ার বিক্ষেপ। 

151) হী! দেখিতেছি, কোন ভগ সন্্যাসীর 


রা থর 


পাডছা ভুষি শ্রীবুদিকশত: কতকগুলা বাজে 


কথা করস্থ করিয়াছ। ও সকল শ্রীলোকের পঙ্গে 
তাল নছে। ভাল যা, তা বলিতেছি, গুন । আমি 
তোমার শ্বাধী, আমার সহ্বাসই তোমার ধর্ধ। 
তোমার ধর্থান্তর লাই। আমি 'রাজা, সকলেরই 
ধর্ঘরক্ষা আমার কর) এবং স্বামীরও কর্তব্যকর্্দ যে, 
স্ীকে ধর্ান্বর্থিনী করে। অন্ভএক তোমার ধর্ছে 
আমি তোমাকে প্রবুদ্ত করিব। তোমাকে হইতে 
দিৰ না। 

হ্ী। তা বঙ্গিয়াছি, তুমি স্বামী, তুমি রাজা, 
ভুমি উপকারাঁ। কমার আদ্র! শিবোধার্য। 
কেবল আমার এইটুকু বলিয়া রাখা, যে, গাম? 
ইইতে তুমি ন্বখী হইবে না। 

সীতা । কোমাকে দেখেলেই মুখী হইব । 

শী। আর এক ভিক্ষা এই, যদি আমাকে গৃছে 
খাকিতে জইল, তবে আমাকে এই রাজপুকীযধো 
স্বান ন) দিয় আমাকে একটু পুথক কুটীর তৈরারী 
করিয়া দিবেল । বআজি সরালিনী, রাক্পুরীর ভিতর 
আমিও শ্রথী হইব লা, লোকেও আপনাকে উপহাস 
করিবে? | 

সীতা । আয় কুটীরে বাদমকিঘীকে র'খিলে 
লোকে উপহাস করিবে নাকি? 

ভ্। রাঙ্ুমফিষী বজিয়। কেহ লাই জালিল। 

সীতা । আমার সঙ্গে তোমার সাক্ষা্থ হইবে 
নাকি? 

মী । সে আপনার খভিরুচি 


সীতা. ছোমার লক্ষ আমি দেখা-স্ুন! করিব, 
অথচ ভুমি রাজমছিষী লও, লোকে তোফাকে কি 
ব্ফিবে জান? 


শী। ভ্ালিবৈকি। লেকে আমাকে রাজার 
উপপত্বী বিবেচনা করিবে মহারাজ! আগ 
স্ল্াসিনী- আমার মান অপমান কিছুই নাই । বলে 
বলুক না। আম্যর মান অপমান আপনারই ছাতকে 

সত) মেকি রকম? 

ঈী। আমি তোমার সহধশ্থিনী- আমার সঙ্গে 
ধর্্দাচরণ তিল অধন্ধাচরণ করিও না । ধঙ্ার্থে ভিন্ন 
যে ইঞ্জিরপরিকৃপ্রি, তাহা অধশ্থ। হন্তরিয় পশ্ুবৃপ্তি। 
পশ্রবুত্তির আছ বিবাহের বাবস্থা দেবতা করেন নাই 
পণ্ডদিগের বিবাছ নাই | কেবল ধশ্মার্থে ই বিবাহ 
রাজধিগণ কখনও বিশুদ্ধচিত্ত না হইয়া সহধন্থিনী- 
স্ৃবাস করিতেন না! ইন্তি়বশ্রাভামাত্রই পাপ, 
আপনি যখন নিষ্পাপ হইয়া, শুদ্কচিঘে আমা সঙ 
ালাপ করিতে পারিবেন, তখন আমি এই গৈরিব 
বঙ্গু ছ্াড়িব, হতদিন আহি এ গেক্যা না ছাড়ি, 


৫৬ বঙ্ধিকজোর এম্বাবলী 





ততদিন মহার৮। তোমাকে পৃথক আসনে বগিতে 


ঘাইতেন।, 





আগনে বচিয। 5 4 & 





হইবে।  খালাশ ফরিয়া দিন আলিতেন। 88 
সীতা । আমি ভোষার প্রন, আমার কথাই পক্ষে বড় বিষষয় ফল ফলিল বাহ 
চলিবে। | পটা কি. রফম হইল, মনে কঃ 
্রী। একবার চলিতে পারে, কেন না, ভুমি বলিতেন, ভালবাসার কথা, ' হনে 
ধলবান্‌। কিন্ধু আমার এক বলছে । আহি ছিনযে স্বঃখ পাইয়াছেন, তাহার ও; রী 
ও বন অমর! অনেক বিপণে প়্ি। এমন জীবনে ভীহায় আর কিছুই নাইট, নে রি রা 
বিণ ঘটিতে পারে ছে, তাছা হইতে উদ্ধার নাই। দেশে কত লোক পাঠাইয়ছেত ক 


(৮ কয়ে ই বদর ভা আমরা সে একটু কত ঘুছিানেন, সেই কা । % ধি 


হি: 
ইল খই রী 

8০. 

এ) লয় 


তা, এই ত সীতংর হের 


সখারগথাডাকে পাটা 


অফ্টম পরিচ্ছেদ 


পু তা ৮১, শন না। মন 


মরি য়, লে ৃতবেহের কাছে রা ধাকে। 
কিছুক্ষণ বিশ্বাস করে না যে, আর নিশ্বাস নাই) 
পাগল লিয়ারের মত দর্পণ খুজিয়া বেড়ায়, দর্পণে 
নিশ্বালের দাগ ধরে কিনা! লীতারায এত বৎসর 
| রিয়া এ একটা শ্ীমৃর্তি গড়িয়া তাছার 

করিয়াছিল। বাছিরের শ্রীমাই হৌক, 
শ্রীতেমনইন্জাছে। বাহিরের শ্রীফেই ত 
1ম হুদ বসাইয়। রাধিয়াছিলেন, সেই 
রের শীত বাছিরেই আছে) ভবে সে হদয়ের 
হা) হইতে তি কিলে? ভিন্ন বলিয়া লীতারাম 
বারেকমা ৪ ভাবিতে পারিজেন না| লোকের 
বিশ্বাল আর যাই হৌক), লোকে মলে কারে, মাছুম 
ঘাতাইথাকে। মানুষ যে কতবার মরে, তাহ, 
আমরা বুঝি না। এক দেছেই কতবার থে 
পুনজ্জন্ ঠাহণ করে, তাহা মনেও করি ৮11 সীতিং 
রাম বুঝিল না যে, সে রী মরিয়াছে, আর একটা হু 
লেই দেহে পন্ুগ্রপ করিয়াছে । মনে করিল যে, 
আমার শ্রী আমার শ্রী আছে। তাই শরীর চড়! চড়া 
কথাগুলি কালে ভুপিল না) তুলিৰারও বড় শক্তি 
ছিল না। শ্রীকে ছাড়িলে লব ছাঁড়িতে হয়! 

.তাস্ী কিছুতেই রাজপুরীযধো খাকিতে বাজি 
হইল না। তখন সীতারাষ "চিতবিশ্রামগ নামে 
গুদ অথচ. মনোরম 'পাষোদতবন শ্রীর নিবাসার্থ 
নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন] গ্রী তাহাতে বাধছাল 
পাতিয়া বলিল । রাজ! প্রতাহ তাকায় সাক্ষাৎ জন 


পে 
হঙ্গ 
হি 
৩৭1 
অথ 
5 


রাথি। আমার শিকট বিষ আাছে-আবস্টুক পর্বতের কথা, কত অরপোর কথ. 


শখ বহু গ] 
পক্ষী, ফলযুলের কথা, কত মতি, প2মহ:৮ টার 
কথ, কত ধ্থ, অবর্, কম, পা? রত রথ) জা 
পশৌরাি নিক উপরাা্র কথা, কাঠ ৩০৮ 
* ধা) কত পেশাচার-লোকাচারের তছ 
৫. নিত ০ শাবি 5 ক পে ঁ পর্থক। ৮:৮৭ উচিনুন 
রাজার রড় ধিপর হইল । কথা 4: 2১, 
মোচ্ছিপী। যে বলে সে আরও ঈতো তত 
আগুন ত দলিয়াই ছিল, এবার ঘর পু 5 
চিরকালই মানামোকিনী | যে জী বৃক্ষ-বিটা 
ইয়া শাল ষ্ভেলাইয়া “ণঞয় করিয়াছিল, ৭ 5 
তাছার অপেক্ষা আনেক গুলে জপলী। প্ররর সাত 
এবং মনের বিজীদ্ি হইতেই রূপের বৃদ্ধি জানা ২21 
শরীরের শ্বা্থা এবং মলের বিভীদ্ধি শত 712 
ছিল, তাই চপ শ্রুষ্ডণে বাড়িয়াছিল 
প্রশ্রুটিত প্রাঃপুশ্পের যেষন ৪৪42 ৃ 
অপুষ্টু নয়, কোথাও অঙ্গহীন নয়, কোথ1ও 7 
কোথাও বিশু রাড -সর্সাজ মণ, জল্পুৎ 
বর্ণ ভীত কেমনই স্বাস্থ, : 0 সম্পূর্ণ, 05৪7 


৮ বা 


গু 
৯ ৫ 


শী প্ররুতির মৃত্িতী শেঃভা। তার ৮? চি 
প্রশান্ত, ইন্জিয়ঙ্ষোতশ্্। চিন্তাশুস্ত। ৭৮৮? 
ভক্তিযয়। ভীতিযয়। দয়ায় ক] 71 


শৌন্দর্যোর বিকার নাই, কোথাও একট: 5২5) 
রেখ! নাই, এঁকটুমান্ ইন্সিহতোগের ছায়। 28. 
কোখাও চিত্তার চি নাই) সর্বারে মুমধুর,। 22 
্থময়,--এ ভ্বৃনেশ্বয়ী মুর ফাছেসে রা ঠি৮ 
ুস্তি কোথায় পাড়ায়! তার পর সেই দে 
যোহিন্ট কথা নানা দেশের নানা বিধঙ্জের নত! 
খন পুর্ন কথ, কখনও কৌতঙলের উদ্ী পক, বত 
অমনোহপ্রন। কখসও ফানগর্ত--এই দুই যোঁছ ২৫ 
মিশিলে ফোন অপিদ্ধ ব্কিয় উঙ্চা তাছে। 
লীতাপামের অনেক দিন ত আল মণ 5 
এখন খর পুড়িতে লাগিল। শ্রী হইতে সীতা ৭ 
লর্বানাশ হইল | 


পি 


৭: মূ. সী হারাম প্রত্যহ সায়া্মকালে 
এ1মে খাণিতেম, প্রহরেক কথাবার্থা কহিয়া 






রত লাগিল । পৃথক আলন হউক, বাজ! ক্ষুধা ও 
য় গীড়িত লা হলে সেখান হইতে ফিরিতেন 
ৰ ইঃ তে কিছু কইবোধ হইতে লাগিল। 
দা. লীতারাঘ চিত্তবিশ্রামেই গিজ্জের লায়াহ 
র এবং রাজ্রিতে শয়নের ব্যবস্থা করিলেন। 
ক্র বা শয়ন পৃথক গৃহে ; হ্ীর বাধছালের 
টৈ গেপিতে পারিতেন না। ইছাতেও সাধ 
৮11 প্রাতে হাগবাড়ী ফিরয়া যাইতে দিন 
| হইতে জাগিল। শ্রর সঙ্গে ক্ষণেক 
৩৫ কথাবার্তা না কছিস্বা যাইতে পারিতেন 
হুশ বড় বেঙ্গা হইতে লাগিল, তখন আবার 
কিক আঁচ্চারটাশ্ড চিত্তবিশ্রামেই হইতে 
11 রাজ! আহারান্ে একটু নিদ্রা দিয়া 
তল একবার রাক্জকারধের আনা রাজবাড়ী 
তন ভার পর কোন দিন বাইতেন, কোন 
কথা কথায় যাঁওয়ং ঘটিয়া উদিত ল" | 
এমন হইয়া উচ্িপ যে যন যাইতেন। তখনই 
(1 দিছা ফিরিয়া চলিষা অংলিতেন, চিসবিশাম 
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১ 
] (2 


এত জার্সিলেন) করল কথন রাঁজ-গবনে 


তত হাইনেল। 
£ শিক চিজবিজ্বামে কাহারও ফোন কাঙ্যের 

অসপার ভকুম ছিল চিনুবিশ্র“ষের 
গুলে কাটিপতঙ্গ শ্রাবেশ করিতে পারত লা) 
৪ই গা্ছকাধোর সঙ্গে রাজ্জার সম্বন্ধ প্রায় ঘুচিয়া 


না 
ক । | 


নব্ম পরিচ্দেদ 


গ ও শ্যামঠাদ ছুই ভন নিরীহ গৃহস্থ লোক 
২৮৪ বাস করে। বামটাদের চত্ীমণ্ডপে 
২ ঠদোধকালে পিকিতে তামাকুর সাহাষ্ে 
ত৮ কখোপফথন কন্িতেছিল| কিয়দংশ 
কক সলাত হই খে। 
৫১১৭1 ভাল, ভায়া, বলিতে পার, 
২৪ আসল ব্যাপারট। ক্ষ! 
* ১৯৭) কিজাম দাদা, ও রাঁজারাক্ছড়ার 
«€ থ:কে। আমাদের গৃহস্থতঘপে কাই ব। 
তার আর রাজারাজড়ার কথায় কাজ কি? 


চিন্ত- 


ঠ। যাইতেন। তার পর আমশঃ ফাজি বেশী 


চিত্ত-বিতমেই বাকা বাস 


সঙ্গে মিশে যায়, 


তবে আমাদের মহারাজকে ভাঙ্গ দত হবে-_ 
মাআায় বড় কদম ! মোটে অই একটি রঃ 

রাম! ই, তা ত বটেই! (তবে কিজান, 
খামাদের মহারাজ না কফি লে রকম নয়, পরম 
ধার্দিক, তাই কাট! জিজ্ঞাসা করি! বলি, খ্রত 
কালত এ সব ছিলনা! 


স্টাম। রাজাও আর সে রকম নাই, লোকে 
তবলে। কি জানল, মানব চিরকাল এক রকম 
থাকে না। এরশ্ব্য্যলম্পদ বাড়িলে মন্টাও কিছু 


এদিক ওদিক্‌ হয়। আগে আষরা রামরান্জযে বাস 
করিতায- ভূষণ! দখল হয়ে অবধি কি আর তাই 
আছে? 

বাম । ভা বটে। তং আমার যেন বোধ হয় 
চিন্তবিশ্রামের কাও টু ছয়ে অবধই ফেন বড় [বাড়ি 
ঘটেছে । তা, মহারাজকে এমন বশ করাও সঙ্কজ 
বাাপার নয়। মাগীও ত সামান্ত নয়--কোথিা থেকে 
উড়ে এসে জুড়ে বসিল ? 

হ্যাম। শুনেছি, সেটা নাকি একট তৈরবী। 
কেউ কেউ রঃ সেট: ডাকিনী। ভাকিনীর] লালা 
মায়! কালে, মায়াতে তৈরবী-বেশ বকে বেড় । 


আবার কেউ বলে ছ্ছার একটা কড়া আছ, সেট? 
উড়ে উড়ে বেড়ায়, তাকে বড় কেউ দেহি 


বশধৃম্ু দা) 


রাম তবে তবড় সর্বনাশ রানা পড়িল 


ডকফিনীর হাতে । এ রুজ্যির কি আর হজ্জ 
আছে? | 
হ্বাম। গছ্িকে ত বাধ হয় না পাভ্া ত 


আপ রাজকশ্ম দেখেন লা! যা ফরেন ভকালক্ষার 
ঠক প্‌ | রা একি জাডাই বগাড়তুর ক ছল ? 
এ ছিতক লাক নাবী যে শ্রী; আজবে! 

51 আল, মুল্য আত! 

হ্বাম। তুঁষিও যেমন দাদা । পরের কি কাছ? 
যার কন্ম তারে সাজে, অস্ত লোকের লাঠি বাজে! 
এই তো দেখে গঙ্গার দাস কি করলে ? আবার 
কে জানে মুন্ময় ক কি কর্তধ ? সে যদি যুসলমানলের 
তবে আমরা দাড়াই কোথা? 
গোঙ্টাস্দ্ধ জবাই হব দেধতে পাচ্ছি। 

রম! তা কধটে। তাই একে একে পুৰ 
সরিতে আর্ত করেছে বটে? তে দিল তিলক 
খোষেরা উঠে যশোর গেল, তখন বুঝিতে পারিলাম 
ন। জিজ্ঞাল করিলাম যে। কেন ঘাও? বলে, 
এখানে জিনিসপত্র যাগি। এখনই ত আরও ক্ষয় 
থর আমাদের পাড় হইত উঠিয়া গিয়াছে । 


৫৮ 


হাম। তা, দাগা, তোমার কাছে বলৃছি, 
প্রকাশ করিও না, আমিও শীগ.গির সবৃবো। 

রাম | বটে] তা আমিই পড়ে জবাই হই 
কেন? তবে কি আ্ান, এই সব বাড়ী ঘর-ার 
খরচপত্র কারে করা গেছে, এখন ফেলে-ঝেলে 
যাওয়া] গরিব মানুষের ঝড় দায়। 

শ্তায। তা কি করুবে, প্রাপট। আগে, না 
বাড়ী-ঘর আগে? ভাপ, রাজ্য বজায় থাকে, আবার 
আলা যাবে । ঘর-দ্বার ত পালাবে লা। 


লিজ 


দশম পরিচ্ছেদ 


শ্রী) যহারাত ! ভুমি ত সর্কাদাই চিত্তকিত্রায়ে। 
রাকা করে কে? 

লীতা। তুখিই আমার রাজ্য । তোমাতে যত 
হখ, রাজ্যে কি তত ম্থখ? 

শ্ী। ছি। ছি! মহারাজ । এই জন্ভাকি ছিল 
সাম্রাজ্য স্থাপিত করিতে প্রবৃত্ত হুইয়াছিলে? 
আমার কাছে হিন্দু-সাআ্রাত্য খাটো হইয়া] গেল, 
ধর্দ গেল, আমিই সব ভ্ইলাম। এই কি রাজ্জা 
শীতরান রায়? 

সীত্য, রাজ্য ত সংস্থাপিত হইয়াছে। 


্রী। টিকিবেকিঠ 
সৃত'। ভাঙ্গে কার লাধা? 


শ্রী; তুমিই তাঙগিতেছ।! রাজার রাড) আর 
বিধবার রক্ষচর্ষ) সমান | মন্ত্রে রক্ষা লা করিলে 
থাকে লা। 

সীতা | কই, অরক্ষাও ত হইতেছে না। 

প্। তুমি কিরাজ্য রক্ষা কর? তোমাকে ত 
আমার কাছেই দেখি। 

লীতা | আমি রাআবন্ম না দেখি, ওত) লক়। 
প্রায় প্রতাহই রাজপুবীতে গিয়া থাকি । আমি এক 
দ€ দেখিলে য' হইবে, অস্টের সমস্ত দিনে তত হইবে 
না। তা ছাড়া, ওকালক্কার ঠাকুর আছেন, মুনা 
আছে, তাহার! সকল কর্দে পটু । তীছারা ধাকিতে 
কিছু না দেখিলেও চলে । 

শু । একবার ত তাহার! খাকিতেও রাঞ্ 
যাইতেছিল। দৈবাধ্ধ ভুমি সে রাঝে না পৌছিলে 
রাজ থাকিত না। আবার কেন কেবল তাহাদের 
উপর পির্ভর করিতেছ? 

প্ৰতি) । আমি ত আছি, কোথাও যাই নাই। 
আবার বিপদ পড়ে, রঙ্গ) করিব। 


বিমার এছাযালী 


শ্ী। বতশ্বণ এই বিশ্বাস থাকিতে, 
ভুমি কোন যত্র করিবে না। যর্ধভিগ্রকো, 
সফল হয় লা। 

সীতা । যদ্ধের ভ্রুট কি দেখিলে? 

প্র। আমি আ্্রীজাতি, সঙ্নযালিনী, 
রাজকার্ধয কিবুঝি যে, সে কর্থার উত্তর 
পারি? তবে একটা বিষয়ে যনে বড়.স্গ 
মুশিগাবাদের সংবাদ পাইতেছেন কি? 'তো. 
গেল, ভূষপা গেল, বারোভূইয়া গেল, লবা? 
করিয়। আছে? 

সীতা । লে ভাবনা! করিও না যুটি 
যতক্ষণ মাল-খার্ছন! ঠিক কিছ্্রী কিন্তী -. 
ততক্ষণ কিছু বলিবে না। 

্ী। পাইতেছে কি? 

সীতা । হা, পাঠাবার বন্দোবস্ত আ!। 
তবে এবার দেওয়া যায় নাই, অনেক 
ছইয়াছে। 

শ্রী। তবে সেচুপ করিয়া আছে কি? 

সীতারাম মাথা হেট করিয়া কিছু 
হইয়া রছিলেন [পরে বলিলেন, গজ কি কণা 
করিতেছে, তাহার কিছু সংবাদ পাই নাই?" 

শ্রী। মহারাজ! চিন্তবিশ্রামে থক 
কি সংবাদ লইতে ভূুগিয়া গিফাছ? 

সীতারাম চিন্তায় হইয়া বলিগেন। 
তাই। শ্রী! তোমার যুখদেশিভে অং 
কলিয়! ধা ।” 

শু । তবে আমার এক ভিক্ষা অঃ 
পোড়ার মুখ কাবার লুকাইীতে কইবে। নহি: 
রাম রায়ের লাষে কলঙ্ক কব ৭7) ধর্খরাজয 5. 
যাইবে | আমায় হকুম 11, আমি বলে যত 

সীকা। যা হয় ভোক, আমি ভাবিয়া দে) 
হয় তোমায় ছাড়িতে হইবে, নয় রাঞ। 
হইবে । আনি রাজ] ছাড়িব, তোমায় ছ!:: 

ত1। তবে তাহাই করুন রাজা কে ও 
লোকের ছাপে দিন। তার পর সঞ্স্যাল 0171 
আমার সঙ্গে 5লুপ। 

সীতারাধ চিজ্তামগপ জইয়] এফিলেন। 
তখন তোগলালসা অত্যন্ক প্রবল! আ। 
লীতারায রা] ত্যাগ করিতে পারিতেন। 
সীতারাম নাই) রাজ্যক্তোগে সীতার: 
সহল হইক্কাছে। লীতারাষ রাজ্য তা? ও 
পারলেন *11 


চা চী 


ইসি 
চে 


খাঁ, 


একাদশ পরিচ্ছদ: 


সই যে সতা্লে রমা যুচ্ছত হইব! পড়িয়া 
(ছিল, সখার ধরাধরি করিয়া আনিয়া শুয়াইল, 
8 অবধি রম! আর উঠে নাই। প্রাণপণ করিস! 
শনার সতী নাম রক্ষা করিয়াছিল। মাল বক্ষ? 
২৮, কেন্ত গ্রীণ বুঝি গেল। 

এখন*রোগ পুরাতন হইয়াছে । কিন্তু গোড়া 
/কধপি। ঝাঁজার ঝাধীর চিকিৎসার অভাব হয় 
£। প্রথম হইতে কবিরাজ য'তায়াত করিতে 
'শিল। অনেকগুলা কবিরাজ রাজবাড়ীতে চাকরী 
-?, তত কর্ম নাই, সচরাচর হৃক্ধাবর্গকে মসল! 
'এয়াইয়া এবং পরিচারিকাকধে পোষ্টাই দিয়া 
।স,ভিপাঞ্চ করে?) এক্ষণে ছোট রানুকে রোগী 
'হষ্বা কবিরাজ মহাশয়ের! হঠাৎ বড় লোক জইয়! 
চলেন) তখন রোগ-নিশয় লইয়া অনা ভূঙাদুল 
যা গেল? যুচ্ছা, বায়ু, অমপিভ, হ্বজ়োগ ইতালি 
বিপু রোগের লক্ষণ শুনিতে শ্ুনিছে কাজিন 
কর আলাতন হইয়া উঠিল | কেছ লিদানের 
“ইষ্ট দেন, কেছু বাগৃজটের, কেছ চরকসংহিতার 
১৮. ডান, কেহ সুক্রতের টীকা কংডেন। 
্ হি রুভিজ। | 


কাশির অহঠীশয়েকা কেবল বচন কাড়ি 
“মস্ত £ভালন, এমন নিন্দা আমরা করি না। 
হা, শানাপ্র প্রকার উ্ষতের বাবস্থা করিলেন 
1২ এটিকা। কেহ গুঁড়া, কেহ ঘ্ৃত। কেহ তৈল। 


1হ বলিলেন, উধধ প্রস্থীত করিতে হইবে কে 


লেন, আমার কাছে যাহা প্রম্থত আছ, 
৮. আর হইবে লা যাই হউক, রানার 
ছা, বাণীর বোগ। ওধধের প্রয়োজন থাক, 


ক, নুক্ধন প্রস্তত হইবে ন। এমন হইতে পাকে 
1 তইলে দশ জনে ছ্াটাকা ছবালিকা উপাজ্জন 
তে পারে। আতিএব উধধ গ্রাস্ততের ধুম পড়িয়া 
কোথাও হামানদিক্তয় মুল পিই হইতে, 
১ টেকিতে ছাল কুটিভেছে,। কোথাও 

তে ক্ছি লিদ্ধ হইতেছে, কোথায়ও খুলিতে 
মুহশা পড়িভেছে | রাক্সিবাঙীর এক জল 
ারিকা শ্রফ দিন দেখিয়া বলিল, “রাণী হইয়া 
1 য়, সেও ভাল।” 

ধার আন্ত ওষধের এত ধূম, তার লগে ধের 
19২ সনবস্ধ বড় অল । কবিরা মহাশয়ের ওধধ 
সাগাহত্েন শা তা নয় সে গুণে তাহাদের 
বট এ ক্রুট ছিল না। তবে রমার দোষে সে 


২২৮ 


হা 
শাথাও 


লীতারাম 


৫৯ 


য্ত বৃখা হইল ।--রম1 উঁধধ খাইত লা। মুরলার 
বদলে যযুনা নাঃ এক জন পরিচারিকা রানীর 
প্রধান! দালী হইয়াছি্স। যমুলাকে একটু প্রাীনা 
দেখিয়া নন্দা তাহাকে এই পথে অতিবিন্ত করিয়া 
ছিলেন! আমরা এহন বলিতে পারি লা যে, 
যমুনা আপনাকে প্রাচীন বলিয়া স্বীকার করিত; 
সুনিয়াছি, কোন দুত্যবিশেষের এ বিষয়ে সম্পূর্ণ 
মত্তান্তর ছিল) তথাপি দুল কপ? এই কে) যমুল1 
একটু রে ৮লে চলিত, রমাকে বিলক্ষণ যধ্ধ 
করিত) রোগিনীর সেধার কোন প্রকার করুষ্টি না 
হয়, ছিরে বিশেষ মলোযোগিলী ছল রষার 
ভগ কবিরাজের যে নদ দয়! যাইত, 
হই ভাতে পড়িত 7) সেন করাইবার তার 
সি উপর? বিস্তকু সেবন করান 
তাহার সাধ্যাতীত । রম কিছুতেই উদধ 
থাইন্ত লং 
এ দিক 
3) ইন 


তি 


॥ 


রাগের কোন উপশম নাই, ক্রমে 
সার মাথা কুলিতে পারে না। হদ টা 
যযু*1 করিল ে কখ। 
৮ রানীকে গিয়া ভানাইবে। অতএব রমাকে 
প্্ামি বড চহারাণীর কাছে চলিলাম, এছ 
কিনি নিজে আলিয়া হওয়াইবেন 

রমা বলিল। বাছা! মৃড্াকালে আর কেন 


্জ? করিস? বরইতোর লঙ্গে একটা বন্ষোবন্ত 
করি 


শর সকঙ্জ 


্ল- 


(লখতল 


রি 

যন ভি করেল, পক পন্দোবিজ্ত যা?” 

কুন তেোহার এই উয়ধক্ছলি আমাক 
বেচিতব আমি এক এক াব! কিয় এক একট 
বড়ী ।কনিতে কাজী অ্ছ 

যযুন' | কিম? 
ক্ষোমায় আবার বেচিব কিঃ 

মা: ট্রাক শিষকা ভুমি যদি আমায় বড়ী বে, 
তা ছলে ছোযার আক তাতে কোন অধিকার 
থাকিবে না চাই আমি খাই, চাই না 
কমি আব কথা কহিতে পাবে না| 
যমুনা কিছুক্ষণ ভাবিল। লগে বুদ্ধিনতী ) মল 
মনে বিচার করিল যে, এত মরিবেই, তবে আম 
টক" গুল! ছাড়ি তি প্রকা্ে বলিল, "তা মা, 
তৃমি যদি খাও ত টাক দিয়াই নাও, আর অযনিই 
নাও, নাও নাং কেন । আর যদি না খাও ত আমার 
কাছে উষধ পাডেথেকেই কিফল 1" 

অভ্ভএব চুক্তি ঠিক হইল বযুল! টাক'*লইয় 
মধ হমাকে তেচিল। রুমা ওহধের কতকগুল 


ছু 
জে আবার তোমার ওয্ধ 


+ ৩ 
থাড, 


৬ 


পিকদানীতে ফেপিয়! দিল, কতক বালিসের নীে 
গুজিল। উঠিতে পারে না যে, অস্ঠত্র রাখিবে। 

এ দিকে ক্রমশ: শরীরধবংসের লক্ষণ সকল দেখা 
দিতে লাগিল। নন্দ প্রতাহ রমাকে দেখিতে আসে, 
ছুই এক দণ্ড বসিয়া কথাবার্তা কহিয়া যায়। লা! 
দেখিল ষে, মুহ্ুর ছায়া পড়িয়াছে। যাহার ছায়া, 
সে নিকটেই। নন্দা তাবিল, প্হায়, রাজবাড়ী 
কবিরাজগুলোকেও কি ডাকিনীতে পেয়েছে? 
নম্দবা একেবারে কবিরাজের দলকে ডাকিয়া 
পাঠাইল। সকলে আপিলে নন! অন্তরালে থাকিয়! 
তাহাদিগকে উত্তম-মধ্যম তৎপলা করিল। বলিল, 
“যদি রোগ ভাল করিতে পার লা, তবে মাসিক 
লও কেন?” রি 

এক ভবন প্রাচীন কবিরাজ বলিল, *মা। 
কবিরাছে উষধ দিতে পারে, পরমাদু দিতে 
পারে না।” 

লনা]! বলিজ, "তবে আমাদের উবধেও কাজ 
নই, কবিরাক্জেও কাজ নাই। তোমরা আপনার 
আপনার দেশে যাও। 

কবিরাজ্জমগ্ুলী বড় ক্ষ হইল। প্র!চান কৰি- 
রাজটি বড় বিজ্ঞ, তিনি বলিলেন, "মা! আমাদের 
' অদৃষ্ট নিতান্ত মন্দ, তাই এমন ঘটিয়াছে। নিলে 
আমি যে ওধধ দিরাছি,) তাহ! সাক্ষাৎ ধশ্স্ুরি | 
আমি এখনও আপনার নিকট স্বীধাঁর করিতেছি 
ষে, ছিন দিনের মধ্যে আরাম করিব, যদি একটা 
বিষয়ে আপনি অভয় দন ।” 

নন্দ! প্রিজ্রাসা করিল, “কি চাই?" 

কবিরাজ বলিল) “আমি নিক্ষে বসিয়! থাকিয়া? 
ওধধ খাওয়াইয়া আসিব ।” বুড়া শিশ্বাস। পব্টো 
উধধ খায় লা) আমার ওধধ খাইলে কি গেছি 
মারে $'ঃ 

নন্দ] স্বীকৃত হইয়া! কবিরাজদিগকে বিদায় দিল। 
পরে রমার কাছে আসিয়া লব বলিল রুম! অটু 
হাসিল, বেশী হানসিবার শক্তিও দই, যুখেও স্থান 
নাই। মুখ বড় ছোট হইয়া গিয়াছে। 

নন্দ ছিজ্ঞাগা করিল, প্হালিপি যে?” 

রম] আবার তেমন ছাপি হালিয়। বপিল 
“মধ খাব ন11"' 

নন্দ । হি দিদি! যদ এত ওষুধ খেলে ত আর 
তিনটা দিন খেতে কি? 

রমা । আমি ওষুধ খাই নাই। 

পক্ফা চমকিছ] উঠিল--বলিল, "পে কি? খোটে 


না? 


লী 
০ 


রযা। সল-ফালিসের নীচে আছে। 

নলা বালিস উল্টাইয়! দেখিল, সব আছে «.ট। 
তখন নন্দা বজিল। “ফন বহিন্--এখন আর তু 
ঘাতিনীহইবে কেন? পাপ ত মিটিয়াছে।” 

রমা। তা নয়- ওধধ খাব। 

নন্দা। শার কবেখাবি? 

রগা। যবে রাজা আমাকে দেখিতে আলিবেন। 

কব ঝর করিয়া রমার চোখ দিয়া জল পরি 
লাগিল । নন্দারও চক্ষে জল আপিল | আর.এখ, 
সীতারাম রমাকে দেখিতে আমেল না) সীতা 
চিশবিশ্বামেই থাকেন। নন্দা চোখের জল যুিত' 
বলিল, “এবার এলেই তোমাকে দেহি 
আঙিবেন।ঃ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 


শএবার এলেই কোঁমাকে দেখিতে আসিবে, 

এই কথা বলিয়া 5ন্দ! যাকে আশ্বাস দিয়া আয. 
ছিল । সেই আন্মলে রম! কেন রকয়ে বীছিয়, 
ছিল--কিন্তু আর বুঝি বাচে লা। নন্দ তাভাবে 2 
আঙ্বাসধাকা দিয়া আসিয়াছে, ন্দাও তাজ পতন 
বরিয়াছিল, কিন্তু রাঞ্জাকে ধরিতে পারিভেছিল ০ 
যদ্দি কখনও ধরে, তবে আজ এ কাল করিয়া বাজ 
প্রন্থানল করেন লঙম্গা! হলে মাল তীক্ষিজ্ঞা কিট, 
ছিল যে, কিছুভেই সে শীতারামের উপর 
করিবে লা। তাবিজ, রাজাকে তি ভারিসত 
পেয়েছে সত, কিন্তু তাই ঝালেতা মায় যে সান 
না পায়। আমার ঘাড়ে রাঁঁ ছুভ চাপি ও 
এ সংঙার এখন আর রাধিব কে? তা ** 
সীতারামষের উপর রাগ করিল ল--আগিলার 
অন্ুটেয কর্ম প্রাপপাত করিয়া! করিতে লিগ, 
কিন্তু ভাকিশীটার উপর রাগ কড় বেশী। চাল 
যে শ্রী, তাহা নন্দা আানিত না। শীতারান ৪ 
কেইও ভানিত লা। নন্দা অনেক বার জলি 
জদ্ভ লোক পাঠাইধ ছিল, কিন্তু সীতারাষের আনা 
তিন চিত্তবিশ্রামে য।ক্ষক1 প্রাবেশ করিতে পাত 
না, শৃতরাং কিছু হইল না| তবে জল? 
এই যে, ভাকিনীটা দিষসে পরনাহুন্দরী মানা” 
যৃত্তি ধারণ করিয়া গৃঙকন্তর করে, বাতিতে ৮77" 
রূপ ধারণ করিয়া শ্শালে শ্রাশানে বিউরণ এরিক, 
নবষ!ংয ভক্ষণ করে। অতিশয় ভীত ই ++ 
চক্্রচুফ ঠাকুরকে লবিশেষ লিবোন করিল । ট?, 





উ০ম তশ্বেৎ ক্রাঙ্মণ লংগ্রহ করিয়া দবী্জার উদ্ধারার্থ 
কাযিকাযজলকল 


সম্পাদন করাইলেন? কিন্তু 
(কছুতেই ডাকিশীর ধ্বংল হইল ল|। পরিশেষে 
এজন সুদক্ষ তাস্তরিক যলিলেন, “মনুত্য হইতে ইহার 
ক্ছু উপায় হইবে না। ইনি সামান্কা লহেন। 
ইনি কলাসনিবালিনী লাক্ষাৎ ভতবানীর লঙ্চরী, 
কার দাম়ু বিশালাক্ষী | ইনি রুদ্র শাপে কিছু 
কাপের জগ মর্ভ্যলোকে যনুষ্যপবালার্থ আলিয়া 
(5ম শাপাস্ত হইলে আপনিই যাইবেন।” শুনি 
(১৬ ও নন্দ লিযন্ত ও চিন্তামণ হইয়া রছিলেন। 
তু নন্না যনে মনে ভাবিতত, “ভবানীর সহৃচ্ী 
১০ক, আর যেই হউক, আমি একবার তাকে পাইলে 
নথ মাথা ভিসি । 

ভাই নঙ্গার লীতারামের উপর কোন রাগ 
লতারামও রাজধানীতে প্াাসিলে নন্গার 
»ল্গ কখন কখন সাক্ষাৎ করিতেন? এই লকল 
৮১ -য়, নন্দা রমার কথ শীতাকামাকে আলাইত-- 
দলিত, এলে বড় কাদর--তুমি পিয়া একবার দেখিয়া 
৫৮1 জীক্ঞারম “যাচ্ছি ৭” করিয়া, যান নাই। 
2 ০ কোর করিয়া ধরিয়া বদিল--আক্ছ 
(দিত মাও নিলে এ আমে আর দেখা ভবে নাশ 

কাজেই লীতারাম রমাকে দেখিতে গেলেন। 
দেশিয় এমা বড় কাছিঙ্গ। সীতা- 
যাক কোন তিরস্কার করিল না । কিছুই বলিতে 
শাকিল না! সভারামের মনে কিছু অন্থতাপ 
ভাল কি না, জানি না সীত্ারাহ সেবছ5ক 
তহাদন করেয়া রোগযুজির ভরসা পিতে লাগিলেন। 
ধম. রম। প্রফু্গ হইল, মৃহ মু হ।লিতে জাগিল। 
'ক5 পীতারাদের শঙ্কা হইল বে আর অমক বিলম্ব 
»:ই | 

গীতারাম পালস্কের উপর উঠিন" হশিয়াছিলেন। 
দানে রমার পুল আসিল যাবার রমার চক্ষাতে 
৪৮ আসিল-কিছুক্ষণ অবাধে আল শুক গড বাণিয়া 
সতত লাগিল। ছেলেও মা'র কাঁত্রা দেখিয়া 
কদিততিছ্িল। রমা ইঙ্গিতে অপ্দুটন্থরে সীতারামকে 
বলিলেন, *ওকে একবার কোলে নাও, সীতারাম 
অহা! পুত্রকে কোলে লইলেন। তখন রমা 


॥ 
বু 
চা হ ] 


সখা রাদকে 


 সকাতিরে ক্ষীণকণে রুন্ধশ্ববসে বলিতে লাগিল, *7র 


শন 


, করিয়া তোমার হাতে স্মপণ 


ক আমার শেষ ভিক্ষা । 


কষে ছেলেকে ত্যাগ করিও না। এই তোমার 
বড় রানীর হাতে ওকে 
এপ কমিক যাব মনে ককেছিলাম--কিস্ক তা না 

এ করিলাম কথা 
রা বক 1” 


৬১ 


সীতারাম কের পুতুলের চায় স্বীকৃত হইলেন। 
রমা তখন লীতারামকে আরও নিকটে কসিকা 
বসিতে ইঙ্গিত করিলেন। সীতারাষ সরিয্া বদিলে, 
রমা কার পায়ে হাত দিয়া, পায়ের ধূল! লইয়া 
আপনার মাথায় দিল। বলিল, “এ জন্মের মত্ত 
বিদায় হইলাম | আশীর্বাদ করিও, জন্মাস্তরে যেন 
তোমাকেই পাই ।” ৃ 
তার পর বাকা বন্ধছইল। শ্বাস বড ভোরে 
ডিতে লাগিল, চক্ষুর ফ্যোত্তিং গেল। মুখের 
পর কালো ছায়! আরও কালো হইতে লাগিল। 
শেষে সব অক্ককার হইল । সব জালা জু়াইল। 


পপ 
উ 
রমা চলিয়া গেপ। 


যেদিন রমা মরিজ) সেদিন লীতারাম আর 
চিউবিশ্রামে গেছেন না। এরথনও ততদুর হয় নাই। 
যখন লীত্তারাম রাজা না হইয়াছিলেল, আবার 
অপক্ষাও ভাগ- 


হ্ড় ভালবালিকেেন-_লমার 


ঈ 


বাসিক্েন। সে ভালবাস গিয়াছি্গ । কিসে গেপত। 


সীতাবাম কাহার চিন্তী কখনও করেন নাই | আক 
একটু ডাবিলেন, ভাবিয়! দেখিলেন, রমার দোষ 
বড় বেশী নয়,দোষ ভর নিজের! মনে মলে 
আপলার উপর “ড় অসস্ধুট হইলেন। 

কাজেই মেস্কাত্র থারাপ হইয়া! উঠিল; চিত্ত 
প্রফুন করিবার জজ শরীর কাছে যাইতে গ্রবুক্ধি হইল 


0. 


নং, কেন না, শরীর সঙ্গে এই আন্মগঃদির বড় নিকট 
স্থন্ধ, রমার ভাতি কার নিশ্ুরাচরণের কারণই শ্রু। 
পীর কাছে গেলে অংগুন আরও বাড়িষে। ভাই 
দর কাছে লাগিয়া কাজা লন্দার কাছে গেলেন। 
কিছ লন্ঃা! সে দিন একট! ভুল করিল । নম্কা বড় 
চটিয়ছিল | ডাকফিনীই হছইক, আর যান্গুধীই হউক, 
কোন পাপিষ্টার জনক যে রাঁজা ০দগাকে অবহ্ধেলা 
করিতেন, নন্দা ভাহাতে অ:পনার মনকে রাগিতে 
দেষ নাই, কিন্তু রমাকে এত অবলা! করায়, রম 
যে মরিপ,জাহাতে রাক্জারি উপর নলার রাগ হইল, 
কেন না, আপনার অপমানও ভার সঙ্গে মিশিল। 
রাগটা এত বেখী হইল যে, অনেক চেষ্টা করিদ্বাও 
নন) লকপটুকু লুকাইতে পারি না) রযার প্রসজগ 
উঠিলে, নন্দা বলিল, "মহারাজ তুমিই রমার 
মৃত্যুর কারণ 1 


৬ 


নদা এইটুকুষাতর 
কিছুই না। কিন্তু তাছাতেই আগুন অলিল, কে 
না, ইন্ধন প্রস্থত। একে ত আত্মাদিতে সীতা” 
রামের মেজাজ খারাপ হুইয়াছিল--কোণিমতে 
আপনার নিকটে আপনার সাফাই করিবার চেষ্টা 


করিতেছিলেন, তাঁহার উপর পক্গার এই উচিত 
তিরম্কার শেলের মত হিধিল। *মষ্থারাজ ! তুমিই 


শুনিয়া! রাজা গঙ্চিয়া 
খিক তাহাদের 


কারন 1৮ 
"ঠিক কথ । 
ছানি প্রণপত করিয়া 
জি ্ বা 
তাঙগাতয়। হোমা।লগকে 


রমার মাস 
উচিত কল খি সেভ 
মক্তার কারণ। 


রক্তে পরিবা 


্্' 


রজরাণী 


করিয়াছি-কাঞেই এখন বলবে বৈকি। আমিই 


ঠঙ্গারাযাক 


ত্র রাগ প্রকাশ করিল, আর 


আপনার, 


তোমাদের দুঠার কারণ । যখল রমা, 
ডাকা আমার মৃত্যুর কারণ ছইবার চে করিয়া 
ছিল, কই, তখন তকেহ কিছু বল নাই? 

এই বলিয়' রাভা রাগ করিরা! বসির টি 
গেলেন। সেখানে চজ্জচুড় ঠাকুর, রাজাতক রখায় 
ওন্ভ শোকাকুল বিবেচনা! করিয়া, ক্কাহাকে লালা 

করিবার অন্ধ নানাপ্রকার ক্আজাপ করিতে লাগ. 

লেল। রাজার মেজাজ তপ্ত তেলের মত ছুটিতে- 
ছিল, রাজা তাহার কথায় বড় উদ্তর করিলেন ন। 
ভন্জচুড় ঠাকুরও একটা তুল করিলেন ।  প্িনি মলে 
করিলেন, রমার মৃত্যুর আন্ত রাজুর অনুতাপ 
হইয়াছে, এই সময়ে চেষ্টা করিলে, যদি ভকিন্ 
হইতে মন ফিকে) বে সে চেষ্টা করা উচিত । তাই 
চক্রঢ়ড় ঠাকুর ভূমিকা করিবার অভিগ্রায়ে বলিলেন! 
প্মভারাজ 1 আপনি যদি ভোটউন্রাশীর প্রতি আর 
একটু মনোযোগী হইতেন, তা ভইলে তিনি 
ক্রে!গ্য লাত করিতে পারিতেন। 

জলন্ত আগুন এ ফুৎ্কারে আরও জবলিয়া বিল | 
রাধ্জা বলিলেন) “সাপলারও কি বিশ্বাস যে। আমিই 
ছোটরানীর মুড্যুর কারণ 1 

চক্জচুড়ের সেই বিশ্বাস বটে । তিনি মনে করি- 
জেন, “এ কথা রাজাকে স্পষ্ট করিয়! বলাই উচিত । 
আপনার দেহ ৮1 দেখিলে, কাহারও চরিজাশোধন 
কয় না। আমি উইচার গুল ও মন্ত্রী, আমি যদি 
বলাতি সাহস ন| করিব, তবে কে করিবে?” 
অতএব চন্্রচুড় বলিলেন, “তাহা এক রকম বলা 
যাইতে পাকে ।” 

রাজ।। পারে বটে! ধলুন। কেবল 
বিবেচনা করুন, গআঁষি যদি লোকের ম্কুকামন] 
করিতাম” তাহা হইলে এই রাজো এক জনও এত 


দিন টিকিত না। 


চন গ্রস্থাবলী 


হাদি বলিতে রা. 





জজ 

টাহায়ও দৃহ্যুকাবনা করেন) কি রা 
াাহসা না করিলেও, দে ও... ২ 
তাহাকে আপনি ঘন ও রক্ষা না ক, টাতে। 
তাঙায বৃষ্থা উপস্থিত হইবে রে পদ 
কেন, আপপায তন্বাধধালের ৪:৮৭ ৫ 
রাজ) বায়। কথাটা আপনাকে ৭. রঃ পু 


কর ছিন হইতে জ্বি চেষ্ঠা ক. কি, ্ 
চাপনার অবলর 'অন্ভাবে তাজা বর্গ, পর 
জজ মনে বনে বলিলেন, 


সিকডা এ+ 
স্প্তস্বাবধাদের আতাব-বেটারি। কও ঝি 


প্রকান্ে ব্লিলম, প্তস্বাবধালের জব প5. 
যেন কি ?” 
চক্র! যা করিতে পারি, সব করছি ৩০ 


আতা রাজা নছি। যেটা! রাজার ছা 
পিজি হয় না, সেহটুকু পারি সা আমতা 
কাল প্রাক আ্রকবার দরবারে বলল হা 
আপলাযক সবিশেষ অবগত কঙ্গি কা হি 
দেখাই । আপনি রাক্জ-আজ্চ। পার কিং 

রা মনে মান বছিলেন, শিঙ্গোমার ও ক 
কেছু বাড়াবাড়ি হইয়াছে আমারও ইচ্ি। ? 
কিছু শিখাই। প্রকার হলিপেন) বিবেচত 
বাইবে। 

চঙ্জচুড়ের তিরক্কারে ক্ষার সর্লীজ আদা 
কেবল খুকু বলিয়া লীতার)ন ভ্ীহাকে বে£এ পি 
বলিতে পারে নাই | কিন্ধু রাগে কস বারি হি 
গেলেন না । চন্সটন়কে কিসে শিক্ষা দিলেশ, 
চিন্তা করিতে লাগিলেন শ্রীভাভে উতং 
প্রকৃত সমস্ত সমাপল কারয়া ফববারে বি! 


চন্দচ্ড খাতপত্ের রাশ আনিয়া উর 
করিলেন। 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


যে কথাটা চক্তরচুড় রাজাকে জানাইছে £৯ 
করিয়াছিলেন, তাছা! এই | ঘতত বড় রাজা ₹১ 
না ফেন, ক্র যত বড় রাজ হক নাকফেন, ১ 
নহিলে কোন রাজ্যই চলে না। ক্দাযরা এ? 
দেখিতে পাই, মেষন তোমার শাহার সংসার 2৭ 
নছিলে চলে না-তেমনই ইংরেছের এত ৭ 
মাও টাকা পঞিলে চলে না। টাকায় অত: 


চিরে টিটি 


ও াস্রাথা, লোঁপ পাইল--প্রাচীন লভ্যতা 
॥ মিশাইল। নীতারামের সস টাকার 

রঃ মাক | 
সারামের টাকার অভাব কয় অমুচিত। 
॥ ০, সীতারাযের আয় আনেক গুণ বডয়াছিল। 
দা০, ফৌজদারীর এলাকা তাহ র করুতলম্থ 
চল- বারোভূইয়া ক্কাহার বশে আসিয়াহিল। 
তিক প্রদেশ সশ্বন্ধে দিল্লীর বাদশাকের প্রাপ্য 
৫ জতারামের উপর তাহার আদায়ের ভাজ 


ছিল| শীতারাম এ পর্যাস্ত তাছার এক 
1৪ মুশিধাদে পাঠান নাইযাছা আদার 


ছিলেন, তাছ! নিজে ভগ করিতেছিতলন । 

। কর অকুলান ফেল? 

“4 কর আজ বানিলেই ছকুলাল ₹ হইদা উঠে। 

; হা হর বাতি | ভ্ষপ' বাশ আলিকে কিছু 
₹য়াছু বারো ইয়াকে বাশ 

; ৯৮ হইয়াছিল এখন আনলক ফৌক্চ রঙ 

রুশ হা, কখন কেবিজোহী হয়। কখন কে 

ডন বায় হইতেছিল। 

৪১ যমন আয়) মেন বায় বাট 

[যেমন আয়, তেমনই বাধ হইলে অকুলান 


ক্লিতে 


১95 পতি হুপাপাতাজা 


“.. আনুলানের আমল কারণ টি) বাছা 
২1 ধা ০ নে 
যার কিছু দেখেন লা, চিত্ববিশ্রামেই 
৮ রি লারা 
চা ককেন। কাজে কাজপুকষেরা রাজ, 


হরর টাকা জইয়া যাইর যাহা! ইচ্ছা, জে 
18 করেতে শিষেধ কারে? চক টার 
১ করেন, কিন্ত তাহার নিষেধ কেহই মানে 
চ্চ5 ভান কত বড় বড় রাঞ্জকশুচারর চর 
“৮মনে করিলেন, একার যে দিন রাজ 
িিপ সেট দিন খাতাপন্জ সকল জ্াহীল 
? ধরিয়া দিবন । কিন্ত রা! 1 কিছুতেই ৮2" 


“কাজ যা থকে) মহাশয় করুন” বজিয়! 
৮৮৬ পাশ কাটাইয়া চিত্তবিশ্ঞামে পলায়ন 


৮1. চঙ্জচড় হতাশ হইয়া শেষে নিজেই 
২.৭ বরতরফের চকুম ভারি করিজেন। 
৭, হ্াহ্াকে হংসিয়! উড়াইয়া দিল,--বলিল, 
1৮1. মখন সুজির ব্যবস্থা প্রয়োজন হইবে, 
পিলার কথা শুনিৰ | রাজার স্িমোহরের 


শা দেখাম। মছিলে ঘরে পিয়া সান্ধ্যাক্তিক 


লার সহিযোহর পাওয়া কিছু ক্ষ কথা 
এখল বাজার কছে যা হয়, একখানা কাগঞ্ছ 

এ) (1১ ৮১০৬৮ রি 

 'পলেই তিনি সহি দেন-পড়িবার অবকাশ 


1 | 4 
? 


ও তোমার কুমার 


বন্দনা করিবেন হি 


করাইয়া লইলেন। রাজা না পড়িযাই সহি দিলেন । 
কিছু তাহাতে চঙ্জচুড়ের কার্য্যসিদ্ধি হইল না। 
প্রধূন অপরাধী খাতাঁজি দরবারে উপস্থিত ছিল; 
সেদেখিল যে, রাজা ন! পড়িয়াই সি দিলেন, 
রাচ্ছ] চলিয়া গেলে সে বলিল, "ও হুকুম মানি না। 
নয়) রাজা কাগত্ 
পড়িয়াও দোখেন লাই । যখন রাজা স্বয়ং বিচার 
করিস] ক্দামাদিগকে বরতরফ করিবেন, খন 
আমরা ফাইব--এখন নহে | কেছই গেল না। 
থুব চুরি করিতে লাগিল । ধনাগার তাহাদের হাছে, 
শুরা, চর ফিছু করিতে পারিলেন না । 
তই আশ চকু রাজাকে পাকড়াও করিয়া 
রাকা দরবারে বজিলোে, আপজালীলিশোর 
সমক্ষেই চন্রচুড় কাগঞ্জ-পত্র সকল রাজকে বুঝাইতে 
লগিলেন। রান্ধা একে সমস্ত অগত্ের উপর 
রাগিযাছিলেন, ভাঙতে আবার চুরির বাছুলা 
দেখিয়া ক্রোধে আন রা হইয়া উঠলেন | 


নি । 


হয না-চিবিশ্াষে যাইতে ছইবে। চক্র সেই ৃ 
অপরাধীদিগের বরতরফি পরওয়ানাতে রাজার সহি 


রাজাক্ঞা প্রচার করিছেন যে, প্পরাধ। সকলেই 
শলে যাইবে ৮ ঃ 
উকুম শুনিয়া আম-দরবার শিইরিছী উঠিল পা 


দি ॥। 
চঞ্জটড় যেন রক্ত কইতেন,। বলিতেন। সে কি 
অনার! রি পান এজ স্তর দাও 3” 
জী? 
কি? 


চা । 


[ধু দত হয় খ্‌ ও শ্ল 17৭ 
ভাবের এল বাবস্থা! 
ইহার মায়া কয় ভন 
ক প্রকাহে? 
রাক্ষা।  ব্রাঙ্গণদিতগের ৃ 
কপালে তপু জের দ্বারা “চোর” হেয় ছাড়িয়া 
দিব জবর ১ শশী যইাব। 
এইট চকুম জারি করেয়া হাল? 


ক্রাঙ্ষদ আতছ। 


[4 খা [1 গে বাত 
'চত্ত। এয 


চলিয়' গেলেন। হকুমযাত অপরাধীলিগের চও 
হইল লতি চাকার পড়িয় কোটি, গ-নক 
বাজকর্মচাতী বর্ম ছাড়িয়া পলাইল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


চুরি বন্ধ হইল, কিন্তু টাকার তবু কুন হয়না 


রক্োর অবস্থা বাজাক বলা নিতাম আবশ্ুক। 


কিন্তু রাাকে পাওয়া তার, পাইলেও কথ হয় না 


বি 


৮ 


৮ 


৪৪ বঙ্িমচঙ্তের গ্রস্থাবলী রি 
| এ 
5৮ রক 


চঞ্জচুড় সন্ধানে সন্ধানে ফিরিয়া আবার একদিন 
রাজাকে ধরিলেন--বধলিলেন, “মহারাঞ্জ! একবার 
এ কথায় কর্ণপাত্ত না করিলে রাজ্য থাকে না।* 

রাজা | থাকে থাকে যায় বায়। ভাল,” 
শুনিতেছি, ব্জুন কি হয়েছে? 

চন্জ। সিপাহী সব দলে 
চলিতেছে। | 

রাজ] 

চন্ত্র। 


দলে ছাড়িয়া 


কেন? 
বেতন পায় না| 

বাজা। ফেনপায় না? 

চন্ত্র। টাকা নাই 

বাকা । এখনও কি চুরি চলিতেছে নাকি? 

চন্ত্র। না, টুরি বন্ধ হইয়াছে। কিন্তু তাহাতে 
কি হইবে? যেটাকা চোরের পেটে গিয়াছে, তা 
ত আর ফেরে নাই। 

রাজ: | কেন, আদায় তছশীল হইতেছে ন!? 

চত্জ। এক পয়সাও না। 

রান্জা। কারণ কি? 

চত্র। যাহাদের প্রতি আদায়ের তার। তাহার? 
কেহ ধলে, পআদায় করিয়া শেম তহবিল গঃমিল 
হইলে শুলে যাব নাকি?" 

রাজা । তাদের বরন্তরফ করুন। 

চক্র । নৃত্তন জোক পাইব কোপায়? আর 
কেখল মতন লোকের সারায় কি তহশীলের কাজ 
ছয়? 

রাগ! তবে তাহাদিগকে কয়েদ করুপ। 

চপ | সর্বন1শ 1 তবে আদায় তহশীল করিবে 
নে? 

রাত; পনের দিনের মধ্যে যে বাঁকী বকেন্ধা 
সধ আদায় না করিবে, তাহাকে কয়েদ করিব। 

চন্দ । সকল তহশীলদারেরও দে'ষ নাই। 
ডেনেওয়ালা রও অনেকে দিতেছে না। 

রাজা! কেলদেয়ু না? 

চন্্র। বলে, "মুসলমানের রাজা হইলে দিব। 
এখন দিয়াি দোকর দিব?" 

রাজা: যে টাক? না দিবে, যাহার বাকী 
পড়িবে, তাহাকেও কয়েদ করিতে হইবে। 

চক্্রচড় হ' করিয়া রহিলেন। শেষ বলিলেন, 
হারা । কারাগারে এত স্থান কোথা?” 

রাকা । বড় বড় চালা তুলিয়া! দিবেন 

এট বলিয়! বাকীদার ও তহ্শীপদার উভয়ের 
করের হুকুমে স্বাক্ষর করিয়। রাজা চিগ্তবিশ্রাষে 
প্রস্থান করিলেন | চঙ্জ্রচুড় মনে মনে শপথ 


কস 0 | 
করিলেন, আর কখনও রাজাকে রাজকার্ষেযর কো 
কথা জানাইবেন না। 
এই হুকুষে দেশে ভারি হাহাকার পড়িয়! গে 
কারাগার সকল ভরিয়া গেল-_চন্ত্রচুড় চাঁলা তুলি; 
কুলাইতে পারিলেন না। বাকীদার, তহশীলদা 
উভদ্কেই দেশ ছাড়িয়। পলাইতে লাগিল। 
বাকীদার নয়, সেও সঙ্গে সঙ্গে পলাইতে, লাগিল! 
তাই বপিতেছিলাম যে, আগে আগুন 
জলিয়াই ছ্রিল, এখন ঘর পুড়িল) যদি শট . 
অ।পিত, তবে সীতারামের এতট| অবনতি হইত ? 
নজানি না! কেন না, সীতারাম ত মনে মনে শ্সি 
করিয়াছিলেন যে, রাজযশালনে যন দিষ্কা শী 
ভূলিবেন--লে কথা যথাস্থানে বলিয়াছি। অলমা। 
আসিয়া শ্রী দেখা দিল, সে অভিপ্রায় বালির বা, 
মত আসক্তির বেগে ভাপরিয়' গেল। রাজে] এ, 
দিলেই সখ আপদ ঘচিত, তাহা নাই বলি, 
কিন্ধু শ্রী যদি আস্য়াছিল, তবে লে যলি নন্দার এ, 
রাজপুরীমধ্যে মছিষী হইয়। থাকিয়া, নন্ার 
রাজার রাক্দধর্দের সহায়তা করিত, তাভা হইলে £ 
শীভারামের এতটা অবনতি হইত না বোধ ₹; 
কেন না, কেবল উশ্বর্যাঘদে যে পঅবনতিটুক হইতে 
ছিল) শী ও নন্দাং সাভায্যে সেটুকুরও কিছু খর্ট 
হইত | ভা লীষৃদি রাছপু্িতে মহিযী না পাকিছু 
চিত্তবিশ্রামে আসিয়া উপপত্ঠীক মত রুহিল। তত 
সন্ন্যাসিনীর মনত না থাকিয়! এলইমতি থাকিতে 
এতট| প্রমাদ ঘটিত না । আকাজ্ঞা। পুর্ণ হ8. 
তাহার মোছিশী শক্তির অনেক লাঘব হইত। 
দিনের পর রাজার চৈতন্ধ ছইতে পা, দত । তা, 7 
শ্রী সন্যাসিশী হইয়াই রিল, ৩৮4 সোজা! রক 
সন্যাপিনী হইলেও এ বিপদ হইত না| কিন্তু ££ 
ইন্জাণী: মত ল্লালিলী ঘছালে বলিয়া বা?) 
মধুবৃষ্টি করিতে থাকিবে, আর সীতারাম কুকুরের 28 
তফণতে বলিয়া মুখপালে চাছিয়। থাকিবে-থট 
সীতারামের আ্রী! পাচ বৎসর ধরিয়া সীতার, 
তাহার আগ প্রায় প্রাণপাত করিয়াছিলেন এ 
দুঃখের কি আর তুলনা হয়? ইছ।তেই সীতারা: 


 সর্বানাশ ঘটিপ। আগে জাগুন ক্দলিয়াছিল মাও, 


ন্‌ 


এধন ঘর পুড়িল। সীতারাম আর সঙ্গ করিতে *; 
পারিয্া, মলে মনে সম্বল করিলেন, শ্রী উপ এল 
প্রয়োগ হরিষেন। ৃ 

তবে যাকে ভালবাসে, তার উপর বলগ্রায় 
বড় পামরেও পারে না! শ্রী উপর রাজার ১ 
তালসালা, তাহা এখন কাজেই ইন্জিয়ব্ট* । 


| ্ সাঁতারাম ৬৫ 


১ চ্ 


৮য়! প্ডিয়াছিল। কিন . এখনও যাস 
৮। তাই বলপ্রয়োগে ইচ্ছুক হইয়াও সীতারাম 
৮. করিভেছিলেন ন!। বঙপ্রয়োগ করিব কি নাঃ 
কথার মীমাংসা করিতে সীতাক্গামের প্রাণ বাছির 
“তছ্িল। যতদিন না লীতারাম একট! এ দিক্‌ 
এক স্থির করিতে পারিলেন, ততদিন লীতারাম 
$ গ্রকধর ভ্ঞানশৃণ্ভাবস্থায় ছিলেন । লেই ভয়ানক 
এরর বুক্ধিবিপর্যায়ে রাপ্জপুরুষেরা শুলে গেল, 
'নায়-গ্হশীলের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারীর! কারাগারে 
ল, বাকীদারেরা আবদ্ধ হইল, গ্রজাঁলৰ পলাইল, 
৪) হারখারে যাইতে লাগিস। 

শেষে লীতারাম স্থির করিলেন, শ্রার প্রতি বল- 
৪1গই করিবেন | কথাটা যনে'এধ্য স্থির হইয়া 
ধা পরিণত হইতে না হইতেই অকন্মাৎ এক 
উপস্থিত হইল । চক্জরচুড় ঠাকুর রাজাকে 
৮ একদিন পাকুড়া করিয়া! বলিলেন, মহারাজ । 





খাদ 


প-পর্যটনে যাইব ইচ্ছা করিতেছি । আপনি 
, তি করিল যাই ।” 


কথাটা রাজার মাথায় যেন বছঘাতের মত 
1১71 চন্ত্রঢু গেলে নিশ্চয়ই শ্রীকে পরিত্যাগ 
ক হইব, রাজা পরিজ্ঞ)াগ করিতে হইবে 
হর রানা চন্রীচুড ঠাকুরকে তীথ্যাত্রা হইতে 
প* করিতে ১১৯ করিতে লাগিলেন । 

এখন চক্সাটুড ঠাকুরের স্থির-সিদ্ধান্ত এই যে, এ 
এরঃজো আর বাস করিবেন না, এই পাপিষ্ঠ 
ও'০ কন্দ আর করিবেন না । অতএব তিনি লহতে 
ধু হইলেন ন।| আনেক কথাবাস্ঠা হইল। চস্চুড় 

“ক তিরস্কার করিলেন | দাক্ধাও অনেক উত্তর- 
[তর করিলে! শেমে চক্টুড থাকিতে সম্মত 
£তেন | কিন্তু কথার কথায় অনেক রাজ্রি হইল। 
ই রাজা সেদিন চিত্তবিশ্রামে গেলেন না| এ 
1.ব চিক্তবিশাষে সেই বাজে একটা কাণ্ড উপস্থিত 
ইজ 


(ষাঁড়শ পরিচ্ছেদ 


সেইদিন ইৈবগঠিকে চিভবিশ্রামের দ্বারদেশে 
“কজন ভৈরবী আপি দর্শন দিল এখন, চিত- 
টে খবর প্রমোদগৃহ হইলেও বাঁজগৃছ, জনকতক 
ধান দ্বারষেশে আছে তৈরবা স্বারবান্দিগের 
"২5 পথ ভিক্ষা করিল। - 


স্বারবানের বলিল, “এ রাজবাড়ী-_এখানে 
একটি রাণী থাকেন । কাহারও যাইবার ভকুম লাই ।* 
বল! বাঁভল্য য, রাঁজাদিগের উপরাণীরাও ভৃত- 
দিগের শিকট রানী নাম পাইয়া থাকে। 

তরী বলিপ, “আমার তাহা জানা শআাছে। 
রাজাও আমায় আনেন, আমার যাইবার নিষেধ 
নাই-ন্োমরা গিয়া রাজাকে জানাও 1” 

ছারবানের] বলিল, “রাঙ্গা এখন 'এখানে নাই 
রাজধানী গিয়াছেল।” 

ভৈরবী । তবে যে রানী এখানে থাকেল, 
উতাহাকেই ভংনাও। তার হুকুষে হইবে না? 

্বারধানলেরা মুখ-চাওয়াচাওয়ি করিল, চিত্ত- 
বিশ্রামের অন্তঃপুরে কখনও কেছ প্রবেশ করিতে 
পায় মাই-রাভার বিশেষ নিষেধ | রাণীরও শিষেধ। 
রাঞ্জার অবর্তমানে ছই একভন স্ত্রীলোক । নন্দাও 
প্রেরিতা ) অন্তঃপুরে যাইতে চাহিয়াছিল, কিন্তু 
রাণীকে সংবাদ দেওয়াতে তিনি কাহাকেও আঙিতে 
দিতে নিষেধ করিয়াছিলেন । ভবে আবার পাণীকে 
খবর দেওয়া যাইবে কি? তক্ষে এ তৈরবীটার 
মুর্তি দেখিয়া ইহাকে মনুঘ্যু বলিয়। বধ হয় না 
তাড়!ইয়' দিলেও যদ্দ কোন গোলমাল ঘটে! 

হারবানেরা সাত্ত পাচ ভাবিয়া পরিচারিকার 
দ্বারা অস্তংপুরে সংবাদ পাঠাহল। তৈ৫বী 
আসিতেছে শুনিয়া ও তথদই আপিবার অনুমতি 
দিল। জয়ন্তী অস্ুঃপুরে গেজ।। 

দেখিয়। শ্রী বলল, “আ'পিয়াছ, ভাল হইয়াছে) 
আমার এষন সময় উপস্থিত হইয়াছে যে, তোমার 
পরামশ নইলে চালজেছে লা ।* 

অয় বলিল, “আমি তি এই সময়ে তোমার 
সংবাদ লইতে আসিব বলিকা শিষ্াছিলাদ। এখন 
লংবাদ কি, বল। লগরে শুনিলাম, কাছে নাকি 
বড় গোলযোগ? আর তুমি নাকি তার কারণ? 
টোলে টোলে শশিয়া আলাম, ছাত্রের সব কদর 
উপবিংশের শ্লোক আওড়াইতেছে । ব্যাপাকটা কি?” 
শী বলি, "তাহ তোমায় খুর্ডিহেছিলয ।” শু 
তখন আম্মোপ্াস্ত সকল বলিল । জয়ন্তী বজিল, 
তবে ভোমার অনুষ্ঠেয় কন্থ করিতেছে নাকেন? 

শ্রী; সেট বুঝিতে পারিতেছি না । 

য়ন্ত্রী। রাজধানীতে যাও। কাজপুবীমাহ) 
মহিষী হইয়া বাঁ কর। সেখানে রক্ষার প্রধান যী 
ইইয়া ভাছাকে ম্বধর্থে রাখ। এ ভোমারই কাছ! 


উ/। তা তজানিনা। মহিষীর বশ ত,শািখ 
নাই। সম্সালিনীর  কঙ্ম 2সহাইয়াছ। তাই 


৬৬ 


শিখিয়াছি। যাহা জানি না, যাহা! পারি না, নেই 
ধর্ধ গ্রহণ করিয়া সব গোল করিব! সঙ্গাসিনী 
মহছিষী হইলে কি মঙ্গল হইবে? 

জয়ন্তী ভাবিল। বলিল, "তা আমি বলিতে পারি 
না। তোমা হইতে সে ধন পালন হইবে না, বোধ 
হইতেছে তাহা হইবার সম্ভাবনা থাকিলে কি এত 
দুর হয়? : 

শ্রী। বুঝি লে একদিন ছিল। যেদিন অচল 
(দলাইয়া যুললমান-সেনা ধ্বংস করিয়াছিলাম--লে 
দন থাকিলে বুঝি হইত। কিন্তু অদৃ্ট সে পথে 
গেল না, সে শিক্ষা হইল না। অনৃষ্ট গেল ঠিক 
উল্টা পথে-বনবাসে-সর্যাসে গেল। কে জানে, 
আবার অদুষ্ট ফিরিবে? 

ভ্। এখন উপায়? 

শ্রী। পলায়ন ভিন্ন আর ত উপায় দেখি না। 
কেবল রাজার জন্য বা রাঞ্যের জন্ত খলিপা। 
আমার আপনার জন্যও বলিতেছি। রাজাকে 
রাত্রিদিন দেখিতে দেখিতে অনেক সময়ে মনে 
হয়। আমি গৃহিণী, উহার ধন্দপত্বী। 

জ। তাত বটেহ। 

শ্ী। তাতে পুরান কথা যনে আসে) আবার 
কি ভালবাসার ফাদে পড়িব? তাই আগেই বলিয়া 
ছিলাম, রাজ্ঞার সঙ্গে সাক্ষাৎ না করাই ভাল, শত, 
রাজা লইন্ব। বারো! জন। 

য় । আর এগার ভন আপনার শরীরে? 
ভানি ত সল্্যাস সাধিয়াছ। দেখতেছি! যাহ! 
জগদীশ্বরে সম্পণ করিয়াছিলে। তাহা] আবার 
কড়িয়। লইয়াছ, দেখিতেছি। আবার আপনার 
ভাবনাও ভাবিতে শিখিয়াছ, দেখিতেছি। একে কি 
বলে সরা? 


শ্রী। তাই ধপিতেছিলাঁধ। পলায়ন বিধি 
কিনা। 


ভ। বিধিবটে। 

শর; রান্ধা বলেন, আদি পলাহলে তিনি 
আদ্মঘাতী হইবেন। 

জ। পুর্ন্যাদুষের যেয়েভুদ্ান কথা। 
শরাছতের গ্রলাপ । 

শ্রী। লেভয়লাই? 

জ্। থাকিলে তে!মার কি? রাজা বাচিল কি 
মরিল) তাতে তোমার কি? তোমার স্বামী বলিয়া 
কি তোম!র এত ব্যথা? এই কি সর্যাস? 

প্রী। তা! ছোক না হোক রাজ? মগিলেই 
কোন্‌ সর্বাতুতের হিতলাঁধন হইল? 


পুপ- 


বরিমচত্োের এছাবঝিজা) 


৮ | 


ভর] রাজ দিবে না, ভয় নাই, ছেলে 2৭, 
ছারাইলে কাদে, মরে না। তুষি ঈশ্বরে কর্ধ:7 
করিয়া যাহাতে সংযতচিন্ত হইতে পার, :1 
কর। . 
শ্রী। তা হইলে এখান হইতে প্রস্থান ক; 


ইয়। 
জ। এখনই | 
শ| কি গ্রাকায়ে যাই, ছাপবালেরা ছাড়ি. 
কেন? 


দ্। তোমার সে গৈরিক, কদ্রাক্ষ, ভ্রিশুল সই 
আছে দেখিতেছি, তৈরবীবেশে পলাও। দ্বা$বাতেত 
কিছু বলিবে না। | 

| মনে করিবে, তুমি যাইতেছ ? তার পঃ 
তুমি যাইবে কি একারে।? 

ওয়ত্রী হাসিয়া বলিল, "এ কি আমার সৌতান 
এত কালের পর অ।মার গ্রন্তা ভাবিবার একটা €ে ? 
হইমসাছে। আমি নাই যাইতে পারিল!ম) ৩১ 
ক্ষতি কিপিদি?" 

আ। রাজার হাতে পড়িবে-কি জানি) 2 
যদি তোমার উপ্র হুদ্ধ প। 

। হইপ্ে আমার কি করিবেন? রছ ও 
এমন কোন ক্ষমত! আছে কি যে, পল্লযাসিশীর আত 
কঃতে পা? 

ভয়$]র উদর শ্রার ৭ 
প্রা আর বাদানুবাদ না করিয়া জিজ্ঞাস! ক. 
“তোমার সঙ্গে কোথায় সাক্ষাৎ হইবে 1” 

দ্। তুখি বরাধর--গ্রামে যাঁঞ। 
রাজার পুরোহিতের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিও । তন 
জিশুল আমাকে দাও, আমার পুল ভুফি 2. 
গে গ্রামের গাজার গুরোহিত আমার মন্্রশিও। 
ভিনি আমাগ চিহিত 'এশুল দেখিলে তুমি যাবি 
তাহ করিবেন । তাক খলিও,। তোমা 
অতি গোপনীয় স্থানে লুকাইয়া রাখেন। ২ 
না, তোমার আগ বিস্তর খোজতল্াগ হই.) 


বিস্বাস। 


চন জি এ 
ক ৭ 


(৮, 


তিনি তোমাকে রাজপুরী মধ্যে লুক, 
রাখিবেন। সেইখানে তোমার লঙ্গে আমার সং 
ছইখে। 


তখন শ্) জয়ন্তীর পদধূপি গ্রহণ করিয়া আ: 


বশবাসে শিক্তান্ত হুইল | থারবানেরা 78 
বগি না। 
॥ 


চঞ্া পীতারাম | ৬৭ 
ক 
৮০ এব্বর 
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ" হাম। তাই হবে। নইলে তি।ন তেরবীবেশ 


বামট!দ | 
17 উঠলো। 

প্াহটাদ | তাই ত দাঁদা! জার তিলার্দ এ 
জা থাকা লয়| 

রম্মটাদ। তা তুমি ত আজ কত দিন ধ'রে 
ই ধাইক'চ্ছো-_-যাও নিযে! 

শ্রামটাদ | যাওয়ারই যধো, মেয়ে-ছেলে প্ৰ 
,০ভাঙ্গা পাঠিক়ে দিয়েছি | তবে আমার কিছু লনা 
ডে রয়েছে, পেখুল] যতদুর তয় আদায-ওনল 
রে নিয়ে যাই | আর আদায়-ওশুল বা করুবো 
“পর কাছেশ্িদেনেওয়ালারাও সব ফেরার হয়েছে। 

রাঘটাদ | আচ্ছ!। আবার নুতন ব্যাপার 
& ? কেন এত হাঙ্গাম।, তা কিছু জান? শুনেছি 
* কি, হাবুজখানায় আর করেদী ধরে লা, নুতন 
দিনা ধরে না, এখন নাকি গোহালের 

₹ বাহিন করিয়া কয়েশী রাখছে? 


তয়ালক ব্যাপার! লোক অস্থির 


খামটাদ | বাপারট! কি জান না? সেই 
'কনীটা পাজিয়েছে।, 
রজ 1 তা ুলেছি। আচ্ছা, সে ডাকিশীট। 


5 মাগযজ্ঞে কিছুতেই গেল না_এখন আপনি 
লাল যে? 

'য। আপদ কি ছাই গিয়েছে? (চুপি 
পি] ও গাতয় কাটা দেয় | ঙেলাকিদেহতর 
নায় গিয়েছে রর 

বাম তেকি? 

গাম] এই নগরে এক দেখী অধিষ্ঠান করেন 
শলপনি 1 তিনি কখন কখন দেখা দেন-দনেকেই 
মাক দেখেছে । কেন, যে দিল ছোটরালীর পরীক্ষা 
সে দিন তুমিছিলেনা? 

রাম হা হা সেই তিনিই । আচ্ছা বল 
পি, ভিশি কে? 


শ্যাম তা তিশি কি কাঁকও কাছে আপনার 
পিটয় জিতে গিয়েছেন? তব পাচ জন লোকে 
1 রকম বলুছে। 

দাম । কিবলে? 


াম। ফেউ বলে, তিনি এই পুরীর রাঞ্জলপ্মা 
কউ বলে, তিনি স্বয়ং লঙ্্মীনারায়ণ জবউর উর 
১£তৈ কখনও কখনও বুপধারণ ক'রে বার ইন, 
কে এমন দেখেছে । কেউ বছে। তিনি স্বয়ং 
শভুত্তা, দক্ভুার মন্দিরে গিয়া অন্তর্কান হ'তে 
ঠকে নাকি দেখেছে। 
হা ২৯ 


ধারণ করুবেন কেন? লে সতার ত তিনি ভৈরবী- 
বেশে 'অধিষ্ঠান করেছিলেন? 

হ্বাম। তা ধিনি হ'ল, অনেক ভাগ্য যে, 
আমরা তাকে সে দিল দর্শন করেছিলাম। কিন্ত 
বাঁধার এমনই মতিচ্ছয্র ধরেছে যে 

রাম। হা, তার পর ডাকিশীট। গেলে 
সনি) 

হাম । সেই দেবী, ডাকিনী হ'তে রাজ্যের 
অমজল হচ্ছে দেখে, এক দিন তৈরবাবেশে জ্রিশুল 
ধারণ ক'রে তাঁকে বধ করুতে গেলেন। 

বাম। ইং! তার পর? 

হাম) ভার পর আরু কি? মার বথরজিণী 
যুক্তি দেখে সেটা তালগাছ-প্রমাপ বিকটাকার মুক্তি 
ধারপ ক'রে ঘোর গঞ্জন করুতে করুতে কোদায় যে 
আকাশ-পথে উড়ে গেজ, কেউ আর দেখতে পেলে 
না 

রাম) তক ব্ন্হল? 

ঠ্যাম। বললে আর কে? 
তারাই বলেছে । রাজ! এমনই সেই ডাকিলীর 
মায়ার বদ্ধ যে, সেটা গেছে বঠলে। চিতবিশ্রাষের 
যত ছ্বারবানূ, দাদী সবাইকে ধারে এনে কষেদ। 
করেছেন তারাই লব কথা প্রকাশ করেছে। 


কি করে 


যার। দেখেছে, 


ভারা বলেমছারাজ ! আমাদেরই অপরাধ কি? 
দেবতার কাছে আমরা কি করব? 

রায। গল্পকথা নয়ত? 

্াঘ। একি আর গল্পকথ'? 

রাম। কফিভানি। হয়ত ডাকিলাট অড়াফক' 
খাবার জন্ত রাজিতে কোথা বেগিয়ে গিয়েছিল, 


আর কাস নি। এধল রাজার পীড়াপীড়িতৈ ভারা 
আপল!র বাচদ জন্ঘ একটা রাচে মাঠে ব্লুছে। 

শ্যাম? একি আর রুচ কথ; 1 তারা দেখেছে 
যে, পেটার এমন এমন হুলোর মত হাতি, শোের 
মত চুল, বারকোৌশের মত চোখ, একটা আখ 
কুষীরের যত জিব, দুটো জালার মত ছুটে স্তন, 
যেখগঞ্জজনের মত শিশ্বীস, আর জাকেততে একেবারে 
মেদিন বিদীর্ণ । 

পাম | সর্বনাশ । এ ত বড় জজভুত বাপার। 
রাক্জার যতিচ্ছর ধকোছে ক্লছিতল কি? 

শ্বাম। তাই বলছি শোন না এই তত গেজ 
নিরপরাধী বেচারাদের সাক কয়েদ। তারপর 
সেই ভাঁকিনীটাকে গ'ছে ধরে আনবার গন্ত রাজা 
ত দিকবিদিক কত লোকই পাঠাচ্ছেন। এখন ৮ 


নত রনি রি ॥ 
্ রর 
ধের 


৬৮ 


আপনার স্বস্থানে চ'লে গেছে মানুষের সাধ্য কিষে, 
তাকে অনুসন্ধান করে আনে। কেউ তা পারছে 
না--লবাই এসে যোড়হাত ক'রে এতেলা কর্ছে যে, 
সন্ধান করৃতে পারুলে না। 

রাম। তাতে রাজা কি বলেন? 

্টাম। এখন যাই কেউ ফিরে এসে বল্ছে যে, 
সন্ধান পেলে না, অমনই রাজা তাকে কয়েদে পাঠা- 
চ্ছেন। এই ক'রে ত হাবুজখান' পরিপর্ণ। এ 
দিকে রাজপুরুষদের এমনই ভয় লেগেছে ষে, বাড়ী, 
ঘর-ছবার, স্ত্রী-পুত্র ছেড়ে পালাচ্ছে। দেখাদেখি 
নগরের প্রজা, দোকানদা রও সব পালাচ্ছে। 

রাষ। তা,দেবীকি করেন? তিনি কটাক্ষ 
করিলেই ত এই সকল নিরপরাধী লোক রঙ্গ! পায় | 

গাম । তিনি সাক্ষাৎ ভগবতী | তিনি এই সকল 
ব্যাপার দেখিক্জা তৈরবীবেশে রাজাকে দশন দিয়া 
বলিলেন, “রাজা! নিরপরাধীর পীড়ন করিও লা । 
নিরপরাধীর পীড়ন করিলে রাজার রাগ ধাকে না। 
এদের কোন দোষ নাই। আমি সেটাকে তাড়াইয়াছি 
কেন লা, সেটে! হ'তে তোমার রাজ্যের অমঙ্গল 
। হতেছিল | দোঁধ হয়ে থাকে, আমারই হয়েছে। দণ্ড 
করিতে হয়, ওদের ছেড়ে দিয়ে আমারই দণ্ড কর।” 

রাম। তার পর? 

শ্টাম। তাই বল্ছিলাম, রাঞ্ার বড মতিচ্ছক 
ধরেছে। সেটা পালান অবধি রাঁঞজার মেজাজ এমন 
গরম যে, কাকপক্ষী কাছে যেতে পাচ্ছে লা, তককা- 
লঙ্কার ঠাকুর কাছে গিয়েছিলেন, বড়রাণী কাছে 
গিগ্কেছিলেন, গল খেয়ে পালিয়ে এলেন। 

রাম। সেকি! গুরুকে গালি গালাজ্ঞ? নির্কংশ 
হবেলযে। , 

হ্াংম। তার কিজআার কথ! আছে? তার পর 
শোন না। গররঘ মেভাঞ্জের প্রথম মোঁছড়াতেই সেই 
দেবতা গিয়ে দর্শন দিয়ে এ কথা বল্লেন) বলতেই 
রাজা চক্ষু আরক্র করিয়া তাকে শ্বছন্ভে প্রথার 
করিতে উদ্ধত | ত) না কে) যা করেছে, লে 
আরও ওয়ানক। 

রাম । কিকরেছে? 

হাম। ঠাকুরাণীকে কয়েদ করেছে। আর ইকুধ 
ধিগ্নেছে বে, তিন দিনমধে] ঘি ডাকিলীকে ন! 
পাওয়া যায়) তবে সমস্ত রাজ্যের লোকের লম্মুখে 
(সেই দেবীকে ) উলঙ্গ ক'রে টাালের স্বার। বেত 
মারিবে। 

রামণ হো! ছো! হো! হো! দেখার 

ছাবার কি করুবে | রাজ! কি পাগল হয়েছে? তা, 


বফিষচন্ত্রের এন্াবলী 


মা কি কয়েশ গিয়েছেন নাকি? তাকে ক: 
করে, কার বাপের সাধ্য? 

শ্টাম। দেবচরিব্রে কার সাধ্য বুঝে । রাডার 
না কি রাজ্যভোগের নির্দিই কাল ফুরিয়েছে, তাই 
মা ছল ধরিয়া, এখন স্বধাষে গমনের চেষ্টায় আছেন! 
রাজ কয়েছের হুকুম দিলেন, মা শ্বচ্ছন্থে গঞ্জেন্্রগঘনে 
কারাগারমধ্যে গিয়া প্রবেশ করিলেন।, শুনিতে 
পাই, রাত্রে কারাগারে মহা কোলাহল উপস্থিত হয়! 
যত দেবতারা আপিয়! স্তভবপাঠ করেল। ক্ষযির 
আসিয়া বেদপাঠ, মগ্্রপাঠ করেন। পাহারাওয়ালার। 
বাছির হইতে শুনিতে পায়, কিন্ত হবার খুলিলেই ৮২ 
অন্তপ্ধীন হয়। (বলা বাছল]) যে, জয়ন্তী নিই 
রাত্রিকালে ঈশ্বরস্তোত্র পাঠ করেন, পাহারাওয়া লও: 
তাহাই শুদিতে পায় )। 

গার । জার পর? 

শ্যাম। তারপর এখন আজ লে তিন দেন 
পূরিল | রাজ টেটরা দিয়েছেন যে, কাল এক যম 
চোরকে বেইজ্জৎ করিয়া বেত মারা যাবে, যত? 
ইচ্ছা হয়) দখিতে আসিতে পারে । শুন নাই? 

রাম। কি ছুর্বদ্ধি! তর্কালস্কার ঠাকুরই ৭ 
কিছু বলেন নাকেন? বড়বাণীইবা কিছু বলে 
নাকেন? ছুটো। গালাগালির ওয়ে কি ভারা আও 
কাছে আমিতে পারেন না? 

খাম তারা নাকি অনেক খলেছেন। বাজ 
বর্ধন, আপ, দেবতাই যদি ছয়, তবে আপলার 4 
আপনিই করিবে, তোমাদের কথা কৰার প্রয়োভ, 
কি? আর যদি মাজুষ হয়, তবে আমি রাজা, চ১1724 
"৪ দিব, তোমাদের বথ! কবার প্রয়ে৯শ কি? 

রাম। তা এক রকম বলে. নন্ধ নয়- 
কথাই ত1 তা ব]াপারট। কি হয়, কা'ল দেখু, 
যেতে ভখে। তুমি যাবে? 

প্রাম। ধাব ঠ কি। ধবাই যাধে। এছ 
কাণ্ড কে লাদেখতে যাবে? 
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অফ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
আজ অনস্তীর বেতোখাত হইবে | রাক্ষেযে ঘোদ 
দেওয়। হইয়াছে যে, তাছাকে বিবস্ত্া করিয়া বেজ্জাথা * 
করা হইবে। প্রভাত হইতেই লোক আলি? 
আরস্ড করিল] বেলা অল্প হইতেই ছুর্গ পরিপ 
হইল, আর লোক ধরেলা। ক্রমে ঠেলাঠেলি, খে? 
মেসি, পেব1পেবি, যেশামেশি হইতে লাগিল । এ২ 


া টি 
.এধো আর এক দিন এমনই লে।পরপা হইয়াছিল 
দিন রমায় বিষ্ঠায়। আছ জয়ন্তীর দও।| বিচার 
পক্ষা দণ্ড দেখিতে লোক বেঙী আসিল । লনা] 
|(শায়ন হইতে দেখিলেন, কাঁলো-চুল মাথার তর 
এর আর কিছু দেখা যায় না, কদাচিৎ কোন 
(পাকের মাথায় আচল বা কোন পুরুষের মাথায় 
57 “জড়ান, সেই রুষ্ণলাগরে ফেনরাশির দ্যা 
৬গিতে্ছ। সেই রমার পরীক্ষা নন্দার মনে পড়িল, 
কন্ু'যনে পড়িল যে, সে দিন দেখিয়াছিলেন যে 
উট জনাব বড় চঞ্চল, সংক্ষুক, যেন বাত্যাতাড়িত, 
চাপুরুষের! কষ্টে শান্তিরক্ষা করিয়াছিল আজ 
৮কলেই নিস্তব্ধ সকলেরই মলে রাছের অমল 
শঙ্কা! বড় জাগরূক | সকলেহ মনে মনে ভয় 
“ইতেছিল। আনব এই লোকারণ্য সিংহ-ব্যাঘ- 
মি মহারপ্য অপেক্ষাও ভয়ানক দেখাইতেছিল। 

সেই বুছৎ দুর্গপ্রাঙ্ঞণের যধান্থলে এক উচ্চ মঞ্চ 
[মহ হইফাছিল! তভুপরি এক কৃষ্ণকায় বলিষ্ঠ- 
গুন বিকটদর্শন চল, মৃন্ডিমান অন্ধকারের গ্যায় 
৫ বেদ হুন্তে লইয়া দণ্ডায়মান আছে] জআয়স্ত্রীকে 
পদুপরি আরোপ করাইয়া, সর্ব-সমক্ষে বিবঙ্া 
কয় লেই চণ্তাল বেকধাত করিবে, ইাই 
এন ) 

জয়ন্্ীকে এখনও দেখালে আনা হয় লাই। 
ভা. প্রথমত আসেন নাই-আলিলে তৰে 
কাকে আনা হইবে | মঞ্ষের লম্ুথে রাজার অ্ু 
দছালন রক্ষিত হইয়াছে: তাহা কেইন করিয়। 
৬পদার ও সিপাছিগণ দাড়াইয়। আছে। অমা্থ্য 
1 আছ সকলেই অহ্থপস্থিত। এমন কুকাও দেখিতে 
প্বাসিতে কাহারও প্রবৃত্তি ছয় নাই । রাঁজাও 
ব'ছাকেও ডাকেন নাই। 

কতক্ষণে রাজা আলিবেন, কতক্ষণে সেই দগ্ুশীয়। 
(৪ধী বা মানবী আপিবে, কত্তক্ষণে কি হইবে, সেই 
এর প্ত্যাশাপন্ন হইয়া লোকারণ্য উদ্ধমুখ হইয়াছিল। 
এমন জময়ে হঠাৎ নকিব ফুক্রাইল। ভ্ভাবকেরা 
ধতিপাঠি করিল। দর্শকেরা জানিল। রাজ 
াসিতেছেন। 

রাজার বেশভূধায কিছুমাজ পারিপাট। নাই 
» বশাধের দিনাম্বকালের মেখের মত রাজ 
দা তয়ক্করমুত্ি। আয়ত চক্ষু রক্তবর্ণ-_বিশ!ল 
বঙ্গ মো মধ্য শীত ও উদ্চৃলিত হইতেছে, বর্ষপো- 
দথ জলধরের উদ্নমনের স্কায় রাজা আলিয়া 
লংহাসনের উপর বসিলেন। কেছ বলিল না, 
*হাবাক্াধিরাজিকি জয়! 
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তখন সেই লোকারণা উর্ধমুখ হইয়া! ইতস্ততঃ 
দেখিতে লাগিল দেখিল, লেই সময়ে প্রহরিগণ 
জয়ন্্রীকে লইয়া! মঞ্ষোপরি আরোহণ করিতেছে । 
প্রহরীর! তাহাকে যঞ্চোপরি স্থাপিত করিয়া চলিয়। 
গেল। ফোন প্রাসাদশিখরোপরি উদ্দিত পুর্ণচঙ্জের 
সায় জয়ন্তীর অভুলনীর রূপরাশি সেই অঞ্চোপরি 
উদিত হইল তখন সেই সহশ্র সহত্র দর্শক, উর্ধামুখে, 
উতক্ষিপ্ুলোচনে গৈরিক-বসনারৃতা য্স্থা অপুঝ 
জে]াতিগুযী মৃত্তি নিরীক্ষণ করিতে লাগিল! সেই 
উন্নত, সম্পূর্ণয়ত, ললিত-মধুর অর্থচ উজ্দ্বল ছোতি: 
বিশি্ দেহ, হাহা দেহোপম স্থৈর্য- দেবছুল্সতি 
শান্তি--লকলে বিষুদ্ধ হইয়া দেখিতে লাগিল। 


দেখিল। জয়ন্তীর নব্রবিকরপ্রোত্তিন পদ্মব্ৎ অপূর্ব 


প্রকল্প মুখ) এখনও অধরতরা মৃদু মধুর শিপ্ধ পিচ 
হান্ত-সর্ববিপৎসংহারিনী শক্তির পরিচয়ম্বরূপ সেই 
শ্দিপ্ধ মধুর মন্দহান্য 1 দেখিয়া অনেকে দেবতাজ্ঞানে 
যুক্ত করে প্রপাম করিল। বখন কতকঞ্চলি লোক 
দেখি, অ'র কতকগুল্প গ্লোক জয়ন্ত্ীকে প্রণাম 
করিতেছে-যখন তাহ'দের মলে সেই তভিভাৰ 


প্রবেশ করিল, তখন তাহার! “জয়, মায়ীকি জয়”) 
ইত্যাদি ঘোররবে 


“জয় লছুমী মান্থীকি জয়!” 


ভরধ্বনি করিল] সেই জয়ধ্বনি ক্রয়ে ক্রমে 


্াক্ষণের এক ভাগ ইইতে ০৮" ভাগে, এক শ্রীাস্ক / 


ছইতে অপর প্রান্তে গিকিশ্রেনীস্থিত ব্জনাদের মত 
প্রক্ষিপ্র এ গ্রাধাবিত হইতে লাগিল! শ্ব এই 
সমবেত লোকস্ম'রোহ এককঠ হইয়া তুমুল ভয়শক 
করিল! পুরী কম্পিতা হইল। চণ্ডালের হন 
হইতে বেজ খপিয়া পড়িল । জয়ন্তী মলে মনে 
ডাকতে লাগিল, "য় ছগদীশ্বর । তোমারই জয়! 
তূমি আপনিই এই লোকারণা, আপনিই এই 
লোকের কঠে থাকিয়া, আপনার জম্বনাদ আপনিই 


নিতেছ ! আয় অগরাথ! তোমারই জয়! আমি কে? 


কুদ্ধ রাজ তখন জনিযুত্তি হইয়া যেঘগল্ভীরস্বরে 


চণ্ডালকে আন্ত করিলেন, “কাপড় কাড়িয় শিয়া 


যো লাগা 
এই লময়ে চক্তচুড় তর্কালক্কার সহল রাজসমীপে 


আলিয়া কাঁজার দুইটি হাত ধরিলেন। বলিলেন); 


আমি আর কখনও ভিক্ষা 
দ[3-_ 


"মহারাজ! ক্ষম' কর। 
চাছিয লা, এইবার আমায় এই ভিক্ষা 
ইহাকে ছাড়িয়া দাও " 

রাক্ত'। 


ছুয়াচোয়ের উচিত শাসন হইতেছে 


(বাঙ্জের স্থিত) কেন, দেবতার 
এমন লাধা নাই যে, আপনি ছাড়িয়া যায? কেটী, 


1 


রর 


০ 


ধত 


চজ্জ। দেবতা না হইল--স্্রীলোক বটে 

রাজা । জীলোককেও রাজা দণ্ড করিতে 
পারেন। 

চন্দ্র। এই পয়ধবনি শুনিতেছেন? এই জয়" 
ধ্বনিতে আপনার রাজার নাম ডূবিয়া যাইতেছে। 

রাজা । ঠাকুর! আপনার কাজে যাও। 
পুথিপাজি নাই কি? | 

চ্্রচুড় চল্লিয়া গেলেন। তখন চণ্ডাল পুনরপি 
রা্-আজ্ঞা পাইয়া আবার বেত উঠাইল-_ 
বেত উচু করিল--জয়ন্তীর যুখ্গপ্রতি চাহিয়া 
দেখিল) বেত নামাইয় রাজার পানে চাছিল-- 
শেষ বেত আছড়াইয়! ফেলিয়! দিয়া দাড়াইয়। 
রিল ।.. 

কি !” বলিয়া রাজা বের ছ্টায় শব্দ করিলেন । 
চাল বলিপ, মহারাজ | আমা হইতে হইবে না।" 

রাজ বলিলেন, পতোমাকে শুলে যাইতে 
হইবে 1» 

চগ্ডাল যোড়ছাত করিয়' বলিল, 
হুকুমে তা পারিব। এপারিব না” 

তখন রান্ধ] 'অনুচরব্ণাকে আদেশ করিঙ্েন। 
"ওালক ধরিয়া লইয়া গিয়া কয়েদ কঃ ।” 

রক্ষিবর্গ চত্ডালকে ধরিবার জ্ন্ত মঞ্চের উপর 


প্মহারাক্জের 


আরোহণ করিতে উদ্তত দেখিয়া যী সীতারামকে 


যে আজ, আমি নিতু পালন ছি 
বা জল্লাদের প্রয়োজন নাই ।” তথাপি রক্ষিবর্গ 
চঞালকে ধরিতে আলিতেছে দেখিয়া, জয়ী 
তাহাকে বলিল, পধাঁছ11 তুমি আযার ভন কেন 
দুঃখ পাইবে? আমি সক্লাসিনী। শ্বামার কিছুতেই 
দুখ দুঃখ নাই) বেতে আমার কি ভইবে? আর 
বিবন্তু--সঙ্গ্যালীর পক্ষে লবঙ্গ বিবন্থা সমান) কেন 
দ্ুঃখ-পাও- বেত তোল” 

যু রে উঠান ন11 জযুত্ী তথন চশ্ডালকে 
বলিল, প্বাছ'1 স্্রীলোকের কথা বলিয়া বিশ্বাস 
করিলে না-ই তার প্রমাণ দেখ।” এই বলিয়া 
জয়ন্ত্রী আপনি বেত উঠাইয়া দক্ষিণ হন্ডে দুঢ়মুষ্টিতে 
তাহা ধরিল, পরে লেই জনমারোহশমঙ্গে আপনার 
প্রফু্নপরস্ল্লিত রক্তপ্রত ক্ষুদ্র কর-পল্লাব পাতি 
সবলে তাহাতে বেসতরোধাত করিল। বেত মাংস 
কটিগ্কা উঠিল ভাতে রক্ষের ভোত বহিল। 
জয়ন্তীর ঠৈরিকবঙ্কা এবং মঞ্চতল তাহাতে 
পাবিত হইল । দেখিয়া লোকে হাহাকার করিতে 


লাগিল। 


বহ্িমচন্দ্ের ্রন্থাবলী 


ঢা 

চা 

রা ॥ 
হি 


অয়ন্ত(মৃর্ধহালয়া চগালকে বাল, "দে; 
বাছা! সগ্লযালীকে কি লাগে? তোমার ওয় ? 

চাল একবার রুধিরাক্ত ক্ষত পানে চা 
একবার জয়ন্তীর সহান্ত প্রফুল্ল মুখপানে চাছ। 
দেখিল- দেখিয়া পশ্চাৎ ফিরিয়া অতি জজ্বভ'-, 
যঞ্চসোপান অবরোহছণ করিয়া, উর্ধস্বাসে পল. 
করিল। লোকারপামধ্যে সে কোথায় ঝুকি: 
কেহ দেখিতে পাইল না। 

রাজা তখন অন্গুচ়বর্ণীকে আজ্ঞা 
প্দোসরা লোক লইয়! আইস--মুপলযান।” 

অন্ুচরবর্গ, কখলাস্ক যমের সদূশ এক 
কসাইকে লইয়া! আসিল। সে মহুশ্রদপুহে 2 
কাটিতে পাঁরিত না, কিন্ত নগরপ্রান্তে বকৃরি। চে 
কাটিয়া বেচিত। সে বাক্কি জতিশয় বলবান্‌ 
কদাকার ৷ সে রাজ্জাজ্ঞা পাইয়া, মুঞ্ষের উপর উদিত 
বেত হাতে করিয়া জয়ন্তীর ন্দুখে ঈাড়াইল | কেন 
উঠি করিয়া কসাই ভয়ন্তীকে বলিল, “কাপড়! উত 


করিতে, 


তেরি গোশত টুকরা ট্রবকরা! করকে ই; 
দোকানমে বেচেজে।” 
জয়স্ত্রী তখন অপাবজানযুখে। জনসমারোহ ও 


সম্বোধন করিয়! কছিলেন, প্রাঁজান্যায় এই মা 
উপর বিবন্ধ হইব । কোঁমাদের মধ্যে যে সাতটগত 
ভইবে, সেই আপনার মাতাকে স্বরণ করি ও 
কালের জন্থ এখন চক্ষু আবুত ক্কক | যুীরু বত 
আছে, সেই আপনার কন্যাকে মনে করিয়া আমিও 
সেই কন্ঠ ভাবিয়' চক্ষু আবুত করুক | যে কিন্দু- 
যা্চার দেবতা ব্রাহ্মণ ভক্তি ছা, সেই 5 
আবৃত করুক। যাহার মাতা অলী, তব বেশ্রু!, 
গর্ভে আন্সিয়াছে। সে যাহা হচ্ছ! করুক, তা. 
কাছে আমার লজ! নাই, আমি তাঙাদের মম 
মাধ] গণ্য করিনা)” 

লোকে এট কথা নিয়] চর বুঞ্জিল কি * 
বুজিল, জয়ন্তী তাহা আর চাহিয়! দেখিল না। » 
তখন খুব উচ শুরে বাধা আছে-য়ন্তী তখ, 
জগদীশ্বর তির আর কাছাফেও দেখিতে পাইতেতে 
না। জয়ন্তী কেবল রাজার দিকে ফিরিয়া বলিল, 
“তোমার আজ্ঞায় মামি হিবন্থ হইষ। কিন্তু তুটি 
চাহিয়া দেখিও না) তুমি রাজোশ্বর। তোমা? 
পর্তবৃত্তি দেখিলে প্রজারা কি না করিবে? 
মহ্বারাভ্ঞ। আযি বনবাঁপিনী, বনে খাকিতে গেল 
শনৈক সময় বিবস্ত্র হইতে হয়। একদা আছি 
কাধের মুখে পড়িঘাছিলাম,-বাথের মুখ হইতে 
আপনার শনীর ক্ষ] করিতে রি উলাম, কি 


নি সি 


রি 


1 করিতে পারি নাই। তোমাকেও তামি 
/,১8 আচরণ দেখিয়া) সেইকপ কন্পণ্ত যনে 
,*ছু। খআতঞএব তোমার কাছে আমার লজ্জা 
ছু না। কিস্তু কোযার জজ্জা হওয়] উচিত-_ 
*,. ভুমি রাক্ষা এবং গৃহী। তোমার মহিষী 
.শ০ চক্ষুবুজ। 

এ বলা! তখন মহ্থাক্রোধান্ধকারে রাজ 
এ৭াপ্রি অন্ধ হইয়াছিলেন। জয়ন্তীর কথার 
* উত্তর দা পিয়া কলাইকে বলিলেন, শ্জবরদঘ্তী 
ছা উতার লেও ।” 
এহন জয়ন্তী আর বৃথা কথা ন' কিয়া, জাহু 
কু মঞ্চের উপর বলিল। জগ্ুস্তী আপনার 
. রি ঠকিয়ংছে-এখন বুঝি জয়ন্তীর চোখে 
| হায়ভ্তী মনে করিয়াহিজ, যখন পৃ্থিণীর 
৮ খু খে জলা? ৮ দিয়াছি, যখন আর আমার 
০ই দুঃখ নাই, তিখন আমার আবার লহ! 
১্িয়ের ঙ্গে আমার মনের কোন 
শাহ, জখন আমার আর বিবস্থা জার সবক 
বার কিসে লঞ্ঞা করিৰ? 
কিন ্ঘদুঃছের অধীন অন্ুষ্ের 


৮০] 


চা 
৭. (খাত দি 
। রঃ রঙ 


আগর নিকট 


সা বি? আমি এরহী সভামাধো বিবঙ্ক 
£ পারেব না? তাই জয়ন্তী ক্ষণ 


51৮ বিপন্ন মতন কাকু ভাইরে দত 

ধা নহে কিন্ত যখন বব 
সময উপস্থিত ছইল- খন কোপা হইতে 
7 পা আসিয়া সেই ইত্রিয়বিজ্য়িণী হুখদ্ঃখ- 


আসল 


সত আযন্তীকে অতিদ্কৃত করিল। তাই 
“ক ধিকার দিয়া জয়ী মঞ্চভলে জাছু 


৫ 


তি বসি? তথন মুজকরে পবিব্রচিত্তে জয়ন্তী 
;.£ সমাহিত করিয়া মান মনে ডাকিছ্ছে 
পশলা ক্বাজ রক্ষা কর! মনে করিয়া 
1. পুগ্ি এ পুথিবীর সকল স্বখছুঃখে জলাজলি 
7. কিনতু দরণহারি। আমার দর্প চূর্ণ হইয়াছে, 
শা রক্ষা কর। নারীদেছ কেন দিয়াছিলে, 
! সব আুখুঃখ বিসঙ্ন করা যায়, কিন্তু 
£.7£ থাকতে লক্ষ] বিসক্্ল করা যায় না। 
£ “ভর কাতরে ভাবিতেছি, জগয়ঘখ | আজ 


কবে ৮ 5." 
৭ রঙ 
এ 


পা 


৮০ জয়ুস্তী অগদীশ্বরকে ভাঁকিতেছিল, 
1" কসাই তাঙার অঞ্চপ ধরিয়া আকর্ষণ 
দেখিয়া স্মন্ত আলমণ্ডুল্গী এককগ্জে 
1. করিতে  লাগিল--হলিতে লাগিল, 
ঠা । এই পাপে তোম।র স্ধলাশ হইবে 


॥ 
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সীতারাম ণ১ 


তোমার রাজ্য গেল?” রাঁছ' কর্ণপাত করিলেন 
ম'| নিকুপায় জয়ী আপনার অঞ্চল ধরিয়! 
টানাটানি করিতেছিল, ছাড়িভেছিল না। তাহার 


চক্ষু দিয়া জল পড়িতেছিল। শ্রী থাকিলে বড 
বিশ্বিতা হইত | জয়ন্তীর চক্ষত্গে আর কখনও 


নয়ুন্বী রুধিরাভি ক্ষত হ্টে 
শভ্রগরাথ। 


কেহ ভল দেখে নাই। 
আপনার অঞ্চল ধরিয়া ডাকতেডিল, 
রঙ্গ কর! | 
বুঝি জগন্নাথ সে কথ শুনিলেন। সেই অঙলংগ] 
জনসমুছ ভাচাকার করিতে করিতে সহসা আবার 


৮ 


জয়ধ্বনি করিয়া, উঠিপ--প্রাণীজীকি জয়। 
ম্ারানীভীকি জয়! (দবীকি আয় [ এই সময়ে 


অধোমুখী জযন্তার কর্ণে অলম্কারশিজিত গ্রাবেশ 
করিল! তখন ভয়স্ত্রী যুখ তুলিয়া চাহিয়া ; রি 
মন পৌর সাজ করি মঙ্কারানী নন! মঞ্চোপওি 

আরোহণ করিতেছেন । জয়ন্তী উচ্টিয়। ইতি | 

সেই সমস্থ পৌয়ঙ্থী জয়স্থীকে ঘেরিয়া জাড়াইল। 
মহারালী শিজে জয়স্তীকে আড়াল করিয়া ভাষার 
সম্মুখে দাড়াইলেন। দর্শকেরা সকলে করতাজি 
দিয়া চরিবোল দিতে লাগিল । কসাই জয়ন্তীর তত 
হাডিয় দিল) কিন্তু মঞ্চ হইতে লামিল লং | 

রাজা অতাস্ত বিশ্ষিত ও কুট হয়া অতি পরুষ- 
ভব নন্দাকে বলিলেন, "এ কি এ মহ্ারানি 1 

নন বঙ্গিলেন, প্মহারাজ ! জমি পন্ি-পুক্সবতী, 
অমি জীবিত থাকিতে ভোযাকে কখনও এ পাপ 
করিতে ছিব লা, ভা হইলে আমার কেন্ 
থাকিবে লন) 


রাকা পুর্ববব কুদ্ধতাবে বলজিলেল। “তোমার 


ঠাছ হস্ত পুতর। এখানে সস! জি ঝুঃপুরে যু পা 8 
না সে কথায় কোন উত্তর দা দিয়া বলিপ, 


“মহারাজ । আমি যে মঞ্চের উপর জড়াইয়াছি, 
ই কসাহটা সেই মঞ্চে টীড়াইয়। থাক কোন 
সাহসে? উহাকে নামিতে আজ্ঞা দিন)? 

রানা কথা কথিলেন পা। তখন নন্দ উচ্টৈশ্বরে 
বপিলেন, “এই রাজজপুরীর মখো আমার একে এমন 
কেছ নাই যে, এটাকে লাষাইয়! দেয় ?৮ 

তখল সচ্শ্র দশক এককালে মারা? মারু। 
শক করিয়া কলাইফ়ের প্রতি ধাবমান হইল ০৮ 
ক্ষ দিয়া যঞ্চ। হইতে পড়িযা পলাইবার চেষ্টা 
করিল, কিন্তু দর্শকগণ তাহাতে ধরিয়া ফেলি 
মারিতে মারিতে চুর বাহিরে লইস্বা গেল। 
পরে অনেক লাঙল করিত্বা গ্রাপযা্ রাহয়! 
ছাড়িয়া দিল । | 


চি 


কক 


8 
ভয় হইভেছে, 
০ [ঙ্গিয়: থা: কল 


নল জয়কে বগল, 
দাও। জা, আযার 
দেবতা ছুলন' কিয়! 
অপরাধ লইও ৮1 
দিবে চল | আমি তোমার পুজা করিব ।? 


তখন রাণী পৌর্ষীগণ সমতিবাছারে জয়ন্ীকে 


ঘেরিয়া অস্ঃপুরে লইয়া চলিজেশ। রাজা কিছু 
করিতে না পারিয়া সিন হইতে উদ্িয়া গেলেন) 


তখন মহাকোলাছলপুর্বক এই নন্দাকে আশীর্দাদ 


করিতে করিতে দশক্ষওুলী হুর্গ হইছে শিঙ্গান্ত 
হইল | 

অন্ঃপুরে গা জয়ন্তী ক্ষণকালও অবস্থিতি 
করিল না। নন দ্বানেক শ্রহুনয় করিয়া 
প্াহে গঙ্াডিলে জয়ভ্রীর পা ধুইয়। সিংহাসন 
ব্াইতে গেলেন কিছু জয়ী হাসিয়া উদ়্াইয়া 
দিল। বলিল, “মা! আম কায়যনোবাকে। 


অংশীরবাদ করিতিছি, তোযাছের মঙ্গল হউক, 
ক্ষপমাঞজ জন মনে করিও না যে, আমি কোন প্রকার 
রাগ বা ছুঃখ করিয়াছি । ঈশ্বর ৮1 করুন, কিছু 
যদ কখনও তোমার বিপদ্‌ পড়ে, জানিতে পারলে, 
আমি আপিয়! তোমার যখালাধ্য উপকার করিব! 
কিন্তু বাজপুরীমধো সন্সযালিনার ঠাই নাষ্ট । অতএব 
আমি চলিলাম।” নন্দ! এবং পৌরবগ জয়ন্তীর 
পদুধুলি লইয়া তাচাকে বিদায় কথিল। 


সপ সা 


উমবি'* পরিচ্ছেদ 


রাজবাড়ীর সাগরের কথ বাভিবে যায় বটে, 
কিন্ত কৎনও ঠিক ঠিকষায় না। স্ত্রীলোকের মুখে 
মুঘে যে কথাটা চলেয়। চলিয়া রটিতে পাকে) সেট! 
কজেই যুখে মুখে বড় বাড়িয়া যায়। বিশেদ যেখানে 
একটুখানি বিস্ময়ের গন্ধ পাকে, সেখানে বড় বাড়িয়া 
যায়। জয়ন্তী সম্বন্ধে অতি-প্রাক্কাত রউনা পুর্সো 
যথেষ্টই ছিল, নাগরিকদিণের কথাবাত্তীয় আমরা 
দেখিক্কাছি । এখন জয়ন্তী ৫ জপুহীমতো প্রবেশ 
করিয়াই বাহির হইয়' চলিয়া গিয়াছিল, এই সোক্ষা 
কথাটা যেজাপ বাছিরে রটিল, তাহাতে লোকে 


বুঝিল যে, দেবী অন্তংপুরমধ্যে প্রবেশ করিয়াই 
অন্থদ্দীন করিলেন, আরি কেছ তাকে দেখিতে 
পাঁছল না। 


নে লোকের দুঢ় পরতায় হইল যে, তিনি 
নব অধিঠাতী। রক্ষাকরী দেবতা, রাজাকে 


দয় করিয়া অভগ্ 
পাছে কোল 
মা! 
একবার জুঃপুরে পায়ের ধলা 


ইন কি এক্ষণে ঠ্প পাইয়। 
করিয়া গিয়াছেন | অতএব রাহ. 
ছর্ভাগাকযে এই মায়ে জানরন ৪ 
বাধ হইতে নবাধী ফোন আআ? 
রাজাধবংল যে অতি নিকট, সে নি 
লোকের পঙ্গেহ রহিল না) তি, 
বোচকা বাধিধার বড় ধুম পড়িয়। :৮৮ 
নগর ত্যাগ করিয়া চলিল। ৃ 
সাঁতারাম এ সকলের কোন সার ০21 
চিতবিশাষে গিয়া একাকা বাস করিতে | 
এখন &1ছার চিতে ক্রোধক পরব: ০8 
ব্যাপক, সবাগ্রালক | অস্তকে ছাড়িয়া, কা হই 
উপরেই অধিক প্রবল হইল 
উদম্ান্তচিতহে পাতারাম কতক পি -541 
নি শয়ু জনুচরবগকে জাদেশ করিত হাথ 
যেখান যেখানে থে শুর নী আও 
চিন্ববিশ্রমে জাইয়া আইল ৮ খল 
পারেরা চারিদিকে ছুটিল। | যে ছআর্ঘর মু 
তাভাকে অর্থ দিয়া লইয়া আপ! 
তাহাকে বলপুর্দক আতিতে লাগিল 
হাই!ক[রের উপর আব'র হাক পড়ি, 
এই কল দেখিয়! শুনিয়া চঙ্ুচত 2০ এ 
কাছাকে কিছু পা বৃজিয়া তজ্পী বিঃ 
বাথায় দিয়া তীর্ঘযাজ্রা করিদেন) ইইজতত 
মতস্মদপুরে ফিরিজেল না। 
পথে যাইতে যাইতে চাদশাহ ফাক 
ভার লাক্ষাৎ হইল | ফলর বন না 
“ঠ'কুরক্জি, কোথায় রে শপ” 
কশী-আপন কোথায় 


(18) পি 


“৭ গা কি 
হা ৃঁ মু 
বং 

১৮ শর ৰ 
৮588২ 
» জানা 


৪৮০৮1 





মই ১১8? 


চলা । 
ফকীর। মক়া। 
চঙ্জ | তার্থযাজায়? 


ক 


যেছদেশে হিন্তু আছে, লে ৩ 
এই কথা সীতারাম শিখাইয় 


ধকীর | 
থাকিব ন। 








বিংশ পত্রিচ্ছেদ 


শাহী 


ভয়ন্ী পলম্লমনে মহম্মদপুক হইতে নিত হা 
দুঃখ কিছুই নাই-মলে বড় আখ; পাত চি 
চলিতে মনে যলে ডাকিতে লাগিল,ণঞিয় ৪ 
তোমার দয়া অনস্থ, তোমার মহিমা ৮ +, 
ভোযাকে যে নাঞ্ানে, যে পা কাকে ও ১ ৬ 
বিপদ 1 বিপদ কাঁছাকে বশে জা? 


 সঁতারাম এ শত 


৮ পারি ন) কি নহাঙে আমাকে 
[।। ছিলে, তাহা পয়ম সম্পদ । আখি এত দিন 
(করিয়া বুঝিতে পারি নাই যে, আহি বর্ম, 
|... আমি বৃথা গর্কে গর্িতা। বৃখা অভিমানে 
লিন, অহঙ্কারবিনুঢ! | অঞ্জন ডাকিয়া- 
লি. আমিও ভাকিতেছি, প্রভু, শিখাও প্রা? 
কস্ট 
“হচ্ছে য়; জাগিশ্চিতং বহি তন্ে 

|. শিশান্তেইহং শাবি মাং তাং প্রপহম |” 
জয়শ্থা অ্গদীশ্বরকে সম্ুখে রা তার সঙ্গে 
থংপরথন করিছে শ্িথিহাছিল। মনের সকল 
লিয়া, বিশ্বপিতার নিকট ধপিতে শিখিয়া- 
কাজিকা যেন মা-বাপের শিকট আক্কার 
:, ছযুস্ীও তেমনই সেই পরম পিতাহাতার 
জয়ন্তী 
মর ভু । 








১ 
ক শ্বাকার করিতে শ্িখিয়াছিল। এখন 


ক আংকার লটল। আকার সীতার? 


ঠা রাহাত হে অন্তি-গত্তি, ফশিজারাম তি উৎস 
ধর এ আব কি বক্ষা নাছ? 


বলশ্গ লাই? তার 

ধানে কাভার অহ কি এতটুকু লয় 
তাই ভাবিজেছিল। ভাবিতিছিল, 
খশবশ্ু স্তন, 
[1০7 ডাক লালডাকিতি শুলিধা পি 
» পাপীর 


টন ভুলা যায় 


85 আশু 


"চি জলি, ভাকিলে তিনি 


হিস এুয়ন করিয়া 2বিিশ কেন? 


৮ দয়া নয়ুকে ডা 


“৪ হতাম তাকে ডাকিতে কুলিয় গিয়াছে, 
তক না জিসে লা ডাকুক, আমি তার 
্ 

ই দাদা খরকে ডাকিলে তিলে কি শ্িতরল 
1% আছি যদি বাপের কাছে আনার করি থে, 
&. ক) ও ভু লানহন্ল কারান নত 

₹ 7৮5 লাঁতারামকে পাপ হহতে মোচন কর, 
॥ 


গতি শনিতিন নং? জয় 
চির গাম আয় । 


জগরাণ। 
সীতারামকে উদ্ধার করিতে 


| 2৫ সর জয়ন্তী ভাবিল যে, যে শিশ্ে্ট, ভাঙার 
রব অপবান্‌ স্বনেন আমি ধাদ নিজ 
তা, উদ্ধারের জনক কোন চেষ্টা লা করি, 
21 নান কেন আমার কথায় কর্ণপাত 
(5. দেখি কি করা যায়। আগে ই 

বি. এ পলাইয়া ভাল করে নাই, কি না 
ঘটত কি হইত, বল! হায় লা। আমার কি 
1. তগ্বনিদিষ্ট কাধকারণপ নপক বুঝিয়! 


ক: | 






২: এন সুর কাছে চ্সিল। যথাকালে শ্রীর 
৮৮হ হইল আয়ন হার কাছে সমস্ত 


বাত সবিশেষ বলিপ। শ্রী বিষ হইয়া বপিল, 
“রাজার অধতপতন নিকট । তাছার উদ্ধারের ফি 
কোন উপায় নাই?” 

জয়ন্তী । উপায় তগবান! 'তগবামূকে তিনি 
ভুলিয়া! গিয়াছেন। ভিগবান্কে যে দিন আবার 
ভার মনে হইবে, সেই দিল তাহার আবার উন্নত 
কারক হছইবে। 

শ্রী। তাহার উপায় কি? শামি যধল ঠাার 
কাছে ছিলাম, ভন লর্কাল! তগবধৎপ্রীলঙ্গই ভ্রাঙার 
কাছে কছিতাম। তিনি মুনাযোগ দিয়া শুনিতেন। 

জয়ন্তী: তোমার মুখের কথা, তাই দনামোগ 
দিতেন । ক্োোনার যুখপানে হী যা চাষ্চিয় 
থাকতেন, তোমার ক্ুপে ও ক যুদ্ধ হইয়া 
থাকিভেন, তণাবহ প্রসঙ্গ হার কানে প্রবেশ করিত 
প!। কলি কেন দিন সোমার এ লকল কথার 
উত্তর কিছু করিয়াছিলেন কি? কোন দিন কোন 
তাত সধমাতজা ভি! ক রয়াছিলেন কি? 
হরিনাম কোন রি উৎসাহ দে! পি কে $ 

ই নাতি বড় লক্ষ্য করি নাই । 

জন্ত্রী । তব লস মনোঘাগ তোমার লাবনেোর 
কি ভগবত প্রপ্টা 

শ্ী। 

7 তু করিবে এ কিঃ 


ভর, এখন কি হি ? 
তুমি ত বলিয়া যে 


ৃ 
তুমি ভি ্োমার কষ্মনাই? 
 শ্রি, রন খাইয়া 

জজ 1 আঁ মাম তে তা ই. শিখই ইয়াছিলাম ? আন 
কি শা নাই যে, অমর ৩ হর্, অনাগত হইয়! 
ফঙ্গস্তাগ পূর্বক তাহার নিয়ত অনুষ্টান হইলেই 
কর্ধতাত হইল, নডেহ ইল লা ঠ স্গহিলবা কি 
তোমার শনুটেমু বন্ধু নে ও 

শ্ী। তকে আমাক পাইতে পরামর্শ 
দিয়পিলে কেন? * 

ভা? ভুমিয়ে বলিল, তোমার অভ, কাজী শিয়া 


বার জন যদি ইঙ্য়ল তেহারি বু অয়, ভান 

৬. 43 এ নং এ শা ০০৯০ ধ গল (৮ প্রত রঃ 
সোমার শ্বামিসেবা সককাম ইইয়া পর্ডিৰ 1 অনাসজি 
মু কক্পুভিটানে কন্ধি জাল রি না তাই 
তোমাকে পলাইতে বলিয়াছিল মি যার তে তির 
তকে দে ভার দিই মা পিদং সহ্েত 


রা রি এ একার রি 
লমর্দর পেলবমা ইতালি উপ 


সয় মা, 
খাত আছে কিঃ 
* কাধামিতার হও কন *জতং ভিত আশ |) 
জঠং ভাক। কঙ্ধ১ হত জু তাপ সাকুকো অজি ॥ 
ক ১৮৮ 


৭৪ | বহগিমচন্তরের গ্রন্থাবলী 


শ্রী বড় লঙ্জিত1 হইল | ভাবিয়া বলিল, “কা'ল 
ইহার উত্তর দিব |” 

সেদিন আর লে কথা হুইলনা। শ্রীসেদিন 
গয়ত্তীর সঙ্গে ফড় দেখ! সাক্ষাৎ করিলনা। পরে 
জয়ন্তী তাকে ধরিল। বলিল, “আমার কথার কি 
উত্তর সন্ন্যালিনী ?” 

শ্রী বলিল, “আমায় আর একবার পরীক্ষা! কর।” 

জয়ন্তী বলিল, “এ কথা তাল | তবে মচ্ম্মপুর 
চল! ভোমার আমার অনুঠেয় কর্ম কি, পথে 
তাহার পরামর্শ করিতে করিতে যাইৰ 1” 

দুই জনে তখন পুনর্রবার মহশ্পুর অভিমুখে 
যর করিল। 





একবিংশতিতম পরিচ্ছেদ 


গঙ্গারাম গেলঃ রমা গেল, শ্রী। গেল, জয়ন্তী গেল, 
চন্্রচুড় গেল, টাদশাহছ গেল। তবুও লীতারামের 
চৈতগ্ত নাই 

বাকী মুন্য় আর নন্দ]। নন্দা এবার বড় রাগিল 
আর পতিতক্তিতে রাগ থামে না! কিন্ক নন্গার 
আর সহায় নাই । এক মৃদ্ময় মাত্র সহায় আছে। 
অভএব নন্দ! কর্রব্যাকর্তব্য স্থির করিবার জন্ক এক 
দেন পরাতে মুনমহকেই ডাকিতে পাঠাইল। সে ডাঁক 
মূন্ময়ের নিকউ পৌছিল ন:। শৃন্মর আরনই। সে 
দিন প্রাতে মুন্ময়ের মৃত্যু হইয়াছিল । 

প্র'তে উঠিয়াই মুনা ৮৫বাদ শুনিলেন যে, মুসল 
যন-পেলা মহন্মদপুর আক্রৎণ করিতে আলিতেছে 
-আগন্ত প্রায়__ প্রায় গড়ে পৌছিল। বজ্াঘাতের 
ন্যায় এ সংবাদ মুন্যায়র কর্ণে প্রবেশ করিল মুনসয়ের 
দুদ্ধের কোন উদ্মে'গই নাই । এখন আর চত্্রচুড়ের 
সে গুপ্রচর নাই যে, পুর্বাহে সংবাদ দিবে। সংবাদ 
পাউবামাত্র মুন্ময় সবিশেষ জালিবার ন্থ স্বয়ং অশবা- 
রোহণ করিয়া যাত্রা করিজেন। কিছু দুর শিয়া 
মুললমান-সেনীর সম্মুখে পডিপেন। তিনি পঙাইতে 
জালিতেন লা, স্ৃতরাং তাহাদের দ্বারা আক্রান্ত 
হটয়া নিহত হইলেন । 

মুসলমান-স্না আসিয়া লীতারামের ছুর্গ বেন 
করিল--নগর ভাঙ্গিয়া অবশিষ্ট লাগরিকেরা পলাইয়া 
গেল চিত্তবিশ্রামে- যেখানে সুন্দগীমগ্ুলপরিবেষ্টিত 
সীতারাম লীঙায় উন্মত্ত, সেইখানে সীতাক্ামের 
কাঁছে সংবাদ পৌছিল যে, "মুল্য মরিয়াছে। মুসপ- 
মাঁন-সেনা আসিয়া দুর্গ খেরিয়াছে |” সীতারাম মনে 


৪৮০৪৬ . পেস / 


স্ 


যনে বলিলেন "তবে আজ শেষ । ভোগ-বিল.। 


শেষ? রাঞ্ছের শেক়্। ভীবনেয় শেষ |” তখন *. 


রষণী-মগুল পরিত্যাগ করিয়া গাজোখান করিতে 

বিলাসিপীরা বলিল, “মহারাজ, কোথা ৮. 
আমাদের ফেলিয়া কোথা ধান ?” 

সীতারাম চোপদারকে আজ্ঞা করিলেন, “ই: 
বেত মারিয়া তাড়াইয়] দাও ।” 

জ্ীলোফের! খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া ভি, 
দিয়া উঠিল। তাহাদিগকে থামাইয়া ভানু ,. 
তাধাদিগের মধ্যস্থ এক শুন্নগী রাজার সন্ুখীত : 
বলিল, প্রহারাজ | অজ জাঁনিলে বোদু £, 
সাই ধর্ম আছে। আমর! কুলকন্তা, আঃ. 
কুলনশ। হর্ঘনীগে করিয়া, মলে করিয়াছ পি ও 
প্রতিফল লাই ? আমাদের কাঙারও যা কান *; 
কাছারও বশ কাটি ছে, কাহারও স্বামী ও 
তেছে, কাহারও শিশ্ত সম্কান কীাদিতেছে ২ 
করিষ্বাছলে কি, লে কারা আগদীশ্বর তি ৪ 
লা? যারা, নগরে লা। বনে ধাও। লোক ৮ 
আর যুখ দেখাইও লা, কিক মনে রাহিও ১.৪ 
আছে। 

রা এ কথার উত্তর না রিয়া ঘোড়ায় ০০1 
বাবুবগে অশ্ব স্ালিত করিয় ছুগন্ধাতে চান ৩ 
যুবতীগণ পশ্চাৎ পশ্চৎ ছুটিল । কেছ বলিত, এ 
তা, রাজার রায়ান) লুঠ তি চল 1.৮: 
রায়ের সর্বনাশ দেখি গে চল্‌ ।৮ কহ এগ 
প্পীতাবাষ আলা তন্দিনে। আমরা সঙ্ষে দাগ ০ 
গে চল্‌। সেসকল কথা বার কালে 
ভাঙ্ুমতীর কথায় রাজার কান তা খাছিসত 2 
এখন স্বীকার করিলেন, ধন অ1” 

রাজা গিয়। দেখিলেন। যুললমান-লেন। 
গড ঘেরে নাই-লবে আলিতেছে আন্ত £ 
অগ্রবভী ধুলি। পতাকা ও অনবরত 
নানা দিকে ধাবমান *ইয়। জআপন আপিন 2 
সন গ্রহণ করিছেছে এবং প্রধানংশ ছুই ৪০০ 
আসিতেছে । লীতারাম দুগাঁমধ) প্রীতনশ 
ছ!র রুদ্ধ করিলেন। 

তখন রাক্জা চারিদিক 
লাগিলেন দেখিলেন, গ্রায় সিপাহী শাহ 
বাছল ঘে, তাক্কারা অনেক দিল বেতন ৮ 88 
ইতিপুর্বের পলায়ন করিয়াছিল। যে ক ৪৭ 
বাকী ছিল, তাছার! মুন্ময়ের মৃত্যু ও 2৮ 
আগমনবার্তা গুপিয়া সরিষা পড়িয়াছে। ৩:৫1 
চারি জন ব্রাঙ্গণ বা রাজপুত অত্যন্ত 775৫. 


পরিজযণ ক ৫28 


না 


১1৫ সণ খাইপে আর জপতে পারে লা, 
৮1০18 আছে! গপিয়া গাশিয়া তাহার জোর 
॥.* ঘন হইবে । বাগ মনে মনে কছিলেন, 

০ পাপ করিয়াছি । ইহাদের প্রাণ দাল 

ধর্ম আছে।” 

51 দেখিলেন, বাজকর্ধচারীরা কেহই নাই । 
1০8৯ আপন আঁপন ধন-প্রাণ লইয়া সরিয়! 
1.5106 1 'ভৃত্যবর্ণ বেছুই নাই। সুই এক জল 

খতন দাস-দালী প্রভূত সঙ্গে একজে প্রাণ" 

০২ গে কৃতিলন্কল্ল হইয়া সাশ্রলো5নে অবস্থিতি 
. ৬ | 

২ক্ঞা ভিন অন্ধংপুতর গিয়া দেকিলেন, জ্ঞাতি- 
টি আহ্মীয়-স্বজন যে ষে পুরীমধো বাস করিস, 

পট যথাকালে আপন আপন প্রাণ লইয়া প্রস্থান 
সেই পুত, বাজ্তবল কন আবরণ) 
২৮, শিইশক, অন্ধকার রাকাসু চক্ষতে গল 


1 


৮ 
71515 । 


চিএ 
মা ! 
গা | 


সি স্ব শা 
এক এনে আালিতেন। “ন্দা কখন যাইবে না, 


এ মির ৫ গজ 
৮ তপ যাইনি শ্থাল লাই তিনি চক্ষু যুদছিতে 
7.৩ শাক সন্ধান উ্িলেন | তখন গুডুম 


কিয় মুসলমানের কামান জাকিতে লাগিল । 
18141 আসিয়া গড খোয়া প্রাচীর ভাঙজগিবার চেষ্ট। 
মহাকোলাহল অস্থঃপুর হইতে শুন 
লাগি | 


ক | 

বাজ; অন্দর তবে শিয় দেখিস) 
৪ রা তব1ছ. চা? 181 পূজকন্থা 
7 রমার পুল বলিয়া কাদিতেছে | রারাকে দেখিয়। 
তা বলিল, ছাদ মভাবাক ! এ কি করিল 2 
বলিলেন, প্যাহা অনু ছিল, তাই 
আমি গ্রাম পতিঘাতিনী বিব!হ 
2৫যডিলাম' তাছার কুছকে পড়িম্া এই মৃড্ঠাবুদ্ধি 
“৭ দু ইইয়হ-৮ 


নন্না পায়ু 


কপ তত 


রা 


কয়া । 


তলা | সেকি মারা 1 হা? 
বান্র) | শর কথাই ধলিকেছি। 
“লন; ) যাহাকে আমরা ভাকিলত বলিয়া 


৪ তিতা, পে 
রাজ? 
“নগর যুখ সেই আসগর মৃযুক লে প্র ছইল। 
রক্ষা | বলিয়াই কি হইবে? ভাকিনীই হউক, 
। শত হউক, ফল একই হইবাছে। মৃড়া উপস্থিত। 
শা | আহারাজ ! 


দে ৮ ্ি নব ৮ ্ি চর ৯, ্ 
আ? এত দিন বল নাই কেন, 


" 32 ছইয়া হুদ্ধ করিতে করিতে মরিবে। আমি 


১ ০ 


শরীর-ধারণে মু আছে, 
2ষ্ট দুঃখ করিনা । শবে তুমি লঙ্গ যোদ্ধার 


সাতানাম ৭৫ 


তোমার অহুগাখিনী ভইব-!হ 
কেন? ৃ 
রাজডা1। লক্ষ যোদ্ধা আমার লাই । এক শত 
যোন্ধাও লাই! কিন্তু আমি ঘুক্ধে মরিব) তাহ 
কেহ নিবারণ করিতে পারিলে না। আহি এখনই 
ফটক খুলাম়! মুসলযান-সেনামধে) একাই প্রবেশ 
করিব। তোমাকে বলিতে ও হাতিয়ার লইতে 
মি ছি । ও 
নার চকচকে বড় ভাবি বেগ আোতি কছিক্কে 
রিল কিন নন্দ! ভাত যুছিপ। বলিল, 
প্যারা! আঁ ষছি ইহাকে নিষেধ করি, তকে 
আমি তোমার দালী হইবার ফোগা নহি তুমিযে 
প্রকািস্থ হইয়া, ইভাই আবার বভভাগ]--আর 
যদ্দ দুদিন আগে হইতে । তুমিও মব্িবে যছারাক্ঞ 


। 'অদুষ্টে খটিল ন! 


আমিও মরিব-- সোমার অসুগষণ করিব। কন 
ভাবিতেছি-এই আপোগণ্ুগুলির কি হইবে? 


ইছার। যে যুস্পমানের হাতে পড়িবে |” 

এবার নন্দ] কাদিয়। তাসাইয়। দিল । 

রাত বজিলেন, তাই ভোযার মরা হইবে না। 
হানার জন তোমাকে থাকিতে ভুটবে ৮ 


হন | আমি খাকিলেই বা উচ্থার' ব'চিবে কি 
প্রক্কারে? 
বর ৷ শন | এজন লেখক পক্দ!ই৯--ুযি 


প্লাইন্লে লাক তাত! হইলে ইহার রক্ষা পাত । 
লনদা | তোমার হ্চিযা হইয়া আমি কার স্জে 

লঞ্গাইল যতারাক ! তোযার পুল্রক্ধা আছি তোম!কে 

নল: বঙ্গিষ। জার ভাতে দিব ? পুল বঙ্গ, কণ্তা বন, 


কলহ ধন্ছেত ভন্ত | আমার ধশ্ম কমি আমি 
কোমাকে ফেলিয়। পুক্রকন্তা ছয়! যাইব? 

রড | কিন্তু এখন উপায়? 

*ল্না । এখন আর উপায়ে লাই) অনাথ 
দেখিয়া মুসলমান যদি দ্ধ করে মং কার, 
আগাদীম্বর যাঙ্ছা করিবেন, তাকাই হইবে মঙ্টাকণক্জ। 


বাকা ও উরস ই্চাদের ভন । রাজকুতের কম্পাদ 
পিপল উভয়ই আছে--তজ্জন্ত আমার তেমন চিন্ত' 
লাই । পাঞ্টে, তোমায় কেহ কাপুকষ বলে, আমাও 
সেই বড় ভাবনা । 


রাজা] | তবে বিধাতা যাহা করাবেন, তাছাই 
ইইবে। ইছভন্মে হামাদের সঙ্গে এই দেখা । 


এই বলিয়: আর কোন কথা না কিয়া বাজ 
সঙজ্জার্থ অক্্রগুক্ধে গেলেন 1 নন্দ! বালকবালিকাদিগরে 
সঙ্গে লইয়া! রাজার দে তা 
বুপ সাহা আপনা ৭ 


১শেল্গেন + কাজা 


চন 


৭৬ 


না বালকবালিকাগুলি লইয়া চক্ষু মুছিতে মুছছিতে 


দেখিতে লাগিল। 

যোদ্ূুবেশ পরিধান করিয়া, সর্বাজে অন 
বাধিয়া, সীতারাম আবার লীতারাংমপ যত শোতা 
পাইতে লাগিলেন। তিনি তখন বীরদপে, মুড" 
কামনায় একাকী ছুর্গদ্বারাভিমুখে টালিলেন ! নন্দ 
আবার মাটীতে পড়িয়া! কাদিতে লাগিল । 

একাকী ছর্গধারে যাইতে দেখিলেন যে, যে 
বেশীতে জয়ন্ত্রীকে বেত্রাঘাত করিবার আন্গ আনি? 
করিয়াছিলেন, সেই ব্দৌতে ছুই জন কে বসিয়া 
রছিয়াছে | সেই মৃত্যুকামী বোদ্ধারও হাদয়ে ভয়সঞ্চার 
হইল। শশব্যন্তে িকটে আলিয়া দেখিলেন-জ্রিশূল 


চক্ে, টৈরিকতন্বকুদ্্রাক্ষবিভূষিত1! জয়স্তীই পা 


ঝলাইয়! বসিয়া! আছে । তাহার পাশে লেহরপ 
তৈরবীবেশে শ্রী । 

রাজা তাহাদিগকে সেই বিষম সমন্ধে, তাহার 
আললকালে) সেই বেশে সেউ স্থানে সমাসীনা দেখিয়! 


কিছু ভীত হইলেন, বলিলেন, শতোমরা আমার এই 


আসল্নকালে এখানে আপিয়া কেন বঙ্িয়া আছ? 
তোমাদের এখনও কি মনস্কামনা সিদ্ধ তয় 
নাই? 


জয়ন্তী ঈষৎ হাস্লি। রাজা দেখিলেস, শ্রী গল 
ক, সজললো6ন-__কথা কছিবে উচ্ডা করিতেছে, 
কিন্তু কথ! কহিতে পারিতেছে না রাজা ভাঙার 
মুখপানে চাহিয়া রছিলেন। শ্রীকিছু বঙ্িভানা। 

রাজা তখন বলি:লন, চহ্র। আোযারই আট 
কলিয়াছে। তুমিই আমার মুর কার, । ভোমাকে 
না বলিয়া আগে ত্যাগ করিয়া তালই 
করিয়াছিজাম | ,এখন অদু্ি ফলিয়!ছে- আর কেপ 
আসিয়াছ ?” 

পট । আমার অন্বটেস। ক আছেন তাহ? 
করিতে আলিয়াছি। আজ তোমার মৃতু) উপশ্িত, 
সামি তোমার সঙ্গে মরিতে আঙিয়াছি । 

রাজা । সন্নযাসিনীকি অন্রমৃতা হয়? 

শ্রী, সঙ্প্যাীই হউক, আর গৃ্ীই হউক, 
মরিবার অধিকার সকজেেরেহ আছে। 

রাজা । সঙ্ল্যাসীর কর্ধ নাই । ভুমি কর্ম-ত্য'গ 
করিয়াছ--ডমি ম আমার সঙ্গে মরিবে কেন? 'আমার 
সঙ্গে নন্দা যাইবে ওম্ত হইয়াছে, ভূমি সমাস 
পারান কর। 

শ্রী। মহারাজ! যদি এত কাল আমার উপর 
রাগ ক্দেন নাই, তবে আতর ঝাঁগ করিবেন লা । 
আমি আপনার কাছে যে অপরাধ করিয়াছি! 


বন্সিমচলোর এ্রন্থাবলী 


এই আপলর আর আমার আআ, রা 
ৃিয়াছি। এই আপনার পায়ে মাথ: দি. 

এই বলিয়া শ্রী মঞ্চ হউলে লামিয়া, ০5:47 
চরণের উপর ডি উচ্চৈস্বরে বপিভে লও 
“এই তোমার পায়ে হাত দিয়া বলিতিহি-- 
আজ লন্নযািনী লই, আমার অপরাধ ক্ষমা ৭ 
'ামায় আবার গ্রা্ণ করিবে??? 

সীতা । তোমায় ত বড় আদটেহই 5. 
করিয়াছিলাম-এখন আর ত শ্রাঙথণের সময় ৮২ 

শ্রী। সময় আছে-কআমার মরিনার ৮ 
বথেই আছে। 

সীতা । কুমিই আমার মহিমী। 

শা রাজার পদ্ধুজি গ্রহণ করিল । জঞয়ন্তা ২৩ 
“আয়ি ভিধারিণী আলীর্বাল করিতেছি. ৮. 
হইতে গনস্তকাল আপনারা উভয়ে জয়নুক্ হই: 

সী] | “ক্ঞাযার নিকট ক 
অপরাধী । ভুমি যে আজ আমার দুদক ০77 
তাত! মলে করি শা, তোমার গ্াশীত 
কৰা ০ 
ায়শ্চিন্ত কনিডো 5৭ ১ 
কামান হি 
ভা ৮৬. এ 


প্ঘগ 1 
সা 
ঃ 


আসিয়া, 
বুঝিত্েছি, ভুমি যখাথি হেবা 
র কাছে কি 
531 এ শান! 
& কানানের যুখ এখনই এই 
কি করিছে ঝুঁমি প্রসন্ি হও, 1 এরই লয় বিজ 


রা কা কা 

(জানং 

মুদলমাশের 
-দষ্ঠ 


». শে 4 ক দিও $ঁম ই] দা 


ভরয়স্থা 
করিয়াছিলে। 
পানা আন আহা ভয় না গিলে সক 


হজ ক গাল | পুথিখাতে মনা হঙ্ুঘূ ৯ 
আব্র একা বক্ষ করিত পাতি 


জয়ন্তী । কোমার তত এখনপ ১ঞ্চাশ জল চিতা 
ঘসা! 
রা! এ লেন লকলের। এই পঞ্চাশ 20 


৮9৬)াগা গাও 


কি করিতে? আমার কআগনাত 
ইচ্ছা, যেঘন করিয়া ইচ্ছে), 
পারি) কিন্তু বিশাপরাধে উহ্বাদিগকে হাতা 
কেন 2 পঞ্চাশ কন লইয়। এ যুদ্ধ মা ভিউ 
কোন কল নাই। 


শ ট 


শ্রা। মহারাজ | আমি বা লন্দ) মরিতে 5 
আছি। কিন্তু নন্বা-র্যার কতকগুলি পুল 


আছে, তাছাদের রক্ষার কিছু উপায় হম নং? 
সীতারাষের চক্ষে জলধারা চুটিল। বলি. 
পণিকুপায়। উপাম কি করিব?” 
জয়ন্তী বলিল, “মহারাজ | নিকপাখের 
উপায় আছে আপনি তাহা জানেন না? না. 


চি 


সীতারাম ণণ 


(৮ জাঁনিতেন, আানিয়া এশবধ্য-ঈদে ভুলিয়া 
একিলেন এখন কি সেই নিকপায়ের উপায়, 

5০ গতিকে মনে পড়ে না? 
দতারাম ঘুখ নত করিলেন । তখন গনেক 
55 লর সেই নিরুপায়ের উপায়, অগতির গতিকে 
কাল-কাদদ্ধিনী বান্কাসে উড়িয়া গেল 
য় মধো অল অঙ্সে ক্রমে ক্রমে হৃর্ধারশি 
০ হইতে লাগিল-- চিন্তা করিতে করিতে 
ক্ষান্ত প্রকাশক সেই মহাকজো!তি: প্রীতাসিত 
টি খন শীতারাম মনে মান ভাকিতে 
05১৮শ, পলা 1 দীননাথ। নিহপায়ের উপায়! 
তর গতি । পুখানয়ের আয় পাপিচে 
আগ পাঁপিছ বলিয়া আমায় কি দয়া 


৪ “প্চি্স । 


ঞঁ 


৮১56 ৫৮। 1 
৭৫/৮4 লং ক 
হারিরার্র্া্ রা না রা মর রহ 
সাকারাম অননীমলা তইয়া শহর চস্থা কারহ্োছুশ 
এয হক জয়ী হঙ্রত করিল] ₹ছন সস ছুই 
১, ৮ আাক্ধর উপর জাজ পাতিয়া বলিয়া) চই 


রঃ এ ানিরারিরা 6১০, এ. ১০ 
৮:৮7 কিমা তর্িনের ইয়া, ভাকিশে জাতি 
| *িলার কজাবিহক্পতিন্দী কে, সেই মগ 


১ চািিদিক প্পজিধনলিজ ক?লয়া ভারকিতক্ছ 


“হমালিডের পুরুষ: পুরাণ 
2স্যা লিখুন গন পু নিধানগ 
১8) সর এঙ্দ। কও চ ধা, 

হয়া তত বিশ্বমনসুদিল । 

| তর সে সাগরগ্জননহ মুললমান- 
8 কোলল প্রাচীর ভেদাথ জঙ্গি কানা 
৫ পাইন শিশাদ মাতে মাছে জঙজগলে জঙ্গলে, নদীর 
7 বাক প্রতিধ্বনিত হইতেছে ।াদুরঘতো 
৪০৯, ভাইর মাধা সেই সাক্ষাৎ জ্ঞান ও ভক্ষ- 
7 আযন্তী ও শুর সপ্ুন্বর-সংবাদিশী আকুলিত- 
ব% ৮৮৩ চতাকটিতি আক!শ (বিপাঁণ করিয়া, সতত 
করিয়া উতচ্জি উদিত 


ধু. 24 এ রা 


বামাফিত 

"মো নমর্তেহন্থ সহশ্রকাহ: 

গুপশ্চ স্কুয্বোহি চি লামা নম্জে। 

নম পুরদ্াদথ পৃঠতজ্জে 
ৃ নযোহল্ তে সর্ধত এব সর্ব | 

শত গ্ুনেতে সীতারাম বিষুগ্ধ হইলেন 27 

পি [বপন ক কুঁলিয়। শেপেল, যুদ্জাকরে উদ্দমুখে 
৮ হইয়া আনন্দা্ বিসজ্জন করিতে লাগিলেন, 
হর চিত্ত আবার বিশুদ্ধ হইল। আনন্তী ও তর 
ূ রি 'াকাশবিপাবী কণ্ঠে আবার হরিনাম করিতে 


কিপার সনি? ক 


লাগিল, হরি! হরি! 
ছরি। হরি ছে! 

এমন সময় দুর্গমধ্যে মহা কোলাহল হইতে 
লাগিল | শব্দ জনা গেল-জয় মভ্াঁরাঘকি জয়] 
জয় লীতারামকি আয়” 


হরিছে 1! হরি! হরি! 


চি 


দ্বক্শতিহয পরিচ্ছেদ কি 


পাঠককে বলিতে হইবে না! যে, দুগর্ষধ্যেই 
লিপাহীর! বাল করিত | ইাও বলা গিরাছে যে, 
সিপাচী সকলে দুর্গ ছাড়িয়া পলাইয়াছে? কেবল 
ফন পর্মহাশ লিভাস্ত প্রত ভক্ত ব্রাঙ্ষণ ও রজিপুত পলায় 
নাই | তাভারা বাছা বাছা লোক--বাছা বাছা 
লোক নছছলে এমন সময়ে বিন! বেতনে কেবল প্রাণ 
দিবার ভন পড়িয়া থাকে না। আখল ভার! বড 
অগ্রসন্প জয়া উঠিল এ দিকে মুসলমান-জেনা 
আংঙিয়া পড়িক়্াছে। মঙা কোলাহল করিভেছে, 
কামানের মেদিনী কাপাইতেছে, গোলার 
অধ'তে ভুর্শ প্রাচীর ফাটাইতেছে_ন্রবু ইইাদিগকে 
সাক্জিতভে কেহ চকুম দের? ল)। রাকা) দিতে আসিয়া 
৮ব দেখিয়া গেলেন । কৈ? তাজাছের ত সাজিতে 
হুকুম দিলেন লা তাহারা কেবল প্রাণ দিবার ভদ্ 
পড়িয়া আছে, আস্ঠ পুরস্কার কামনা করে না) কিন্তু 
1 ঘটিয়! উঠে নাক ত বলে না, আইস | 
আমার জন্ত মর! তখন তাহারা অগ্রসর হইয়। 
উদল। 
গন হারা সকলে মিলি 


দাবখুতু 
মক 


) 


আজকে 


লয়! এক বৈঠক করেল। 
দিত তাহাদের মতো প্রাচীন, এবং উচ্চ পদস্থ 
নিন ভ181. দেখাক রা ভে জগিজা | 


বিল, 
ই ঘরের ভিতর মুললমান 


তত 


"তাই আক্যি। 
খ্বোচাইয়ী মারবে, সে কিতাল হইবে? আইল, 
মর্কিতে হয়ত মরতেক মত মরি] চল, সানিয়া গিয়া! 
লড়াই কৰি । কেহ হুকুম লেয় নাই-নাই দিক? 
মন্দির আবার উকুষহাকায কি? মহারাজের 
(নক খাইযাছি, মহারাজের অঞ্জ াড়াই করিব-- 
তা হুকুম লা পাইলে কি এ সময়ে তার জল হাতিয়ার 
ধরব ৮11 চল, হবু হোক লা হোক, আমর 
গিয়া লড়াই করি” 

এ কথায় সকলেই সম্মত হইল তাকে, গয়াদীল 
পাড়ে শপ তুলিল যে, প্লড়াই করিব কি প্রকারে? 
এখন ছূর্ণাক্ষার উপায় একাজ কামাল ।* কিন্তু 
গোলন্দাস্ ফৌজ ত সব পলাইয়াছে। আমর ত 


| 
্ 


স্ব 


৭৮ বহিমচন্রে!র গ্রস্থাবলী 


কামানের কাজ তেযন জানিনা । আমাদের কি 
রকম জড়াই করা উচিত ?* 

তখন এ খিষয়ের বিচার আরস্ত হইল। তাতে 
ুশ্মদ সিংহ আমাদ্দার বলিল, “অত বিচারে কা ফি? 
হাতিয়ার আছে, ঘোড়া আছে, রাও গড়ে আছেন। 
চল, আমর] হাতিয়ার বাধিয়া, ঘোড়ায় সওয়ার 
হইয়া রাজার কাছে গিয়া হুকুম লই। মহারাজ 
বাঞা ধলবেন, ভাঙাই করা যাইবে ।* 

এই প্রস্তাব অতি উত্তম বলিয়া শ্বীকার করিয়া 
সকলেই অনুষোদন করিল। অতি ত্বরা করিয়া 
সকলে রণসঙ্জা করিল--আপন আপন অশ্ব সকল 
'ুসজ্দিত করিল। তন সঙ্লে সঙ্জীভূত ও অস্বার 
হইয়া আস্ফালন পূর্বক অন্ো স্মস্্রে ঝরনা শন 
উঠাইয়া উচ্চৈঃস্বরে ডাকিল, প্জয় মহাযাজকি জয়। 
জয় রাজা সাতারামকি জয়।” 

সেই জয়সবনি লীতারাফের কানে প্রবেশ করিয়া- 
ছিল। 


ত্রয়োবিংশতিতম পরিচ্ছেদ 


যোদ্ধগণ দধ্বশি করিতে করিতে শ্রেশীবন্ধ হইয়া, 

যথায় মঞ্চপাঙ্থ্ে শীতারাম, আয়স্তী ও পরীর মভাগীতি 
উুনিতেছিপেন, সেইখানে আতিয়া ছয়ধ্বনি করিল। 

রঘৃবীর যিশ ভ্রিজ্ঞাসা করিল, “হারাজের কি 
কুন? আজ্ঞ' পাইলে আরা এই কয় জন নেডা 
মুণ্তকে হাকাইয়া দিই |” 

সীতারাম বলিলেন) “ভোমরা কিযতক্ষণ এইধানে 
অপেক্গা কর! ,আমি খআসিতেছি।” 

এই বলিয়া রাকা অন্তঃপুরমধ্য গ্রবেশ করিলেন। 
সিপাঁছীর! ততক্ষণ শিবিষ্টমন! হইয়া অবিচপিতচি্ 
এবং অন্থলতগ্রারগ্ত হইয়া সেই সব্রালিনীদ যর 
শ্বগাঁয় গান শুনিতে লাগিল । 

ঘখাকালে রাজা এক দোলা সঙ্গে করিরা অস্তঃপুয 
হইতে নির্গত »ইলেন | রাঞ্ছতোর। লব পলাইয়া- 
ছিল বলিয়াছি) কিছু ছুই চারি জন প্রাচীন পুরাতন 
ভূত) পলায় নাই, তাহাও বলিয়/ছি। তাহারা 
দোলা বহিয়া আনিতেছিপ। দে/লার ভিতরে মন্দা 
এরং বালকবালিকাগণ। 

রাজা সিপাহীদিগের পিকট প্রত্যাবন্ন করি! 
তাহাদিগকে শ্রেণীবন্ধ করিয়া সাজাইয়। অতি প্রাচীন 
প্রথানথলানর একটি অতি ক্ষ সথচিবযুচ রচনা 
করিলেন। রন্ধ, মধ্যে ন্দার শিবিকা রক্ষা করিয়া 


| 


স্বয়ং কুচিমুে অঙ্বারোছণে দণ্ডায়মান হইলেন 
তখন তিনি ওয়স্তী ও শ্ীকে ডাকিয়া বলি 
"তোমরা বাহিরে কেন? হুচির রুদ্ধ. মধ্যে গ্+* 
কর।” 

অযস্তী ও ট্রীহাশিল বলিল, "আনা সন) 
জীবনে-মৃত্যুতে পরতে দেখি না ৮ 

তখন সীতাগাম আর কিছু না বলি] "ও, 
জগণীশ্বর ! ওয় লছমীনারায়ণ জী |” বাঁলয়া £.,. 
তিযুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন লেই কু গুচি 11 
তাহার পশ্চাৎ পম্চাৎ চলিল। তখন সেই সাদি, 
অবপীপাক্রমে ভাঙার অঙ্খের সম্মুখে আসিয়া ভিত, 
ঘয় উন্নত কগিরা-_. 

“য় শিব শ্কর! রিপুরনিধনকর । 

রণে ভয়ঙ্কর! জয় জয় রে। 

চ৪-গদাধর ! কুষ। গীত 1 

ভয় জয় ইরিহর! জরক্চয়রে ঃ 
ইতযাকার জয়পবলি কঠিতে করিতে আগে ১ 
চলিল। সবিষ্বয়ে রাজা বগিপেন, গস কি 2 5 
পিষিয্ব! মরিবে যে?” 

শ্রী বলিল, “বারা | রাজাকিগের শ-০০ 
কি স্মাশীপিগের মরণে ভয় বেহী 2 কি ৪25 
কিছু বলল না । পথ সার দর্গ করে না এক, 
এই স্বীপোকেরা কথার বাধা নহে বুঝিয়া 1 
বলিতলন স1। 

তার পর দুর উপস্থিত চউঞ রাগ; স) 
তাহার চানি খুলিয়! অপল মোচন করিলেন | তে ৮. 
শিকল লকলে মহা ব%০) বাল-_সিংহঙ্কাবেত .. 
গধুতের ভিতরে তাহার ঘোরতর এ এধ্নিলি 2: 
লাগিল সেই অশ্বগণের পদধ ৪ গ্রন্থিত + 
চইতে লাগ্জি 1 শিখন ঘধন-জেনালাগরের আবুঙ্কা) ০ 
ঘাতে সেই দুশ্চালপী় লৌচনিক্ষিত বৃষ্ঘৎ ক); 
আপনি উদ্ঘটিত হইল, উন্মুক্ত ধারপথথ ক: 
হচন্হস্িত রণধাজ্িগণ নৃতা করিতে লাগিল। 

এ দিকে যেমন বাধ ভাঙ্জগিলে ব্ভায় জপ পা, 
গলপ্রপাতের যত তীধণ বেগে প্রবািত তয়, যু 
মান-সেনা ছুর্ণগ্থার মুক্ত পাইয়া তেনমই বে 
ছটিল। কিন্তু সন্ুধেই আয়নী ও প্রকে দেশিয়! .:8 
সেনাতরজ--সছল! অধম ভুগ্ঙ্গের মত যেন নিশি 
চইল। যেমন বিশ্মমোছিপী দেবীযু্ধি, তেমনই অনু" 
বেশ। হেমনই অভুত, অস্থতপূর্ব সাতস, ততঃ 
সর্বজন-যনোবুদ্ধকারী লেই জরগীতি 1-যুল পরমা" 
সেনাপতি তাহাদিগকে পুররক্ষাকারিবী দেবী». 
করিয়া সতয়ে পথ ছড়িয়া দিলেন। তাহারা জিশুলে 


লীতারাম ৭৯ 


সংকর দ্বার! পথ পরিষ্কার করিয়া, যবন-লেনা ভেদ 
2য় চলিল। সেই ব্রিশূলযুক্ত পথে সীতারামের 
চিবাছ অআবলীল। ক্রমে যুললমানলেলা ভেদ করিয়। 
চল | এখন সীতারাষের অন্তঃকরণে অগমীশ্বর 
১য় আর কেছ নাই । এখন কেবল ইচ্ছা, আগদীম্বর 
(৫ করিয়া তীছার লিদেশবন্তী ইয়া! মরিবেন। 
/।২ লাঁতারাম চিন্তাশৃচ্ট, অবিচলিত, কার্ষো অনা, 
গ-টচিত্, হাতত বদন সীতারাম তৈরবীমুখে হরিনাম 
চলিয়া ছ্রিছরি শ্বরণ করিয়া আছ্মু্দী হইয়াছেন, 
£5৭ ঠার কাছে মুলগমান কোন ছার! 
কার প্রফুল্পকাতি এবং পাঁমান্ত অথচ আয়শ|লিলী 
দেখিয়া যু্লযানলেনা মার মারু শবে 
য় উঠিল। স্রীলোক ছুই ঘনকে কেহ কিছু 
“চল নাসকলেই পথ ছাড়িয়া ছিল কিন্ব 
কাভার দিপাহিগণকে চারি দিক হইতে 
করিতে লাগিল। কিন্ত সীতারামের 
ভার আন্ঞানুসারে, কোখও তিলক 
ঠা হন্ধু করিল না কেবল অশ্রবন্তী হইতে 
তল, অনোকে ঘুললমানের আঘাতে আহত হইল 
১ শপতিক নিত হইয়া ঘোড়া হইতে প্ড়িয্বা গেল, 
৮:০৮ গার এক জন পশ্চাৎ হইতে তাহার স্বান 
০ করিতে লাগিল এইডহপে লীতারামের শুচি 
8 অভ থাকিয়া রুমঃ মুললমান-সেনার মধযস্থল 
৩৮ করেসা লিল, লন্ুখে আয়তী ও সী পথ করিয়া 


এত ৮ লহ 
"৬ 
চা 4 রি বে ৪ 


মু পে এ+ 1 
'নকর! 


(৮1 দিপাহাদিগের উপর যে আক্রমণ হইতে 
গস, তাহা ভয়ানক; কিছ লীতারামের ভটটান্তে। 
হা রবাতকোা, আধাপঙগাম এব শিক্ষার পরত ব 
হর লকল বিছ্ুু আয় করিয়া চলিল। 
এস ষ্টি না করিয়া, যে সঙ্ুথে রও 
৮৮৫ ভাহাকেই আহত, শিহাত, শশ্বচরণ-বিদলেন্ত 


৫০ সম্মুখে তাহারা অগ্রর হইতে লাগিল। 
হই অন্ভুত ব্যাপার দেখিয়া যুসলমান-সেনাপতি 
7" ৫ গতিরোধ জন্ত এ£ট! কামান সৃষিবাহ্ের 
৮, তক পাঠাইলেন।  ইতিপৃর্কোই যুসলযানেকা 
5 পাটির শখ করিবার জন্ত কাষানলকল হ.দু পথুক্ত 
২1" পাতিয়াছিল, এজন সুষ্চিবাছের সঙ্গুধে হঠাৎ 
ক আনিয়! উপস্থিত করিতে পারে লাই। 
এ রাজা-রানী পলাইতেছে জানিতে পারিয়া। 
“57783 বক্কটে একট! কাঘান ভুলিয়া লইয়া 
হী বি স্বচিন্যুছের সঙ্ুখে পাঠাইলেন। নিজে 
"ক যাইছে পারিলেল লা। কেন না ছজুবর্ধার 
্ "য়া অধিকাংশ সৈস্ক জুঠের লোভে সেই 
[ইতেছে। প্রন্তরাং তীছাকেও সেই দিকে 


পঞ্ ১.৯ সি, 20512. 01010 ধুনট 


য:ইতে হইল-ন্ুবাদারের প্রাপ) রাদ্রভাগ্তার পাঁচ 
জনে লুচি! না আধ্মুলাৎ করে। কামান আলিয়া 
লীতারামের থচিন্যছের লশ্যুখে পৌছিল। দেখিয়া, 
সীতারামের পক্ষের সকলে প্রমাদ গপিল। কিনতু 
শী প্রমাদ গশিল না। শ্রী জয়ী দুইজনে দ্রুতপদে 
অগ্রসর ভুইয়া কামানের সন্দুধে আসিল। শ্রী 
জয়ন্তীর মুখ চাহিয়া হাসিয়া, কামানের মুখে 
আপলার বক্ষ স্থাপন করিয়া, চাঁরিছিক চাহিয়া 
ঈষৎ, মৃদু, প্রফুল্প, অয়হুচক হাসি হালিল। জয়ন্থুও 
শরীর যুখপানে চাহিয়া, ভার পর গোলনগাজের 
মুখপানে চাছিয়! সেইরূপ হাসি হাঙিল-ছুই জনে 
মেন বলাবলি করিল“ তোপ ভিতেয়া লইয়াছি ।" 
দেখিয়া! নিয় তগোলন্দাঞ্ হাতির পিতা ফেলিয়া 
দিয়া, বিনীতভাঁবে তোপ হইতে তফাতে ছাড়াহল। 
সেই অবলরে সীভারাম লাফ দিয়! আলিয়া তাহাকে 
কাটিয়! ফেলিবার জন্ট তরবারি উঠাইলেন। জয়ন্তী 
চীৎকার করিল, “কি কর! কিকর' মহীরাছ। 
রক্ষা কর!” শশক্রকে আবার রক্ষা কি?” বলিয়া 
সীতারাম সেই উত্বিতি তরবারির আঘাতে 
গোলন্াজের মাথা কাটিয়া ফেলিরা তোপ দখল 
করিয়া লইলেন । দখল করিয়াই ক্ষিপ্রহষ্থা, আন্থিতীষ 
শিক্ষায় শিক্ষিত সীতারাম সেই তোপ ফিরাইয়া 
আপনার সুচিব্ন্ের ন্ট পথ সাঞফ্চ করিতে 
লাগিলেন । সীতারায়ের ছ'তের কোপ প্রলয়- 
কালের হমেখের মত বিরামশৃদ্ক গততীর গঞ্জন আব 


করিল। তদ্ছঘিত অন্ত দোৌঁছপি 2ত্রে্ীর ম্যাধাছে 
মুসলমালসেন। ছিন্নবিছিন্ন রি স্পুখ ছাঁড়িয়। 
চার।দতক পলাইতে লাগিল। স্থাচবাছের পঞ্থ 
লাফ । ভুখন লীৃতারাম রন সংলিজ মহিধী ও 
পুলক ও হতাশ সিপাহিশণ লা মুস্লমান- 
কটক কাটিয়া বৈরিশুজ্গ স্থানে উত্তীর্ণ হইলেন।, 


মুললমানের' দ্বদ জুঠিতে লাগিল 
এইজ গ সীভাবাতমের রাছ]দবত৮ তই ৃ 


(এটি 


চত্ব্বিশভিতম পরিচ্ছেদ 


সী সন্ধ্যার পর জয়ভীবে 
ভিজ্ঞ1৮। করিল, পযন্তরী । 
জম্্রী! যাহাকে যার 


শ্ী। হই উুষি যচ 
করিয়াহিলে কন? * 
জয়ী! সরান 
। 
চা ৬ 


শা জুল 52 


(৮৫ 


বঙ্ছিমচত্রোর গ্রন্তাবলা 


শা। না হয় একটু চোখের জল পড়িবে । পন ভাঙ্গিল না। তখন ওয়শী সেই ৮»: 


তাহাতে সন্যাসধর্ধ ত্র হয় না। 

অয়ন্তী। চোখের জলই বা কেন পড়িবে? 

শ্রী। জীবন্তে আমি চিনিতে পারি নাই। 
কিন্ত তোমার নিষেধবাক্য শ্রনিয়া আমি মর 
মুখখানা একটু নিরীক্ষণ করিয়া দেখিয়াছিলাম। 
আমার একটা সন্দেহ হইতেছে! সে বাক্তি যেই 
হউক, আমিই তাছার মৃড়ার কারণ, আমি তোপের 
মুখে বুক না দিলে সে অবস্ট তোপ দাগিত। তাহ' 
হইলে মহারাজ নিশ্চিদ্ত বিনষ্ট হইতেন, গোলন্দার্জকে 
তখন ম্মার কে মারিত? 

জয়ন্তী । লে মরিয়াছে,। মহারাজ বাঠিমাছেন, 
লে তোষার উপযুক্ত কাজ হইয়াছে-তবে আর 
কথায় কাজ কি? 

শ্রী। তবু মনের সন্দেটা ভাঙ্গিয়া রাতে 
হইবে | 

জয়ন্তী । সন্যা্সিনীর এ উৎকণ্ঠা কেন? 

শ্রী। স্ম্যাসিশীই হউক, যেই হউক, মানুষ 
মানুষই চিরকাল খাকিবে। আমি তোমাকে দেবী 
বলিয়াই আদি, কিন্তু যখন তুমিও লোকালয়ে 
লৌকিক লজ্জায় অভিভূত হইয়াছিল, তখন জ্মামার 


জঠ়না। তবে চল, সনদে মিটাইয়া আমি । 
আমি সে স্থানে একট! চিহ্ন রাখিয়া আফিত ছি 
রাতেও লে শ্বানের ঠিক পাইব। কিন্ত আলে লয়! 
যাইতে ভইবে | ঁ 

এই বলিয়া দুইজনে খড়ের মশাল ঠৈরার করিয়! 
তাহা আলিয়! রণক্ষেত্র দেখিতে চিল | চি ধরিয়! 
জন অতীপ্পিত স্থানে পৌছিল। সেখানে মশালের 
'আলে' করিছ্ে করিতে 
গোলন্দাজের মৃতদেহ পাওয়া গেল । দেখিয়া আ্রীর 


ধরিয়া তষ্পাস 


(কিক) পলায় ৮1১, 


ঝোল! বছিয়া আনিতে 

এবং বালকবালিক1গণ। 
রাজ্ঞা সিপাহীদিগের । 

তাহাদিগকে শ্রেন্ীবঙ্জ করিয় 

গ্রথানুস্্র একটি অতি 

করিলেন। রন, যধো লনা 


সেই 


রাশীকৃত পাকাডুপ ধরিয়! টানিল--পরঢুশা খগিও 
আসিল, তখন আর শ্রীর »নোহ রহ্থিল ০... 
গঙ্গারায় বটে! 

ভ্ীর চক্ষু দিয়া আবরল আলধায়া পি 
লাগিল। আযুস্তী বলিল, প্বছিন্-যদি এ,শে ও 
কাতর হইবে, তবে কেন ঈম্মযাসধর্দ 
করিয়াছিল?” 

শী বজিল, “অহারাজ আমাকে বা ভ২. 
করিয়াছেন) আমি তাহার প্রাণহ্জী হই ৮১, 
আপনার সঙ্োদরেরই গ্রাণধাতিনী হয় 
বিথি্পিপি এত দিনে ফলিল ৮ 

জয়ন্তী । বিধাতা কান্কার ছারা কাচা; 
করেন, তা বা যায় নী তোমা হইতেই গঙ্গা 
দুইবার জীবন লাভ করিয়াছিল, আবার (৮১. 
হইতেই ইহার বিনাশ হইল। যাভা হউক, ঠাঙ্স ২.2 
পাপ করিয়াছিল, আবার পাপ করিত আংটি 
ছিল বোধ হয় রমার মতা হকয়াছে, তাহ ৪ 
শা, ছুলুবোশে ছলনা দ্বারা তাভাকে লাতি কারও 


হিপ 


€ 


৩, ্ 
ভগহ যুল্লমান-লনায় গোলা ইইউ ৯৩৭ 
ছিল । কেন না, বা তাত!কে চিলিতে পিন 
কপ দার সঙ্গে যারে ৮) মালে কি, 
থাকিবে । বোধ হয়) শিবিকাতি রমা ছিল 2. 
করিয়া তোপ লহইয়। পথ” করিয়াছি 7) ॥ 


2 


চক, উহার আঠ বৃথা তরুন না করিয়া উচ্ভাত দত 
স্পা া 
করা যাক, আইফ। 
তখন দুইঞনে 
উপ্লুক্ত স্ব'ন হয়। 


ধরাধরি করিয়া ক্ষার 5 
গিয়া দাছ কহিত। 

ওয়া ও শা আর সৃতিকাখর জাজ 27 
করিল সেই রাতিতে তারা 2৫ 
তন্ধকাতে মিশিয়া গেল) কেহ আালিল লা 


লা 


চি 


সন্দিশ্িভ্ 


যাদের পুর্বাপরিচিত বন্ধু বাঁমটাদ ও 
রি ঈতিপৃর্মেই পলাইয়৷ নলডাঙ্গায় বাস 
0 ঞছিটপন | সেখানে একখানি আটচাজায় 
রাতদিন করিতোছ্রেন। 

এায0দ1 কেমন কে ভায়া! মহম্মদপুরের 
2৩ সানু? | 
415৮1 আছে হাসে ত জানাই ছিল। 
এড জব মুসজযানে দখল করে লুট পাটি কারে 
«8 

এ) হাজা-রাণীর কি টাল, কিছু ঠিক খবর 
+ 

1) শোশা যাচ্ছে, কাদের দা কি বেধে 
শাবান চালান দিয়েছে! 


7৮1ন না কি 


| আদি তনছি। আই বাট, ভবে কি 
"দৃক পাই ঘে। তারা পথে বিম খেয়েমরেছেন, 


তার পর মড়া ছ্টো লিয়ে গিয়ে বেটার শুে 
চটিয় দিয়েছে । | | 

ত্াম। কত লোকেই কত্ত রকম বলে। কেউ 
কেউ বলে, রাজারাধু লাকি ধরা পে নাইন 
দেই দেবনা এসে গাদ্রে বার কারে নিয়ে 
গিয়েছে । তার পর নেড়ে বেটার জাল রাজা-রাণী 
সাভিয়েমুশদাবারে নিয়ে হুজি দিয়েছে। 

তায. ভমিও যেন, ও সব চিনুদের রচ! 
কর উপল্লাসমাজ। 

শাম) তা এটা উপল, ; 
গিক কি? ওটা দা হয় যুল্জ্মানের চা) তা যাৰ 
গিয়ে, জার আদার ব্যাপারী, ৪6811৬9 খবনে 
কাছ কি? আপনার আপনার প্রাণ শিয়ে যে কেডে 
এয়েছি, এই ঢের । এখন আামাকটা দোছ লা দেখি! 

রমচাদ ও গ্রামঠাদ তামাক চালিকা সাজিয়া 
হাতে থাকুক আমর! ততক্ষণ দ্ধ সপন করি। 


1 ওউ' উপন্যাস) ছার 


সত 


রলিটনিন ০৫৮৯ ৯৬ ৪৪০ 
ইন্দিরা 


| অষ্টয সংস্করণ &8তৈ মুদিত ! 


বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
চার 


) 





| 
ৃ 
রঃ 
| 
| 
ৃ 
ৃ 





পঞ্চমবারের বিজ্ঞাপন 


ইন্দিরা ছোট ছিল--ব্ড় হইয়াছে। ইহা যদি কেছু অপর1ধ বলিয়া গপ্য করেন, তে 
বিশীততাবে নিবেদন করিতে পারে যে। এমন অনেক ছোটই বড় হইয়া থাকে । ভগবানের ইচ্ছা! 
ছোট বড় হইতেছে। রাজার কাজ ত এই দেখি, ছোটকে বড় করিয়া, বড়কে ছোট করেন? ৮ 
দেখিতে পাই, বড়কে ছোট, ছোটকে বড় করেন| আমিও যাহার অধীন, সে ন| ছয়। আন: 
দেখিয়া বড় করিল। তার আর কৈফিয়ত কি দিব? 

তবে দোষের কথাট! এই যে, বড় হইলে দর বাড়ে। রাক্গার কুপায় বা মুমাজের রুপা 
বড় ছয়েন, তাহার] বড় হইলেও আপনার দর বাড়াইয়। বলেন এযন কি, পুপিলের জমাদার টি, 
টাকা ঘুলেই স্থুষ্। দারোগা হইলেই তিনি ছুই টাকা চাহিয়া বসেন, কেন সা? বড হইয়া 2? 
বাড়িয়াছে। গরীব ইন্দিরা বলিতে পারে, আছি হঠাৎ বড হইলাম, আমার কেণ দর বাড়িবে »? 

তবে ইলির! হড হুইয়! তাল করিয়াছে কি মল! কগিয়াছে। সে খুব মংশয়ের স্থল 7 গে | 
আবগ্তক বটে। ছোট, ছোট থাকিলেই তাল। ছোট লোক বড় হইয়া কৰে ভাল হইয়াছে? 
অনেক ছোট গোকেই তাহা স্বীকার করিবে ন;। ইন্দিরা কেন তাহা স্বীকার করিবে? 

পাঠক বোধ হয়, ইন্দিরার কলেবর-বুদ্ধির কারণ জাণিতে ইচ্ছা করিতে পারে? । তাছা 4 
গেলে, শ্বাপনারু পুপ্তকের আপনি সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতে হয়| সে অবিধে, চার্ধো আমা? 
নাই। যিনি বোদ্ধা, তিনি ইলিরাখানি মনঃসংযোগ দিয়া পাঠ করিলেই জানিতে পারিবেন যে, তি 
কি কি দোষ ছিল এবং এক্ষণে তাছা কি গ্রকারে সংশোধিত হইয়াছে। প্রকৃতপক্ষে, পুরাতিণ " 
একখানা নুতন গ্রদ্থ। নৃত্তন গ্রন্থপ্রণয়নে লকজেরই অধিকার আছে। গ্রন্থকারের ইহাই যথেষ্ট সাই 


» : প্রথম পরিচ্ছেদ 


অমি শ্বশ্ুরবড়ী যাইব 


ত.*ক দিনের পর আমি শ্বশ্ুরবাড়ী যাইতে- 

আমি উনিশ বৎসরে পড়িয়াছিলাম, 
০. এ পর্যাস্ত শ্বীরের ঘর করি নই । তাচার 
- আমার পিতা ধনী, শ্বশুর আযাকে লইতে 
+ গাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু পিতা পাঠাইলেন 


পলিলেন। বিহ্াইকে বলিও যে, আগে 
ভ্রাতা উপাঙ্জ্ঞজন করিছে শিখিক__ 


1০২ বধ লইয়া যাইবেন-এখন আযার যেয়ে 
শিয়া কি খাওয়াইবেন? শুনিয়া আমার 
1৮ মতন স্বণ! আশ্মিগ---ভীাহার বয়” তখন কুড়ি 
প্রতিজ্ঞা করিলেন যে স্বয়ং 
এ একজন করিয়া শরিবার প্রতিপালন করিবেন) 
হবিষা তিনি পশ্চিমাঞ্চলে যাত্রা করিলেন। 
বল হয় দাই--পশ্চিষের পথ অতি ছুর্গম 
তিনি পদকব্রভে। বিনা অর্থে, বিনা সঙায়ে 

8 “পু অভিবান্ধিত করিয়া, প্জাবে গিয়! 
শত হইলেন । যে ইচ্ছা পারে, সে অর্থোপারজন 
89 পাকে । স্বামী অর্োপান্ষন করিতে 
প"লম--বাড়ীক্কে টাকা পাঠাইতে লাগিলেন-5 
মু সত আট বতসরু বাড়ী আঙগিলেন না, বা 
মত কোন সংবাদ লইলেন না। বাগে আঁমার 
টের গবূগর্‌ করিত। কত টাকা চাই? পিতা- 
1৫ উপর রাগ হইত-ফ্চেন পোড়া টাক! 
পাঞ্ধনের কথা তারা তৃলিয়াছিলেন? টাকা 
ক আমার দ্বখের চেয়ে বড়? আমার বাপের 
"৪ আনেক টাকা, আষি উঁকা লইয়া ছিনিমিনি 
হতাম, মনে মনে করিতাঁম, এক দিন টাকা 
হিয়া শুইয়া দেখিব-কি ছুখ 1? এক দিল 
/:% বলিলাম, “মা, টাক! পাতিয়া শুইব 1” ম 
1”লন, প্পাগ্লী কোথাকার?” মা কথাট! 
(েলন। কি কলকৌশল করিলেন, বলিতে পারি 
1: কিন্কুযে সময্কের ইতিহাস আর্ক করিতেছি, 
₹তাসু কিছু পুর্বে আমার শ্বামী বাড়ী আলিলেন। 


- _টিিলি 


রা 


রব উঠিপ যে, স্ডিনি কমিসেরিয়েটের (কমিসোরশেট 
ব্টেত?) কর্ধ করিয়া অভভুল এরশ্বর্ধের অধিপতি 
হইয়া আসিয়াছেন । আমার শ্বশুর আমার পিতাকে 
লিখিয়! পাঠাইলেন) *শ্রাপলার আমীর্বাদে উপেক্ছ 
( আমার স্বামীর নাম উপেকর- লাম ধরিলাম। 
প্রাচীনার মার্জনা করিবেন । হাল আইনে তাহাকে 
আমাক উপেক্্র বলিয়া ডাকাই সম্ভব ) বধৃমাতাঁকে 
প্রতিপালন করিতে সক্ষম! পাল্ধীবেহারা 
পাঠাইলাম, বধ্যাতাকে এ বাড়ীতে পাঠাইয়া 
দিবেন । নচেৎ পুজের আধার সঙ্গম্ধ করিব 1” 

পিভা দেখিলেন, বড় মানব বাট । পাঙ্কীখানার 
ভিতরে কিংখাপ মোড়া, উপরে রুপার বিট, বাটে 
রূপার ভাক্ষরের যুখ। দাসী যাগী যে আলিয়াডিল, 
সে গরদ পরিয়া আলিয়াছে, গলায় ঝড় মোটা 
জোনার দানা! চারি ভন কাঙ্গা' জাড়িওমাল।া 
ভোজপুরে পান্ধীর সাঙ্গ আসিয়াছিল | 

মার পিতা হরমোন দত্ত বুিয়াছি বড়মাচুব। 

ছাঁপিয়া বলিলেন, “মা ইন্দিরে ! আর তোমাকে 
রাখিতে পারিলাম না এখন যাও, আবার শীঘ্র 
লইয়া আঙিব) "আঙ্গুল ফুলে কলাগাছ দেখিয়া 
হাঙিও লা |” 

মনে মনে বাবার কথার উত্তর দিলাম, বলিপতম, 
“আমার শ্রাণটা বুঝি আমুল ফুলিয়! কলাগাছ 
হইল? তুমি যেন বুঝিতে পারিয়া হাসিও না)” 

আমার ছোট বিন কামিনী বুঝি তা বুঝিতে 
পারিয়াছিল--বলিল, “দিদি! আবার আসিবে 
কবে?" আমি তাহার গল টিপিয়' ধরিজাম | 

কাখিনী বলিল, “দিদি, শ্বশুরবাড়ী কেমন, ভাহা 
কিছুই জানিস্‌ না?” 

আমি বলিলাম, “নি । গে লননবন, সেখানে 
রত্তিপতি পারিজাতফুলেব বাণ যারিম্বা লোকের 
জন্ম সার্থক করে। এখানে পা দিলেই স্গীভাতি 
অপ্লরা হয়, পুরুষ ভেড়া হয়। সেখানে নিতা 
কোন্তিল ডাকে, শীতকালে দক্ষিণে বাতাল বয়, 
অমাবহ্যাতেও পুর্ণচন্ন উঠে।” 

কামিনী হাসিয়া! বপিল, "মরণ আরকি 1? 


8 বন্ধিমচন্রের এস্থাবল৷ী 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


সবশ্বরবাডী চলিলান 


তগিশীর এই আশীর্বাদ লইয়া! আমি স্বগুরবাড়ী 
আথার শ্বঙ্থরবাড়ী মনোহরপুর | 
উতয় গ্রামের মধ 
করিয়া যাত্রা 
করিয়াছিলাখ, পৌছিতে পাচ সাত নও রাত্রি হইবে 


যাইতে ছুলান। 
আমার পিরালয় মহেশপুর 
7শ হোশি পথ, হাতিরাং প্রাতে আর ক 


আলিতান ॥ 

তাহ 6 একটু একটু এল আসিয়াছিল। 
বাঞ্ধিতে আমি ভাল করিয়া দেখিতে পাৰ না, 
তিনি কেমন) রাজ্িতে ভাল করিয়া দেখিতে 
পাইবেন ৮1, আমি কেমন। মা য়ে চুল বাধিয়া 
দিয়ংছিল। দশ কোশ পথ যাইতে যাইতে 
খোঁপা খলিয়া যাইবে, চুল সব স্থানচত হইয়া 
যাইবে | পার ভিতর খামিয়া বিশ্রী হইয়া 
যাইব । তৃষ্ক।য় মুখের তান্ুলরাগ শ্ুকাইয়া উঠিবে, 
শান্তিতে শরীর হছতশ্রী হইয়া যাইবে। তোমরা 
হাপিতেছ ? আমার মাথার দিব্য, হাসিও না, আমি 
তর যৌবনে প্রথম স্বর্তরবাডী যাইতেছিলাম। 

পর্থে কালাদীখি নামে এক বৃহৎ দীধিক' 
আছে । তাহার জল প্রায় আরক্রোশ। পাড় 
পর্বতের স্ায় উচ্চ। তাহার ভিতর দিয়া পথ। 


চাবি পার্শে বটগাছ । তাহার ছায়া শীতল, দীপির 
ভল সীল মেঘের মত, দ্যা অতি মনোহর। তথায় 


মন্ুমুর সমাগম বিবল 1 বাটের উপর একখান 
[দকাস আছে মাত্র । নিকটে যে গ্রাম আছে, 


তাভারও নাম কংলাদাঘি। 

লোকে এক আঙলিতে তয় করিত। 
শয়ে আ্খাণে দলব্ছী পা ভয় লোক 
এই জন্ত লোকে 'ডাকাতে 
কালাদীঘি' বলিত। দোকানদারকে ভোকে দা 
দিগের সভায় বলিত। আমার সে কল ভয় ছিল 
না। আযার সঙ্গে অনেক লোক-যোল জন 
বাহক, চারি জন দ্বারবান্‌ এবং অন্ঠান্ত লোক ছিল। 
যখন আমরা এইখানে পৌছিলাম, তখন বেজা 
আড়াই গ্রাহর। বাহকেরা বলিল, "আমরা কিছু 
অগটল না খাইলে আর যাইতে পারি না” 
দ্বারবানের! বারণ করিল, বলিল, “এ স্থান ভাল 
নয়।” বাঁহকেরা উত্তর করিল, "আমর? এত লোক 
স্রাথি-_আমাদিশের ভয় কি?” আমার সঙ্গের 
লোঁকগন ততক্ষণ কেহই কিছু খায় নাই, শেষে 
লকলেই বাহুকদিগের মতে মত করিল। 

! 


দাঘত 
দম্তযত 


আনসিভ না। 


দীঘির খাটে বটতলায় শু: 
আমি ছাড়ে জলিয় যা 1 
ঠাকুরদেবতার কাছে ফাসি তেছি, ই 
কোথায় বেছারা পাধী লামায় ঠ র্‌ 
ণয়লা গাম্হা ঘুরাইয়। বাঙাল 21875 ্ 
কিন্ত ছি! জ্রীজাতি বড় আপনা? কুক, ছা 

যাইতেছি কাধে, তাহারা কাছে তক / 
তেছে। আমি যাইতেছি ভরা ০5 
সন্দর্শনে--তারা যাইতেছে খাশি দেও ধ্য 
ভাতের সঞ্কানে। তারা একটি মল এমা 
গুরাইয়া বাতাস খাইতেছে বিয়া আনার 7 
হইল? ধিক ভরা যৌবন ! 

এই ভাবিতে ভাবিতে আমি 
অগুতবে বুঝিলাম যে, লোকজন তফাৎ ২ 
আমি তখন সাহল পাছয়া অঙ্লি দ্বার ঘটিত ৮ 
দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম, বাইকের (ক: 
দোকানের সম্মুখে এক ব্টনুঙগতলে বমি লগা 
খাইতেছে। সেই স্বাদ আমার নিকট হউ:- ৪ 
দেড় বিখা । রি 





হা চি. সা 


দেখিগাম েঃ সমথ ৯, দি 


“৬ (রস রর 
মেঘের ভ্তায় বিশাস পীখিক বিশ্ুত ৫41 
চারিপার্খে পর্বতশ্রেণীবৎ উচ্চ অথচ ০ 
শ্যামল ভণাবরণ-শোভিত “পড়শি 


জলের মধো বিশুত কিমিতে দীর্ঘ বট এট 
পাড়ে অনেক গোবৎস চগ্িততছে ) জপ ২৪ 


জরঙ্রচর পর্ষি5এ প্রণাডা ক করিতেছে ঠঢু 
হিল্লোপে ক্ষাটিকতঙ্গ হইতেছে টি গতি 


খাতে কদাচিৎ জলজ পুষ্প, পর আহত তিতা 
ছুলিতেছে। দেখিতে পাইলাম 5 আম? হা 
বানের জলে নামিয় সান পিতেছেন হত 
অঙ্চচালনে তাড়িত হইয়া এাঁমললিলে শবে? মাল 
ছার নিক্ষিপ্ত হইতেছে। 

আকাশ্পানশে চাহিয়া দেখিলাম, 
শীলিমা, কি শ্রন্দর শ্বেতমেঘের ভর, পরাগ 
মূর্তি বৈচিত্র কিবা নভস্তলে উদ্ডীণ শুদ্ধ 2 


4. পবা তি 
ধা বা 


সকলের নীপিযামধে) বিকীর্ণ কুষ্বিন্দুণ্িটত 
শোতা। মনে মনে হইল, এমশ কোন বিদ্ু *! 


কি, যাতে মাহ্ম পাখী হইতে পারে? ৮ 
ভইতে পারিপে আমি এখনই উড়িয়া চিরবা8 
নিকট পৌছিতাম। 

আবার সরোবর প্রর্তি চাহিয়। দেখি স) 
এবার একটু ভীত হইলাম, দেখিলাম £ 
বাহকেরা ভিন্ন আমার শঙ্লের লোক লক:ণ 
এককালে স্নানে নাযিয়াছ্ে । সঙ্গের জীলো” 


ইন্বির। € 


এক জন শ্বপ্তরধাঁড়ীর। এক জল “বাপের বাড়ীর, 
দয়েই জলে । আমার যনে একটু তয় হইল 

“ক লিকটে লাই- স্থান মন্দ তাল করে নাই। 
£ করি, অ 
ফিতে পারিলাম লা। 

এমত সময়ে পাচ্ধীর অপর পার্খে কি একটা শব্দ 
উস 1* যেন উপরিস্থ বটবৃক্ষেত শাখা হইতে [কু 
ক স্দার্থ পিল আমি লে দিকের ককাট অল 
পপিয়া দেখিল।ম, কে এক জন কুষাবর্ণ বিকটাকার 
মগুমু | ভয়ে দ্বার বন্ধ করিলাম, বিদ্ধ তখনই 
ঝিল যে, এ সময়ে দ্বার গঙ্গরা রাখাই ভাল। 
পেগ আমি পুনশ্চ দ্বার গুলিবার পু পুর্কোই আর এক আন 
কপ গাঁছর উপর হইতে লাফাইয়া পডিল। 
তখিতে দেখিতে আর এক জল, আবার এক জন 
চারিজন প্রায় এককালেই গাছ হইতে 
পাফাইয়া পড়িয়া পালা কাধে করিয়া? উঠাইয়া 
উঠলে ছুটিল । 


গঠন প্‌ 


দেখিতে পাইয়া আমার দ্ারবানেরা “কোন 
কোন স্থান ৮ রব তুলিয়া ভগ হইতে 


গল । 

গন বুঝিলাম যে, আমি দক্গাহস্তে পৃড়িয়াছি। 
পি করে? পাঙ্ঠীর উজ দ্বার 
অংমি লাফাইয়া পড়িয়া পলাইব 
যে, আমর সঙ্গের 


কতক আক কানে হা 
2 ক বুজি য | 


£,ল করিলাম, কিছু দেখিলায 


কস জোক অব্বাস্ত কোলাহল করিয়া পাঙ্ধীর 
'পছ্ছান দৌড়াইল | অতএব ভরা চইল। কিছু 


শুই সে ভরা দুর হইল । তখন নিকটস্থ অন্যান্থ 
লি এ লাফাইয়া দু; দেখ, 
5৮ লাগিল; আমি বলিয়াছি, জলের ধারে বট 
বর পেশী । সেই সকল বুক্ষের শীচে দিয়া দশবার 
পান্টী লইয়া যাইকেছিল। সেই সকল রুক্ষ ভইতে 


পড়িয়া বচসংখ্যক 


মম্রদ্য লীফাইয়! পড়িতে লাশিল। তাহাদের 
কাভারও ভাতে বাশির লাঠি, কাই'রও চাতে 


গাছের ডাল। 

লোকসংখ্যা অধিক কেখিয়া আমাক সঙ্গের 
(লোকেরা প্ছাইয়া পতিতে ঈাগিল। তখন শামি 
নিতান্ত ভতাশ্বাস হইয়! মনে করিলাম, লাফাইয়া 
পড়ি। কিন্তু বাহকেরা যেরূপ দ্রতবেগে যাইতে- 
ছিল-তাহাতে পান্ধী হইতে নামিলে আঘাত 
প্রাপ্তির সম্ভাবনা | বিশেষতঃ এক জন দশ্থ্য 
আমাকে পাঠি দেখাইয়া বলিল [য, "্নাণমবি 
ত মাথ। তাজিয়া দিব | স্তত্তরাং আমি নিবস্ত 
*ইলাম | 


আমি কুলবধূ, মুখ ফুটিয়া কাহছাকে, 


আমি দেখিতে লাগিলাম যে, এক জন দ্বারবান্‌ 
অগ্রলর হইয়া! আসিয়! পালী ধরিল। তখন এক 
ভন দলগযু তাভাকে লাঠির আঘাত করিল। 
অচেতন হইয়া মৃত্তিকাতে পড়িল। তাভাকে আর 
উঠিতে দেখিল'ম বোধ হয়, সে আর 
উঠিল না। , 

ইছা দেখিস অবশিষ্ট রক্ষিগণ নিরদ্ত হইল। 


না 


২ লি পি আল ক সন ৩০ রন 


লি এলি পুলা 


বাহকেরা আমাকে নির্বিরে লইয়া গেজ। রাজি 
এক প্রহর পর্দ্যস্ত তাহা এইনূপ বাছন করিয়া: 


পরিশেষে পা্ী লাযাইল। দেখিলাম, 


যেখানে 


নামাইল, সে স্থানে নিবিড বন-অন্ধকার। দলারা 


একটা যশাল জালিল। তখন আঁঞ্জীকে কহিল, 
“তামার যাহ! কিছু আত 
মারিব।” আমার অলন্কার 


অঙ্গের অলঙ্কারও খুলিয়া দিলাঘ 


পরিধানের বন্তযূল্য বঙ্গ ছা 


ছ, দাও--নছ্িলে প্রাণে: 

ব্টাদি সকল দিলাঁঘ | : 
কেবল হাতের : 
বাল' গুলিয়া দিই নাই- তাহারা কাড়িয়া লইল। ; 


॥ 
রত 


দা 
ৰঁ 
4 


তাভার) একখানি মলিন জীর্ণ বন্ত দিল, তাই পরিয়া 
ডিয়া দিলাম । দ্র: 


আমাক সর্বন্ব ইয়া পাল্ী ভাঙ্গিয়া রূপা: 
থুলিয়া লইল | পরিশেষে অগ্সি জিয়া ভগ্ম. 
শিবিকা দাহ করিয়া দক্মাতার চিহ্নমাত্রে লোপ 
করিল) 

তখন তাহারাও চলিয়া যায, সেই নিবিড় অরণো।। 
অন্ধকার রাত্রিতে আম রে বন্টপপ্দিগোর মুখে 


স্মপণ করিয় ফায় দেখিয়া আমি কাদিয় উঠিলাম। 
আমি কছিলাম, “তোমাদিগেক 
সঙ্গে জইম্সা চল 7 দল্ার 
স্পহুণীয় হইল । 
এক শ্ী'চীন 
অমন রাজা যেয়ে আমরা কোথায় 


বিলি 
৬0৮, 


“গা দকনণভাবে বলিল, “বাছা, 


ডট পড়ি, আমাকে, 
আ'যার, 


লইয় যাইব ?. 


এ ডাকাতির এখনই গোহরৎ ভইতে-_তোঁমার মত 


রঙ্গ! যেয়ে আমাদের লাল দেখিলেই আমাদের 
ধরবে |” | 


এক জন যুবা দক্না কহিল, "আমি উচ্াকে লয়! 
দেও তাল, ভবু ইহাকে ছাঁভিতে, 


ফটকে যাই, 


পারিব ন1” জে আর যাহা বলিল, তাড়া লিখিতে। 
পারি না-এখন মনেও আনিতে পাবি 7 সেই, 
প্রাচীন দক্সয প্র দলের সদ্দার। লে যুবাকে লাঠি 
দেখাইয়া কহিল। “এই লাঠির বাড়িতে এই 


খানেই ভোর মাথ! তাঙিয়' রাখিয়া যাইব । ও. 
সকল পাপ কি আমাদের সয়?” 
চলিয়। গেল। 


তাহারা, 


»অকলুধিত ওষ্ঠাধর রঞ্জিত করিয়া, 


চল 
বি 


চা হি টি 


৯ প্রিলি এন হি লিল 


৭ অঙগন্প, সেইখানে সাঁপ থাকিতে পারে। 


রে 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


শ্বশুরবাড়ী যাওয়ার স্থখ 


এমন কি কখনও হয়? এত বিপদ, এত ছুঃখ 
কাহারও কখন ঘটিয়াছে? কোথায় প্রথম স্বামি- 
সন্দর্শনে যাইতেছিলায-_সর্বাঙ্গে রত্ব'লঙ্কার পরিয়া, 
কত সাধে চুল বাধিয়া, সাধের সার্জা পানে 
লুগন্ধে এই 
কোমার প্রযু দেহ আমোদিত করিয়া, এই উনিশ 
বৎসর লইয়া, প্রথম শ্বামিসন্ধর্শনে যাইতেছিলাম, 
কি বলিয়া এই অযুলা বদ্ধ তাহার পাদপত্মে উপহার 
দিব, তাই তাবিতে ভাবিতে যাইতেছিলাম__ 
অকল্মৎ কি বজাঘাত! সর্ববালঙ্কার কাড়িয়। 
লইয়াছে-_লউক ? জীর্ণ মলিন দুর্গন্ধ বস্ত্র পরাইয়াছে 
-পরাকৃঃ বাধ-ভানুকের মুখে সমরণ করিয়া 
গিয়াছে-য।ক। ক্ষধা ভৃষ্ণায় প্রাণ যাইতেছে, তা 
যাঁক- প্রাণ আর চাছি শা, এখন গেলেই ভাল ।-- 


কিন্তু যদি গ্রাণ না যায়, যদি বাচি, তবে কোথায় 


যাইব? আর তক্টাকে দেখা হইল না। বাপ- 
মাকেও বুঝি দেখিতে পাইব না। কাদিলেও ত 


কাম ফুরায় লা । 

তাই কীদিব না বলিয়া স্থির করিভোছলাম | 
চক্ষুর জল কিছুতেই খামিতেছিল না। উবু চেষ্টা 
করিতেছিলাম-এযল সময় দুরে একট! বিকট 


॥ গর্জন হঈটল। যনে করিলাম ব;ঘ। মলে একটু 


আহলাদ হইল। বাে খাইলে সকল জ্বালা ভু'়ায়। 
হাড়গোড় তাঙ্গিয়া রক্ত শুনমিয্বা খাইবে, ভাবিলাম, 
তাও সহা করিব, শরীরের কষ্ট বেত না। মরিতে 
পাইব, সেও পরম গুখ | অতএব কান্না বন্ধ করিয়া 
একটু প্রকুল্প হইয়া! স্থির রছিলাম, বাতের প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলাম। পাতার যত্ত বার ঘস্‌ ঘস্‌ 
শব্দ চম্্। তত বার মনে করি, এ সর্বছঃখছর 
প্রাণস্ষিগ্ঠকর বাঘ আলিতেছে। কিন্তু অনেক 
রাজি হইল, তবুও বাঘ আঙিল না। হতাশ 
হইলাম । তখন মনে হইল-_যেখানে বড় ঝোপ- 
সাপের 


; পাড়ে পা দ্রিবার আশায় মেই ভ্রঙ্গলের ভিতর 
প্রবেশ করিলাম, তাহার ভিতরে কত বেড়াইলাম। 


হায়! মনুষ্য দেখিলে সকলেই পলায়-বনমধ্যে 

কত সব্‌ সরু ঝটপট শব্দ শুনলাম, কিন্ছ। সাপের 

ঘাড়ে ত পা পড়িল না। আমার পায়ে অনেক 

কাট! ফুটিল, অনেক বঝিছুটি লাগিল, কিনব কৈ, 
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বন্কিমচন্্রের গ্রন্থাবলী 


সাপে ত কামদ্তাইল না? আবার হতাশ হুইয়। 
ফিরিয়া আসিলাষ, ক্ুধ!-তৃষ্ণায় ক্লাস্ত হইয়াছিলায 
_আর বেড়াইতে পারিলাম না। এফট! পরিষ্কার 
স্থান দেখিয়া বলিলাম । সহসা সম্মুখে এক ভালুক 
উপস্থিত ছইল-_মনে করিলাম, ভালুকের হাতেই 
মরিব, ভন্নুকটাকে তাড়া করিয়া মারিতে গেলাম, 
কিন্তু হায়! ভালুকটা আমায় কিছু বঙ্গিল 'ন!। 
সে গিয়া এক বৃক্ষে উঠিল। বৃক্ষের উপর হইতে 
কিছু পরে ঝম্ঝন্‌ করিয়া সহম্র মক্ষিকার "৭ 
হইল। বুঝিলাম, এই বৃক্ষে মৌচাক আছে, ভালুক 
জানিত, মধু লুঠিবার লোভে আমায় ত্যাগ করিল: 

শেষ রাত্রিতে একটু নিদ্রা আলিল--বসিয' 
বলিয়া গাছে হেলান দিয়া আমি পুমাইয়া পড়িলাম: 


জাসদ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
এখন যাই কোথায়? 


যখন আমার ঘুম তাঙ্গিল) তখন কাক-কোকিল 
ডাকিতেছে-_ বাশের পাতার পানতার ভিতর দিয় 
টুকরা রৌদ আসিয়া পৃথিবাকে মণি-যুক্তায় লাজ 
ইয়াছে। আলোতে প্রথমেই দেখিলাম, আমর 

হতে কিছু নাই, দন্থার! প্রাকোষ্ঠালঙ্কার সক 
কাড়িয়া লইয়া বিধবা সাজআজাইয্াছে | বাঁহাতে এক 
টুকরা লৌহ আছে-_কিজ্বু দাঁকিন হাতে কিছুই 
নাই। কীদিতে কাদিতে একটু পতি ছিডিয়া দহিণ 
হাতে বাধিলাম। 

তার পর চারিদিক চাছিয়া দেখাত পাইলাম 
যে, আমি যেখানে বলিয়াছিলাম, দঙার নিকটে 
অনেকগুলি গাছের ডাল কাট!, ফোন গান সমূলে 
ছিন্ন, কেব্স শাখা পড়িয়া আছে। ভাবলাম, 
এখানে কাঠুরিয়ারা আলিয়া থাকে । তবে গ্রামে 
যাইবার পথ আছে। দিবার আলোক দেখিয়। 
আবার বাচিখাঁর ইচ্ছা হইয়াছিল,--আবার আশার 


উদয় হইয়াছিল) উনিশ বৎসর বৈ ত নয়! সন্ধাণ 


করিতে করিতে একটা অতি অস্পষ্ট পথের রেখ 
দেখিতে পাইলাম । তাঁই ধরিয়া চলিলায 
যাইতে যাইতে পথের রেখা আরও ম্প্ট হইল, 
ভরসা হইল, গ্রাম পাইব। 

তখন আর এক বিপদ মনে ডি 
যাওয়া হইবে ন।| যে ছেঁড়া-মুড়া কাপড়টুকু 
ডাঁকাইতেরা আমাকে পরাইয়া দিয়া গিয়াছিল, 
তাহাতে কোনমতে কোমর হইতে হাটু পর্যাস্ত 


ইন্দির! ৭ 


কা পড়ে, আমার বুকে কাপড়*নাই। কেমন 
করিয়া লোকালয়ে কালামুখ দেখাইব? যাওয়। 
হইবে না-এইখানে মরিতে হইবে, ইহাই স্থির 
করিলাম | ৰ 

কিন্তু পৃথিবাঁতে রবি-রশ্মি প্রভালিত দেখিয়!, 
'ক্ষিগণের কলকুজন শুনিয়!, লতায় লতায় পুষ্প- 
রনি ছুলিতেছে দেখিয়া, আবার বাচিবার ইচ্ছা 
গবল" হইল। তখন গাছ হইতে কতকগুলি 
লতা] ছিড়িয়া গীধিয়া তাহা কোমরে ও গলায় 
্াটা দিয়া বাধিলাম। একরকম লব্জানিবারণ 
»হল, কিন্তু পাগলের মত দখাইতে লাগিল। 
এখন সেই প্থ ধরিয়া টজিলা* ! যাইতে যাইতে 
গরুর ভাক শ্রনিতে পাইলার। বুঝিলাম, গ্রাম 
ন্কট। 

কিনব আর চলিতে পারি না। কখনপ্ চলা 
অভ্যাস নাই | তার পর সমস্ত রাত্রি জাগরণ, রাব্রির 
(৮ই অসহা মানলিক ও শারীরিক কষ্ট, ক্ষধাতৃষ্তায় 
আনি অবল্ন হইয় পথিপাশ্বস্থ এক বৃক্ষতলে শ্রইয়া 
শড়িলাম। শুইবামাত্র নিজ্রাতিভত হইল!ন। 

নিদ্রায় স্বপ্ন দেখিলাম যে, যেখের উপর বসিয়া 
উন্ালয়ে শশ্ুরলাড়ী গিয়!ছি। স্বয়ং রৃতিপতি 
আমার শ্ামী-বরতিদেশী আমার সদত্বী। 
সারজাত লহয়া তাহার সঙ্গে কোন্দল করিতেছি । 
এমন সময়ে কাহারও স্পর্শে ঘুম তাছিল। দেখিলাষ, 
এক জন খুবা পুরুষ । দেখিয়া বোধ হইল, ইতর 
অস্থাজন্কাতীয়। কুলীমুরের মত, আমার হাত ধরিয়া 
হানিতেছে | শৌভাগাক্রমে একখানা কাঠি সেখানে 
পড়িয়া ছিল। তাহ! তুলিয়া লইয়া ঘুরাইয়া সেই 
পাপিষ্টের মাথায় যারিলম । কোথায় জোর পাই- 
লাম, জানি না, সে ব্যক্তি মাথায় হাত দিয়া 
উর্ধশ্বাসে পলাইল। 

কাঠখানা আর ফেলিলায ন!, তাহার উপ্র তর 
দিষ্কা চলিলাম। অনেক পথ হাটিয়া, এক জন বৃদ্ধা 
্বীলোকের সাক্ষাৎ পাইলায। লে একটা গাই 
তাড়াইয়া লইয়া যাইতেছিল। 

তাহাকে জিজ্ঞাস]! করিলাম যে, মহেশপুর 
(কাঁথায় ? মনোষ্রপুরই বা কোথায়? প্রাচীন 
বলিল, “মা, তুমি কে? অযন স্বন্দরী মেয়ে কি 
পথে ঘাটে এক] বেরুদ্ধে আছে? আছ, মরি মরি, 
কিরূপ গা! তুমি আমার ঘরে আইস।” তাহার 
খরে গেলাম | দে আমাকে ক্ষুধাতুর দেখিয়া গাইটি 
ছুইয়া একটু ছুধ খাইতে দিল। সে মহেশপুর 
চিনিত। তাহাকে আমি বলিলাম ম্বে, *তোষাকে 


; ৮ ঙ 


টাক! দেওয়াইব-তুমি আমাকে সেখানে রাখিয়া 
আইস” তাহাতে সে কহিল যে, "আমার ঘর- 
সংলার ফেলিয়া যাইব কি প্রকারে?” তখন লে 
যে পথ বলিয়া দিল, আমি সেই পথে গেলাম । 
সন্ধ্যা পর্যন্ত পথ হাটিলাম, তাহাতে অত্যন্ত শ্রান্তি 
বোধ হইল এক জন পথিককে ভিন্ঞাসা করিলাম, 
"হা গা, মহেশপুর এখান হইতে কত দূর 1” লে 
আমাকে দেখিয়া স্তন্ভিতের মত রছিল। অনেকক্ষণ 
চিন্তা ক।রয়া কহিল, “তুমি কোথ! হইতে আসি- 
য়াছ ?” যে গ্রামে প্রাচীনা আমাকে পথ বলিয়া 
দিয়াছিল, আমি সেই গ্রাযের নাম করিলাম। 
তাহাতে পথিক কহিল যে, “তুঁষি স্ুলিয়'ছ, বরাবর 
উদ্টা। আসিয়াছ। মহেশপুর এখান হুইত্তে এক 
দিনের পথ |” 

আমার মাথা পৃরিয়া গেল। আমি তাহাকে 


জিজ্ঞাসা করিলাম, “তিমি কোখায় যাইবে?” সে; 
বলিল “আমি এই নিকটে গোবীগ্রাছে যাইব 


আমি অগতা তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চজিলাম। 

গ্রথমধো] প্রবেশ করিয়া পেআমাকে জিজ্ঞাসা 
করিল, “তুমি এখানে কাহার বাঙা বাহবে ? 

আমি 
চিনি না । একই; গাছতলায় শয়ন করিয়া থাঁকিব 1» 

পথক কিল, “তুমি কি জাতি?" 

আমি কহিলায়, “আমি কায 
সে কছিল, “আমি ব্রাঙ্গণ। তুমি আমার সঙ্গে 


আইল। তোমার ময়লা মে'টা কাঁপড় বটে, কিন্তু : 


তুমি বড়ঘরের মেয়ে । ছোটঘরে এমন ন্বুপ হয় না।” 


হাহ দাপ! 


তাহার সঙ্গে গেলাম । 


আমি সে রাত্রে ব্রাহ্মণের গৃহে ছুই দিনের পর 
একটু বিশ্রাম লাত করিলাম । সেই দয়ালু বুদ্ধ ত্রাঙ্গণ 
আমার বন্ধের অবস্থা 
“মা, 
মার 


যাজক, পৌরোহিতয করেন! 


দেখিয়া বিম্মত হইয়া গ্রিজ্ঞাসা করিলেন, 
তোমার কাপড়ের এমন দ*| কেন? 


কহিলাম, “আমি এখানে কাহাকেও 


&ঁ হপ রূপ স্নিয়া আমি জালাতন 
হইয়া] উঠিয়াছিলাম) কিন এ ব্রাহ্মণ প্রাচীন, আমি 


কাপড় কি কেই কাড়িয়] লইয়াছে 1” আহি 


বলিলাম, পআজ্ঞ' 11” তিনি যজমানদিগের নিকট : 
অলেক কাপড় পাইতেন-দুইখানা খাটো বছবের 
পরিতে 


চৌড় রাঙ্গা পেড়ে সাড়ী আমাকে 


দিলেল। শাখার কড় ত্বীহার ঘরে ছিল, তাছাও 


চাহিয়া ৮ইয়া পরিলাষ 1 
এই সকল কার্য সমাধা করিলাম--অতি কষ্টে। 
শরার তাঙ্িয়। পড়িতেছিল। ত্রাহ্মণ-ঠাকুরাণী ছুটি 


টি হন বিনীত টি তি ইি ও 


শী, অথবা যাইতে স্বীকার করিল না। 


ৃ দিয়। আগ্রিব। তিনি 


টি বঙ্কিমচঙ্ের ্রস্থাবলী 


পা।তয়া শুইপাম | কিন্ত এত হও রা না | 


আয যে জন্মের মত গিয়াছি--আমার যে মরাই 


তাল ছিল, কেবল তাহাই মনে পড়িতে লাগিল। 
ঘুম হইল না। 

প্রভাতে একটু দুম আসিল । আবার স্বপ্ন দেখি- 
লাম | দেখিলাম, সম্মুখে অন্ধকারময় যখযুত্তি বিকট 
দংষ্রারাশি গ্রকটিত করিয়া হালিতেছে। আর থুমা- 
ইলাম না| পরদিন গ্রাতে উতঠিয়।! দেখিলাম যে, 
আমার অত্যন্ত গাবেদ্না হইয়াছে । পা ফুলিয়া 
উঠিয়াছে) বসিবার শক্তি নাই। 

বত দিন না গায়ের বেদনা আরাম হইল, তত 
দিন আমাকে কাজেই ত্রাঙ্গণের গৃহে থাকিতে 
হইল। ব্রাঙ্ষণ ও তাহার গৃহিণী আমাকে যত 
করিয়া রাখিলেন, কিন্ত মহেশপুরে যাইবার কোন 
উপায় দেহিলাম ৮11 কোন ক্ীলোকেই পথ চিনিত 
পুরুষে 
অনেকেই স্বীরুত হইল-কিন্বু তাহাদিগের সহিত 
এক!কিনী যাইতে তয় করিতে লাগিল। ব্রাঙ্ষণও 
নিবেধ করিলেন। ? বলিলেন? “উহাদের চরিজ্জ তাল 
নহে) উহাদের সঙ্গে যাইও না| উহাদের কি মতলব 


বলা যায় না । আমি তদ্রসম্তান হইয়া তোমার সায় 
 শ্রন্দরীকে রে 
লা)? 


সঙ্গে কোথাও পাঠাইতে পারি 
ম নিরস্ত হইলাম । 
গ্রামের রুষ্জদাস বন্থ 


সুতরাং অ।? 
এক দিন শুনিলাম যে, গর এ 


: নামক এক জল ভদ্রলোক সপরিশায়ে কলিকাতায় 


যাইবেন । শুদিকা আমি উত্তম সুযোগ মনে করি- 
লাম । কলিকাতা হইতে আমার পিজ্ঞালয় এবং 
শ্বশুরাজয় অনেক দুর বটে, কিন্ধ সেখানে আমার 
জ্ঞাতি খু্লতাত ব্বিয়কম্মোপলঙ্ছে বাস করিতেন। 
আমি ভাবিলাম যে, কলিকাতায় গেলে অব্ঠ 
খুল্লতাতের স্থান পাইব। তিনি অবশ্য আমাকে 


পিঞ্জালয়ে পাঠাইয়া দিবেন। না হয়, আমার 
পিতাকে সংবাদ দিবেন। 
আমি এই কথা ব্রাঙ্গণকে জাগাহলাম। ব্রাহ্মণ 


বলিলেন, “এ উত্ভম বিবেচলা করিয়া, কৃষ্দাঙ 
বাবু আমার যজমান। সঙ্গে করিয়া লইয়া বলিয়া 
প্রাচীন আর বড় ভাল মাছুষ।” 


ব্াঙ্গণ আমকে রৃষ্ণদাল বাবুর কাছে লইয়া 


গেলেন । ব্রাহ্মণ বলিলেন, “একটি তুদ্রলোকের কণ্তা, 


বিপাকে পড়িয়া পথ ছারাইয়া এ দেশে আসিল 
পড়িয়াছেন। আপনি বদি ইঁছাকে সঙ্গে লইয়া যান, 
তবে এ অনাঁথা আপনার পিজআ্ালয়ে পৌছিতে 


পারে।” কৃষগাগ বাবু সঙ্গত হইলেন । আখি তা51" 
অগ্তঃপুরে গেলাম । পরদিন তাছার পরিবার? 
স্রীলোকদিগের সঙ্গে বনু মহাশয়ের ৮ ক 
অনাদত হুইয়াও, কলিকাতায় যারে "করিলাম, 
প্রথম দিন চারি পাঁচ ক্রোশ দা গঙ্গাতী;? 
আসিতে হইল। পরদিন শৌকায় উঠিলীম 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
বাজিয়ে যাব মল 
আম গঙ্গা কখনও দেখি নাই । এখন গঙ্গা 


দেখিয়া অ'ভলাদে প্রা!ণ ভরিয়া গেল-আমার এ 
দুঃখ মৃহর্তের জন সব তুলিলাম। গঙ্গার ঠা 
হৃদয়! তাহাতে ছোট ছোট ঢেউ-ছোট যে? 
উপর রৌড্রেব ঝিকিমিকি-যতদুর ৮ঙ্ষু যায়, ততদু? 
জলিতে জলিতে ছুটিয়াছে_ তীরে কুজের মত সাঙ্গ, 
বৃক্ষের অনস্ত শ্রের ) ভলে কত রকমের কতি নৌকা 
জলের উপর দাড়ের শক, দাড়িযাকির এক) জে? 
উপর কোলাহল, তীরে ঘাটে খাতে কোলা 
কত রকমের কত লোক; কত রকমে হন কারি 
তেছে। আবার কোথায় সীদ। এ.৭এ মতি অঠাঃ 
সৈকতভূমি_তাতে কত প্রকারের গণ কতি শা 
করিতোছ | যথা পুণাময়া : অভিনয় 
কয় দিন দেখিতে দেখিতে আিলাম। 

যে দিন কলিকাতায় পৌছিব, এ'ছার পুরীদিত 
সন্ক্যার কিছু পুর্বে ছ্োয়ার আঙিল | শোক আও 
একগানা ভদ্রগ্রাতমর একট ধা খা টির 
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গেল লা 


নিকট আমাদের লীবা লগাইয়। খল। কত 
সুন্দর জিনিস দেখিলাম | জেলেরা আচ! খোলা 


মত ডিঙ্গীতে মাছ ধরিতেছে দেখিলাম | ব্রাহ্মণ 
পণ্ডিত খটের রাণায় খসিয়। শঙ্ীয় বিচ? করিতে 


হেল দেখিলাম । কত নুন বেশকুযা করিয়া জপ 


লইতে আলিল । কেহ জল ফেলে, কেহ কল্‌লী পৃরে, 


কেহ আবার ঢালে আবার কপসী পুরে, আর হাসে, 
গল্প করে, আবার ফেলে, আবার কলসী ভরে 
দেখিয়া আমার প্রাচীন গ্তটি মনে পড়িল। 
এক কাকে কুস্ত করি, কলসীতে জল ভরি, 
জলের ভিতব ঠ্যামরায়। 
কলসীতে দিতে চেউ, আর. না দেখিলাম কেউ, 
পুন কানু জলেতে লুকায়। 
সেই দিন লেইখালে দুইটি মেয়ে দেখিয়াছথিলীম, 
তাহাদের কথন ভুলিব না। যেয়ে ছুইটির ২য়” 


শট বৎসর | দেখিতে বেশ, তবে পরম 


ইন্দিরণ ৯ 


₹৭৩ নয়। কিন্তু সার্জিয়াছিল তাল। কানে 
পৃ, | হাতে আর গলায় এক একখানি গহনা। ফুল 


(র) খোপা বেড়িয়াছে। 


রঙ্গ-কর! শিউলিফুলে 


এন দুইখানি কালাপেড়ে কাপড় পরিয়াছে। 
ঠ ছি করিয়! মল আছে। কাকালে ছোট 


23 নিন কলসী আছে। 


তাহার] থাটের বাণায় 


রো সময়ে জোয়ারের জলের একটা গান 


15ত গাহিতে নামিল। গানটি মনে আছে, মিষ্ট 


1 »য[ছিল, তাই এখানে পিখিলাম । এক জন এক 
/ক প্র গায়, আর এক আন দ্বিশায় পদ গায়। 
৮ভাদের শাম শুনিজাম, অমল আর শির্খলা | 


গখ।এ£ গাইল 


অমল 
মানের ক্ষেতে, 


ঢেউ উঠেছে, 


বাশতপাতে জল্‌। 


আয় অয় সই, 


তরল আলি গে 


ভরল অনিগে চজ। 


5 সে 


1151 বাশ তা 
558 হত, 


(তা | 


ফুটুল ফুলের দল 


আয় আয় সই, 


জল আছি ?) 


জুল আলি গেচল। 


আমলা | 


বলোদ বেশে, 


যুচ ক হছে, 


থুল্ব হাসির কল। 


কলসী ধারে, 


গরুব করে, 


বাঁঞ্ছেয়ে যাব যল। 


আয় আয় সই, 


জল আনি গে, 


জল আনি গে চল। 


শিক্দুলা | 


গহপা গাজে, 


আল্তা পায়ে, 


কন্ধ'দার আজাচপ। 


টিমে চালে, 


তালে তালে, 


বাজিয়ে যাব মল। 


আয় আয় সই, 


অল আনি গে, 


জল আনি গে চল। 
অমলা। 


যত ছেলে, 


খেল) ফেলে, 


ফির্বে দলে দল। 


কত বুড়ী, 


জু্জুবুডী, 


ধরৃবে কত ছল। 


২য় ৩২ 


আমরা মুচকে হেসে, বিলোদ বেশে, 
বাগিয়ে যাব ম। 
আমরা বাজিয়ে যাব মল। 
লই বানিয়ে যাহ মল ॥ 
দুই জনে। 
আয় আয় সই, ভঙ্গ আনি গে, 
জল আশি গে চল। 

বালিকাপিধিত রসে এ জাবন" কিছু শীতঙ্গ 
হইল | আমি যনোধোগ পুর্দমক এই গাল শুনিতেছি 
দেখিয়া বনজ মহাশয়ের স্ইধশ্িণী আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, ”ও ছাই গান আবার ₹ কথিয়া শুন্ছ 
কেন?” আমি বলিলাম পক্ষতি কি?” 

বস্ুজ্পন্ত্ী। ছুড়ীদের মরণ আর কি! মঙ্গ 
বাজার আবার গান। 

আমি । ষোল বছরের মেয়ের যুখে তাল 
শুলাইত না বটে, সাত আট বছরের মেয়ের মুখে 
বেশ শুনায়। জোয়ান মিন্ষের হাতে চড়-চাপড় 
ভিলিল ভাল নহে বটে, কিন্ত তিন বছরের ছেলের 
হাতে চড়-চাপড় বড় মিষ্ট! 

ব্সুজপত্ী আর কিছু না খালযা, ভাবি হইয়া 
বলিয়া রছিলেন] আহি ভবিতে লাগলাম । 
ভাবিলাম, এ প্রভেদ কেন হয়? এক জিনিষ দুই 
রকম লাগে কেন? যে দান দরিদ্রকে দিলে পুণ্য হয়, 
তাহা বড়মশ্থুঘতক দিলে খেসামোদ বিজ গণ 
ইয় কেন? যে সত্যধান্দর প্রধান, অবস্থাতবিশেষে 
ভাছা আদ্র ঘ) বা প্রশিনাস্পাপ হয় কেন? যে 
ক্ষমা প্রমধন্ট, দুদ্ধতকারীর প্রতি প্রুজ হইলে তাহা 
মহাপাপ কেন? সতা সতাই কেহ স্ত্রীকে বনে দিয়া 
সেলে পোকে তাহাকে মহাপাপী কলে, কিন্তু 
রামচন্দ্র পীতাকে বনে দিয়াছিলেন। তাহাকে কেহ 
মহাপাপী খলে লাকেন? 

ঠিক করিলাম, হা এ সকল হয়। 
কথাট' আমার মনে রহিল। আমি ইহার পর এক 
দিন যে শিলজ্জ কাজের কথা ব লিব, ভাহা এই কথা 
মনে কিয়! বলিয়াছিলায়। তাই.এ গানটা এধানে 
পিখিলায। 

নৌকাপথে কলিকাতা আসিতে, দূর হইতে 
কলিককতা দেখিয়া বিস্মিত ও তীত হইলায। 
অট্ালিকার পর অদ্রালিকা, বাড়ীর গায়ে বাড়ী, 
বাডীব্ পিঠে বাড়ী, তাঁর পিঠে বাড়ী, অট্রালিকার 
সযুদ্র- তাহার অন্ত নাই, সংঙা! লাই, সীমা নাই। 
আহাজের মাস্তলর অরণা দেখিয়।জ্ঞানবুদ্ধ বিপধান্ত 
হইয়। গেল। পৌকার অসংখ্য অন্তর শ্রী দেখিয়া 


চা 


১৯ বঙ্কিমচন্্রের গ্রন্থাবলী 


মনে হইল, এত নৌকা মাছুষে গড়িল কি প্রকারে? 
নিকটে আসিয়া দেখিলাম, তীরবত্তী রাজপথে গাড়ী, 
পান্ধী, পিপড়ের সাগির মত চলিয়া হ_গাহ1ব] 
ইাটিয়া যাইতেছে, তাহাদের সংখ্ণার ত কথাই 
নাই। তখন মনে হইল, ইহার ভিতর খুড়াকে 
খুঁভরিয়া বাহির করি কি প্রকারে ? * নদী-সৈকতেই 
বালুকারাশির ভিতর হইতে চেনা বালুকাকণাটি 
খুজিয়া বাহির করিব কি প্রকারে? 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 
ন্ববো 

রুষ্ণদাল বাবু কলিকাতায় কালীঘাটে পুজা দিতে 
আসিয়াছিলেন। ভবানীপুরে বাসা করিগেন। 
আমাকে দ্িজ্ঞাসা করিলেন, "তোমার খুড়ার বাড়ী 
কোথায়? কলিকাতায় না ভবাশীপুরে ?” 

তাহা! আমি জানিতাম না। 

ভিজ্ঞাল! করিলেন, "কলিকাতায় কোন্‌ জায়গায় 
তাহার বালা?” 

তাছা আমি কিছুই জানিত্তাম নাশঁআমি জানি 
তাঁম, যেমন মহেশপুর একখানি রে কলিকাতি। 
তেমনই একখানি গগুগ্রাম মাত) ভ্রমন ভদ্রে- 
লোকের নাম করিলেই লোকে ঠী দি ব। এখন 
দেখিলাম যে, কলিকাতা অনস্তু অনট্রালিকার সনুদ্র- 
বিশেষ। আমাক জ্ঞাতি-খুড়াকে সন্ধান করিবার 
কোন ডপায় দেখিলাম 2া। কষঃদাস বাবু আমার 
হইয়! সন্ধান করিলেন, কিন্ত কলিকাতায় এক জন 
সামান্ঠ গ্রাম্য লোকের ওরূপ সন্ধান করিলে কি 
ছইবে ? 

কৃষ্ণদাঁল বাঁবু কালীর পৃঙ! দিয়া কাশী যাবেন, 
কষ্টানা ছিল । পূজা দেওয়া হল, এক্ষণে সপরিবারে 
কাশী যাইবার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন। আমি 
কাদিতে লাগিলাম। তাহার পত্ধী কছিলেন, "তুমি 
আমার কথ! শুন। এখন কাহারও বাড়ীতে 
দালীপনা কর। আজন্ুবি আমিবার কথ! আছে, 
তাকে বপিয়া দিব, তাদের বাড়ীতে তোমায় 
চাকরাণী রাখিবে। 

আমি শুনিয়া আগড়াহয়া পড়িয়া উচ্চৈঃশ্বরে 
কাদিতে লাগিলাম। শেষ কি কপালে দাশীপন! 
ছিল? আমার ঠোট কাটিয়া! রক্ত পড়িতেছিল। 


কফঃনাস বাণুর দয়া ছঙল সন্দেহ নাই; কিন্তু তিনি 


সাপটি পীিশশপিশীশ ৯ পি ০শশ৯৯ উপ উপল ০০ ভিউ 


* ছুলিকাতায় এক্ষণে নৌকার সংখ্য! পুর্েকার 
শতাংশও নাই। 
শি 


বলিলেন,প্তামি কি করিব?” সে কথা সত). 
তিনি কি করিবেন? আমার কপাল! ৃ 
আমি একটা ঘরের ভিতর গিয়া! কোণে পঞ্চ? 
কাদিতে লাগিলাম। সন্ধ্যার অল্প পূর্বের কৃষচদাজ। 
বাবুর গিন্নী আমাকে ডাকিলেল। আমি বছর; 
ছইয়া তাহার কাছে গেলাম | তিণি বলিলেন, "এই: 
স্থবো এয়েছে। তুমি যদি ওদের বাড়ী মি থক, 
তবে বলিয়! দিই 1৮ | 
ঝি থাকিব না, নাখাইয়! মরিব, সে কথ ত 
স্থির করিয়াছি,কিন্ধু এখনকার পে কথা নহে 
এখন একবার স্থবোকে দেখিয়া লইলাম। পজুদেগ 
শুনিয়া আমি তাবিয়। কাখিয়াছিলায যে, “সাতে 
ডি দরের টা রা রে রা তখন পাড় 





টি মতি নী অনেক, টি নন ১ 
নামা কিছু | নাই। মানুবটি আমারই ৭7১ 
হইবে, রঙ্গ আন! অগে্গা যে এ তাও পয 
বেশ-ভুষা এমন ব্ছি নয়। কানে গোটাক হর 
মাকতি, হ'তে বালা, গলায় চিক, একথা ক. 
(পেতে কাপ পরা নী হানায় রা 
এমন মুখ দেখি লাই । 
চারিদিক হইতে সাপের মত কৌকড়া ঢলগুলা; ০ 
তু ভিয়া পরপর! দেরিয়াছে। ধু | 
কখন কির কখন হ]পিতেছে । ঠোট ছুখানি পাতিল, 
রাঙ্গা, 2 ক, কুলের পাপড়ির অতি উন্তন। 
নুখখানি। ছোট) ঈর্মাশদি (যন একটি ফুটন্ত 7 
গডন-পিটন কি রকম, তাহা দরিতে পারিলাম তা 
আমগাছের যেডালা কিয়া যায়, দূ ডাল যেত 
বাতাসে খেলে) সেই রকম তাহ” সর্ধাঙ্গ খেছি। 
লাগল-যেষন নদীতে ঢেউ দেলে, তাহার শর, 
তেএনই কি একটা দেলিতে লাগিনল-আামি কিছু 
দিতে পারিলাম না, তার মুখে (ক একটা যেন 
মাখান ছিল, তাহাতে আমাকে যাদু করি 
ফেলিল। পাঠককে স্মরণ করিয়া দিতে হইবে * 
যে, আমি পুরুষমান্ষ নছি-মেয়েমাহষ-শিছে ও 
এক দিন একটু শৌন্দর্যযগর্তিত ছিলাম। 
সঙ্গে একটি তিন বছরের ছেলে-স্টেও তেমন 


(যন ০ গুটিয়' তা 
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একটি আধকুটন্ত ফুল | উঠিতেছে, বপিতেতে, 
খেপিতেছে, ছেপিতেছে, ছুলিভেছে, লাচিতেছে। 


দৌড়াইতেছে, হাপিতত 0, বকিতেছে, মারিতেতেও, 
সকল্পকে আদল করিতেছে। 

আমি অনিমেষলোচনে স্বোকে ও 
ছেলেকে দেখিতেছি। দেখিয়া কৃষ্ণদাল বাবুর গৃহিনা 


ইনিরা 1. ১১ 


চপ 


1 উঠিম্ন| বলিলেন--“কথার উত্তর দাঁও না যে 
ভাব কফি?” 
আমি জিজ্ঞাস! করিলাম।-"উনি কে?” 
গৃহিণী ঠাকুরাণী ধমকাইয়া বঙিলেন, 
ক বলিয়া দিতে হইবে? ও ুবো, আর কে?" 
এন গুবো একটু হাসিয়া! বলিল, “তা মাসীমা, 
কটু বিয়া দিতে হয় বৈকি, উনি নৃত্তন লোক, 
য় ত চেনেন না।” এই বলিয়া সুবো আমার 
তে [ চাহিয়া বলিল, “আমার নাম সুতাবিণী গে! 
দি আমার হাসীমা, আমাকে গেলেবেলা থেকে 
১71 করো বলেন |” ভার পর কথার হাট! গুণী 
ক ভাস্তে ভুলিয়া লইলেন !। বলিলেন, পকলিকাছার 
হলাম দত্তের ছেলের সঙ্গে বিষে হয়েছে । ভার! 
ও বডমান্ম। থেকে ও শ্বস্থরবা ড়াই 
(ক-কআমরা কখন দেখিতে পছইি না) আমি 
ঘাটে শুনে আমাকে একবার দেখা 
০৪ আলটে। আরা কড়মানধ। বড়মাছিষের 
ডা ঞ কাজকৃশ্ট করিতে পারিনে ত 
আংয়া হও 


গ্রেলেবেলা। 


47৮15 


টাকার গদিতে 
ছুপান--আি পদমানুতমর বাড়ী কাজ 


চেখে অলও আসিল । 


রোম নানতর য়ে, 
হইত চাহিয়া? 
£৫৮ চািন রঃ রদ 1212 


নু ৮:৮3 আসিল! তাহা আর কেহ দেখিল না 
শতাবিণী দেখিল | দবহ্ণীকে বলিল, “আমি 


ক) আড়ালে দে সকল কথা প্ুকে ধলি গে । যি 
তবে সঙ্গে করিয়া লইয়া যাইব | 
৬৪ রা তাধিনী শামার হাত ধরিয়। টাশিয়া 
এ: ঘরের ভিতর লইয়া গেল । সেখানে কেছ 
“লন কেবল ছেলেটি মার সঙ্গে লঙ্গে দৌড়াইয়া 
গেল । একখানা তন্তপোষ পাতি! ছিল, স্বতাবিী 
ভভাতে বলিল, আমাকে হাত ধরিয়া টাশিয়া 
“ইল | বলিল, “আমার গাঁম ন! জিন্দাল করিতে 
বপয়াছি | তোমার নাম কি তাই?” 

"তাই ]” যদি দালীপনা করিতে পারি, তবে 
ছার কাছে পারি, মনে মনে ইহা ভাবিয়া ইহার 
উত্তর করিলাম, “আমার ছুইটি লাম--একটি চলিত, 
একটি অপ্রচ্সিত। যেটি অপ্রচলিত, তাহাই 


7, 
+ পা্ছি ৬) 


ইঠাদিগকে বলিয়াছি। কাথেই আপনার 
কাছে এখন তাছাই বঝলব। আমার লাম 
কুমুদিনী” 
) ছেলে বলিল, “কু্ডিশী ?" 

স্বভাষিনী বলিল, "আর নাম এখন নাই 


| নাম, আতি কায়স্থ বটে?” 
হালিয়। বলিলাম, “আমন কাঁয়স্থ 1 


“তাও 


হ্ুতাষিণী বলিল, “কার মেয়ে, কার বউ, কোথা 
বাড়ী, তাহা এখন জিজ্ঞাসা করিব না| এখন যাছা 
বলিব, তাছা! শুন। তুমি বড়মানৃষের মেয়ে, তা 
আমি জাশিতে পারিয়াছি- তোমার হাতে, গলায় 
গহনার কালি আক্ও রহিয়াছে । তোমাকে 


দাপীপনা করিতে বলিব লা-তুমি কিছু কিছু 
রাধিতে জান না কি 1” 
আমি বলিলাম, গ্লানি | রারায় জামি 


পিরালয়ে যশন্বিশী ছিলাষ।” 

ন্বতাষ্ণী বলিল, “শামাদের বাড়ীতে আমর! 
সকলেই রাধি। (মাঝখান থেকে ছেলে বিল, 
মা, আমি দাদি') তবু কলিকাতার একট] রেওয়াজ- 
মত পাঠিকাও আছে। সে মাগীটা বাড়ী যাঙ্কবে, 
( ছেলে বলিল, “্ত মা বালী দাই,) এখন যাকে 
বলিয়া তোম।কে তার জায়গায় রাখাইয়া দিব । 
তোথাকে রাধুপার মত রাধিতে হইবে না। আমর] 
সকলে রাধিব, তার সঙ্গে তৃমি ছুই একদিল 
রাধিবে। কেমন, রাজি ?” 

ছেলে বলিল, পআজি ? ও আজি 1” 

মা বলিল, “তুই পাজি ।” 

ছেলে বলিল, “আমি বাবু, বাবা পাজি” 

“অমন কথা ব্লৃতে নাই বাবা! এই কথ। 
ছেলেকে বলিয়া আমার মুখপানে চাভয়া হাসিয়া 
হ্তাধিণী বলিল নিতাই বলে।' আমি বলিলাম, 
“আপনারকাছে আমি দাশীপনা করিতেও রাজি ।” 

“আপনি বল কেন ভাই? বল ত মাকে 
বলিও। সেই মাকে লইয়া একটু গোল আছে। 
তিনিও একটু বিটুধিটে-তাকে বশ করিয়া লইতে 
হইবে, তা তুমি পারিবে আমি মাহুষ চিনি। 
কেমন, রাজি 1 

আমি বলিলাম, প্রানি নাহইয়া কিকরি? 
আমার আর উপায় নাই ।” আমার চক্ষুতে আবার 
জল আসল । 

সে বলিল, “উপায় নাই কেন? রও ভাই, 
আসল কথা ভূংলয়া গিয়াছি।” 

পভাষিণী তো করিয়া ছুটিয়া মাসীর কাছে গেল 
-_ বলিল, “ই। গা, ইনি তোমাদের কে গ' ?" 

এটুকু পর্যান্ত্ আমি শুনিতে পাইলাম। তার 
মাঁশী কি বলিলেন, ত। শুনিতে পাইলাম না । বোধ 
হয়, তিনি যতটুকু জানিতেন, তাহাই বলিলেন । 
বলা বালা, তিনি কিছুই জানিতেনু না, 
পুরোহিতের কাছে যতটুকু শুশিয়াছিলেন, ততটুকু 
পর্য্যন্ত । ছেলেটি এবার মার সঙ্গে যায় নাই--আমার 


শখ 


হাত লইয়! খেলা করিতেছিল | আমি ভাহার সঙ্গে 
কথা কহিতেছিলাম | স্বুভাষিণী ফিরিয়া! আলিল। 

ছেল বলিল, "না, রাঙ্গা! হাত দেখ ।* 

গ্ুভাষিণী ভাপিয়! বলিল, “আমি তা অনেকক্ষণ 
দেখিয়াছি ।” আমাকে বলিল, “ল, গাড়ী তৈয়ার । 
না যাও, আমি ধরিয়া লইয়! নাহ কিন্তু ষে 
কথাট| বলিয়াছি--মাঁকে বশ করিতে হইবে ।” 

নুভাষিণী আমাকে টানিয়া লইয়! গিয়। গাড়ীতে 
তুলিল। পুরোছিত মহাশয়ের দেওয়া! রাঙ্গা পেড়ে 
কাপড় দুইখানির মধো একখানি আমি পরিয়া- 
ছিলাম-আর একখানি দডীতে শুকাইতেছিল, 
তাহা লইয়া যাইতে সময় দিল না। তাহার পরিবর্তে 
আমি স্ুভাষিণীর পুল্ুকে কোলে লইয়া মুখচস্বন 
করিতে করিতে চলিলাম। 


হাসি 


সপ্তম পরিচ্ছেদ 


কাজির বোতল 


মাঁ-শুভাষিণীর শাশু টা । তাহাকে বশ করিতে 

ছইবেৃতরাং গিয়াই তাহাকে প্রণাম করিয়া 
পায়ের ধলা লইলাঁম। তার পর এক নলপ্বর দেখিয়া 
লইলাম, মানুষটা কিরকম। তিনি তখন ছাদের 
উপর অন্ধকারে একট! পাটি পাতিয়া, তাকিয়! 
মাথায় দিয় পুইয়া আছেন, একট! ঝি প' টিপিয়া 
দিতেছে। আমার বোধ হইল, একটা লম্বা কালির 
বোতল গপাঁয় গলায় কাপি-তরা-প'টির উপর 
কাত হইয়া পড়িয়া গিয়াছে | পাকা চুগগুলি টিনের 
ঢাকসির * মত শোভা পাইতেছে। অন্ধকারটা 
বাড়াইয়া তুলিয়াছে। 

আমাকে দেখিয়া গৃগ্থিণী ঠাকুরাদী বধুকে 
ধিজ্ঞাসা করিলেন, “এটি কে?" 

বধ বিল, "তুমি একটি রাধুনী খুঁজিতেছিলে, 
তাই একে নিয়ে এসেছি ।৮ 

গৃহিণী। কোথায় পেলে? 

বধূ। মাসীমা দিয়াছেন 

গু। বামন? না কায়েত? 

ব। কায়েত। 

গ। আঃ: ভোমার মাসীমার পোড়াকপাল। 
কায়েতের মেয়ে নিয়েকি হবে? একদিন বামনকে 
তাত দিতে হ'লেকি দিব? 


ধস পালা পপ পা বত 
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1 এচ্যারণী 


ব| রোজ তআার বাঘনকে ভাত নিত! 
না। যে কয়দিন চলে চনুক--তার পর তান, 
পেলে রাখা! যাবে-তা বামনের ঠাঁকার ক 
আমরা তাভাদের রালাঘর়ে গেলে ইাড়িকুঁড়ি মগ 
দেন, আবার পাতের প্রসাদ দিতে আসেন! কেন 
আমর কি মুচি? 

আমি মনে মনে শ্বতাষিণীকে ভূয়শী 9. 
করিলাম--কালিভর! লঙ্গা! বোতলটাকে সে য়) ঠা? 
ভিতর আনিতে জানে দেখিপাম। গৃথ্ছিণী বালি ১ 
"তা সতা বটে যাছেংট লোকের এ 
অহঙ্কার সওয়া যায় নাঁ। তা এখন দিনকা 
কায়েতের মেয়েই রেখে দেখি । মাইনে কও 


বলেছে %। 
ব]। তা আমার সঙ্গে কোন কখা হয়না, 
গৃু। হায় রে কলিকালের মেয়ে। জের 


রাখতে নিয়ে এসেছ, তার মাইনের কথ! কও ৮1 

আমাকে গৃহিণী জিন্ঞালা কহিলেন, “কি ০৮1। 
তুমি 1” 

আমি এ “যতন আপনাদের 
নিতে এয়েছি, তখন য' দিবেন, তাই নিব। 

গ্ু। তাবামনের মেয়েকে কিছু বেশী নিতে হা 
বটে, কিন্তু ভুমি কায়েতের যেয়েরতোমায় তি 
টাকা মালে, আর খোরাক-পোধাক দিব। 

আমার একটু আশ্রয় পাইলেই যথেটন্তও ং 
তাতে সঙ্গত হইলাম | রি বভলা যে, মাঠি১-০, 

লইতে হইবে শ্রনিয়াই'গাঁণ কাদিয়। উঠিল । শু? 

বপ্লি'ম, “তাই দিবেন ৮. 

শুনে করিল!ম, গোল মিটিল- কন ভাতা, ৮৮ । 
লম্বা বোৌঁতলইায় কালি অনেক । তিনি বলা তন, 
“তোমার বয়স কি গা? অন্ধকারে বয়স ১৩: 
পাইতেছি লাকিস্কু গলাটা! ছেলেমামষের 2৪ 
বোধ হইতেছে ।” 

আমি বলিলাম, “বয়স এই উনিশ কুড়ি” 

গৃহিণী। তবে বাছা, অগ্ঠ্র কাজের £্ঠ 
দেখ, ফিরে যাও। আমি সমত লোক রাখি না। 

শভাবিণী খাব হইতে বলিল, "কেন মা, মত 
লোক কি কাঞ্জকর্মম করে না?” 

গৃ। দুর বেটো পাগলের যেয়ে। সমত্ব জোও 
কি লোক ভাল হয়? 


পানা 
11 24৭ 


ভু! সেকি মা! দেশশুদ্ধ সমত্ব লোক 
মন? 
গু । তা নাই হলো--তবে ছোট লোক? 


খেটে খায়, টা কি তাল? 


ইন্দির! ১৩ 


কদিয়া 
গুজংধূকে 


তোর কানা রাখিতে পারিলাম নাঁ। 
/য. গেপাম। কালির বোতলটা 
0৮) করিল পড়ী চললো নাকি?” 

| 2 বিল, বধ হয়।” 

? | তা যা'কগে। 

টা কি গগনথবাড়ী থেকে না খেয়ে যাবে? 
ক কিছু খাওয়াইয়া বিদায় করিতেছি । 

এ বশিয়| শ্বভাষিবী আমার পিছু পিছু উদিয়। 
£:/ল1 আমাকে ধরিয়া আপনার শয়নগাহ লইয়া 
৮৮1 আমি বপিলাম, “আর আঘযায় ধরিয়া 
হত কেন? প্লেটের দ”য় 4 গ্রাণের দায়ে, 
এমন সব কথ! শুনা জন্য থকিতে 


নই 
৮ 
নী 


দ।127 


লও, চাধিমী বলিজা, দ্থাকিয়া কাত রা ] কিন্তু 
[র অনুযাধে আঙিকার ০ ক।” 
কথায় যব ? কাড়েই 5 চি সে 

78 ঠা মাত চষ্ট পাম | এ রা ও কথার 


রা গেলা করিল, এখানে যদি না থাক, 


হব যাবে কোথায়?” 

আম বলিলাম, “গজ্গায়।” 

এশার হতাশার একটু চক্ষু যুদ্িল। বিল, 
“নয় মাহাতি চইবে ৮1 আমি কি করি, তি? 


একটু্ানি বলিয়া দেখ] গোলমোগ উপস্থিত 
১৫৫ না। আমার কথা শুনিও |” 

এই বলিয়া ম্বতাম্পী হারাণী বলিয়া! ঝিকে 
চারাণী শ্রতাষিণীর খাস ঝি। হারাণী 
ত.সল। মোটাসোটা, কাল কুগকৃচে, চল্লিশ পার, 
৮স মুখে ধরে না, সকলতাতেই হালি। একটু 
(পরে? সুভাবিনী বপিল। একবার তাকে ডেকে 
91031” 

ঠারাহী বলিল, “এখন অসময়ে আসিবন কি? 
শি ডাকিয়া পাঠাই বাকি করিয়া 1” 

হত'ধিণী ভ্রভঙ্গ কিল, বলিল, 
পারিস্-ডাক গেযা।শ 

হারাণী হাসিতে চাসিতে চলিয়া গেল। আমি 
যতাধিণীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “ভাকিতে পাঠাইবে 
বকে? তোমার শ্বামীকে ?? 


রর কলা | 


“যেমন ক'রে 


* দু! নাত কিপাড়ার মুদি মিন্ষেকে এই রাত্রে 


॥ 


৬কিতে পাঠাই? 


আমি বলিলায, “থলি, আমায় উঠিগা যাইতে 
১২বে কি না, তাই জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম 7 

হুতাষিনী বলিল প্না। এইখানে বলিয়া 
থাক» | 


হ্তাষিণীর শ্বা'যা আদেলেন। 
পক্ষ । ভিন আস বলিিন, 
ভার পর আমাকে ছেঙিমু নি টনি কে?" 

শতাধিণী বলল, “বর তোমাকে 
ডেকেছি। শ্বাযাদের রাধুশী খাছ 


বেশ সুন্দর 
“৬৮ এ (কপ ?” 


জনই 
খাব, তাই 
গুকে তার জাগায় বাখিবার জন্ট আহি মাসীর 
কাছ হইতে এনেছি । কিছু মা কে কাখতে চাল 
115 

তার হ্বাশী বঙ্গিজেন কেন চান লা?” 

হব! সমন্ত ব্যল। 

ভার স্বামী একটু হাঠি 
আমায় ? কি করেতে হইবে?” 

চা] গকে কাথিয়ে দিতে হবে। 

স্বামট। 

তুতাহেলী, তাভার স্বমীর নিকই গিয়া, আমি না 
"আমার ভকুম 1” 

ভার স্বামীও 


[ল্ন। বলিলেন, “তা 


কেন? 


স্টিন্ি লে পাই, এমন শর বলিলেন, 
কিন্তু তা? টা সত 
তেমনই স্থরে বলিলেন, 


পাইলাম । 


ডি ০) |” 


হুতা | কখন্‌ পারিবে? 
শ্বামী। খাওয়ার সয় 1" 
তিনি গেলে আমি বলিলাম,উিনি ঘেন 


রাখাইলেন, কিন্তু এমন কটু কথা সাথে 
কি প্রকারে ?” 
সুতাধিণী। সেপিরের করা পরে হবে 
ত আর এক দিনে বুজয়া যাইবে না। 
রাত নয়টার সময়, পতামিপার স্বামী তোর লাম 


গঙ্গা! 


ক রমণবাকু ) তত; যো ক রর লক জ্: ডঃ টু টে ৃ বর মন 
কাছে শিয়া বিল! জুতা মদ আমাকে টিয়া 
টা 1. রঃ চি 

লা চলল । বলিল, শঁকি হয়, দেখে গে 

চল।” 
5 ্ঁ / ৩১০. লহ 4 
জবাব ৮০৪ ডি ন্‌ তত নয (ক গজ নানাবিধ 
বাত্রন বা হইয়াছে, দু “এগবাপু একবার এবটু 
করিয়া যুখে তিলেন। আর সরাইয়ং রগিংলন | 
্ ই খাইলেল ও উল হা কিছাডে করলা কন 
কছুহ থাহলেশ মন! ] পা 1 হি 4) 1৮) ) ক।2লেন, 


"কিছুই ত খেলি না বাবা ৮” 

গুত্র বলিল, “ও বারা ভুত-গ্েছে ছেতে পারে 
না; বাষুন ঠাকুবাধীর বারা খেয়ে গেয়ে অরুচি 
জন্মে গেছে। মনে করেছ, কাল থেকে পিশিদাক 
বাড়ী গিয়ে খেয়ে আসব 1” 

তখন গৃহিণী ছোট হযে গলেন। 
"তা করত হবে লা যা! আমি আগ কাধ 
আনাইতেছি ৷? 

বাবু হাত খুইয় উঠিয়! গেলেন । দেখিয়া সভা 


চর 


১৪ 


ধিণী বলিল, “আমাদের জঙ্থ ভাই গুর খাওয়া হইল 
তা না ছোঁক-_-কাজটা হইলে হয়|” 

আমি অপ্রতিত হইয়া কি বলিতেছিলাম। এমন 
সময় ভারাণী আপিয়! সুভাবিণীকে বলিল, “তোমার 
শ[শুড়ী ডকিতেছেন।” এই বলিয়া গ্রে খামকা! 
আমার দিকে চাভিয়া হাসিল। আমি বুঝিক়াছিলাম, 
হাসি তার রোগ, শ্থভাষিণী শাড়ীর কাছে গেলে, 
আমি আড়াশ্র হইতে শুনিতে লাগিলাম। 

শভাষিণীর শাশুড়ী বলিতে লাগিল, “সে কায়েত 
ছু'ড়ীটে চলে গেছে কি?” 

স্বভ। | না, তার এখনও খাওয়া হয় নাই বলিয়া 
যাইতে দিই নাই। 

গৃহিণী বলিলেন) “লে রাধে কেমন &” 

ন্বভা। তা জানি না। 

গু। আক্রমন! হয় সেনাই গেল। কা'ল তাকে 
দিয়া দুই একখানা রশাধিয়ে দেখিতে হইবে । 

নৃত1 তবে তাকে রাখি গে। 

এই বলিয়া শ্ুভাষিণী আমার কাছে আয়! 
ভিজ্ঞসা করিল, “ভাই, তুমি রাধিতে জান ত 1” 

আমি বলিলাম, “জানি । তত বলেছি!” 

শুভা | ভাল রঙ্গিতে পার ত? 

আমি। কা'ল খেয়ে দেখে বুঝতে পারিবে । 

লুভ'। যদি অভ্যাল ন' থাকে। তবে বল, আহি 
কাছে বসিয়া শিখিয়ে দিব । পু 


না। 


আমি হাগিলাম। বলিলাম) “পরের কথা পরে 
ছবে।? 
অষ্টম পরিচ্ছেদ 
বিবি পাগুব 


পরদিন রাধিলায | শ্তভাধিণী দেখাইয়া দিতে 
আসিয়াছিল) আমি ইচ্ছা করিয়া দেই সময় লঙ্ক 
ফোড়ন দিলাম__সে কাসিতে কালিতে উঠিয়া গেখ, 
--বপিল, “মরণ আর কি 1” 

রান্না হইলে, বালক-বালিকারা প্রথমে খাইল। 
ল্তাবিণীর ছেলে অন্ন-ব্যপ্রন বড় খায় না, কিছু স্ুভা- 
ধনীর পাচ বত্লরের একটি মেয়ে ছিল। শুভাষ্ণী 
তাহাকে প্িজ্ঞাসা করিল, “কেমন রারা হয়েছে, 
হেমা ? 

সে.বপিল, “বেশ | বেশ গো বেশ 1” মেয়েটি বড় 
গ্নোক বলিতে ভালবাদিত, পে আবার বলিল, “বেশ 
গে বেশস্প 


বন্িমচজোর এগ্বাবলী 


রাধ খেশ, 
বকুল-ফুলের মালা, 
রালা সাড়ী, হাতে ই, 
রাধছে গোয়ালার বালা । 
এমন লময়, বাল ২8, 


বাধ কেন 


কদম্বের তলে, ১. 
কাদিয়ে ছেলে, রান ফেলে 
রাধুনী ছোটে লে। 

মা ধমকাইল--“নে ক্লোক রাখ.” তখন যেয়ে 
চুপ করিল। 

তার পর র়মণবাবু খাইতে বলিলেন | পা 
হইতে দেখিতে লাগিলাম। দেখিলাম, তিনি ৯০ 
বাঞ্জনগুলি কুড়াইয়া খাইলেন। গৃহিণীর মুখে ₹? 
ধরে না। রমণবাবু জিজ্ঞাস! করিলেন, গত ও 
রেধেছে মা ?? 

গৃহিণী বলিলেন, "একটি নৃতন জোক অঠিচ5 

রমণবাবু বলিলেন, “রাধে ভাঙ্গ ৮ এই এতিয় 
তিনি হাত ধুইয়' উঠিয্া গেলেন । 

তার পর কর্তা খাইতে বসিলেন | সেগাতলে আজ 
যাইতে পাঁরিলাম নং গুছিণীর আদেশমত 2 
বাযুন-ঠাকুরাণী কর্তার তাত লইয়া গেলেন । 4, 
বুঝিলাম, গৃছিণীর কোথায় ব্যথা, কেন তিশি ৯৭ 
বয়স্ক শ্রীলোক রাখিতে পারেন না। পতিত, 
করিলাম, যত দিন থাকি, 
মাড়াই না। 

আমি সময়ানস্তরে লোকজনের কাছে জাগার 
লইয়াছিলাম, কর্ঠার কেমন চরিত্র | সকলেই জী ৮. 
তিনি ভদ্রলোক-িতেশ্রিয় ! তবে কা 
বোতলট!র গলায় গলার কালি, 

বামন-ঠাকুরাণী ফিরিয়া আলিলে তাহ. ও 
প্িজ্ঞালা করিঙ্জাম যে, “কর্তা রান্না খেয়ে 8 
বলেন?” 

বামনী চটিয়! লাল, চেঁচাইয়! উঠিয়া বলিদ, 
“ওগো, বেশ রেধেছ গো, বেশ রেধেছ, আমর! ও 
রাধিতে জানি, তা বুড়ো ছ'লেকি আর দর হয়? 
এখন রাধিতে গেলে রূপ-যৌবন চাই ॥ 

বুঝিলাম, কর্তা খাইয়! ভাল বলিয়ছেন। কিছ 
বাষনীকে নিয়া একটু রঙ্গ করিতে সাধ হইল: 
বলিলাম, “তা রূপ-ষীবন চাই বৈ কি বামন 
দিদি 1--বুড়ীকে দেখিলে কাঁর খেতে রোচে 1” 

দাত বাছির করিয়া কর্কণ-কঠে বাযনী বলিত, 
"তোমারই বুঝি রূপ-যৌবন থাকিবে? যুখে পোক' 
পড়বে না?” মা 
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এই বঙিয়! রাগের মাথায় একটা হাড়ি চড়াইতে 
য় প!চিকা দেবী হ্াড়িট! ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। 
শমি বরিলাঁধ। “দেখিলে দিদি! বূপ-যৌবন নল] 
বেছে হাতের হাড়ি ফাটে।” 

সন ত্রাঙ্গণী ঠাকুবাণী অর্ধনগ্রাবন্থায় বেড়ি 
য় আমাকে হাড় করিয়। মারিতে আলিলেন। 
রোতোহষ *কাণে একটু খাটো, বোধ হয়, আমার 
কস কথংশ্ুনিতে পাল নাই । বড় কদর্য্য প্রত্যুক্তর 
কজন | আমারও রঙ্গ চড়িল। আমি বলিলাম, 
₹%, থামো। বেড়ি হাতে থাকিলেহ ভাল।” 

এই সময়ে সুতাষিণী সেই ঘরের তির প্রবেশ 
(৮ । বামনী রাগে তাহাকে দেখিতে পাইল 
| আমাকে আবার তাঁড়াহয়া শ্াসিয়া বলিল, 
হ'রামজাদী। য| যুখে আলে, তাই বলুবি? বেড়ি 
17 ভাতে থাকবে নাত কি পায়ে দেবে লা 
ক₹9 আমি পাগল!” 

৮5 পভাষিণা ভ্রভঙ্গী করিয়া তাহাকে বলিল, 
শনি লোক এনেছি, তুমি হারাযজালী বল্বার 
কগ. ভুমি বেরা আমার বাড়ী থেকে” 

হন পাচিক! শশবাত্তে বেছি ফেলিয়া দিয়া 
২৭৭ হয়া বলিল, *ও মা সেকি কথা গো। 


৮ ) রং 


2. কথন ছারামজ্জাদী বলে? এমন কথ! আমি 
কন মুখেও আনি নে তোমরা আন্ত 
কপদজা মা 1” 

২য় সুভামিণী খিল খিল্‌ করিয় হালিয়া 
৮১স বামন ঠাকুরাণী তখন ভাক ছাড়িয়া কাদিতে 
হজ করিলেন) বলিলেন, "আমি যদি হারাম 
৮৮ বালে থাকি, তবে আমি যেন গোলায় যাই---” 

অমি বলা, বালাই ! ফাটি!” 

"আমি যেন যমের বাড়ী যাই-_” 

আমি। সেকি দিদি) এত সকাল সকাল! 
ছ পদি। আর ছুদিন থাক না। 

“আমার যেন নরকেও ঠাই হয় না” 

এবার আমি বলিলাম, "ওটি বলিও না, দিদি | 
“৫.কর লোক যদি তোমার রাম! না খেলে, তবে 
“ংত আবার কি?” 

বুডী কাদিয়া সুভাষ্ণীর কাছে নালিশ করিল, 
“যাকে যা মুখে আলিবে, তাই বলিবে, আর তুমি 
শিটু বলিবে না? আমি চল্লেম গিমীর কাছে।” 
* সভা । বাছা, তা হ'লে আমাকেও বলিতে 
&ই:ব, তুমি একে হারামঞ্জান্দী বলেছ। 

বুড়ী তখন গালে চড়াইতে আরঙ্ম করিল, 
দি কখন্‌ হারামজাধী বল্পেম ? (এক ঘা)_-আমি 


কখন্‌ হারামভাদা বল্পেম? (ছুই ঘা)--আমি কখল 
হারামজাদী বল্পেম? (তিন ঘা)”"--ইতি সমাপ্ত। 

তখন আমর] বুড়ীকে কিছু মিষ্ট কথা বলিতে 
আরম্ভ করিলাম । প্রথষে আমি বলিলাম, পা] গা 
খৌঠানুরাণি, হারামআর্দা বলৃতে তুমি কখন্‌ 
উুনিলে? উনি কখন্‌ এ কথা ব্লৃুলেন% কৈ, 
আমি তপ্জনিনাই।” 

বুড়ী তখন বলিল, “এই শুনিলে বৌদিদি! 
আমার মুখে কি অমন সব কথা বেরোয় ৮ 

নৃতাধষিনা বলিল, “তি হবে-বাছিরে কে কাকে 
বজিতেছিল, সেই কথট আমার কানে গিয়া 
থাকিবে। বাছুন ঠাকুরাণা কি চ্ডেমন লোক? 
গর রান্না কাল খেয়েছিলে তি? এ কলিকাতার 
ভিদ্তর অমন কেউ রা ধিতে পাঁতুর লা” 

বামনী আমার দিকে চাহিয়া বলিল, “শুনলে 
গা 1? 

আমি বলিলীয, “তা ত সবাই বলে। আমি 
অমন বান খাই নাই? 

বুডী এক গাল হালিয়া বলিল। পা ভোমরা 
বলবে ৫৫ কি মা। তোমরা হালে সাহষের মেয়ে। 
তোমরা ত রাস চেন! আহা 1 অমন মেয়েকে 
কি আমি গালি দিতে পারি কোল বড়ঘারের 
মেয়ে। ত' তুমি দিদি, ভেবো না, আমি তোমাকে 
রাম শিখিয়ে দিয়ে তবে যাব :” 

বুড়ীর সঙ্গে এইরূপে আপোষ হইয়া গেল। 
আমি অনেক লিন ধরিয়া কেবন কাদিযাছিলাম। 
অলেক দিনের পর আনা হাসিলাম। সে হাসিন 
তামাসা দরিদ্রের নিধির মত বড় মিষ্ট লাগিয়াছিল্‌। 
তাই বুড়ীর কথাটা এত সবিষ্তারে লিখিলাম | প্লেই 
হাসি আমি এদ্রন্মেভুলিব না, আর কখন হাসিয়া 
তেমন ন্ুধ পাইব না; 

তার পর গৃহিণী আহারে বলিলেন! বলিয়া 
থাকিয়া যত্বপূর্ববক তাহাকে বাঞ্জনগুলি খাওয়াইলাম। 
মাগী গিলিল অনেক | শেষ বলিপ, প্রাধ ভাল ত 
গাঁ! কোথায় রানা শিখিলে ?” 

আমি বলিলাম, “বাপের বাড়ী ।” 

গৃহিণী । তোমার বাপের বাড়ী কোথায় গা? 

আমি একটা মিছে কথা বলিলাম। গৃহিণী 
বলিলেন, “এ ত বড়মাম্ুষের ঘরে মত রানা । 
তোমার বাপ কি বড়মানুষ ছিলেন?" 

আমি। ভা ছিলেন। 

গৃছি। তবে ভুমি বাধিতে আলিয়াহ কেন? 

আমি। দুরবস্থীয় পড়িযাছি। 
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গৃহি। তা আমার কাছে থাক, বেশ থাকিবে | 
ভুমি বডমানষের মেয়ে। আমার ঘরে তেখনই 
থাকিবে। 

পরে সুভধিনীকে ডাকিয়া বালিজেন, বৌমা, 
দেখে! গো, একে যেন কেউ কডা কথা শা বপে 
আর তুমি ৩ বল্বেহই শা, তুমি ততেমণ মানুষের 
মেয়ে ও |? ০ 

ভৃভাবিবীর ছেপে সেখ!নে বশিয়াছিল। ছেলে 
বলিল, "আমি কল! কতা বলব | 

আমি বলিলাম, “বল দেখ ।” 

সে বলিল, “কলা, চাতু (চাটু), ই!পি, আর কি 
মা?” 

ম্তাবিণী বলিল, “আর তোর শাশুড়া।” 

ছেলে বলিল, “কৈ ছাছুসী?” 

ল্ভাষিথর মেয়ে আমাকে দেখাইয়। 
বলিল, “এ তোর শাশুড়ী ।৮ 

তখন ছেলে বলিতে লাগিল, “কুুডিণী ছাঁছুপী, 
কুহুডিশা ছাছুলা 1” 

পুঙাছিণা আমর হঙ্গে একটা সনথন্ধ পাতাইবার 
ভন্গ বেড়াইতেছিল | ছেলে-মেয়ের মুখের এই কথা 
শুটিয়। সে আমাকে বলিল, তবে আগ হহতে 
তুমি আমার বেহাইন হইলে? ৃ 

তর পর শ্রশাবিণা খাইতে বনদিল। আমিও 
তার কাছে খাইতে বলিলাম । খাইতে খাইতে 
সে দিপা করিল, ণতোমার কয়টি বিয়ে, 
বেহাল 1? 

কথাটা বুবগাম। বপ্লায, কেন, রা্াটি 
ভৌপ্দার মত লাগিল পাকি? 

সুতা । ও ইয়াসু। বিবি পাগুৰ ফাঠ্কেলাশ 
বাবুচিি ছিল। এখন আমার শাশুডীকে বুঝিতে 
পাডঞিলে ত? 

আমি বলিলাম, বড় নয় কাঙ্গালের আর বড়, 
ঘামের দেয়ের সঙ্গে দকলেই একটু প্রভেদ 
করে।” 

পুতামিণী হাদিয়া উঠিল। বলিল, "মরণ 
আর কি তোমার! এই বুঝি বুঝিয়াছ? তুমি 
বড়মান্তষের মেয়ে খালে বুঝি তোমায় অ।দর 
করেছেন? 

আম বশিলার, “তবে কি ?? 

গ্ুতা। খর ছেলে পেট ভরে খাবে, তাই 
তোষার এত আদর। এখন যদি তুমি একটু 
কোঁট কর, তবে তোমার মাছিনা ডবল হইয়া 
যায়। 


দিয়া 


৮ 


বহ্িমচঙ্ছের গ্রস্থাবলী 


আমি এলিলাম, প্জাষি মান্ছিনা চা না। ; 
লইলে যদ কোন গোলযোগ উপস্থিত 2৭. এড 
হাত পাতিয়া মাহিনা লইব। লইয়া তোন'4 চিক 
রাখিব, ভূখি কাঙ্গাল গরীকে দিও । আন তন 
পাইয়াছি, এই আমার পক্ষে যথে্ট।” 


আদ তি 


নবম পরিচ্ছেদ 
পাকা চুলের সুখ-দুঃখ 


আমি আশ্রয় পাইলাম । আর একটি ছঃশ 
রত পাইলাম--একটি হিতৈযিণী সখাঁ। দেছছে 
লাগিলাম ষে, শ্ুভাষিণী আমাকে আশুরিক তল, 
বাসিতে লাগিল-_আপনার ভগিশীর সঙ্গে এটি 
ব্যবহার করিতে হয়, আমর সঙ্গে তেমলভ বত 
করিত । তার শাসনে দাসদাসীরাও আত ক 
অমান্ত করিত না, এ দিকে রারাবান্গ! সহ্ব5 2 
হইল। সে বুড়ী রাদ্ধণ ঠাকুরাণ উহার তায 
শোনার মা,তিনি বাড়ী গেপেন না মলে এজি 
লেন, তিনি গেল আর চাকরাট পাইবেন নাত নি) 
কায়েমী হইব । তিশি এই ভাবিয়া নালা ছুজা বা 
বাড়ী গেলেন শী। গ্িতাধিশীর সুপাটিলে তি? 
দুই জনেচ রহিলাম| তিনি শাস্ডীকে বুঝাই ও 
যে, কুমুদিশী তদ্ুপোকের য়ে, একা সব এই 
পারিয়া উঠিবে না-আরি সোনার মা বু ম 51 
বাকোথা যায়? শাশ্ুডা বলিল, পিছ ভগকেহ ৭ 
রাবিতে পারি? এতিাকা যোগার কে?” 

বু বলিল, “তা এক অনা রাখিতে ইত 
সোনার মাকে রাখিতে হয়! খু এত পারবে 2) 

গৃহিণী বলিলেন, “না স| সোনার মার 28 
আমার ছেলে খেতে পারে না। তবে ছুই ৪০ 
থাক ।” 

আমার কষ্ট নিবারণ জন্ত স্রভাষিণী এই কেন 
টুকু করিল । গিসী তার হাতে কলের পুতুস ) কন 
নাঃ লে রমণের বো, রযণের বৌর কথ! ঠেলে, চর 
সাধ্য? তাতে আবার ন্ুতাবিণীর বুদ্ধি 87 
প্রথরা, স্বতাবও তেমপি সুন্দর | এমন বুদ্ধি পাইয় 
আমার এ দুঃখের দিনে একটু সৃধ হইল। ৰ 

আমি মছ-মাংস রাধি-বা ছুই একখানা ০৮ 
বাঞজজন রাধি_বাকি সমম্টুকু মুভাবিণীর সঙ্গে ৭ 
করি তার ছেলে মেয়ের সঙ্গে খেলা করি? ৫ 
ব স্বয়ং গৃহিণীর সঙ্গে একটু ইয়ারকি করি। 4 
কাটায় একটা বড় গোলে পড়িয়া গেল 

| 


ক 


তু 


ইন্দিরা 


ছার বিশ্থার। তীর বয়স কাচা, কেব” অদৃষ্টঘোষে 
154ঠক টুল পাকিয়াছে। তাহা তুলিয়া দিলেই 
তদি আবার যুবতী হইতে পারেন। এই জন্তই 
কন পৌক পাইলেই এবং অবসর পাইলেই পাক 
,ল কুপাইতে বলিতেন । এক দিন আমাকে এই 
কাজ বেগায ধরিলেন । আসি কিছু ক্ষিপ্রহস্ত, শী 
₹7 তাদাসের উল্ুক্ষেত্র সাফ কারতেছিলাঘ। 
৫ রন দেখিতে পাইয়া শ্রভাধিণী আমাকে 
৪৮০-ইঙ্গিতে ডাকিল। আমি গৃহিল্ীর কাছ হইতে 

; গইয়া ব্ধুর কাছে গেলমি। 

: পভাবিত বলল, “ও কি কাণ্ড! 
“শতকে শেড়া-ঘুড়া করিয়া দিভেছ কেন?” 

আছি বঙিপাম, "ও পাপ এক দিনে ঢুকানই 


আমার 


$) 


এ 

ভা । ভাহালে কিটোকতে পারবে? যাবে 
য়? 

ক্স । আমার হাত থামে নাযে। 

হা | মরণ আরকি! ছুই একগাছি তুলে, 


১৮ আলতে পার লা? 
আমি । তোমার শাশুড়ী যে ছাড়ে না! 
বঙ্গ গে যে, কৈ পাকা টুল ত 
শা দেখিতে পঙ্ শা এই বালে চলে একজে! | 
ঘি ভাজিয় বছিলাম, “এমন দিনে-ডাকাতি 
ক করা যায়? লোকে বলব কি? এযে আমার 


৩1 


কংলাদীঘির ডাকাতি ।” 


সত । কালাদীঘির ডাকাতি কি! 

শৃতাষিণীর লঙ্জে কথা কাঁছতে কর্ছিতে আমি 
“কটু আম্মবিশ্থৃত হইলাম হঠাৎ কালাদীঘির কথা 
জসাবধানে মুখ দিয় বাছির হুইয়াছিল। কথাটা 
৮পিয়। গেলাম । বলিলাম, "সে গল্প আর এক 


পপ করিব ।” 


স্ৃতা। আমি যা! বলিলাম, তা একবার বঙ্গিয়াই 
'০খ-না 1 আমার অন্ভরোধে | 
হাসিতে হাসিতে আমি গিক্সীর কাছে শিয়া 
শাবার পাকাচুপ তুলিতে বলিলাম । ছুই চারিগাছা 
লিয়। বলিলাম, "কৈ, আর বড় পাক1 দেখিতে 
“ই লা। ই একগাছা রহিল, কা'ল তুলে দিব ।» 
মাগী এক গাল হাসিল | বলিল, "আবার বেটীর] 


এলে লব চুলই পাকা ।” 


| 
ৃ 
ৰ 
| 


1 





সে মি আমার রর বাঁড়িল | কিন্ত যাহাতে 


গে ব্যাবস্থা করিব মলে নে স্থির করিলাম, ধেত্ানের 
টাকা পাইয়াছিলাম, তাঁহ। হইতে একটা টাকা 


রঃ »--৩৩ 
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৯৭ 


হারাণীর হাতে ঈিলাজ । বলিকাম, "একটা ইরাক 
এক শিশি কলপ কারও হাতি দিয়া কিনিয়া আলিয়া 
দে)” হারখনী হাসিয়া কুটপাউ। হাঁসি ধাযিলে 
বলিল) *কলপ নিয়ে কি করবে গা? কার চুলে 
দেবে?” 

আমি! বাষুন ঠাকুরাণীর । 

এবার ভারাণী হাপিছে হালিতে বলিয়া পড়িল! 
এমন লমক্কে বামুন ঠাকুরাণী পেখানে আলিয়া 
পড়িল। তখন সে হাসি খামাইকার জন্ঠ মুখে কাপড় 
ওঁজিয়া দিতে লাগিল । কিছুতেই থামাইতে না 


পারিয়া সেখান হইতে পলাইয়া গেল। বামূন 
ঠাকুরামী বলিলেন) প্র অত হাসিতেছে 
কেন?” 


আমি বলিলাম, ওর অগ্য কাভ তি দেখি না। 
এখন আমি বলিয়াছিলাম যে, বাঁদুন ঠংকুরাণীর 
চুলে কলপ দিলে ৬ল হয় না? তাই শ্মন 
করছিল ।” 
বাঁমন-511 তা অত হাসি কিসের? দিলেই 
বা, কতি কি? শে ণের মড়। শোণেক ঘুড়ি বালে 
ছেলেওলা ক্ষেপাঁয়। তা সে দায়ে ভাবাচিব। 
নুভাষিণীর যেয়ে অমনই আস্ত করিল 
জে বুড়ী শোপের জুড়ী 
খোপা বাধা চুল। 
হাতে নড়ি . 
কানে ছোড়া ছুল। 
হেমার ভাই বলিল, “জোলা দুম?” খন 
কাছারও উপর ফ্রোল' দুম পড়িবে আশঙ্কার 
নুভাফিণী তাহাকে লরাহয়া লইয়া গেল। 
বুঝিলাম, বাম্নীর কলপে বড় ইচ্ছা | বলিলাষ, 
“আচ্ছা, আমি কলপ দিয়) দিব।* 
বামণী বলিল, "আচ্ছা, তাই দিয়া দিও: তৃহি 
বেঁচে থাক, তোমার সোনার গছনা ছোক। তু 
খুব বাধতে শেখ।" 
হারাণী হাসে, কিন্তু কাঞ্জেরলোক। শীঘব এক 
শিশি উত্তম কলপ আনিয়া দিল। আমি ভাহ। 
হাতে করিয়া গিরীর পাকা চুল তুলিতে গেলাম । 
গিন্লী জিজ্ঞাস! করিলেন, পাতে কি ও?" 
আমি বলিলাম, “একটা আরক। এটা চুলে 
যাথাইলে সব পাকা চুল উঠিয়া] আসে, কাচা চুল 
থাকে ।' 
গৃছিণী বলিলেন, "বটে, এমন আশ্চর্যা আরক তত 
কখন শুনি লাই । তাল, মাখাও দেখি দেখছি, 
কলপ দিও না ষেন।” 


গলায় লড়ী 


রঙ 


বক্ষিমচন্দ্ের গ্রশ্থাবলী 


৮৮ 


আমি উত্তম 
লাক /115% পাকা পি আপি ৮ 
গেশাম। শিয়মিত সময় উভীণ হইলে তীছার সখ 
চপগুলি কল হইয়া গেল | ছুভাগ) বশতঃ হারাণী 
ঘর ঝট দিতে দিতে তাহা দেখিতে পাইল। তখন 


পেটা ফেপিয়া দিয়া, মুখে কাপড় গুণজির়! 
ই!!সতে হাসিতে সদর-বাড়ী চলয়া গেল। 
সেখানে “কি “ঝ 1” “কি কিঃশ এই রকম একটা 


গোবযোগ উপস্থিত হইলে, সে আবার ভিতর 
বাড়ীতে আলিয়া! মুখে কাপড় গুপ্িতে গুজিতে 
ছাদের উপর চপিয়া গেল। সেখানে সোনার 
মা চুল শুকাইতেছিল ) লেিজ্ঞাসা কিল, “কি 
হয়েছে?” হারাণী হাপির জালায় কথ! কহছিতে 
পাকিল না) কেবল হাত দিয়া মাথা দেখাইতে 
লাগিল। পোলার মা কিছু বুঝিতে লা পারিয়া, 
নীচে আলিয়া! দেখিল যে, গৃহণীর মাথার চু 
সব কাল--সে ফুকরিয়া কাদিয়া উঠিল। বজিল, 
--৭ও মা! একি হলো গো! তোমার মাথার 
সবচুপ কালো হয়ে গেছেগো! ওমা! কে না 
জানি তোমায় ওযুধ করিল" 

এমন সময়ে হৃভাষিণী আসিয়া আমাকে 
পাকডাইল- হাসিতে হাসিতে বলিল, “পে।ডারমুখী 
ও করেছ কি, মার চুলে কলপ'দিয়াছ ?, 

আমি । ভু । | 

লতা । তোমার মুখে আগুন! কি কাণ্ড হয 
দেখ! 

আমি । ভুমি শিশ্চিন্ত থাক। 

এমন সময়ে গৃহিণা ম্বয়ং 
করিপেনা বলিলেন, “হা গা কুমো। 
আমার মাথায় কপপ দিয়াছ ?” 

দেখিলাম, গৃভিবীর মুখখানা বেশ প্রসন্ন । আমি 
বলিলাম, “অমন কথা কে বল্লে মা?” 

গু। এই যে সোনার মা বলৃছে। 

আমি। লোনার মার কি? ওকলপ নয় মা, 
আমার ওষযুধ। 

গু। তাবেশ ওঘুধ বাছ]! আরপি একখানা 
আন দেখি। 

একখানা আরপি আলিয়া দিলাম । দেখিস 
গৃষ্িণী বলিলেন, “ও যা! সব ঢুপ কালো হয়ে 
গেছে । আও, আবাগের বেটা? লোকে এখনই 
বলবে, ক্লিপ দিয়াছে)” 

গৃছিণীর মুখে হাসি ধরে না। পে পন সন্ধ্যার 
ব»খ্াামার পাল্লার শুখ্যাতি করিয়া আমার বেতন 


আমাকে তব 
তুমি কি 


৯১ 
করিয়: ভাতার চা কল্প রে 
ট, বলিয়া চলহা 21 নি | 
স্্ এই কপির তিনি শিঙের বছকাপপ8ত।৩, এব 


বাড়াই] দিলেন, আর বপিলেন, “বা, । ৫৪ 
কাঁচের চুড়ি হাতে দিয়া বেড়াও, দেখিয়া ও ১৮, 


জোড়া সোলার বালা আমায় বথশিস কিন 
লইতে আমার মাথ! কাট] গেল-- চোখের ৮৮ 
সামলাইতে পারলাম না। কাঙ্জেহ পপছ্ণ *" 
কথ|টা বলিবার অবসর পাইলাম না। | 

একটু অবসর পাইয়া বুডা বামুন ঠাকুকাণ 
আমাকে ধরিল। বলিল, “ভা, আর সে ওথুদ হেই 
কি?” 

আম।| কোন্‌ ওযুধ? খামশীকে তার শা; 
বশ করবার জন্য; দিয়েছিল ? 

বাযশী। দুর হ, একেই বলে ছেলে বুছগি। 


আমার কিসে সামগ্রী আছে? ্‌ 
ঘি 


অংমি। নেই ঠ সেকি গো? একটাও শা 
বামশী। তোদের বুঝি পাঁচটা কারে থাকে। 
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আমি। ত! নইলে আর অমল রাশি ? তরল, 
নাহলে ভাল রাধা যায়? গোটা পঃচেক ফোটা 
৮), রানা খেয়ে লোকে অজ্জান হবে। 

খামশী দীঘনিশ্বাস ফেলিল 7 বলিল, এক উ।£ 
যোটে ন। তাই-ততাই আবার পীাডটা । মুসপযানেও 
হয়, যত পোষ হিন্দুর মেয়ের । আর হবেউ এ 
কিলে? এই ত শোণের মুড়ী চুপ তাই বদ 
ছিলাম, বলি, সে ওধুধটা! আর আছে, যাতে 9৮ 
কালো ছয়?” 

আমি। তাই বল। আছে বৈকি। 

আমি তখন কলপের শিশি বাঁষণ ঠাকুরাণীকে 
পিয়া গেলাম । ব্রাঙ্গণঠাকুরাণী রাজি * আলযোগাছে 
শয়নকালে, অন্ধকারে, তাহা চুলে মাথাইতে 
চিলেশ ঃ কতক টুলে লাগিয়াছিল, কতক চুলে লানে 
নাই, কতক বা মুখে চোখে লাগিয়াছিল। লকাপ- 
বেলা যখন তিনি দর্শন দিলেন, তখন টুলগুপ! 
পাচরঙ্গা বেড়ালের লোমের মত কিছু রাঙ্গা, কিছু 
কালো, আর মুখখাশির কতক যুখপোড়া বাদরেঃ 
মত, কতক মেনি-বিড়ালের মত | দেখিবামা,এ 
পৌরবর্গ উচ্চৈঃস্বরে হালিয়া উঠিল । সে হাতি 
আর থামে পা। যে যখন পাচিকাকে দেখে, 
সে তখনহ হাণয়া উঠে। হারাণী ছালিতে 
হাসিতে বেদম হইয়। সুভাষিণীর পায়ে আছ হাইয়'. 
পড়ি হাপাইতে হাপাইতে বলিগ, "বৌঠাকুরাণি 
আমাকে জবাব দাও, আমি এমন হাপির বাড়ীতে 
থাকিতে পারিৰ না, কোন্‌ দিন পম বন্ধ হইয়া 
মরিয়া যাইব)" | 


॥ 
| 
॥ 


গুভাহিনীর মেয়েও বুড়ীকে আতাইল, বলিল, 
বুট পিশী সাজ পাজালে কে? 
খম বলেছে 
| এস আহার ঘরে। 
তাই থাঁটের সঙ! সাজিয়ে দিলে 
লিদুরে গোঁষরে ) 
ঞ্কঞ্দিন একটা বিড়ালে হাঁড়ি হইছে মাছ 
তাহার যুখে ফালিঝুলি লাগিয়াছিল 
মভাধিতীর ছেলে তাত! দেখিয়াছিল। সে ড় ক 
দেখিয়! বলিল, প্যা ! বুলী পিচী হালী খেয়েছে” 
অথচ বামন রি কাছে, আমার ভহিত- 
হান কথাটা কেছ তাগ্জিল না! তিনি অকাতারে 
(৮৮ বানরমার্জারমিশ্রিত ফাদি সকলের সম্মুখে 
কলি করিত লাগিলেন | 
1 সি (দিয়? ৫ ললকুলকে ০ দা 


সোনার চাদ 


না 
এেইয়াছিল, 


করেছে 


ষ+ 


ট্রে তোদম। নিও ভার (৮ ভা: 2 1 


চকলেই আহার ইঙ্গিতমাত সঙ্গিল। শি ছেলে কি 


বল, প্রন না? হলে, পিচ হ! পী 1 
তাস রাজু কে তোমার হড়িশালে হাতি খেয়ে 
যু তাই সলাত ব্াবল ডি বলি সোলা 


হর ারাদার্দ্র 
কি বুড়ে বয়সে এমন কাছ করুবে? 
| তল গাজর ভ্রাড়া আন করিল-সর্ব 
এ ২ 
এ উট 1” ই £]1দি 


ঠা 


| শা ৪৮৮7 ছি 


রণ পিক তাভাপিটগর জর ভাঙাছিগির 
হক আরনক্বাকি 
ঘষা 
পকাশ করেলন শা) 


রভিল। 


স্ামিতপুজতক প্রত করিবার জগ 


তল আহত করিনেনশকিহ্থ যমরাছ্ছ সে 
সপাং কোন আতর 
কুরবানীর চেহারাখানা সেই রকম 
দই অবস্থায় পমপলাবুতক অঙ্গ চিন 
মণ বাপু দেখিয়া ভালি চাপিতে গিয়া বিষষ খাই" 
লন, আর ভাটার খাওয়া হইল না । শলিজাম, 
পামরাম দতীাক অর দিতে গেলে কত্ত মহাশয় 
হাছাকে দুর দূর করিয়া ভাড়াচয়া দিয়াছিলেন। 
শ্যে দয়! করিয়া শ্রতাধিণী বুতীকে বঙ্গিয়। রে 
“আমার ঘর বড় আয়না আছে। যুখ দেখ শি! 
বুড়ী গিষ্কা যুখ দেখিল তখন সে টি 
ঠপিতে লাগিল। আমি বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম 
যে, আমি চুলে মাথাইতে বলিয়াছিলাম, মুখে 
' মাথাইতে হলি নাই! বুড়ী তাঁছা বুঝিল না। আমার 
বগ্ুভোজনের জনা যয পুনঃ পুনঃ নিমন্ত্রিত হইতে 
 শাশিলেন, সনিয়া! মুভাধিলীর মেয়ে আক পড়িল-- 
প্যে ডাকে ধমে, তার পরমাই কযে। 
তার মুখে পড়,ক ছাই, বুড়ী ম'রে যা না 


হিলি 


গিলেশ। 


ভাই ॥” 


১৯ 


শেষে আমার লেট তিন বৎসরের ভামাত্কা এক- 
খানি রাধিবার চেলাকাঠ লইয়া গিয়া ুড়ীর পিঠে 
বসাই] দিল। বলিল, “আমার চাচুলী ।” তখন 
বুড়ী আছড়াইয়া পড়িয়া উচ্যৈঃস্বরে কাদিতে 
লাগিল। জেয কাদে) আমার জামাই তত হাক, 
তালি দিয়া নাচে, আর কলে। “জামারু চাচুলী 1” 
আমি গিয়া তাকে কোলে নিয়, তার মুখচৃগ্বন 
করিলে তবে থাযিল! 


দশম পরিচ্ছেদ 
আশার প্রদীপ 


সেই দিন বৈকালে তভমিণী আমারি ভাত ধরিয়া 


টানিয়া চটয়া গিয়া শিডৃতে বাউল] বলিল, 
শবেহান, ভিথি সেই কাংলাদীদ্ঘির ডাকাতির গল্পটি 


বঙ্গিতব বলিয়াছেন স্ংজিও বল লাই । আন্ত বল 
না স্লি 

আমি অনেকক্ষণ তাবিলাম শেষ বঙ্গ, 
পল জামাই গার কথ'। 
বড়মাছম, এ কথ বিয়ুণছু 1 কোয়া 
মান্ুম-কিছু তুলনায় কিছুই নতেন। আহার বাপ 


চত ভা গ্রাহক বাপ 


জজ: আটে 
দত তি বাতি, 


অডিও আছেন-জউীহার চে অতুল উর এসএ 
নে ০ তিতা ভাতিজা তাত হানা! 


(যর "ধয় হা ত তি, কাজীর ডাকণ্ইি 
রা কারণ ।? 

এই পান্থ বনাম ছুই 
চেল তত বড 
বলাম | শত ম্শী বাল, 


কয় 


নি 
যর হু ক জাতি 


৬ 
হন চুপ 


কই ছয়, তব নাউ বললে। ধ্যায়ি মা জানিয়া 
প্টনিতত চাহিয়াছিলম 

রবে ০৯১ হি পন্ড? 

ক! 4 ৭1 জিলা, “মস্ত বলব, ভা আমাক 


যেলেহ কর। আযার যে উপকার করিয়া, কাই 
বলিতে কোন কষ্টশাই” 

আমি বালের নাঘ বলিলাম না 
নাম বলিলাম না স্বমীর দা শ্ৃ্টারকর মাম বঙ্গিলাম 
ন1, স্বশ্বরুবাড়ীর গ্রামের নাম বলিলাম না, স্যার সমন 
বলিলাম! শুনিতে নিতে শ্রভাষিনী কাদিগ্ে 
লাগিল। শ্রামিও যে বলিতে বঙ্িতে মধ্যে ঘৃধ্য 
কাচিয়। ফেপিঙ্গায, তা বলা বহ্লা। 

সেদিন এই পর্মাস্থ। পরদিন শুভা্ণী আমাকে 
আধার নিভৃতে লইয়া গেল বলিল, "বার লাম 
কপিতে হইবে 1” | 


কে 


বাপের লাভার 


২০ ধস্থিমচল্তের গ্রস্থাবলী 


তাক! বলিলাম । 


গভীর বাড়ী যে গ্রামে, ভাঙাও বলিতে 


হইবে ।” 
তাও বলিলাম। 
ল্ু। ডাকঘরের নাষ বঙ্গ। 
আমি) ডাকঘর! ভাঁকঘরেয় নাম ভাকতন়। 


হ্বভা। দুর পোড়ারমুখী! ষে গ্রামে ডাকঘর, 
সভার ন'ম| 


আমি! তা ভু জানি না। ডাকঘরই 
আলি! 
শ্ব। বলি, যে গ্রামে তোমাদের বাড়ী, সেই 


গ্রামেই ভাকঘর আছে, না অন্য গ্রামে? 

আমি । তাতজানিনা। 

পুভাধিণী বিষধর হইল । আর কিছু বলিল না। 
পরদিন সেইরূপ নিভৃতে বগিল, প্তুমি বড়ঘরের 
যেয়ে, কত কাল আর রশাধিয়া খাইবে ? তুমি গেলে 
আমি বড় কাদিব--কিস্ত আমার আাখর জন্ত তোমার 


ক্ষতি করি, এমন পাপিষ্টা আমি নই! আমরা 
পরামর্শ করিয়াছি- 
কথা শেষ'না হইতে চইতেই আমি জিজ্তালা 


করিলাম) "আমরা কে কে? 

দু। আমি আর ব-বাবু। 

র-বাবু কিনা রমণ বাব । এইরূপে দুভাধিনী 
কমার কাছে শ্বামীর নাম ধরিত! তখন সে বলিতে 
লানিল, “পরামর্শ করিয়াছি যে, ক্োমার বাপকে 
পত্র লিখিব যে, তুমি এইখানে আছ, তাই কা'ল 
ডাকঘতরর কথা জিজ্ঞাসা করিছেছিলায় |” 

আমি। তবে সকল কথা তাহাকে বলিয়াছ? 

স্ত। বঙ্গিয়াছি--দোষ কি? 

আমি) দোষ কিছুনা । তারপর? 

ছু । এখন মহেশপুরেই ডাকঘর জাছে, বিবেচনা 
করিয়া পর লেখা হইলে | 

আমি) পঞ্জে লেখা চইয়াছে নাকি? 

ক! | 

আমি আহ্নাদে আটথালা হইলাম। দিল 
গপিতে লাগিলাম, কত দিলে পঞ্জের উত্তর আপিবে? 
কিন্তু উত্তর আসিল না । আযার কপাল পোড়া 
মহেশপুরে কোন ভাকঘর ছিল না। তখন গ্রাষে 
গ্রামে ডাকঘর হয় দাই। ভিন্ন গ্রামে ডাকঘর ছিল 
_আঁমি রাজার দুপালী--অত খবর রাখিতাম না। 
ভ্ভাকঘরের ঠিকানা না পাইয়া, কলিকাঁতার বড় 
ভাকতরে রুমণবাবুর চিঠি খুলিয়া ফেরত পাঠাইয়া 


দিয়াছি্ । 


আমি আবার কাদিতে আরস্ভত করিলাম! কা! 
র-বাবু-না-ছোড়। শুভাষিবী আসিয়া আক 
বলিল, "এখন স্বামীর নাম বলিতে হইবে । 

আমি তখন পিখিতে শিখিয়াছিলাম | শব 
নাম লিখিয়া দিলাম। পরে জিজ্ঞাসা তি, 


শ্বশুরের নাম?" 


তাঁও লিখিলাম। 

“গ্রামের নাম?” 

তাঁও বলিয়া! দিলাম । 

ডাকঘরের লাম 1” 

বঙ্গিলাম, “তা কি জালি ?” 

স্ুনিলাম। রমণ বাবু লেখানেও পত্র চিহ্ন 
(কন্ঠ কোন উত্তর আসিল না| বড় বিষ ৯১ 
কিন্ত একটা কর্থা তখন মনে পড়িল, আয় 1 
বিজ্বল ছইয়া পর লিখিত বারণ করি নাই 2 
আমার বলে পড়িল, ডাকাতি আমাক কাটিয়া 
লইয়! গিয়াছে £ গ্রামার কি জানি আছে? 28 
ভাবিয়া, শ্বশুর, স্বামী আমাকে প্রচ্চযাখাল কাসিতত 
লন্দেছ নাই । সেস্থলে পত্র দেখা ভাল হয়ত 
এ কথা প্ুনিয়' শৃভাবিনী চুপ করিয়া কহিল 

আঁমি এখন বুঝিলাম যে, আমার আর তত 
নাই | আমি শ্যা লইলাম। 


০৬১০ আজ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
একটা চোরা চাহনি 
এক দিবল 'প্রাতে উঠিয়া দেশি ম। কিছু ও 

আয়োজন! রষণ বাবু উকীল হার এন ৪" 
বড় যোমকেপ ছিল। চুই (দন ধরিয়া সপ 
ছিলাম, তিনি কলিকাচ্ডাম আলিয়াছেশ | বমণ 2] 
ও তার পিতা! সর্বদা তাহার বাড়ীতে যা, 
করিতেছিলেন। তাহার কারণ এই যে, ইং 
সহিত কারবার ঘটিত কিছু সঙগম্ধ ছিল। কও 
স্থনিলাম, ভীন্াকে মধ্যাঙ্তে আহারের নিমন্তণ ৫7 


হইক্সাছে। তাই পাকশাকের বিশেষ আয়ে, 
হইতেছে। 


রাম্ন। তাল চাই- অতএব পাকের ভারটা আঃ 
উপয় পড়িল। যত করিয়া পাক করিলাষ। আহারের 
স্থান অন্তঃপুরেই হইল | রামরাম কাবু, যমণ বানু &- 
নিমন্ত্রিত বাক্তি আহারে বলিলেন । পরিবেশনের 
তার বুড়ীর উপর--আমি বাছিরের লোককে কণ? 
পরিষেশন করি না। 


ইন্দিরা ২১ 


বুট়ী পরিবেশন করিতেছে-আমি র'রাঘরে 
[ছি--এমন সমক্ে একটা গোলযোগ উপস্থিত 
টপ । রমণ বাবু বুড়ীকে বড় ধমকাইতেছিলেন। 
»ইস্ময়ে এক জন রাাঘরের ঝি ন্মা সিয়ধিজিলিল, 
ঈচ্ছে ক'রে লোককে অপ্রতিত করা” 

জিজ্ঞাসা করিলাম, পকি হয়েছে ?” 

'* কিল, “বুড়ী দাদাবাবুর (বুড়ী বি, 
“৮ বাবু ব্ুলিত )-বাটিতে ডাল দিতেছিল-_ভিনি 
৮. দোখও উদ্ত উত্ত কারে হাত বাড়িয়ে দিলেন, 
"* দাল চাতে পড়িয়া গেল ।” 

আমি এদিকে শুনিতেছিলাম,। রযণ বাবু 
এযনীকে ধমকাইতেছেন-শ্পিরিদেশন করুত্তে আন 

হত এস কেন? আর কাকেও থাল দিতে 
৭ রতি 

এমরাম বাবু বলিলেন, তামার কর্দধ নম। 
এনতক পাঠাইয়া দাও গিয়া ও 

ছিপ সেখানে লাভ, বারণ করে কে? এ দিকে 
আমান বাকরি বি প্রকারে? 
করান, তাও জানি । দুই 
পুধাইজ'ম-- বলিলাম, “একটু 
গই-কিক্ধ পে ভয়ে আর 
এইটে শ্বীকাত হইল লা কাজেই আমি হাত 
“ই, মুখ মুডিয়া পরিজত। হইয়া, কাপিড়খানা 
ইয়া পরিয়া, একটু ঘোমটা টানিয়া পরিবেশন 
কে জালে যে? এমন কাগজ 
হাপ$ আমি জানি যে,আমি ঝড় বুদ্ধিমতী- 
দিতাম লা যে, আভাবিণী আমায় এক হাটে 
আর এক হাটে 6 


পাল চার্জার হকুম 
লা পিল! হাগ 
ত । ১ ক) 5 । 
সি নী 
তিলক বুজীকে 


9 এনা য় $” নি 


তর 2৮ 1978 । 


রি 


চিত পাছে 


৮" গে 
1:৮7 1 


টিনা 
মি অবহঠিনক্ী, কিন্ত ঘোমটায় আলোকের 
ঢাক? ছেমটার ভিতর হইতে 
একবার নিমনজিত বাবুটিকে দেখিস লইলাম । 
(দেখিলাঘ,। কার বয়স ভ্িশ বৎসর কোধু হয়। 
*নি গৌরবধূ এবং অত্যান্ত সুপুকষ) ভীহাকে 
দখিয়াই রমপ্ীমনোহছর বলিয়' বোধ হইল । জামি 
খিদ্বা্চমকিতের স্তায় একটু অন্মনদ্ব হইলাম । 
“সের পাক লইয়া একটু ঈাড়াইয়া রছিলাম। আমি 
ামটার ভিতর ছইতে তীহাকে দেখিতেছিলাম, 
“মত সময়ে প্তিনি মুখ তুলিলেন- দেখিতে পাইলেন 
৭, আমি ঘোমটার ভিতর হইতে তাহার প্রৃতি 
য়া আছি আমি ত ভানিয়' শুনিয়া ইচ্ছাপর্ববক 
ঠায় প্রতি কোন প্রকার কুটিল কটাক্ষ করি নাই। 
তত পাপ এ ভদয়ে ছিলনা । তবে সাপও বুঝি, 


জা ৮৭) 
হার পড়ে 


! 


জানির! গুনিয়! ইচ্ছ! করিয়া কণ! ধরে না) ফণা 
ধরিবার সময় উপস্থিত হইলেই ফণ! আপনি ফাপিয়া 
উঠে। সাপেরও পাপ-দয় না হইতে পারে। বুঝি 
সেইরূপ কিছু ঘটিয়া খাকিবে। বুঝি, তিনি একটু 
কুটিল কটাক্ষ দেখিয়া থাফিবেন। পুরুষে বলিয়! 
থাকে যে, তঙ্ককাাল গ্রাদিপের মৃত) ্লঠিনহশ্য 
রমণীর কটাক্ষ অধিকতর তীব্র দেখায় | বোধ হয়, 
ইনিও সেইরূপ দেখিয়া থাকিবেন। নিলি একটুমাক্ 
মু ভাসিয়া মুখ নত কহিলেন । সে হালি 
কেবল আমি দেখিতে পাইলাম! আমি লমুলায় 
মাংস তীছার ফেলিয়া দিয়া চলিয়া 
আস্লাম। 

আমি একটু লক্ষি, একটু অন্তত হইলাম। 
আমি সধবা চইয়াও জন্মবিধব | বিবাচ্ছের সময় 
একবারমাতর স্বামিসনার্শন। হাইয়াডিল- কাতর 
যৌবনের প্রবুষ্থি সকল ভাপরিনপ্ ছিল? আমল 


দিব 


গভীর জলে ক্ষপহীক্ষেপে হুঝি তরঙ্গ উচিত ভাবিয়া 
বড় অপ্রচুষ্প হইলত | মনে মলে লারীজনে সঙ 
ধিরু'র দিলা, চার ভিতর মরিয়া গেলাম 

পাকশালয় ফিরিয়া আ্বফিয় আমার যেন মানে 
হইল, আমি উহাকে পুর্সেয কোথায় দেখিয়াছি । 
সনে ভদ্ধুলার্গ আবার শস্তরাল হইতে ইহাকে 
দেখিলংম | 
দেখিয়া যনে মনে বলিসাম। গচিশিয়াছি | 

এমন সময়ে বামরাম বাকু আবার অগ্কান্ত খা 
আতলক প্রা 
গেলো | 


দেখিছে গেলাম | বিশেষ করিয়া 


লইয়; যাইতে ডাকিয়া বলিলেন । 
মাংস পাক করিয়াছিজামলইফা 
দেখিলাম, ইলি লেই কটাচটি মনে করিয়া তাহিয়া- 
চু * 1 
আপনার পচিকাকে বলুন যে, পাক অস্থি পরিপাটা 
হইয়াছে ” 
রামরাম ৭. 
বলিলেন, “হা, উ 
আহে মনে মলে বলিলাম, তোমার মাথাযুত্ 
র"হি।” 
নিমস্ত্রিত বাবু কিলেন। "কিস্কু এ বড় অংশ্চথ্য 
যে, আপনার বাড়ীতে ই একখান বান আমাদের 
দেশের মত পাক হইয়াছে ।” 
আমি মনে মনে ভাবিলাম, "চিশিয়াছি।” বস্তত: 
দুই একখালা আমাদের লিক্ত দেশের গ্রাথাদত পাঁক 
করিস ছিলাম 
রামরাম বজিলেন, পতি হযে শুর বাড়ী এ 
দেশে নয়! 


িনিযারিরি ৮১, পু 
বারা দাহরকে বলিতলন। িমকাম বাবু, 


(4. শর এ ৯ খা খু রে ৪ চা ৮৮৮৮ প০ এ 
ত্করের কথা কিছুই বুঝিিন লা, 
নর ভাল? 


1. সাজা পরী ও 


১৫ 


ইনি এবার যে পাইলেন, একেবারে আঙার 
মুখপানে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিয়া বলিলেন, 
পতোমাদের বাড়ী কোথায় গ' 1” 

আমার প্রথম সমস্তা, কথা কই কিনা কই। 
স্থির করিলাম, কথা কহিব| 
তিক পাত) সত্য. কটিল, না মিথ্যা বলিব? 
স্থির. করিলাম, মিথ্যা বলিব। কেন এরূপ স্থির 
করিলাম, তাহা যিনি জ্ীলোকের হাদয়কে চাতৃর্য্য- 
প্রিয়, বক্রপ্থগাযী করিয়াছেন, তিনিই জালেন। 
আমি ভাবিলাম, আবশ্যক হয়, সত্য কথা বলা 
আমার হাতেই রছিল। এখন আর একটা বলিয়! 
দেখি। এই ভাবিয়া আমি উত্তর করিলাম। 
“আমাদের বাড়ী কালাদীঘি 1” 

তিনি চমকিয়া উঠিলেন। ক্ষণেক পরে মৃদুশ্বরে 
ককিলেন। কোন্‌ কালাদীঘি ডাকাতে 
কালাদীঘি 1" 

আমি বলিলাম, “1 । 

তিনি আর কিছু বলিলেন না। 

আমি মাংসপার হাতে করিয়া দাড়াইয় 
রহিলাম, দাড়াইয়া ধাক1 আমার যে অকর্তব্, আনম 
তুলিয়াই গিয়াছিপাম। এইমাত্র যে আপনাকে 
সহত্র ধিকার দিয়াহিলাম, তাহ] ভুলিয়া গেলাম । 
দেখিলাম যে, তিনি আর ভাল করিয়া আহা 
করিতেছেন না তাত দেখিয়া 'বামরাম দত্ত 
বঙ্গিলেন, “উপেক্জ বাবু! আহার করুন ন) 1৮ ওটি 
শনিবার আমার বাকী ছিল। উপেক্ষা বাবু! আমি 
নাম শ্ুনিবার আগেই চিনিয়াছিপাম, ইনি আমার 
স্বামী । 

আমি পাকশালায় গিয়া! পাজ্স ফেলিয়া একবার 
অনেক কালের পর আহলাদ করিতে বনসিলাম। 
রামরাম দত্ত বলিলেন, কি পিল? 

আমি মাংসের পাত্রখাণা ছুড়িয়া ফেলিয়। 
দিম্বাছিলাম | 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 

ভাঁরাণীর ভাসি বন্ধ 
এখন হইতে এই ইতিবৃতমধো আমার শ্বামী: 
নাম কর আবশ্ক চইবে। এখন তোরণ পাঁচ জন 
বলিক। যেয়ে এবজ্রে কমিটীতে বিয়া পরামর্শ 
করিয়া বলিয়া ঘাও। আমি কোন্‌ শঙ্খ ব্যবছার 
করিয়া তীঁছার নাম করিব? পাঁচশতবার “ম্বাষী" 


বস্কিমচল্রের গ্রন্থাবলী 


"স্বামী" করিয়া কান জালাইয়া দিব? -. পথ 
বারিকের দৃাতাসারে, স্বামীকে উিদে। ধ 
আরস্ঞ করিব? না প্প্রাপনাথ", দ্র কা 
প্রাণেশ্বর।। “প্রাথপতি” এবং প্রাপাদিকে? 
ছড়াছড়ি করিব? যিনি আমাদিগের স়াস্ে 
প্রিয় সন্বোধনের পাত্র, ধাহাকে পলকে গজ 
ডাকিতে ইচ্ছা করে, তীহাকে যেকি নলিন ০কিং 
এমন কথ! পোড়| দেশের ভাষায় নাই। আম] ও 
সখা (দাসগণের অন্থকরণ করিয়1) স্বামীকে বসু 
বলিয়া! ডাকিত-_কিন্ত শুধু বাবু বাজাতে তাহ 5 
লাগিল না সে যনোছধঃখে শ্বামীকে 
“বাবুরামণ বশিয়া ডাকিতে আরম্ভ কদিল 
আমারও ইচ্ছা করিতেছে, আমি তাই করি। 

মাংসপাত্র ছুডিয়া ফোলয়] দিয়া মনে মাল গ্থ 
করিলাম, প্যদি বিধাতা] হারাদন মিলাইয়া তত এত 
তবে ছাড়া হবে না । বালিকার মত্ত জজ্জা কি 
সব মছুনাকরি।” 

এই ভাবিয়া আমি এমভ স্থানে কড়াই সান. 
ভোজনন্থান হইতে বহির্বাটীতি গদনকাে থে ওচি 
ওদিক চাইতে চাঠিতে যাইবে, সে কেটি 
পাইবে । আমি মলে মলে বলিলাম যে যত ই: 
এদিক ওদিক চাহিতে চাতিতে পা যান, তে গা? 
এ কুড়ি বৎসর বয়ল পধ্ান্ত পুকাষর চিত ও 
বুঝি নাত 1 আম কথ? বা, 2, 
আঁযাকে যতজন করিও-আমি মাথার কাদি এ 
গাঁটে! করিয়া দিয়া উড়াইয়াছিজাম 1 এখন লি 
লজ্জা করিতেছে) কিন তখন আমার কি দায়, 2 
মনে করিয়া দেখ। 

আরে অগ্রেরমণ বাবু গো 1 
চাহিতে চাছিতে গলশ, খেন খবর গইছেছেন, 
কোথায় আছে। জার পর রামরাম দত্ত গত 
স্িশি কোন দিক চাছিলেন ন!। তার পর অহ 
স্বামী গেলেন তীহার চক্ষু যেন চা্িদিকে কতা 
অহ্থসন্ধান করিতেছি | আমি তাহার নয়তপ; 
পড়িলাম। তাছার চক্ষু আমারই অনুষন্ধান ক 
ছিল, তাই] বিলক্ণ জানিতাম। তিনি আম 
প্রতি চাহিবাযাত্র আমি ইঞাপুর্বাক_কি বদি 
বলিতে লজ্জা করিতেছে-সর্পের যেমন চক্রপিন্া 
্বভাবলিভ্ধ,। কটাক্ষ আমাদিগেরই তাই । যাহ: 

আপনার স্বামী বলিয়া আনিয়াছিলাম, তাহার ৬৯ 
একটু অধিক করিয়া বিষ ঢালিয়া না দি» কে" 
বোধ হয়, “প্রাণনাথ” আহত হইয়া বাহ 
গেলেন। 


০ 
জোর 
ঘা 


ইন্দিরা হত 


আনি তখন হারাণীর শরণাগত হইব মনে 
1 নিভৃতে ডাকিবামান্ত্র সে হাসিতে হাসিতে 
চল. সে উচ্চহা করিয়া ঝলিগ, “পরিবেশনের 
(কানন ঠাফুরামীর নকালট। দেখিয়াছিলে ?” 
তি টা না করিয়। পে আবার হ্াাসর 
রি রা "তা নি, কিন্তু আহি তার 
হক ডাকি নাই! আমার জন্মের শোধ 
হর উপকার কর। এ বাবুটি কথন যাইবেন, 
ক শীত খবর আনিয়া দে? 
৮. রাণী একবার হাসি বন্ধ করিল: এত হালি, 
দয়ার অন্ধীকতির আগুন ঢাকা পপ । ছারানী 


তাবে বলিল, পছি দিপিঠাককুণ | ঠোঁয়ার এ 
£ ছে, তা আলিভাম লা? 
দাদি হাপিলাম। বলিলাম, “মানুষের সকল 


যায় লা) এখন ছুই গুরুমহাশয়গিরি 
তামার এউপকার করবি কি না বল?” 


বলিল, “কিছুতেই আমা হতে এ কাজ 


8 
॥73:০ 
পা ৯1৯ 


৭47 
৫1৭ 
রি 


৮ | 
হর খু ৯৮,778. ৬17 নাও 7 নে নাই 
তা মু আফা জাঁকে হাবাণার কাছে আস লাহ। 


য়াশার টাক] ছিল, পাটা তাহার হাতে 
০1 বাপলাম। আমার মাথা খাস, এ কাজি 


ক করিতে হযে | 

১:10 টাক! কয়টা ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিতেছিল, 
1 দিয় লিকটে উনান শিকাইবার এক 
তাহার উপর রাখিয়া দিল । বলিল, 
অপি গল্ভারতাবে। আর ভাসি লাই-তোমার 
ক উুষ্টিয়া ফেলিয়া দিতৈদ্রিলাম, কিন্তু শক হইলে 


কট কেলেঙ্ক রী হইবে, তাই আন্ত আলে 
দিনে রাখলাবকুডাহয়া লও | আব এসকল 
বা ১ এলো না 

হানি কাদিয়া ফেলিলাম। হারাণী বিশ্বাসী, 


12 সকলে অবিশ্বাসী, আর কাহাকে ধরব? 
7ম” কাম্গার প্রক্কত তাত্প্ধা সে জানিত লা। 
৮ তার দয়া ছইল। সে বলিল, “কীদ কেন! 
১৮ মাসুম নাকি 1” 

হম একবার মনে করিলাম, হারাণীকে সব 


|ঠয়। বলি। তার পর তাবিলায, লে এত বিশ্বাল 
৫04 পা, একটা ব গণ্ডগোল করিবে । ভাবিয়] 


টি রি করিলাম, হভাষিণী ভিন্ন আমার গতি 
প$। সই আমার বুদ্ধি, সেই আমার রক্ষার্থারিনী 
12াকে লব খুপিয়া বপিয়া পরামর্শ করি গিয়া। 

কে বলিলাম, “ঠেলা মানুষ বটে--বড় চেনা, 


সকল কথা শুলিলে তুই বিশ্বাস করিবি না, তাই 
তোকে সকল কথা ভাঙ্গিয় বলিলাম না। কিছু 
দোষ লাই।” 

শকিছু দোষ নাই” বলিয়' একটু ভাবলাম | 
আমারই পক্ষে কিছু দোব লাই, কিন্তু হারামী 
পক্ষে? দোষ আছে বটে। তবে তাকে কাদা 
মাথাই কেন? তখন সেই প্বাজিয়ে যাব যঙ্গ” 
মনে পড়িল। কুদ্র্কে মদকে বুষাইলাম | বাঁধার 
দুর্দশা ঘটে, সে উদ্ধারের ভগ্ক কৃত অবলগ্থন করে। 
আমি ছারাণীকে আবার বুবাইলাম, “কিছু দোষ 
নাছ ।” 


হা? তোমাকে কিতার লঙ্গে দেখা করিতে 
হইবে ? 

আমি। হ। 

হা। কথন? 

আমে | রাত্রে হবাই ুমাইজে। 

হ'| একা 1 

আমি; এক্‌"! 

চা | আমার বাপের সাধ্য নছে। 

আমি। আর বৌঠাকুহাণী যদি হুকুম দেন? 


হা। তুমি পাগল হয়েছ? তিনি কুলের 
কুলবধৃ--সতাঁ লঙ্দ্রী, তিনি কি এ সব কাকে হাতি 
দেল? 

আমি । যদি বারণ লা করেন। যাবি? 


| যাব, কিন্তু ভোজার কা নিৰ না 
তোমার টাকা তুমি নাও । 
আমি। অন্ক্া, তোকে তন সময়ে পাই । 
আছি তখন চোখের জল মুছিয়! স্তাষিণীর 
প্লে ভাগাক। লিভাতিউ পণ 'ইঙ্গাম। 
ক্ৰামাকে দেখিয়া লভামিণীর সেই স্বন্তর মুখখানি 
যেন সকালের পদের যত আহনালে ফুটিয়া উঠ্ঠিল-- 
সর্ববাক্গ যেন সকাজবেলার সর্ব পুশ্িত শেফালিকার 
মত্ত, যেন চক্ছাদয়ে নদীরশ্োতির মত আনন প্রফুদ 
হইল: হাসিয়া আমার কানের কাছে মুখ আনিয়া 
শুতাধিণী জিজ্ঞাস করিল "কেমন, চিলিয়াছু ত?” 
আট আকাশ ঘেতে পড়িলাম। বলিলাম, 
“লে কি? তুমি কেমন ক'রে জান্লে?" 
নুভাষিপী মুখ ঘৃষাইয়া বলিল, "আহ, 
সোনার চাদ বুঝি আপনি এসে ধরা দিয়েছে 
আমরা যাই আকাশে ফাদ পাততে জানি, রর 
তোমার আকাশের টাদ ধারে এনে দিয়েছি 
আমি বলিলাম, "তোমরা কে? ভুমি আর র- 


গেলাম। 


বাবু?” 


২৪ বামন ্রস্থাবলী 


সুভ | 
স্বামীর শ্বশয়ের আর তীঞ্জের গায়ের লাম বলিয়া 
দিছ, মনে আছে? তাই শুনিয়াই বাবু চিনিক্ষে 
গাঞিলেন। তোমাক উ-বাবুর একটা বড় মোকাম 
সকার হাতে ছিদ-_তার ছল করিয়া তোমার উ- 
ববুকে কলিকাত!ম আলিতে পিখিগগেন তার পর 
নলিতদুল | 


॥ 
আমি। তার পর হাতত পাতি বুড়ীর ডালটুকু 


তি) ই সটান আমাদের বড । 
দম । তা তার পরিচয় কিছু দেওয়া হয়েছে 


তা কি তেওয়া যায়? 
তোমাকে ডাকতে কেছে নিয় গিয়েছিল, তার পর 
কোথায় গিয়েছিলে কি বৃত্বান্থ। তি কে জালে! 
তোষার পরি তপ্তে কি ঘরে ঘেবে? বলবে, 
একটা গ্তিত দিচ্ছে । রাবারু বলেন, এখন মি 
লিক যা করাতি গর 

অমি একবার কলাল কিস লোখর 
কি আমার সং্জি দেখ, 


সত) ৃ চর জলিলত 1 


আমি। 
শা ভয় ডুবিয় মরিব | 
নাহইলে কি করিব? 
পতা | কন্‌ তদছ। 
করবে! 
গ্যারি তোমরা যদি এত কি এরা, তবে এ 
বিষয়েও এ৭ কটু সাহাযা কর। ষ্টার বাসায় গোল 
দেখা হষ্টবে মাকেই বা আমায় লিক যাবে, কেই 
? এইখানেই দেখ করিতে হইবে | 


০ কোথায় বা লেখা 


বা দেখা করাইবে? 

লতা] কথন? 

আছি বাজে সবাই শুইলে। 

সুতা] অভিলারিকে ? 

আখি) ত' বৈ আর গতি কি? দোবই ব 
কি ? স্বামী 1 ষেে। 

সুতা | না,দোষ লাই! কিন্ততাছ! হহলে তাকে 
রয়ে আটকাইতে হয়। নিকটে তীর বাসা। তা 
ঘটিবে কি? দেখি একবার বাবুর সঙ্গে পরামর্শ 
ক'রে। ্‌ 

নুভাষিটী রমণ বাবুকে ডাকাইল। তীর লঙ্গে যে 
কথাবার্া হইল, তাছ। আনবে আলিয়া বলি | র- 
বাবু যাহা পারেন, তাহ। এই 2--পতিনি এখন 
যোকদ্দমার কাগঞপত্জে দেখিবেন লা-একট1| ওজর 
করিনা রাখিবেন। কাগঞ্চ দেখিবার অন্য সন্ধ্যার পর 
সময় অবধারণ করিবেন। সন্ধ্যার পর তোমার 
স্বামী আলিলে কাগজপত্র দেখিষেন। কাগজজপঞ্জ 


নাত আবার ফে? তুমি তোমার 





দেখিতে দেখি লা রাজি করিতেন ঠা 
আহারের অন্ত অছুরোধ করিবেন । ঃশ & 
তোমার বিদায় যা থকে, ক কি 
থাকিতে ক্যাযরা কি.বলিয়া অন্থযোদ ০:21. 
আমি বপিলাষ, “লে অনুরোধ তে. রঃ রর 
হইবে দাঃ আহিই করিব! খ্যাত * 18 রি 
শুনেন, তা! করিয়া রাখিক়াছি ! দুই ২1, টা 
চুড়িয়া যারিয়াছিলাম, তিনি হি ছি 
দিয়াছেন ) লোক ভাল নহেল : 2১ তমা খা 
রোধ তাহার কাছ্ছে পাঠাই কি কার, ডি 


রা 


লিখিয়া দিব । লেই কাগঞ্জটুকু ক 121৫ কত 
দিয়ে এলেই হয়।” 
৪.) | ক্েল। ১1ক1 দর 817 ধা 7 দ 8 ৯ 


আমি, যি €নুজপা 2৮44৫ লা 21৮1 দত] 
তবুও পুকুষমছুষতকে এ বগিতে পাতি" 


গুতা | তা বটি] বন, কি? 
অ.এ। রি বিশ্বাস তক 132 54 


নি 
্ ম লিনা লে ০ 
৭1, ভুথুল ঠাপ মো ওয়ার 


বাণী বিশ্বাস । 


৫ 
জা ছারাণীকে বলিয়াহিলাম  শিক্াত 
বঞজিম। সে লারাজ্ঞ। তিবে জোয়ার হি ৮ ্ুঃ 


+1$ জনে যাইতে পারে। 
করিতে কি প্রকারে বিতত 
একাই মরিব-- পোড়া চোথে আবার ডিল গছ 
পুত | হারাণী আমার কথ' কে বদি? 
অমি। ভুখি যর্দ বারণ গা কর, ভা ও 
যাইতে পারে। 
শাতমিনী অনেক ভাবিল; এষা) 
তাকে এই কথার জন্্ী আত বলিও।' 


ব্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


আমাকে একঝ্মিন দিতে হইল 


কিছু তোর এমন 
পাড়ি ঠ মতি আও 


৪ 


“কা 4 ৫ 


সন্ধ্যার পর আমার স্বামী কাগগপরে ৫ ;ঘধ 
বাবুর কাছে আলিলেন। সংবাদ পাইয়া আ১ ্ 
একবার হাঁরাধীয় ছাতে পায়ে ধরিলাম। ৪ 
সেই কথাই বলে, *বৌদিপি ধদি বারণ লা করে, তং রা 
পারি। তবে আনিব, এতে দোষ নাই।' অং 
বছ্লাম, "যাহ! হয় কর--কসমার বড় জানা। 

এই ইঞজিত পাইয়! হারামী একটু হাসিতে ছ' চি 
শ্ুতাধিশীর কাছে ছুটিল। আমি তাহার পরত 
করিতে লাগিলাম | দেখিলাম যে, লে হালির ফে.৭ 


রি ২০2 ১.০ 


ৃ ইন্দিরা ২৫ 


ঘুলিযা দিয়া আমু-খালু কফেশবেশ , লাম্লাইতে 
সামপাইতে হাপাইতে হাপাইতে ছুটিক্া আসিল। 
আমি ভিজ্ঞাল1 করিলাম, “ক্ষি, এত হাসি কেন? 
হারাদী। দিদি, এমন জাঙগায়ও মান্ুঘকে 
প1577? প্রাণটা গিয়াছিল আর কি! 

আমি । কেন গো? 

৮০14 আমি জানি, বৌদিদির থরে কীট 
ধংকে লা, দরকার়ষত বাট! লইয়া আহকা ঝাটাইর! 
আজ দেখি যে, বৌদিদির ছান্ের কাছেই 
কে ওটি, রাখিয়া আসিয়াছে | আমি যেমন গিয়] 
'ত| যাব কি? অশনি বৌছিদি সেই 
7:41 লইয়া আমাকে তাড়াইয়! যারিতে আমিল। 
ভদনস পালাতে জানি, তাই পালিয়ে বাচ লেষ। 
ছেজরা খেয়ে প্রাশটা গিয়াছিল আর কি। 
বুঝি পিঠে পড়েছে দেখ দেখি, দাগ 
878 কি লা? 

৮রাণী 


৭ & সি 


অং । 

নিল 
ব কহা। এ) 
শির 
৮) ক শা 


“এ শন 47 গ্রে 
সাম়াক 1%*) 
নিছে কখাপাগ ছিল শা 


হাসিতে হাসিতে 
হল গে 
6 ৬ হিনিরিতির হা মল্ররারার ০ 0 সি া 
এপ, কি করতে ভবে বলাকারে আদি । 
1 খেছুছ হাংরি? 
8 
নি) রঙ বধ ভলাম। বা বাছা 
8753 বা কি ও 
£1, েখ 


সে তখন 


বারণ তি কে শি। 

নাকরে ত যান 

বারণ করতে না? 

| দিম, 
ভার ঠোটের 

গে কনুজে হবে বল। 
আমি তখন এক টুকরা কাগজে লিখিলায, আহি 
৪ বন-প্রাণ। সমগাঁণ করিয়াছি শ্রহণ 
এরিকেন কি? যদি করেল, তবে আজ রাতিতে 
পারি দ্বার যশ 


হারান! বৌদেবি যখন 
কোপ একটু 


ডি ০ তা 


এ$ খাডীতে শয়ন করিদেন। 
ছাল থাকে ।-সেই পাচিক! 1? 

প.€ জিখিয়া। লজ্জায় ইচ্ছা করিতে লাগিল 
০:৫4 জলে ডুবিয়া থাকি,কি অন্ধকারে লুকাইয়! 
চক 1 তা কি করিব? বিধাতা যেমন ভাগা 
পন বুঝি আর কখন কোন কুলবতীর 
+৮!লৈ এমন ছুদ্দশ! ঘটে নাই । 

ফাগঞ্ট। যুড়িয় হুড়িয়া হারাণীকে দিলাম। 
বপলাম, “একটু সবুর ৮ শ্ুতাষিধীকে বলিলাম, 
বার দাঁদাবাবুকে ডাকিয়া পাঠাও | যাছা হয়, 
কথা ৰবলিয়! বিদায় দিও |” শুভাষিনী 
তই করিল। মণ বাবু উঠিয়া আসিলে, ভারানীকে 


4৬২ 1 


॥% 


খললাম, “এখন যা |” ছারাণী গেল। কিছু পরে 
কাগজটা ফেরৎ দিল। তার এক কোণে লেখ 
২৮৩৪ 


আছে, “আচ্ছ1।” আহি তখন ছারানীকে বলিলাম, 
প্যদি এত করিলি তবে আর একটা করিতে হইবে। 
দবপুর রাতে আমাকে তার গুইবাঁয় ঘরট! দেখাইয়! 
দিয়া আসিতে হইবে 1 

হারাণী। আচ্ছা, কোন দোষ লাই ত? 

আমি। কিছু না। উনি আর জন্মে আমার 
স্বামী ছিলেন। 

হারাণী। আর জন্মে।কি এ জন্য, ঠিক বুঝতে 
পারিতেছি না। 

আমি হালিয়। বলিলাম, “চুপ 1” 

ভারাণী ছালিয়া বলল, “যদি এ জন্মের ভুল, 
তবে আমি পাঁচ শত টাক" বখ.শ্িশ নিব; নহিলে 
আমার কাটার ঘা ভাল হইবে নং” 

অমি স্ুতাষিণীর কাছে গিয়া এ সকল সংবাঁজ 
দিজায | আ্যভাষিণী শাস্তডীকে বিয়া শ্রাসিল, 
“আন কুমুদিনীর অন্তথ হইয়াছে? সে রাফি 
পারিবে লা, মাই রাধুক 1” 

রি মা কাধিতি গেল! আতাধিণী আমাকে 
লইয়া গিয়া ঘরে কপাট দিল। 
করিলাম, “এ কি, কয়েল কেন 1? 
“সায় সাজাইব 1” 

তন আমার মুখ, 


1 ঁ তে রদ 


আমি গ্িভাসা 
সুতাণী বলিল, 


পরিকর করিয! মুহা 
দিল । 2 পচা তৈল মাখাইয়া, ষড়ে খোপা 
বুধ ছেল বল্লেল, “এ খোপি।ক হাক্জার টাকা 
মুলা, সময় হলে আমায় এ ভাঞ্জার টাকা পাঠাইয়া 


দিস্‌ 7 তার পর আপনার একখানা পরিফাক 
৭0. রা ম্প র চির রি ডি 
রমণীঘলোভর বৃঙ্থা লইয়া জ্রোর করিয়া পরাইতে 


জংশিতি | ৫ যকপ উঠনা টানি করিল, বস্তা 


হইবার ভয়ে শামি পরিতে বাধা হইলাম ! 


ভার 
পর কআপলার অজ্ক্াররাশি আলিম পরাতে 


আহিল । 


আমি বগিলাম,। "এ আমি কিছুতেই 
পরিব না।” 


তার সপ্ত অতনক বিবাঁদ-বচলা হইল--আমি 
কোনমতেই পরিলাম লা দেখিয়া, সে বলিল, 
“তবে, আর এক লুট আনিয়া রাখিয়াছি, তাই 
পর? 


এই বলিয়। হৃভাষিন একট। ফুলের ক্কাডিনিয়র 
বাছির করিয়া মল্লিকা-ডুলের প্রফুল্প কোরকের 
বালা পরাইল, তাহার তাবিজ, তাহারই বাজ, 
গলায় তারই দোলন- মালা । তার পর এক জোড়? 
নৃতন সোনার ইয়ারিং বাহির করিয়া বলল, “এ 
আমি নিজ্জের টাকায় র-বাবুকে দিয়া কনিয! 
আনিয়াছি- তোমাকে দিবার জচ্য। তুমি ঘেখানে 


এ 


ত্ঙ 


যখন থাক, এ পরিলে আমাকে তুমি মনে 
করিবে। কি জানি তাই, আজ বৈ তোমার সঙ্গে 


যদি দেখা না হয়--ভগবান্‌ তাই করুন,--তাই 
তোমাকে আজ এই ইয়ারিং পরাইব। এতে আর 
“না? বলিও লা।” 


বলিতে ধলিতে নু'ভাষিণী কাদিল। আমারও 


চক্ষে জল আদিল, আমি আর 'না' বলিতে 
পারিলাম না। দুতাধিন ইয়ারিং পরইল। 

লাজ-সজ্জা শেষ হইলে মুভাঁধিণীর ছেলেকে ঝি 
দিয়া গেল। ছেলেটিকে কোলে লইয়া তাহার লে 
গল্প করিঘাম। সে একটি গল্প শুনিয়া ঘুমাইয়। 
পড়িল। ভার পর মনে একটি ছুংখের কথ উদয় 
হইয়াছিল, তাও এ দুঃখের যাঝে স্ুভাষিণীকে না 
খলিয়া থাকিতে পাঁরিলাম না। বলিলাম, "আমি 
আহলাদিত হইয়াছি, কিনব মনে মনে তীছাকে একটু 
নিন্দা করিতেছি । আমি চিনিয়াছি যে, ছিলি 
আমার স্বামী, এই ভঞন্তক আমি যাহা করিয়াছি, 
তাহাতে আমার বিবেচনায় দে'ষ নাই। কিন্তু 
তিনি যে আমাকে চিনিতে পারিয়়াছেন,। এমন 
কোন্ষতেই সম্ভবে ন'। আমি ভাঙ্াকে বয়ঃপ্র1& 
অবস্থায় দখিয়াছিলান । এজন আমার প্রথামই 
সন্দেহ ভইয়াছিল। তিনি আমাকে একাদশ 
বৎসরের বালিকা দেশিয়াছেন মাত্রে। তিনি 
আমাকে চিনিতে পারিয়াছেন, এমন কোন লক্ষণাও 
দেখি নাই। অতএব তিনি আমাকে পরহ্। 
ভাশিয়া আমার গ্রণয়াশায় লুক্ধ হইলেন, ট্টনিয়া 
মনে মনে বড নিল্পা করিতেছি | কিন্তু তিনি 
স্বামী, শামি ভ্রী-ঙাহাকে মন্দ ভাৰা আমার 
শবর্তব্য বলিয়া সে কথার আলোচনা করিব ন1। 
মনে মনে সম্বল্ল করিলাম, যদি কখনও দিন পাট, 
তবে এ স্বভাব ত্যাগ করাইব |” 

সভাধিণী আমার কথা শুশিয়া বলিল, “তোর 
মত বাদর গাছে নেই, শুর যে স্ত্রী নেই। 


আনি | আমার কিশ্বামী আছে নাকি? 
স্থভা। আ. মলো। মেয়েমানুষে পুরুষমান্থুষে 


সমান? তুই কমিসেরিয়েটে কাজ করে টাকা 
নিয়ে আয় না দেখি? 

আমি। ওরা পেটে ছেলে ধরিয়া প্রীপব করুক। 
আমি কমিপেরিয়েটে যাইব যে যা পারে, 


সে তা করে। পুরুষমাঘুবের ইন্দ্রিয় দমন কি 
এতই শক্ত? 
সভা" আচ্ছা], আগে তোর ঘর হোক, তার 


পর তুই ধরে আগুন দিস্‌। ও পব কথা রাখ, 


কেমন ক'রেন্গ্বামীর মম ভূলাবি, তার এবি 
দেদেখি? তা নইলে ত তোর গতি শেং। 

আমি একটু ভাবিত হইয়া বঙ্িলাম, "সে [+ 
ত কখনও শিখি মাই ।” 

হা। তবে আমার কাছে শেখ। আআ এ 
শান্ত পণ্ডিত, তা জানিল? 

আমি। তা ত দেখিতে পাই। লে 

মু। তবে শেখ। তুই যেন পুরু 
আমি কেমন করিয়া তোর মন ভূলাই, দেখ। 

এই বলিয়া পোড়ারফুখী মাথায় একট (5, 
টানিয়া সযত্ধে শ্বহণ্তে গ্রস্ত সুবাসিত একটি দ:5 
আনিয়া! খাইতে দিল। সেপান প্রেকেবল 2২. 
বাবুর ভস্ রাখে, আর কাছাকেও দেয় না। ৫১, 
কি, আপনিও কখনও খা না| রমণবাবুর ৩০. 
কোলাটা সেখানে ছিল, তাছাতে কাছে ৭৮৮ 
গুলের ছাই ছিল মাজে; তাই আমার সম্গ হ০% 
ফু দিয় ₹াইল, শ্রতাদিণী টানিতে লািজ। 
পর, ফুল দিয়া সাজান তালবুস্তখানি হাতে ০, 
বাতাস করিতে লাগি | ছাতের বালাতে 2 
বড় মিঠে মিঠে বাছিতে লাগিল। 

আমি খলিলাম, “ভাই! এ 
দাসীপনাম আমার কতদূর বিদ্যা, ভরত লিও 
দিবার অঙ্কা কি ডাকে আজ ধরিষ়া। রাছিলার চা 

শভ!যিণী বলিল, “আমরা দাসা নাত কি? 

আমি বলিলাম, “যখন উর তালবাঙগা জনি 
তখন দাসীপন: চলিবে। রি 


2 নী 
হি. 


রন, ” 


তখন পাথ! ক 
টিপিব, পান সাদিয়া দিব, তামাকু জাকিয়া দিত, 
তামাকু ধরাইয়া দিব । এখনকার ও যন শর)" 
শ্বভাষিণী হাসিতে ফাসি তি আই, 
কাছে আসিয়া বলিল আমার ॥ এধানা জা, 
নার হাতের ভিতর তুলিয়া লইফ। ।মঠে মিঠে 75 
করিতে লাগল । প্রথম হালিতে হালিতে,। 2 
চিবাইতে চিবাইজে, কানবালা দোলাইয়া দে 
সং শাছ্ছিয়াছিল,। তারই অন্তক্প কথ! করছি? 
সাগিল। কণার কথায় সে ভাব ভুলিয়া 77 
সখাঁভাবেই কথা কহিতে লাগিল। আছি 
চলিয়া! যাইব, সে কথ পাড়িল। চক্ষতে তার এ" 
বিন্ু ছল চক-চর্ক করিতে লাগিল ৭ 
তাহাকে প্রফুল্ল করিবার তন্ক বলিলাম, 
শিখাইলে, ভ। শ্রীলোকের অন্তর খটে, কিন এ" 
উ-বাঁধুর উপর খাবে কি?” 
ন্তাবিখ্ী তখন হাসিয়! বলিল, “তবে আম) 
রঙ্গান্্র শিখে নে।” 


তখন 





এই বলিয়া যাদী আমার গলা 'বেড়িগা হাত 


৪ম) আমার বুখখানা ভুলিয়া চুষ্ঘন কটিল। এক 
(টা চোখের আল জামার গালে পড়িপ। ঢোক 
রি আমার চোখের আল চাপিয়া আমি বলি- 
এ যেভাই লঙ্গম না হ'তে দক্ষিণা দেওয়া 
রি নই তেছিস্‌।? 
সাবি বলিল, “তোর তাবে বিদ্কা হবে না, 
8 কি জানিস, একজামিন দে দেখি | এই আমি 
এন উ-বাব,। এই বলিয়া সে সোফার উপর- 
জমকাইক়া বঙিয়া--চালি রাখিতে এ পারিয়া, যুখে 
পন্ড গুক্ষিতে লাগিল | হাটি থাহিলে একবার 
আমার মুখপানে কটমটু করিও চাকিল-আবার 
$খনই হাসিয়া জুটাইয়া পড়িল | সে হাসি থামিলে 
বলল, "একজামিন দে” তখন যেবিগ্যার পিচ 
পাঠক পশ্চাৎ পাইবেন, লভাষিগ্রকে ভাঙার পরিচয় 
লতাবিমী আমাকে পোকা চউতে ঠেলিয়। 
৮ বলি "দুর হ পাপিষ্ঠা, তুই আস্ত কেউটে 
আমি বজিজাম, "কেন ভাই? 
সঙাধিলী লিলি, *এ হদি-চাজলিতে প্চষমা মম 
টিকে? মরিয়া ভুগ্ধ হয়) | 
আগি। তবে শ্রকন্তামিন পাত? 
ও সুবল বা ₹য়েটের একশ নসর 
পুরুষে এমন হাপি-টা্ঠলি দেখে নাই মিন্ষের 


মু্ট যদি থরে মায় রব বালাছের তেল দিম । 


লিলা । 


সামি । আচ্ছা । এখন সাড়াশদে বুকিতে 
পাতিক্েছি,। বাবুদের খাওয়। হইয়া গেল | রমণ- 


বাবুর ঘরে আজিবার সময় কইল, আমি এখন বিদায় 
হই! যা? শিখাইয়ািলে, তার মধ] একঈ' বড 
মিষ্ট লাগিয়াছিপ-_সেই মু্টষ্ষনটি আর 
একবার শিখি 

তখন শুতাধিণী আমার গল ধরিল, আমে তার 
গলা যরিলাঘ। গড আলিঙ্গন পুীক পরম্পর 
মুখচু্ন করিয়া, গলা-পরাধরি করিয়া, ছুই আলে 
অনেকক্ষণ কীনিলাম। এমন ভালবাসা কি আর 
হয়? লুতাধিণীগগ মত আর (ক কেহ রি 

ডানে? মরিব, কিছু শৃভাবিনীকে ভুলিব না 


আস পন 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
আমার গ্রাণক]াগের প্রতিজ্ঞ 
আমি হারাধীকে সতক করিয়া দিয়া আপনার 
শয়নগৃছে গেলাম। বাবুদের আঙ্ারাদি ছইয়া 
গিয়াছে । এমন সময়ে বড় গণ. গাল পড়িয়া গেল। 


তত পর 


বন্য 


ফেছ ডাকে পাখা, কেহ ডাকে জল, ক্ছ ডাকে 


খঘধ, কেছ ডাকে ঢাক্তার--এইর়প হৃলগুল। 
ছার়াণী হাসিতে হাসিতে আসিল। আমি জিক্যানা 
করিলাম, "গ্গোজি কিসের 1 

ছা। সেই বাবুটি যুগ্ঠ! গিয়াছিলেন। 

আমি। তার পর? 

₹। এখন সাযলেছেন । 

'আমি। ভারপর?ঃ 

ঠু। এখন বড় অবল্র-বাসায় বাড 
পারিলেন মা । এইখানে ঝড় বৈঠকখানার পাশের ২ 
থরে শ্ুইলেন। 

বুঝিলাম, এ কৌশল) বাললাম, 
নিবিলে, লব শুইলে আসিস! 

করাবী বলিল, “শুস্ুখ যে গং) 

অমি বলিগাম, “অন্ুথ না ভোর মুড । 
পচিশখানা বিবের মু, যদি দিন পাই ৮ 

তারাবী চাদিতে হাঙগিভ গেল । পপর আলো সব: 
নিবিলে সবাই শইলে ভারাহী আমাকে সঙ্গে করিয়া 
লাই গেয়া দেখাই! দিয়া আসিল) আমি ঘরের 
(তত্র প্ীবেশ করিলাম । দেখিলাম, 
শয়ন করিয়। আছেন আবসন্প কিছুক্ট নাঃ ঘরে 
ছুট বড় কচ আলো জিতেছে, ভিনি লিজেও 
রূপরাশশিতে সমস্ত আছে; করিয়! আছেল। আমি 
হবি 1 আলা শরীর আতা, তে ছল; ! ্‌ 

যৌবনন-পপ্রুর পর আমার এই গ্র্থম শ্বা্ষি 
সম্ভাঘণ| সেয়ে কি শখ, তাষ্কা কেছন করি 
বলিব? আমি জ্যান্ত মুখকা, কিন্ব-যখন প্রথথ 
ভাতার লঙ্গে কথা কহিতে গেলাম, কিছুতেই ক 
ফুটিল ৮1 কঠি রোধ তইয়া আসিতে সাগিল/ 
সর্লাঙ্গ কাপিতে লাগিল । ভ্রদয়ধধো দুপ ছুপ, শট. 
হইতে লাগিল! গলা শুকাইতে লাগিল । 
অফিল লা) বলিয়! কাদিয়া ফেলিলাম। & 

সে অশ্রঙ্ছল তিনি বুঝিতে গারিজেন না 
বলিলেন, “কীদিল কেন ? আমি ত ভোমাকে ্ 
নাই-তুমি আপনি আসিয়াছ-তবে কাদ কেন ছু 

এই নিদারুণ ধাকে ক মর্দদপী' চ্হজা | এ 
আমাকে কুলটা মলে করিলেন ইহাকে চক্ষুর প্র 
আরও বাড়িল। মনে করিলাম, তিখন পৰিচয় 
এ যগ্্রপা আর হা হয় না, কিছু তখনই মনে হী 

পরিচ দিজে যদি হীনি না বিশ্ব করেন 
মনে করেন যে, ইহ বাড়ী কালাদীতি, আজ 
আমার জী-হরণের বৃত্তান্ত শুনিয়্াছে। এফণে উন্ঠুত 


4... 


জোতে আমার স্ত্রী বলিয়া মিথ! পরিচয় দিছে রি 


“আলো সব 1 


















.. শি, 


বি 


২৮ বঞ্চিমচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 


"তাহা হইলে কি প্রকারে ইছার বিশ্বাস জন্মাইব ? 
হুতরাং পরিচয় দিলাম লা। দীর্ঘনিশ্বাল ত্যাগ 
করিয়া চক্ষুর জঙ্গ যুছিয়া তাঁছার সঙ্গে কথোপকথনে 
প্রবৃত্ত হইলাম । অন্তান্য কথার পরে তিনি বলিলেন, 
পকালাদীঘিতে যে এমন সুন্দরী জন্মিয়াছে, তাহ! 
আমি ম্বপেও জানিতাম না ।” 

তার চক্ষের প্রতি আমি লক্ষ্য করিয়াছিলাঘ, 
তিনি বড় বিন্বয়ের সহিত আমাকে দেখিছেছিলেন। 

তার কথার উত্তরে আমি নেকী সাজিয়া! বলিল|ম, 
"আমি সুন্দরী লা বান্দরী। আমাদের দেশের মধ্যে 
আপনার স্ত্রীরই সৌন্দর্যের গৌরব 1” এই ছলক্রমে 
তাহার স্ত্রীর কথ। পাড়িয়াই জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তাহার কি কোন সন্ধান পাওয়া গিয়াছে ?” 

উত্তর। না--তুমি কত দিন দেশ হইতে 
আসিয়াছ? 

আমি বলিলাম, 
পরই দেশ হইতে আসিয়াছি। 
আবার ৰিবাচ করিয়াছেন? 

উত্তর । না। 

বড় বড় কথা, উত্তর দিবার তাহার অবলয 
' দেখিলাম না আমি উপযাচিকা, অভিলারিকা 
, হইয়া আসিয়াছিআমাকে আদর করিবারও তায 
'আবসর নাই। তিনি সবিস্বয়ে আমার প্রতি চাছিয়া 
রহিলেন। একবারমাত্র বলিলেন। "এমন কপ ত 
মানুষের দেখি নাই ।” 
॥. সপত্বী হয় নাই, শুনিয়া বড় আহ্লাদ হইল। 
বলিলাম, “আপনারা যেমন বড়লোক. এটি তেমমই 
বিবেচনার কাজ হইয়াছে । নহিলে যদি এর পর 
আপনার জীকে পাওয়া যাঁয়। তবে দুই সতীনে 
চজাঠেজ বাধিবে।? 
,. তিনি মুদ্ধ হালিয়! বলিলেন, “সে ভয় নাই । সেই 
বকে পাইলেও আমি গ্রহণ করিব, এমন বোধ হয় 
)। তাহার আর জাতি নাই বিবেচনা করিতে 
| বে টা 
ক আমার মাথায় বপ্রাঘাত হইল । এত আশাভরগ। 
তং নষ্ট হইল। তবে আমার পরিচয় পাইলে, আমাকে 
্াপন জ্বী বলিয়া চিনিলেও, আমাকে গ্রহণ করিবেন 
দট। আমার এবারকার মত নারীজন্ম বুখ! হইগ। 
হী সাহস করিয়া! জিজ্ঞাসা করিলাম, “যদি এখন 
পিতার দেখা পান, কি করিবেন ? 
তিনি অয্লানবদলে বলিলেন, “তাকে ত্যাগ করিব” 
& কে নির্দয়! আমি শ্তভিত হইয়া রহিলাম। 
সুদী আমার চক্গে ভুরিতে লাগিল। 
তু রি 


“আমি সেই সকল ব্যাপারের 
বোধ হয়, আপনি 









সেই রার্রিতে আমি স্বামিশধ্যায় 'তাহাও 
অনিনিত যোহনমু্তি দেখিতে দেখিতে প্রতি 
করিলাম, “ইনি আমায় স্ত্রী বলিয়া গ্রহণ করিনেন, 
নচেৎ আমি প্রাণত্যাগ করিব।” 


সাহারার এনা 


পঞ্দদশ পরিচ্ছেদ 
কুলের বাছির 


তখন সে চিন্তিত ভাব আমার দুর হইল। 
ইতিপুর্বেই বুঝিতে পারিয়াছিলাম যে, তিনি আয়াং 
বশীভূত হুইয়াছেন। মনে মনে কছিলাম, যদি গ৩1- 
রের খঙ্গ-প্রয়োগে পাপ না থাকে, যদি হত্তীর দ্ত- 
প্রয়োগে পাপ লা খাকে, লি ব্যাস্্রের মখবাবছারে 
পাপ না থাকে, যদি মহিষের শঙ্গাধাতে পাপ এ. 
থাকে, তবে আমারও পাপ হইবে না। জগদীম্বঃ 
আমাবিগকে যে সকপ আফুধ দিরাছেন। উভয়ে 
মঙ্গলার্থ তাহ] প্রয়োগ করিব । মদি কখন মল 
বাঞ্িয়ে' যেতে ভয়, কবে সে এখন । আমি উহা? 
নিকট হইতে দুরে আলিয়া বলিলাম । কার সঙ্গে 
প্রড়ল্প হইয়া কথা কহিতে লাগিলাব | তিনি নিক 
আসিলেন, আমি াহাকে কহিপাম, প্ামার নিক 
আলিবেন না, আগ্লার একটি জম জন্মিগ্াছে দেখি 
তেছি ১ হাসিতে হাসিতে আমি এইট কথ! বদি, 
লাখ এবং ধলিতে বলিতে কবদী মোচন পুর্কাক 
(স্ত্যকথা বলিলে, কে খে ইন্ছিহাল বুঝিছ্ছে 
পারিবে?) আবার বাধিতে বাধিতে বলিলাম 
*আপলার একটি শন জন্মিয়াছে। আমি কুল নহি |. 
আপনার শিকটে দেশের সংবাদ শুলি, খলিয়াঠ 
আসিয়হি। অঙ্ৎ অভিপ্রায় কিছুই ৮২)" 

খোধ ভয়, তিনি একথা বিশ্বাস করিলেন না। 
অগ্রাপর হইয়া বলিলেন | দামি তখন ভাসিতে 
চাসিতে বলিলাম, “ভুঁম কথ। আসলে না, তবে আমি 
চলিলাম, তোমার সঙ্গে এই সাক্ষাৎ 1৮ এই বলিয়া 
আমি যেমন করিয়। চ'ঠিতে হয়, তেমলি করিয়া 
চাচছিতে চাছিতে আমার কুঞ্চিত, অ্কণ। মুবাসিত 
অলকদামের প্রাস্ততাগ যেন অনবধানে তীছার গ8- 
স্পর্শ করাইয়া সন্ধ্যার বাতালে বসন্তের লতার মত 
একটু হেলিয়া, গাঞ্জোথান করিলাম। 

আমি সত্যই গাঞ্জোখান করিলাম দেখিস] তিনি 
শু হটলেন, আলিয়া আমার ভাত ধরিলেশ। তিনি 
হাতখাঁনা ধরিয়া রাখিয়1 যেন বিশ্ষিতের মত হাতে 
পানে চাঠিয়। রছিলেন। আমি বলিলাম, “দেখিতেছ 
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/ তিনি উতর করিলেন, “এ কি কুল? এ ফুল ত 
রা নাই। ফুলটার অপেক্ষা! মানুষটা শুনার । 
ঝাকাফুলের চেক্কে মাছগব পুন । এই প্রথম 
দেখিলাম)” আমি রাগ করিয়া হাত ছুড়িয়া 
/ফঞিয়া দিলাম ) কিন্তু হাসিলায, বলিলাম, “তুমি 
তান মুগ নও। আমাকে চুইও না, আমাকে 
দিত! মনে করিওনা )” 

এই বলিয়া! আমি দ্বারের দিকে অগ্রীলর হইলাষ। 
ঘযী--পগ্তাপি লে কথা মনে পড়িলে ছঃখ হয়-_ 
তিনি হ্াতযোড় করিয়া ডাকিলেন, “আমার কথ! 
রাও, যাইও লা। আমি তোমার জূপ দেখিয়া পাগল 
চয়াছি। এমন দ্ূপ আমি কখনও দেখি নাই, আর 
একটু দেখি। এমন আর কথন দেখিব ন11” 
এমি আবার ফিরিলাম--কিস্ক বসিলাষ না-ৰলি- 
পন, প্প্রাণাধিক | আমি কোন্‌ ছার, আমি যে 
হানা জেন রদ ত্যাগ করিয়া যাইতেছে, ইহাতেই 
*মার মনের দুঃখ বুঝি! কিন্তু কি করিব? বর্ঘই 
আমাদের একমাজ প্রধান ধন-এক দিনের শখের 
9 আমি ধর ত্যাগ করিব না; আমি না বৃঝিয়া, 
*' ভাবিয়'। আপশার কাছে আসিয়াছি । না বুঝিয়া। 


“ ভাব! আপনাকে পত্ত পিখিয়াছিলাম। কিছু 
রে চিনি রর পি ৫2৭ চল 
সান আকেবাযে অধংপাতি যাই নাহ এখনও 


এর রক্ষার পথ খোলা আছে, আমার ভাগা যে, 


(৮ কথা এখন আমার মনে পড়িল । আমি 
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শ্িিনি বলিলেন, তামার ধশ্ম তুমি জাল। আহায় 


এমন দশায় ফেলিয়াছ যে, ছাহার আর ধন্ধাধর্দজ্ান 
পাই । আমি শপথ করতেছি, তমি চিরকাল আমার 
হাদয়েশ্বরী ভইয়া থাকিবে | এক চিনের ভন্স মনে 
ক:4ও না।” 

আমি হাসিয়া বলিলাম, “পুকষের শপথে বিশ্বাল 
শাই। এক মুহূর্তের সাক্ষাতে কি এত হয়!" এই 
বলিয়া আবার চঙ্গিলাম-- ধার পর্যান্ধ আলিলাম, 
তখন আর ধের্ধ্যাবলগ্ষল করিতে না পাঁধিয়া তিনি 
দুই হস্তে আমার দুই চরণ ধরিয়া প্রোধ করি- 
লেন। বলেন, “আমি এমন যে আর কখন দেখি 
নাই।” তাহার মণ্মতেদী দীর্ঘনিশ্বাস পড়িল। উাছার 
দশা দেখিয়া আমার ছুঃখহইল। বলিলাম, "তবে 
তোমার বাসায় চল--এখানে থাকিলে তুমি আমায় 
ত্যাগ করিয়া যাইবে 

তিনি তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন। তীঞার বাস 
সিমলায়, অল্লদূর। ভার গাড়ীও হাঞ্গির ছিল এবং 
বারবানের! পিদ্রিত। আমরা লিঃশজে ছার খুলি? 


গাড়ীতে গিয়া উঠিলাম। ভার বাসায় গিয়া দেখি 
লাম, দুই মল বাঁড়ী। একটি ঘরে আমি আগে 
প্রবেশ করিলাম । প্রবেশ করিয়াই ভিতর হইতে 
অর্গল রুদ্ধ করিলাম। স্বামী বাহিরে পড়িয়া 
রছিলেন। 

তিনি বাছির হইতে কাছরোক্তি করিতে 
লাগিলেন। আমি হালিতে হাসিতে বলিলাম, “আমি 
এখন তোমারই দালী ছইলাম। কিত্য-দেখিষ্ঠতানার 
প্রণয়ের বেগ কা'ল প্রাতংকাল পর্যাস্ত থাকে না 
থাকে। যদি কা'লও এমন ভালবাস! দেখিতে পাই, 
তখন তোমার সঙ্গে আবার আলাপ করিব। আজ 
এই পর্য্যন্ত |” 

আমি দ্বার খুলিলাম না, অগত্যা তিনি অন্ত 
বিশ্রাম করিলেন । জো মাসের অপহা সম্ভাপে 
দারুণ তৃষ্টাপীড়িত রোগীকে স্বচ্ছ শীতল ভলাশয়- 
তীরে বলাইয়া দিয়া মুখ বাধিয়া দাও, যেন সে জগ 
পান করিতে মা পারে-বল দেখি, ভার ছ্ধলে 
ভালবাসা বাড়িবে কিনা? 

অনেক বেলা চইলে দার খুজিলাম, দেখিলাম, 
শ্বমী দ্বারে আশিক দাড়াউয়াছেল। আমি আপনার 
করে ভার করগ্রহণ করিয়া বগিলাম, পপ্রাণনাথ, 
ইয় আমাকে রামরাম দন্ের বাড়ী পাঠাইয়া দাও 
নচেৎ অষ্টাছ আমার সঙ্গে আলাপ করিও না। এই 
অই্টাহ তামার পরীক্ষা! 1 তিনি অষ্টাহ পরীক্ষা 
শ্বীকার করিলেন । | 


* পরিচ্ছেদ 


পুন করিয়া কাফি গেলাম 


পুরুষকে দগ্ধ করিবার যে কোন উপায় বিধাত্তা 
স্রীলোককে দিয়াছেন, লেই সকল উপায়ই অবলম্বন 
করিয়! আহে অষই্ট।হ স্বামীকে জালাতন করিলাম 12. 
আমি স্ত্রীলোক, কেমন করিয়া মুখ ফুটিয় সে সকল 
কথ। বলিব? আমি যদি আগ্তন জলিতে না 
জানিতাম, তবে গত রাতিতে এত জ্বলিত ন)। কিছু 
কি প্রকারে আগুন আপিল!ম--কি গ্রকারে কুকার. 
দিলাম-কি প্রকারে স্বামীর হৃদয় দগ্ধ করিলাষ। : 
লজ্জায় তাহার কিছুই বলিতে পারিনা । যদ্ধি 
আমার কোন পাঠিকা নর্হত্যার ব্রত গ্রহণ করিয়া. 
ধাকেন এবং সফল হইয়া! থাকেন, তবে তিনিই : 
বুবিবেন। ঘদি কোন পাঠক কখন এইরূপ নং 
ঘাতিনীর হণ্ডে পড়িয়া থাকেন, তিনিই বুকিবেদ ৃ 
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বলিতে কি, স্বরীলোকই পৃথিবীর কণ্টক। আমাদের 
জাতি হইতে পৃথিবীর যত অনিষ্ট ঘটে, পুরুষ হইতে 
তত ঘটে না। সৌভাগ্য এই যে, এই নয়ঘাতিনী 
বিজ্তা সকল স্ত্রীলোকে জানে না, তাহা হইলে এত 
দিনে পৃথিবী নির্মনুষ্য হইত। 
এই অষ্টাহ আমি সর্ধদ! শ্বামীর কাছে কাছে 
থ।কিতাম--আদর করিয়া কথ! কহিতাম, নীরল 
কথা একটি কহিতাম না। হাসি, চাছনি.--অঙজভঙী, 
সে সকল ত ইতর স্ত্রীলোকের অস্ত্র। আমি 
প্রথম দিনে আদর করিয়া কথা কহিলাম--দ্বিতীয় 
বিনে অনুরাগ-লক্ষণ দেখাউলাম-তৃতীয় দিনে 
তাহার ঘরকরণার কাজ করিতে আরম্ভ করিলাম । 
যাহাতে তাহার আহারের পারিপাটা, শয়নের 
পাঁরিপাট্য, গানের পারিপাটা হয়, সর্বাংশে যাহাতে 
ভাল থাকেন, তাহাই করিতে আরম্ভ করিলাম 7) 
প্বহন্তে পাক করিতাম। খড়িকাটি পর্যান্ত স্বয়ং প্রান্ত 
করিয়া রাঁখিতাম। তার এতটুকু অসুখ দেখিলে 
সমস্ত রাত্রি জাগিয়া সেবা করিতাষ। 
এখন যুক্তক্করে আপনাদের নিকট নিবেদন যে, 
আপনারা নাঁযনে করেন যে, এ সকলই কৃত্িষ। 
ইন্দিরার মলে এতটুকু গর্ষ আছে যে, কেবল ভরণ- 
পোষণের লোভে অথবা শ্বামীর ধনে ধনেশ্বরী হইব, 
এই লোভে সে এই লকল করিতে পারে না) স্বামী 
পাইব। এই লোভে, কুজিম প্রণম প্রকাশ করিতে 
পারিতাষ লা) ইঞ্জের ইন্্াণী হইব, এমন লোভেও 
পারিতাষ না1 শ্বামীকে যোহিত করিব বলিয়া 
হাসি চাহনির টা ঘটাইইভে পারি, কিন্তু স্বামীকে 
ৰ মোহিত করিব বলিয়া কৃছ্িম ভালবাসা ছড়াইতে 
পারি লা। ভগবান্‌ সে যাটীতে ইন্দিরাকে গড়েন 
দাই। যে অভাগী এ কথাটা না বুঝিতে পারিবে, 
যে নারকিণী আমায় বলিবে, ছাসি-চাভুনির ফাদ 
পাতিতে পার, খোঁপা খুলিয়া আবার বাধিতে পার, 
কথার ছলে সুগন্ধি কৃঞ্চিতলকগুলি হততাগ) 
মিন্সের গালে ঠেকাইয়া তাহাকে রোমাঞ্চিত 
করিতে পার-আর পার না, তার পাখানি তুলিয়া 
|টিপিয়া দিতে, কিংবা হকার ছিলিমটায় ফু দিতে 
1 হতভাগী আমাকে এমন কথা বলিবে, সে 
“পাড়ারমুশী আমার এই জীবনবৃত্তান্ত যেন পড়ে না। 
& তা তোষর! পাচ রকমের পাচ আন মেয়ে আছ । 
কুষ পাঠকদিগের কথ! আমি ধরি না--তাঁহাক1 এ 
শাস্ত্রের কথা কি বুঝিবে- তোমাদের আসল কথাটা 
ইয়া বলি। ইশি আমার স্বামী--পতিলেবাতেই 
মার শাপন-তাই কৃত্রিয নহে-পমত 







অস্তঃকরণের সহিত আমি তাছা করিতেছিগাম। 
মনে করিতেছিলান যে, যদি আমাকে ত্রাণ » 
করেন, তবে আমার পক্ষে পৃর্থিবীর যে সার গণ, 
যাহ! আর কখনও ঘটে লাই, আর কখনও ঘটতে 
না-ও পারে, তাহা অন্ততঃ এই কয়েক দিনের ছু 

প্রাণ ভরিয়। ভোগ করিয়া লই। তাই প্রাণ ৮৫ 
পতিলেবা করিতেছিলাম। ইহাতে কি পরিমাণে 
হুখী হইতেছিলাম, ত! তোমরা কেছ বুঝিবৈ না; 

পুরুষ পাঠককে দয় করিয়া কেবল হাসি-চাঁভনর 
তত্বট। বুঝাইব। যে বুদ্ধি কেবল কলেজের প৭২স 
দিলেই সীমাপ্রাস্তে পৌছে, ওকালতিতে দশ টাক 
আনিতে পারিলেই বিশষ্ববিজন্িনী গ্রতিত]1 বিছা 
হ্বীরৃত হয়, যাঁছার অঙাবই রাজদ্বারে সম্মানিত, ৮ 
বুদ্ধির তিতর পতিতক্তিতত্ব গ্রাবেশ করান যাই: 
পারে না। যাারা বলে বিধবার বিবাচ দ:ও. 
ধেড়ে মেয়ে পুরুষমাহথমের মত নানা শান্তে পি 
কর, তাছারা পতিতক্জিতধ বুঝিবে কি ? তিবে হা 
চাহছনির তন্তুটা যে দয়া করিয়া বুঝাইখ বলিস্কাচি, 
তার কারণ, সেটা ঝড় মোট) কথা । যেমন মা 
অন্ুশের দ্বারা হাতীকে ধশ করে, কোচন্যাঃ 
খোড়াকে চাঝুকের দ্বারা বব করে, রাখাল গারুকে 
পাচনবাড়ী দ্বারা বশ করে) ইংরেজ যেমন চোখ 
রাঙ্গাইয়! বাবুর দল বশ করে, আমবা তেমনই চাপি- 
চাছনিতে তোমাদের বশ করি আমাদিগের 
পতিতক্তি আমাদের ওুপ, আমাদিগের যে হাপি- 
চাঁছনির কদর্য) কলে কলঙ্কিত তাতে হয় সে 
তোমাদের দোষ। | 
তোমরা বলিবে, এ অত্যন্ত অহ্কারের কথ!। তা 

বটে--আমরাও মাটীর কলসী, ফুলের + এর ফাটিয়। 
যাই! আমর এ অহঙ্কারের ফঙ্গ তে হাতে 
পাইতেছিলাম। যে ঠাকুরটির অঙ্গ নাই, অথচ 
দুর্বাণ আছে, মাবাপ মাই, * অথচ স্ত্রী আছে-- 
ফুলের বাণ, অথচ তাহাতে পর্বতও বিদীর্ণ হয়। সেই 
দেবতা স্্ী-্ঞাতিগ গর্বাথরাকারী । আমি আপনার 
হাঁপি-চাছনির ফাদে পরকে ধরিতে গিয়া! পরকেও 
ধরিলাম, আপনিও ধর] পড়িলাম | আগুন ছড়াইতে 
গিয়া পরকেও পোড়াইলাম, আপনিও পুড়িলায) 
ছোলির দিনে আবীর-খেলার মত, পরকে রাঙ্গা 
করিতে গিয়া আপনি অনুরাগে রাজা হইয়া! গেলাম । 
বপিয়াছি। তীছার রূপ- মনোহয় রীপতাতে 
অ।বার আানিয়াছি, ধার এ কপগাশি, তিনি আঁমায়ই 


নর সামগ্রী চি 


ক আত্মোনি। 


'এাভাঁরই সোহাগে, আমি সোহাগ্ঠিনী, 
রূপশী তাছারই দ্ধূপে ১ 

তর পর এই আগুনের ছড়াছড়ি! আষি 
'ত জানি, হাসির কি উতভ্ভোর নাই গ আমি 
৮ জানি, চাছনির কি পাল্টা চাছনি নাই? 
৭ অধরোষ্ঠ দুর হইতে চুম্বলাকজ্কায় ফুলিয়। 
৮ লেখস্টুড়ি পাপড়ি খুলিয়া ফুটিয়া থাকে । 
।৫ প্রিফুল্ রকুপুস্পঠল। কোমল অধরোষ্ঠ কি 
করিয়া ফুটিয়া উদ্ভিয়! পাপড়ি খুলিবা আমার 
£ ফিরিতে জানে না? আমি যদি তাহার 
র। আর চাইনিতে, তীর চন্বলাকজচাক়্, 
২7 ইঙ্দিয়াকাজ্ার লক্ষণ দেখিভাম, তবে 
১৮ ছয়ী হইতাম | তা! নহে । সে হালি, সে 


৫ 


শপে অধবোষ্ঠবিস্ফুহণে কেদল হোহ। অপরিঘিত 


৮৮1 কাজেই আমি হারিলাম। ভরিয়া 
করিলাম যে, ইহাই পৃথিবীর ধোল আনা 


, দেবতা ইতর সঙ্গে বিবাকের সম্বন্ধ ঘটাই- 
কাতার নিজের দেছ যে হাউ হই! গিয়াছে, 
৮ দা 
পপির কি পূর্ণ হইয়া ভীতি! কিন্ত, খাতি 

ভালবাসার এমনই অধীন ভইয়া পড়িয়!- 
এয, মলে মনে স্থির করিলাম, পরীক্ষার কালি 
৭ ইচ্লে তিনি আমাকে মারিয়া তাড়াহষা 
” ঘাইব না । পরিশাহে তিশি যার পরিচয় 
ও আমাকে জী বলিয়া গ্রহণ লা করেন, 
3.০ মতও যদি ভাছার কাছে থাকিতে হয়, 
এ নি ক্বামী পাইলে লোকলজ্জাকে তত্ব 
| কিন্তু যদি কপালে তা-ও না ঘটে, এই 
পসপ পাইলেই কাদিতে বঙল্গিতাম। 
'এ* &ছাও বুঝিলাম যে, গ্রাপনাথের পক্ষচ্ছেদ 
| 1 আর উড়িবার শক্তি না | তাহার অনু- 
[ত:স অপরিমিত দ্বভাতি পড়িতেছিল । তিনি 
 অশস্ঠক্। হইয়া কেবল আমার মুখপানে 

« খাকিতেন। আমি গৃহকশ্থ করিতান--তিলি 
[9 যত আমার সঙ্গে সঙ্গে বেডাইতেন। 
” চিত্তের ছুর্দীমশীয় বেগ প্রতিপদ দেখিতে 
ত ৭, অথ আমার ইঙ্গিতমযারে স্থির হইতেন। 


বা টা 
গলা 






বলিতেন, “আমি ত আষ্টাহছ তোমার কথা 
 এরিব-তুমি আমায় তাগ করিয়া যাইও 
. ফলে আমি দেখিলাম যে, আমি তীঙ্ছাকে 
করিলে ঠাহার দশা বড় মশা হইবে। পরীক্ষা 
॥.গেল। অঙ্টাছ অতীত হইলে বিনা বাঞা- 


কখন আমার চরণম্পর্শ করিয়। রোদন করি 


১৯ 


ব্যয়ে উভয়ে উভয়ের অধীন হইলাম। তিলি আমার 
কুলট! বলিয়া জানিলেন। তাছাও সঙ্থা করিলাম। 
কিন্ব আমি ধাই হই, হাতীর পায়ে শিকল পরাইয়।ছি, 
ই্ছা বুঝিলাম । 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 
ফাসির পর মোকদাম!র তদারক 
অযকা কলিকাতায় দিন কতক শ্ুখে স্বচ্ছন্দ 
রিলাম। গার পর দেখিলাম, শ্বানী এক দিন 
একখানা চিঠি হাতে করিয়া অভ্যান্ত নিষ্রন্তাবে 
বভিয়াছেন | জিজ্ঞাস করিলাম, “এত বিমর্ষ কেন 1? 


দ্িনি বলিলেন, দবাড়ী হইতে চিঠি আলিয়াছে, 
বাড়ী যাইতে চইবে ” 

আমি হঠাৎ বলিয়া ফেজিলান,। প্আমি ? 
আমি দীড়াইয়া! ছিলীম-_ষাটীন্তে বলিয়।! পড়ি- 
লাম চক্ষু দিয়া দরুবিগলিত ধারা! পড়িতে 
লাগিল। 

তিনি সন্গেছে হাতি ধরিয়া অংমায় ভুলিয়া মুখ 


বজিলেন, 
তোঁমায় 


চুশ্ঘন করিয়া অশ্্ল যুছ্াইয়া দিলেন । 
দ্সেই কথাই আমিও ভাবিতেছি ছুলাম। 
ছাঁড়িরা যাইতে পাঁরিব লা) 

অংমি। সেখানে আয়াকে কি বলিয়া পরি- 
চিত করিবে $-কি প্রকারে, কোথায় রাখিবে? 

তিনি) তাই তাবিজেছি । সর নয় যে, আর 
একট। জায়গায় রাখিব, কেহ জ্রানিতে পারিবে লা। 
বাপ-যার চক্ষের উপর তোমায় কোথায় রাখিব ? 


আমি! না গেলেই ময় $. 
তিনি । না গেলেই নয়। 
আমি! কত দিনে ফিরবে? শীদ ফের ষছি। 


তবে আমাকে না ভয় এইখানেক্উ ভাবিয়া যাও । 


ভিশি। শীষ ফিরিতে পারিব,। এমন উরস 
নাই । কলিকাতায় আমর কালে-ভদ্রে আসি! 


আমি । তুষি কাও-আমি ভোমার আালি 
হইব দাঁ। (বিস্তর কাদিতে কাছিতে এই কথা 
বলিলাম ) আমার কপালে যা থাকে, তাই ঘটিবে। 

ত্িনি। ফি আমি যে তোমায় পা দেখিলে 
পাগল ভইব। 

আমি। দেখ, আহি তোমার বিধাহিত। স্ত্রী 


নছি-( স্বামী য্াশয় একটু লড়িয়; উঠলেন )-- 
তোমার উপর আমার কোন অধিকার লাই। 
আমাকে তুমি এ সময় বিদাক্ব-_ 


তিনি আমাকে আর কথ! কহিতে দিলেন না! 


শ্বামী, যছাশয় চষকিয়া উঠলেন । 


বলিলেন, প্জাজ আর এ কথায় কাঞ্জ নাই। হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, "পাপ 

আজ ভাবি। যা তাবিয়া স্থির করিব, কাল জানিলেন 1 “ও 

বলিব ।” র। আমার ধলিবার আক 
বৈকালে তিনি রমপবাবুকে আলিতে লিখি- আপনার জেরা কি ফুয়াইল? 

লেন, “গোপনীয় কথা অছে। এখানে না আঙিলে উ। কুরাইল। কিন্তু আপনি ৩ ক 


বলা হইবে না 1” 
রযণ বাবু আসিলেন। 


আহি কপাটের আড়াল 
চইতে নিতে পাগিলাম, কি কথা হয়। শ্বামী 


করিলেন নাধে, আমি কেল ভা পন কক 
ন্ করিলাম ? 
ছুই কারণে জিজ্ঞাস! করিলাম ০. রর 


বঙিলেদ--ব্জাপনাফিগের  পেই পাঠিকাটি কে এই যে, সি করিলে পনি কলিবেন এ. » 


অল্লবয়সী- তাহার লাম কি?" 

রমণ। কুমুদিনী । 

উপেন্্র। তাহার বাড়ী কোথায়? 

রমণ। এখন বলিতে পারি না । 

উ। সধবা না বিধবা ? 

র। সধবা। 

উ। তাহার স্বামীকে আনেন? 

র। জানি। 

উ। কে? 

র। এক্ষণে বলিবার আমার অধিকার লাই। 

উ। কোন কিছু গুণ রহস্তঅছেনলাকি? 

ব। আছে। 

উ। আপনারা উহ্বাকে কোথার পাইলেন ? 

র। আমার জী তাহার মাসীর কাছে উচ্বাকে 
পাহইগ্াছেন। 


হি 


উ। যাক--এ সব বাজে কথা। 
কেমন? 

র। অনিননীয় | আমাদের বুড়ী রাধুশীকে 
বড় ক্ষেপাইত। তাছাড়া একটি দোবও নাই। 

উ। জ্ীলোকের চরিজ্রদোবের কথ! জিজ্ঞাসা 
করিতেছি । 

র। এমন উৎকৃষ্ট চরিত্র দেখা যায় না। 

উ। উহার বাড়ী কোথাক, কেন 
তেছেন না? 

র। বলিবার অধিকার নাই। 

ভ। স্বামীর বাড়ী কোথায়? 

র। গ্রউত্তর। 

উ। স্বামী জীবিত আছে? 

বর! আছে। 

উ। খ্মাপনি তাহাকে চিলেল ? 

র। চিলি। 

উঁ। জ্লীলোকটি এখন কোথায়? 

র। বপলার এই বাড়ীতে | 


উহার চরিঝ্র 


ব্লি- 


কিনা? 

উ। দ্বিতীয় কারণটি কি? 

র। আমি জানি, যে গ্ষন্টি ডিন 
করিতেছেন । 


উ। তাওঞআানেন? কি বলুন দেখি? 

র। তা বলিব না। 

উ।/ আচ্ছা, আপলি তত সব জা, 
দেখিতেছি | বলুন দেখি, আমি যে আকা 
করিতেছি, তাহা ঘটিতে পার না কি? 

র। খুব ঘটিতে পারে । আপনি কুুদি 
জিজ্ঞাসা করিবেন । 


উ। আর একটা ১কথ'। আপনি ত্রমুদিণী 
সন্বস্থে যাহা ক্ানলেল, তাঙ্টা সব এও 
কাগন্ডে লিখিয়া দিয়া দলগত কিয় দি, 
পারেল ? 


র। পারি-াঞক সর্কো। আনি দি 
পুলিন্বায় সীল করিয় কুমুদিনীর কাছে দিয়া যাহ 
আপনি এক্ষণে ভাঙা পড়িতে পারিতবন নং তো 
গিয়া পড়িবেন | বাঞ্জি? | 

প্বামী মহাশয় অনেক তানি” বলিলেন, 
আমার অভিগ্রায়ের পোষক হইবে ত?" 

র। হইবে। 

অগ্যান্ত কথার প্র রমশ বাধু উঠিয়' তেল 
উ-বাবু আমার নিকটে আলিলেন। 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
হইতেছিল কেন ?* 


৪ চল কথ' 


তিনি বলিলেন, “লব শুশিক্পাছ নাকি? 
কমি । হা, শুনিয়াছি। ভাবিতেডিলাম 
আমি ত তোমার খুন করিয়া কাসি ঠিঃ 
ফাসির পর আর তদারক কেন? 

তিনি। এখনকার আইনে তা হছে 
পাকে। 


| ৪৮ উদ্দিন 


অফীদশ পরিচ্ছেদ 
ভারি জুয়াটুরির বন্দোবস্ত 


. দিন দিবা-রাজ্ি আমার স্বামী অস্ভমলে 

€ ল্বগিজেন। আমার সঙ্গে বড় কথাবার্তা 

রা টি নাঁআমাকে দেখিলে আমার মুখপালে 
১/'১মস্বশকিতেন। তার অপেক্ষা আমার চিন্তার 
০.5 বেশী, কিন্তু তাকে চিন্তিত দেখিয়! আমার 
পপর ভিতর বড় যঙ্ত্রণ! হইতে লাগিল । আমি 
জং সনার দুখে চাপিক়! রাখিয়?, তাহাকে প্রবোধ দান 
কার চেষ্টা করিতে লাগিলাম। পক 
7১নর ফুলের মালা, ফুলের তোঁড়, ফুলের ভিনিল- 
ক 5ডিয়। উপহার দিলাম, পান সং নালা রকমের 
নানা রকমের শ্রথাদ্য প্রস্থাত করিলাম, 
শ্াপিলি কাদিতেছি, তবু নানা দলের রস্তরা গল্পের 
*রতরপা করিল'ম | আমার স্বামী বিয়া লোক, 
এ বশ বিযক্কন। তাঁলবাসেন, তাহা বিচার 
একা বিনয়কন্থের কথা পাড়িলাম ) আম হর 
মাত দত্তের কচ্ছা। বিবয়কর্ লং বুঝিতাঁম। এমন 
»৯। কিছুতেই কিছু হহল লা! আমার কালার 
১পিল তারও কাছ! 
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সাজিলামি। 


সাড়িল । 


রুদিল পরাতে আানাহিকের পর জলযোগ 
কয়া ডি আমাকে নিকটে বসাইয়া বলিলেন, 


লাধ করি, যা জজ করিব) 
এর দিকে গা 


লকল কথার প্রকৃত 


তধন রমপ্বারুতকে জেরা করার কথাটা আলে 
তল) বলিলাম, শাহ বলিব, সাই বলিব। 
5 সকল কথার উদ্ভব না জিতে পারি? 


শনি ভিজ্ঞাল। করিলেন, তোমার ম্বাযী জীবিশু 


আছেন আনিলাম | তাহার শামধাম গ্রকাশ 
৫৮ বি ” 
আমি। এখন না, দিলকতক বাক। 
তিনি) এখন কোথাষ আছেন, বলিবে? 


আআ এই কলিকাতায়। 
তিনি। (একটু চমকিতত হইয়া?) তুমি কলি- 
ব.ভায়। তোমাক স্বামী কলিকাতায়, তবে তুমি তার 
ঢাক নাকেল? 
আমি) তীর সঙ্গে আমার প্রিচন্ধ লাই । 
পাঠক দেখিও, আমি লব সত বলিতেছি। 
আনার স্বামী এই উপ্তর গুনিষ্কা বিশ্যিত হইয়া 
কইলেন, পক্ী-পুরুষে পব্চিক় নাই? এ ত বড 
২৮5দ] ক 1? 


১, 


আমি। সকলের কি থাকে? তোমার কি 
আছে? 


একটু অপ্রতিভ হইয়া তিনি বলিলেন, “সত 
কতকগুলা দুদ্দেবে ঘটিয়াছে 1 

আমি। চুর্দেব সর্বত্র আছে। 

তিনি | যাঁক_-তিনি ভবিষ্যতে সোমার উপর 
কোন দাবি-দাওয়! করিবার সগ্াবল! আছে কি? 

আমি] সেআমার ছাত। আমি বদি কার 
কাছে আক্ুপরিচয় দিই, তবে কি হয় বলা যায় :11 

তিনি । ভবে তে'মাকে সকল কথা তাঙ্গিয় 
বলি। তুমি খুব বুদ্ধিমতী, চ্তাছা বুঝিয়াছি। তুষি 
কে পরামর্শ তাও, স্তন । | 


আমি । বল দেখি। 

তিনি । আমাকে বাঁড়ী যাইতে ভইবে) 

আমি । বুঝিলাম। 

তিনি । বাড়ী গেলে শীদ্ধ ফিরিতে পারিৰ না 
আমি । তাও শুনিতেছি। 


ফিনি | তোমাকে ফেলিয়া বাইতে পারিৰ লা। 
ত ইল অরিয়! যাইব । 
প্রা আমার কণ্ঠাগত, তবু আছি এক রাশি 
হাঁসি হাজিয়া বলিলাষ,। ভাত 
দ্ুড়াইলে কাকের অভাব কি? 
ত্িনি। কোকিলের দুঃখ 
আফি তোমাকে লইয়া যাইব । 


পোড়া কপাল! 


কাকে যায় শা 


আমি কোথায় রাখিবে কি পরিচয়ে 
রাখিবে? 
তিনি । একটা ভারি ভুম্ব'চুরি করিব । ভাই 


কাল সমন্ত দিন তাবিয়াছি। 
কে নাই । 


কোষাক সঙ্গে কথা 


অমি | বঙ্গিতব যে, এই উন্দির,। কামরা 
দ্ধের বাড়ীতে খুভিয় পাই মাছে? 

তিন; আ সর্বনাশ তুমিকে 

স্বামী মহাশয়, নিশ্পলদ হইয়া, ছুই চক্ষের তারা 
উপ্র দিকে তুলিয়া, আমার যুখপানে চাহিয়। 
বিজন আমি ছিজ্রালা করিলাম, ঠকেল। কি 
হইয়াছে +” 

তন? ইন্দিরা নাম জানিলে কি প্রকারে? 


আর আমার মনের গপ্রু অভিপ্রান্থ বা জানিলে কি 
শ্রীকারে? তুমি মানুষ না কোন মায়াবিনী? 
আমি। সে পরিচয় পশ্চতৎ দি" 
অমি তোমাকে পংলট! জের? 
দাও । 
তিনি 


এল 
করিব, স্বরূপ উত্তর 


( লতিদ্বে) বঙ্গ । £ 


সস্থমচলোর ত্রাস্থা বলী 
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আহি; গে দিন তুমি আমাকে বলিয়াছিলে 
তামার দ্ীকে পাওয়া গেলেও তুমি প্রন 
তাহাকে ডাকাতে কাড়ি! আইয়া 
তোমার জ্রাতি যাইবে আমাকে 
গেলে সে ভয় নাই কেন? 
তাবে 


যে, 
করিতে লা, 
গিয়াছে: 
ইনির! বলিয়া ঘার লইয়া 
তিনি। সেভয় নাই? খুবই আছে। 
তাঁহ'তে আমার প্রাণের দায় ছিল নাএথন 
আমার প্রাণ যায়--ছাতি বড়, না প্রাণ খড়? 
আর সেটাও তেমন বিষম সঙ্কট নয়। ইইন্গিরাযে 
ছ[তিত্রট, হইয়াছিল, এমন কথা কেই বলে না। 


কালাদীধিতে যাহারা ডাকাতি করিয়াছিল, তাচ্ারা, 


ধরা পড়িয়াছে। তাহারা একরার করিম়াছে। 
একরারে বলিয়াছে, উন্দিরার গক্কলাগাটি মাজে 
কাঁড়িয়! লইয়] তাকে ছাড়িয়া! দিয়াছে । কেবল 
এখন সে কোথায় ছে, কি হইয়াছে, তাই কেছ 
জানে না? পাওয়া গেলে একটা কজঙ-শুজ বু 
অনায়াসেই ১য়ার করিম বলা যাইতে পারে 
ভরস! করি, রমন বার যা নিখিয়া দিবেন, তাভাতে 
তাহার পোষকত করিবে । তাতেও যদি কোন 


কপ! উঠে, হে কিছু চামাছিক রর গো 
নি পি রে 
মিটিবে আঘাতের টাকা আছেলটাকায় 


সবাইতক বশীভূত করা যায়, 
দশ ও 6৮ : দিনে এ 1৮ 
আম মাল জে আগত কাতত। 


আপতি কি? 


তবে পনর 


রি টা সু বনি ট 
ভিন গোল কোমতিক সয়া । তুমি জাল 


ইনি যি বর! পড়? 

৫ জি বাত কামে কেক 
, আসা হন্দিরাকেও্ কেহ চৌোনে নাঃ কেশ 
না, কেবল একবার বালিকাবয়াস তাহাকে তোমির! 
দেপিয়াছিলে, তব ধরা পডিব কেন? 

তিনি । কথার নূতন লোক গিয়া ানালোক 
সাঁজিল সতজে কথায় ধরা পড়ে । 

আমি। যি লাতয়,। আমাকে সব শিখাইয়া 
পড়াইয়া রাখবে । 

তিনি। তা ত মনে করিয়াছি কিছু সব 
ত শিখান যায় গা। মলে কর যদি যে কথা 
শিখাইতে মনে হয় নাই, এমন কথ! পড়ে ভবে 
ধরা পড়িবে । যনে কর, কখন আসল ইনি! 
আসিয়া উপস্থিত ছয়, উতয়ের মধ্যে বিচারকালে 
পূর্কথ। ভিজ্ঞাসাবাদ ছইলে তুমিই ধরা পড়িবে । 

আমি একটু হালিলান। এমন অবস্থায় 
কাস্ট আপনি আসে । কিন্তু এখন আমার প্রকৃত 
পরিচয় দিবার সময় হয় লাই। আমি হছাপিয়! 


কথ) 


বলিলাম, "ক্যা কত ঠকাইতে 


এইমাতে কফায় িজ্যাগা রি 
মান্তষী কি মায়াবিতা। আহি হাত 
শুনিয়া শিরিয়। ; ঠলেন ) আছি 08 
বলিব। এখন ই৪:& বলিব যে, টা . 


ঠকাইতে পায়ে নাও 

সব মহাশয় স্বগত হইলেন! ডি 
কশ্থঠ লোক। নছিপে এত অয্পা. স্পট, 
রোজগঃ পু 7 সা। রা "হাটি 


7 


টার রা রন মতি, চিনি মর, 
মত উচ্চশিক্ষিত হেন) তিনি ঠ1কুত-, 
মানিষ্টেন। লালা দেশ জমণ করিয়া ১783 
ডাকিনী, যোগিনলী, মায় [বিনা পা রী 
শশিয়াছিলেন। সে সকল একটু বি ১ 356 
তিশি আমার দ্বার] হেড খু হই টু. সি 
কাভার এষ্ট সনয়ে টিপ হইল ও যত 055, 
৬৮84৮ বৃদ্ধি বিলি হাত শক 8৫218 


বুঝতে লারেন নই, ৮1871 ৭ চ ই 9 ৪ 

ছানি (য় ব্িলাম, সী রা ৮ ৪:৮3 
০২ ৯ ] ন্দ্ ৮ 18 ) টি না 1 ৬ 

কার একটু বিশ্বাস হইল তিলি কিছু ৫? 


ছইয় রকিলেন। কিন্তু তার পরি শিজ 28০1৮ 2 
বিশ্াস্টুকু দুর করিয়া ৭ চি শ্বাস 5 ৯১, 
মায়াবিলী, আমি যা ভিজনালা করি, হি তে ও 

গর 1। কিডোস! কঃ 

নি । আমার ীর লাম ইন্দির, 

বাপের পাম কি? 
হামা মূভি । 
ভার বাড়ী কো? 
মুতেশপুর | 
কুষি কে! 
ত1 হ বপয়াছি যে, 


খায় ) 
কিশি । 


্াঘি। 


বশত বু এটি; 


উুঁষি বলিয়াছিলে, তোমার বাছের এ 
কালানীঘদি! কাঁদানীর লোক এ সক ঘ. ৮ 
ানিত্ডে পারে। এইবার বঙ্গ, তরমোহন ৭:১৫ 
বাড়ীর সদর দরওয়াজা কোন্‌ যুখ? 

আমি । দক্ষিপমুখ । একট! ঝড় ফটকের 2 
পাশে ছুইটা লিংহী । 

তিনি) কার কয় ছেলে? 

আমি। এক । 

তিনি। নাম কি? 


ইন্দিরা ৩৫ 


শি) বঙন্ত্কুমার | 

1 তার কয় ভগিশী। 

জে | কপ্নার বিবাকের সময় দুইটি ছিল। 
এমনি লাম কি 

তম) ইন্দিরা আর কামিশী। 

শে । তাঁর বাড়ীর নিক কোন পুকুর 


আমি । আছে । নাম দেবাঁদাদি। তাতে খুব 
পট | 


এমি । ই, ত্বা দেখিয়াছিলাম। তুমি কখন 
৮ পার ছিলে? তার বিচিন্রেকি? তাহ এত 
₹:১1 আর গো্টাকতক কথা বল দেখি ইন্দিরা 
৮৭৬ চম্পুদান কোথায় হয়? 

এমি পৃজ্গার লালানের উত্তর-পশ্চিম কোলে। 
| | কে সঙ্গগান কছতে।? 
তি) ইলিরারু খাড়া কষ্জামাতন দত | 
রি বৃ কপ বুক জুল আহারে বড় 


[তা এ য় রে ধা? ভি | ভিত সানি 


০. "7 রর ৪ ভব নাম? 
রি ভিসি বড় চো, 
। শাঁকে ফাদি সখ । 

০) টিক] যোঁধভয়। ভুসি 
তালের কুটুদ্ধ নও ত? 
উদ্ের চেয়, চাকরালী কি হাধুন্টর 
মত ক্ষন সক নয়। এমল ছুই কথ! 


বাতা 
দর্ধাততক লিন 
কাজ ছিপ ৃী 
টা: কঃ 
একট 
অহ ত কর না 

| ইন্িরারি বিবাহ কবে হইয়াছিল ? 
তর ই৭ 


৪ ৯, ব. ১. 
8) 


৫? স্্পিঠা ছে টবশাখ 1 বাশ 
সর জয়োপশীতি। 
পুলি চুপ করিস 
ইরান বুটিনিনির .. ও 
৭ দল) আমা ওয় দাও 
1৬ ভজ্ঞাসা করিৰ 
৫. 


1ম। অভয় দিতেছি, হল। 
বারঘরে কলে উরি 8 মি 


ভাবিজেন | জার পৰ 
আমি আর দুইটা 


1. 1 ৬৭ ! 


তার উত্তর দয়াল; | পুশ কথা সে বল দেছি? 
বালতে আমার একটু বিল হুইল। কারণ, সে 
€প1১ মনে করিতে আমার চক্ষে আজ আসিয়।- 
চলা আমি তাহ) সামলাইতেছিলাম। তিটি 
পেন, পরইধার বোধ হয় ঠকিলে! বাচিলাম-- 
৮ মায়াবিনী নয়।” আমি চক্ষের ভন চক্ষের 
৮৬৫ ফেরৎ পিজা বলিলাম, “তুমি হন্দিরাকে 
জড় স করিলে, ব্লগ দেখি আগ্চ তোমার সঙ্গে 


আমার কি সঙগদ্ধ হইল 1” ইনিরা বলিল, 'আজ 
হইতে ভুমি আনার দেবতা হটলে, আমি তোমার 
দাস) তষপাম ।' £ তত গেল একট! প্রশ্ন? আর 
একটা কি? 

তিনি। আর জিনতা করিতে ভয় করিক্ষেছে। 
আমি বুঝি বুদ্ধি হারাইলাঘ | তবু বল। কুঙশষ্যার 
দিন ইন্দিরা তামাসা কৰিষ্কা জামাকে গালি দিয়া 
ছিল, আমিও তার কিছু সা! দিয়াছিলাম । বল 
দেখি) সে কথাগ্চলি কিকি? 

আমি। ভুমি ইলিরার এক ভাত ধরিয়া আর 
হাত কাণে দিয়! জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে, ইন্দিরা, বঙ্গ 
দেখি, আমে তোমার কে? ছাত্ে ইন্দিরা উত্তর 


ভিয়ছিজ, স্িশিয়াছি। তুমি আমার ননদের বরু।' 


ভি দর্তশ্বক্দুপ তার গালে কট হোল! মারিয়া, 
তাকে একটু অপরতিত দেখিয়া পরিশেষে মুখচু্ষন 


কারয়াফ্রিলে। বলিতে বলিতে আনার শরীর 
অপুর 


কক পাথত 


শ্লনরাত নল 
তার পর রড 


₹ অনার 


ম55%ন 1 
রঃ | 4. 

সেই দু 

ছি, 

৫৯ ক লি! দিনা লাম) গে শিলাম, নে নীরবে 

৮ কথা ভা কতক প্রা দে হজম স্বান। বাতি 


ধীরে কুলিতলতে উপর মারা বাগেক়। চক্ষু বুদ্দিংলল | 
কে ধম পত 2 ছু কিতা লং কিক ৪৭ 
ৰা 


নি পু প্ঠ58 ৯৭ জা ও রা ৮2 জা 2৭ 
25 জীন শি শা ০] তু ৮ শান প্রি, 
51০৯ ্ 


অমি 
লে 


হা্াতিলী । 


৯ পদ, 
উনকিশ পরিচ্ছেদ 
25 


চান রানুর তি রর হনিত ০ 2৮5৬১ 
দেখিলাম, আঙ্ষতগ অনায়ঠস আতুপরিচফ দিতে 


1? খ+ 4 ৭ শ রা, ০ মরি কও খু তিন, 
পারি! আমার হামীর বিজ মুখ ইত আমার 
সিন ণ কে ্ রি (5 একক ১০ 
পদটযু বাজে হয়া) কিছু বদ্ভুমাতে নদে 
থাকিতে, আমি ৮ ছিব না স্থির করিয়া, 


ছিল'ম। ভাই 
দি] কাযজাগ 
'শভ্জির মহামলিরে কাহার গাশ্বে থাকি। 
লোকে আমাদিগকে ডাকিনী বাল । কিন্তু আমকা 
ডাকিশী ৮ই | আমরা নিগ্ভাধবী | আমি মইামাযার 
লিকউ কোন অন্রধ করেয়াছিলার, সেই জন্তু অভি- 
সম্পাতগাঞ্ত হইয়া এই মানবন্ূপ ধারণ করিয়াছি। 
পাঁচিকারতি এবং কুলাবৃত্তিও ভগবভীর শাপের 
ভিতর়। তাই এই সকলও আর্টে ঘটয়ছ। এক্ষণে 
আমার শাপ হইতে যুক্ত হইবার সময় উপস্থিত 


পর ৬৪ ব্হ এ 574 
বক্গিলাম। এখন বআনহ্মপরিচক 


আনার 


৬৬ | বঙ্কিমচন্দ্র গ্রস্থা বলী 


হইয়াছে । আমি জগন্মাতাকে স্তবে প্রসন্ন করিলে, 


তিনি আজ্ঞা করিয়াছেন যে, মহাতৈন্নবী দর্শন 
কর্িবামাত্র আমি মুক্তিলাত করিব” 

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “সে কোথায়?” 

আমি বলিলাম, "মহাতভৈরবীর মন্দির মহেশপুরে, 
তোমার শ্বশুরবাড়ীর উত্তরে । সে তাছাদেরই ঠাকুর- 
বাড়া। বাড়ীর গায়ে খিড়কি দিয়া যাতায়াতের 
পথ আছে। চল, মহেশপুরে যাই ।” 

তিনি ভাবিয়া বলিলেন, প্তুমি বুঝি আমার 
ইন্দিরাই হইবে। কুমুদিনী যদি ইন্দিরা, তাহা 
হইলে কি শ্ুথ! পুধিবীতে তাছ! হইলে আমার যত 
বথী কে 1? 

আমি। যেই ইই, মহেশপুরে গেলেই সৰ 
গোল মিটিবে। 

ভিনি। তবে চপ, কাল এখান হইতে যাত্রা 
করি। আমি তোমাকে কালাদীঘি পার করিয়া 
দিয়া মহেশপুরে পাঠাইয়া দিয়া নিজে আপাততঃ 
বাড়ী যাইব | ফোড়হণত্ে তোমার কাছে এই ভিক্ষা 
করি যে, তুমি ,ইন্দিয়াই হও. আর কুমুদিলীই 
হও, আর বিদ্াধবীই হও, আঘাঁকে ত্যাগ 
করিও ন' | 

আমি! নঃ। আমার শাপান্ধ হইলেও দেবীর 
রুপায় আবার তোমায় পাইতে প্াখিব | তুমি 
আমার প্রাপাধিক প্রিয় বন্ত |. 

"এ কথাটা ত ডাকিনীর মত নহে” এই বলিয়। 
তিনি স্দরে গেলেন | লেখানে জোক আপিয়াছিল | 
লোক আর কেছ নহে) রমণ বাবু) রমণ বাবু 
আমার স্বামীর লঙ্গে আলিয়া আমাকে পুলিন্দা দিয়া 
গেলেন | আমার হ্বামীকে সে সম্বন্ধে যে উপদেশ 
দিয়াছেন) আমাকেও সেই উপদেশ দিলেন । 
শেষে বজিলেন, “শ্ভাধিনীকে কি বলিব ?” 

আমি বলিসাম। "্বলিবেন। কাল আমি মহেশ, 
পুরে যাইব । গেলেই আমি শাপ হইতে যুক্ত হইব ।” 

ব্বামী বলিলেন, প্আঁপনাদের এ সব জান 
আছে নাকি?” 

চতুর রমণ বাবু বলিলেন, “আমি সব আলি না, 
কিজ আমার সী স্তভাষিণী সব জানেন ।” 

বাছিরে আসিয়া স্বামী মহাশয় রমণবাবুকে 
জিক্ঞাস্সা করিলেন, “আপনি ভাকিনী, যোগিনী, 
বিগ্যাধরী গ্রাভৃতি বিশ্বাম করেন ?” 

রমণ* বাবু রহস্তখানা কতক বৃষিয়া ছিলেন, 
বলিলেন, “করি | লভাবিনী বলেন, কুমুদিনী শাপগ্রস্ত 
শিল্ভাধরী |” " 


"স্থানে বলিয়া! অনেক রোদন করিলাম । 


স্বামী বলিলেন, "কুধুদিনী কি ইন্দিরা, আপনা 
স্ীকে ভাল করিয়া পিজ্জা] করিবেন)? 

রমণ বাবু আর দীড়াইলেন না। হাসি 
হাসিতে চলিয়া গেলেন। 


মারার উল 


বিংশ পরিচ্ছেদ 
বিজ্যাধরার অন্তর্জাল 


এইরূপ কথাবার্ত! হইলে পর আমরা যথাক'', 
উভয়ে কলিকাতা হইতে যারা করিলাম। ক্রি” 
আমাকে কাঁলাদীঘি নামক সেই হতভাগ্য দাদি 
পার করিয়া দিয়। নি্ঞালয়ের অভিমুখে ঘা £ 
করিলেন। 

সঙ্গের লোকজন আমাকে মহেশপুর লইয়া েন, 
গ্রামের বছিরে বাহক ও রক্ষকদিগকে অবনিত 
করিতে বলিয়া! আমি পদরাণে গামের মধো পে 
করিলাম । পিতার গৃহ লশ্মাথে দেখিয়া) এক লিজ, 
তাহার দঃ 
গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলাম। সশ্বুখেই পিক্চাঃ 
দেখিয়া গ্রপায করিলাম | তিনি আমাকে চিলি 
পাঁরিয়া আহলাদে বিবশ হইলে সে সকল কণ 
এখানে বলিবার অবসর নাই । 

আমি এত দিন কোথায় ছিলাম। কি গ্রাফ 
অংসিলাম-তাভা কিছু বলিগাম না পিতা-মাত 
ভিজাসা করিগে বলিলবি, "এর পর বলিব |” 

লময়ান্তয়ে স্কলকথা তাভাদিগকে বলিঙাম। কি" 
সব কথা নভে । এতটুকু বুঝিতে দিলাম ৭ 
পরিশেষে আমি স্বামীর লিকটেই লাম, শ্বামীও 
নিকট চ্টতেই আলিয়াছি এবং তিনিও দুষ্ট এ? 
টিনের মধো এখানে আসিবেন | সব কথ! ভাঙ্গিয় 
চুরির! কামিনীকে বলিলাম । কামিনী আমা? 
অপেক্ষা ভূই বৎসরের ছোট, বড় রঙ্গ ভালবাসে! 
সে বলিল পিপি! যখন মিজ্্জজা এত বড় গোবর 
গণেশ, তাকে নিয়ে একটু রঙ্গ করিলে হয়না? 
ক্বামি বলিলাম, "আমারও সেই ইচ্ছা ।? তখন ছু 
বন্ধিনে প্রাণ আটিলাম। সকলকে শিখাইয়] দিক 
করিলাম। বাপ-মাকেও একটু শিধাইতে হইল। 
কামিনী ভছাদিগকে বুধাইল যে, প্রকাত্ে প্রচ 
করাটা এখনও হয় লাই, লেট! এইখানেই হইবে 
আমরাই তাছা করিয়া লক! তবে বমি থে 
এখানে আসিয়া, এ কথাটা তছারা জাঁমাতি। 
আলিলে তছার সাঙ্গাতে প্রকাশ না করেন। 


পরদিন ভ্বামাতা আগিলেন। পিতামাত! 
কাহাকে বথে্ আদর অপেক্ষা করিলেন । আমি 
অ।সিয়াছি। এ কথা বাহিরে কারও কাছে তিনি 
শুলিলেন না। কাঁহাকেও জিজ্ঞাস! করিতে পারিলেন 
৮1 যখন অন্তঃপুরে জলযোগ করিতে আলিলেন, 
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জলযৌগের সময় আমি সম্মথে রহিলাম না। 
কামিনী বলিল, আর ভুই চারি কন জ্জাতিভগিনী 
তই বসিল। তথন সন্ধ্যাকাল উত্তীর্গ হইয়াছে, 
ক'গিন্ অনেক কথা জিজ্ঞাস] করিতে লাগিল। 
৬৭ যেন কলে উত্তর দিতে লাগিলেন) আমি 
অল চাড়াইয়! সব শুনিতে দেশিতে লাগিলাম । 
পাশে তিনি কামিনীকে জিজ্তাসা করিলেন, 
এরার দিদি কোথায়?” 

কামিনী খুব একটা দীর্ঘনিশ্বাল ফেলিয়া বজিল, 
“কিনি কোথায়? কালাদীঘিতে সেই যে সর্বা- 
৮৮টি ভইয়া গেজ, তাঁর পর তার কোন খবর 
“ঃএয়া যায় মাহী” 

কার মুখখানা বড় জঙ্গ হইয়া গেল, কথা আর 
বুঝি কুষুদিনীকে হারাইলাম, 
এ কথা মনে করিয়া থাকিবেন) কেন নাক্ঠার চক্ষু 
হয়া দরবিগনিত ধারা বছিতে লাশ । 


কণিতে পারেন না, 


চক্ষর আলু লামলাইয়া তিনি জিজ্ঞাসা 
রাশ, পকুমুদিশী বলিয়া কোন শ্্রীলেংক 


চপিযাছিল কি ছশ 

কমিলী বলিল “কুযুদিশী কি কে, তাঙ্ছা বজিতে 
, একটা স্ীলোক প্রশুদিন পানী করিয়া 
শসিয়াছিল বটে। সে বকাবর মহ্াভৈরৰীর যল্গিরে 
দয় উঠিয়া গেবীকে প্রণাম করিল । অমনি একট! 
হাশ্যা ধাপার উপস্থিত চইল, হঠাৎ মেঘ অন্ধকার 
87 ঝড়াষ্টি হইল। সই জীলোকট' সেই সময় 
খপ হাতে কারয়া জলিতে জলিতে আকাশে 
$$%! কোথাক়্ চলিয়া গেল।” 
প্রাপাথ আলযোগ ত্যাগ করিলেন। 
(88 মাথায় হাত দিয়া অনেকক্ষণ বসিয়া রষছিলেন, 
হসকক্ষণ পরে বঙিলেন, “ষে স্বান হইতে কুমুদিনী 
অদধীণ করিয়াছে, তাহা দেখিতে পাই না?" 
, কামিনী বলিল, “পাও বৈ কি! জন্ধকার হয়েছে 
আলে! শিষে আপি ।” | 

এঠ বলিয়া কাহিনী আমকে ইঙ্গিত করিয়া গেল 
আগে তুই যা। তার পর আলো শিয়ে উপেক্জ- 
11৭ লইয়া যাইব |” আমি আগে মশিরবে গিয়া 
গরেনপায় বলিন্ত। বডিলাম। 
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সেইখানে আলো ধরিয়া (খড়কি দিয়া পথ 
আছে বলিয়াছি ) কাহিনী আমার স্বামীকে আমার 
কাছে লইয়া আসিল। তিনি আসিয়া আমার পদ- 
প্রান্তে আছ্ছাড়িয়! পড়িলেন । ভাকিলেন, পকুমুদিনি, 
কুমুদিনি ! যর্দি--'আসিয়াছ--ত আর আমান ত্যাগ 
করিও লা 1” ৃ 

তিনি বার ভুই চারি এই কথা বলার পর কামিনী 
চটিয় উঠিয়া? বলিল, “আয় দিদি? উঠে আয়। ও 
মিন্ষে কুষুদিনী চেনে, তোকে চেলে না ।” 

ভিনি ব্যগ্র চইয়। জিন্ালা করিলেন, শদিদি | 
দিদি কে?" 

কাহিনী রাগ করিয়া বলিল, “আমার দিদি! 
ইন্দির়ে। কখনও নাম শোল নি 

এই বলি দুষ্ট কামিনী আলো নিবাইয়' দিয়া 
আমার ভাত ধরিয়! টানিয়। লইয়া আসিল | আমব 
থুব ছুটিয় আলিলাম। তিনি একটু গ্রকৃতিস্থ হইলেই 
আমাদের পিছু পিছু ছুটিলেন। কিন্তু অন্ধকার, পৰ্থ 
অচেল,, একটা, চৌকাট বাধিয়' একট ছোটি রকম 
আছাড় খাইলেন। আমরা নিকটেই ছিলাম, ছুই 
ওনে দুই দিক হইতে হাত ধরিয়া তু্িলাম | কামিনী 
চুপি চুপি বজিল, “আমরা কিন্তাধরী, তোমার রক্ষার 
জন্য সঙ্গে লঙ্গেবেডাইতেছি 1৮ 

এই বলিয়া তাকে নিয়া আনিয়া আমার শয্যা 
গৃছে উপস্থিত করিলাম । সেখানে আলো ছিল। 
ছিনি আমাদের দেখিয়া বলিলেন, এ কি? এ ত 
কামিনী, আর এ ত কুমুদিনী” কামিনী রাগে 
দশখান! ভইয়। বলিল, “আত পোড়াকপাল। এই 
বৃদ্ধিতে টাক' রোজগার করেছ? কোদাল পাড় না 
কি? একুমুদিনী দা-ইন্দিরেইকিরে-ইন্দিবে 1 
তোষধার পরিবার । আপনার পরিবার চিন্তে 
গার না 1) 

তখন স্বামী মহ্থাশয় আহলাদে অজ্ঞান ₹ইয়া 
আমাকে কোলে টাশিয়া লঈটতে গিয়া কামিনীকেই 
কোলে টানিয়া লইলেন। সে তার গালে 
এক চড় মাবিয়! হাসিতে হালিতে চলিয়' 
গেল। 

লে দিনের আভলাদের কথা বলিয়া উঠিতে 
পারি না। বাড়ীতে খুব উৎসব বাধিল। সেই 
বান্ছে কামিনীতে আর উ-বাবুতে প্রায় এক- 


শতবার বাগযুদ্ধ হইল। সকলবারই প্রাণনাথ 
হারিলেল। 


একবিংশ পরিচ্ছেদ 
সেকালে যেমন ছিল 


কালাদীঘির ডাকাইতির পর আমার অনৃষ্টে যাছা 
ঘটিয়াছিল, স্বামী যছাশয় এক্ষণে আমার কাছে সব 
শ্রনিলেন। রমণবাবু ও হাতা, ষেণী যেকুপ যড়ধ্জ 
করিয়া ভাহাকে কলিকাতায় লইয়া! গিয়াছিল, 
তাহাও শ্রলিলেন। একটু রাগ করিলেন । বলিলেন, 
“আমকে এত ঘকাউবার ফিবাইবার প্র়াস্ট! 
কি?" প্রাাজন্টা কি ছিল, তাঃও বষ্ঝাইলাম। 
তিনি সদর হইলেন, কিন কামিনী ন্ট হইল ন।। 


কাফিনী ংলিল, ণতোহায় ঘানিগাছে গৃরায় নাই 
অমনি ছাডিয়াছে, এইটুকু দিদির ি বর 
আবরার নিলেন কি লা, গ্রহণ করুব না । আছে 
রি 
মিন্ষে, যখন আমাদের আল্তা-পরা আপালপান, 


দানি ভি জেরমার পেতির হাতযুক্ি শাহ তখন 


ভব বড়া কুল £? 

উ-লাবু এবার একটা উত্তোর মারিলেন। বলি- 
দেন, “তখন চিলিতে পারিনি যে! তোমানের ক্ষ 
চিনাতে জোয়ায় ?” 

কামিনী বাল, তুমি! খু চিনিবে বিধাতা কা 
কপালে লিল নাই, যাজ! টু শোন নি % বশে 
“ধবলী বলিল শ্যাম, কে চেনে তোমাবে। 
চিনি শুধু কাচা খাস যমুমার ধারে। 
পদচিহ্ন , ছি তব বাশী শান কানে। 

ধ্বজবডছুণ তায়, গোরু কি তা জালে ?” 

না আর ভাসি রাখিতে পারিলাহ না) 
উ-বাঁবু অপ্রতিভ হইস্সা কামিনীকে বলিলেন, য। 
তাই, আর জালাস্‌ নে। যাত্রা নি তাল প্রন ই 
পানের খিলিট। পালা শিল্কে য 

কামিনী বলিল, “ও রে 
বুদ্ধিও আছে দোখতে পাই টি 

আমি। ক্ষিবুদ্ধি দেখলি? 

কামিনা। বাবু পানের ঠিলিট। রেখে খিপিই 
দিয়াছেন, বুদ্ধি নয়? তা তুই একটা কা করিস্‌। 
মধ্যে মধো তোর পায়ে হাত দিতে দিস তা হ'লে 
হাত দরাজ বে | 

আছি | আমি কি গুকে পায়ে হাত দিছে দিতে 
পাঁছি? উনি হলেন আমার পতি-দেবভা! | 

কামিনী । দেবতা কবে হলেন? পতি যদি 

ঘবে এত দিন ত তোমার কানে উনি 


মিঞার একটু 


দেবতা, 


.. উপ্কাদরতাই ছিলেন। 





পিয়াছে। ৬২ ছে, যবে হর চা 

কামিমী। আহা দে ধরি ধরি কারে 
ধরৃতে পার্লে না] তাদেখ মিজ মহাশয়, হায়ার 
যে থিগ্তা। তাছার পক্ষে ধরাধরি না থাকাই ভাল। সে 
বিদ্যা বড় বিজ্তা যদি না পড়ে ধরা। | 

আমি। কাষিনী, তুই বড় বাড়ালি! 7৫. 
চাঁমারি পর্যন্ত ঘাতে ফেলিতেছিস্‌? 

কামিনী । অপরাধ আমার? যখন 505, 
শয় কমি, দরিয়েট কাজ কয়েন, তখন টাত করে 
ছেন। আর চামারি)-তা যখন বলদ আনি হল 
তখন চামারিও করেছেন। 

উ-বাবু বপিলেন,। শিলপুক গে, ডেল ছয। 
মুত বালিতাষিকিম 

কামিনী । কাছেই তিমি যশ টিটি ঘন 
শত, ভধন তোনার বুদ্ধিং নাশিত। আত 28 
অ৮৩৫মা ডাকিতি?। 

বান্তবিক 71 ভাকিতঞ্িলেন । 


কামিনী মার কাছা ভইতে ফিরি ছি 


বলিল, “রান, ৪ মা ডাকিতং ? ভোর ও 
দুদিন থাকি এ রা ঠা পা কি, ৮ 1 এ দল ও 


রাখিতহ 1? 
আমাক) দি যুখপাে 
কামিনী হলি, গন পরপর জকি 
উ-বাবু ধপিলেন। 


১:0২ 
11৮15 


“ভা রবিভ* না 
১০1(৩৭০৭ (১, ০ এ 1 করিত এ 26854 
কামিনী বজিল, “বাতী গিয়া তা বত । 


দু দিন এপ নে খাকিতং, দাবিতং হালিতহ, যু 


খেলি, দুলিজং, ফেপিতিং,  ছুপিক্কা। 21 
গব1য়ুতিঃ 15 
উ-বাবু বলিলেন, পকাযিনী, তুই নাচ গ 


কামিনী) দুর, আমি কেন? ভা যেটা 
নি খা উজ, উবে 


আর কত ০ এতে তুমি একটু চিরে 


কামিনী । তা চ'লে থাকবে? 
উ-বাধু । থাকব । 


কামিনীর লাচ দেখিবার প্রত্যাশায় নষ্কে। আন 
পিতামাতার অনুরোধে উ-বাবু আর এক রে 
থাকিতে সম্মত হইলেন। সে দিনও বড আআ”: 
গেল। দলে দলে পাড়ার মেয়ে আলিয়। 7 $ 
আমার শ্বাধীকে তেরিয়। লইয়া মন্লিস ক 
বলিল। দলেই গ্রাকাণ্ড পুরীর একট! কোণের 


না 
চা 


মেয়েদের মজলিস হইল | 


রি 


'রাবরে সফর? হত ধেলিতে, লাগিল। কত 


হান্দরা রি 


৬ মেনে আসিল, তাহার সংখ্যা নাই। কত 
১ পা জমর-তারা চোখ লান্দি বীধিষ়া 


সাকালো কুলীকয়! ফপাধরা অলকরাশি বর্ম. 
. এ বনের লতার মত খুরিয়! ঘুরিয়া, ফুলিয়। 


০০", দুলিয়। ছুলিয়া উঠিচে লাগিল-_ঘেন কালিয়- | 
৪০ কাল (লন গিনীর দল, বিশ্রদ্ত হইয়া যযুনার জলে 


৯ উরি কত কান, কানবালা, চৌঘান, 

/ খুমকা, | ইয়াফিং, ছুল--মেঙ্গমধে] বিদ্যুতের 
,. বত মেঘের মত চুলের রাশির ভিতর কইতে 
এত লাগিল রাঙ্গা ঠোটের ভিতর হইতে কত 
»। প্র মত দদ্ধপ্রেবাতে কত শ্ুগঞ্ধি তানুপ- 


55 কত রকম অধরলীলার তরঙ্গ উদিত 
রঃ ধ্াদিনথের ফীদে, 
২০ ঠাকুর ধরা পড়িয়া তীবন্দাজীত্ে জব দিয়া 


পি" 


15 লাইলেননকতি অলঙ্কাররাশিকুশিত গোল 


০৬ 


উৎক্ষেপ-দিক্ষে পে 


বাুসন্তাড়িত পুষ্পিত 


“ছ্াানের যত সেউ কক্ষ একট! আলোৌকিক 
টনি? শোভিত হইতে লাগিল রুছুত 
৭. শিঞিতে জমরগুগন আর্ত হইতে 


৮; কত চিক 


| লিজা পারাএল।। 


৮৮ গম ফর 
কস রী পুত, হাতত 
২. কির আফাধাহটক্ষাকো কেবজা কবরী, 


[শত ১৮৮ 


চিকন চক, 


1, মাজা 


চার বাহার, 
ঝলমলে চবণ 


বালুচরা, মু্াপুরী, ঢাকাছ। 
৮ (৫8 গ্গি, গাকলা। তা, 


তাতে কারো 


৯ এর বসসলংস্পশন কারো তাতেও ভুল। 


॥ না 
5০ & বিক্পশ্ত | 


১1৮ চালনা গোতার পঙ্্উন রা তি কাঁরয়! ৮৮. 

7 81 শুঃলিয়া ৮*সশখআনেক কর্শেল জজ [দ-কপের 
০৮৭ শরিয়া জাজের অংশ হরে লহয়। 
" 1দহুনশকিন্ধ সুন্দরীর পল্ট 


টন দেখিয়া তিনি 


কোপে আগুনের শ্বানে শয়ন- 
খা, কামানের কালকরাল কুগ্ুলাকত ধুম" 


২ পরিবপ্ধে এই কাস করা কগ্চশীককত কমন 
বশকাদদ্থিণ, বেওনেটে ঠন্ঠনির পরিবঞ্ডে এই 


টি 

2 শাপগা পাকে 
পি 

৮ 

[্‌ 


“ক দ্বারদেশে 


এলাম না। 


[৫8 রুগকুণি,। জয়চাতকের বাসের পঙজিবঞ্জে 


মলের ঝমবমি! যে পু 


দেখিতে 


এ গে 


এযাশওয়াপা দেখিয়াছে-সে হভাম্বাস। এ 
পক্ষে তে তাহাকে রক্ষা করিবার ভগ তিশি 


পাইয়া ইঞজিতে 


কিন্তু আমিও শিখসেনাপতির মত বিশ্বাল- 
০ তা. করিলাম | 


তার সাহাযা 


গুল কথা, এই সকল মজলিসগুলাঁয় অনেক 

নিচ্ছি ব্যাপার ঘটিয়া থাকে জানিতাম। তাই 
কামিনী আর আমি গেলাম না--বাছিরে রহিলাষ। 
ছার ছইতে মধ্যে মধ্যে উকি যারিতে লাগিলাম | 
যদি বল, যাহাতে নিচ্ছি ব্যাপার ঘটে, তুষি তাহার 
বর্ণনায় কেন প্রবৃত্ত! তাহাতে আমার উত্তর এই 
যে, আমি হিন্দুর খেয়ে, আযার কচিতে এই সকল 
ব্যাপার নির্ঘজ্ঞ ব্যাপার, কিন্ত এখনকাম্ম প্রচলিত 
রুচি ইংরেজি রুচির বিধানমতে বিচার করিলে, 
ইহাতে নি্ঘক্জ ব্যাপার কিছুই পাওয়া যাইবে না। 
'শলিয়াছি, আমি ও কামিনী দুই গলে একবার 
একবার উকি মারিলাম! দেখি, পাড়ার বযুনা- 
ঠাকুরানী সভাপত্রী হইয়া ভম্কাইয়া বসিয়া আছেন, 
ঠাহার বয়স পরতাল্লিশ হইয়াছে? রশুটা 
মিঠেরকম কালো, চোএ দুইটা ছোট ছোট, কিন্ত 
একটু ঢুলু ঢু, ঠোট ভুখান। পুরু কিছ্ট রসে ভরা । 
বঙ্গাজস্করের বাহার, পায়ে আলৃতার বাহার, 
কাঁলোতে রাঙ্গা, যেন যমুনাতেহ জবা, যাথায় ডা 
টু বাভার। শরীরের ব্যাস পকিধি অসাধারণ 
দেখিয়া আচার শ্বামী ভিতাকে নগদ মহিষ 
বলয় ব্াঙ্গ করিতেছেন অধুরাবাসীরা বয়ন 
পদৃতে কুঃযওর তদাকুপা মহিষী লিমা থাকে, সেই 
কথা *ক্ষা করিয় উ- বি এই রসিকতা করিলেন। 
্রথল সামাল 52 প কইনন সম?) খায় মান নাই, 
এত খবরও জাতেন না এবং মকিদা শোয় অর্থটা 
নন না | ভিলি নহি মূ আর্থ কবল মাদি নহিষই 
বকিয়াছিতলুদ এবং সেই ভঙ্ুর সহিত আপনর 
শররের সদুশ লক্ষা করিয়া বাজে গার গার করিতে, 
ছিলেন । প্রতিশোধার্থ ভিনি আমার স্বামীর সহ্থাথে 
আমাকে প্রকারান্তরে গাই? বলিলেন, এমন সময়ে 


০৯, 


আম দ্বার হইতে যুখ বাড়াইয় ভিন্ভাসা করিলাম। 


শ্যমুদা দিদি 1 কি গা” 


০ ২. টি খপ 
যমুনী দিদি বলিলেন, “একটা গাই তাই ।" 


আমি জিজ্ঞাসা করিলাম) "গাই কেশ শা! 1? 
কামিনী আমার পাশ হইতে খলিল, “কে 


চ 
ভেকে যমুশা দিদির গলা কাঠি হইয়া গিয়াছে। 
একবার পিওতব 1”? 

হাঁসির চোটে দভাপত্ট মহাশিয়া নিবিয়া গেলেন, 
কার্মিশীর উপর গরম হইয়া বলিলেন। “এক রজি 
মেয়ে, তুই সকল হাঁড়িতে কাঠি দিস কেন লো 
কামিনি ?? 

কামিনী বলিল, "আর ত কেউ তোঁষার তুশি 
কলাই সিপ্ধ করিতে জানে না” 


এই বলিম্বা কামিনী পলাইল) আমিও 
পলাইলাম। আবার একবার উকি মারিলাষ, 
দেখি, পাড়ার পিয়ারী টান্দিদি, জাতিতে বৈস্ব-- 
বয়স পঞ্চবষ্টি বৎসর । তার মধ্যে পঞ্চবিংশ বৎসর 
বৈধব্যে কাঁটিয়াছে-তিনি সর্বাঙ্গে অলঙ্কার পরিয়া 
রাধিকা সাজিয়া আপিয়াছেন। আঁমার স্বামীকে 
: জক্ষ্ট করিয়া “কষ টক) কৃষ। টক 1৭ ঘলিয়া সেই 
কামিশীকুঞ্জবন পারভ্রমণ করিতেছেন। 

আমি প্িজ্ঞাসা করিলাম, "কি খোজ ঠান্দিদি?” 

তিনি বলিলেন, "আমি কষ্ণকে খুঁজি । 


কামিনী বলিল, “*পোয়ালাবাডী যাওস্ঞজ 
কায়েতের ধাড়ী 1” ্‌ 
রলিকতাপ্রবীণ! বলিল, প্কায়েতের বাড়াই 


আমার কৃষ্ণ মিলিবে 1” 

কামিনী বলিল, *ঠান্দিদি, সকল জাতেই জাত 
দিয়াছ না কি?" 

এখন পিয়ারী ঠাকুরাণীর এককালে তেলী 
অপবাদ ছিল। এই কথায় তিনি তেলে-বেগুলে 
জলিয় উঠিয়া! কামিণীকে বাঙ্গচ্ছলে গালি পাড়িতে 
আরস্ত করিলেন; আমি তাকে থামাইবার ছন্য, 
যমুনা দিপিকে' দেখাইয়া বলিলাম, “রাগ কর কেন? 
তোমার রুষ্চ এ যনুনায় ঝাপ (দিয়াছেন । এপো7 
তোমায় আমার পুজিনে দাড়াইয়া একটু কাঁদি | 

যযুনাঠাকুরাণী “অচিষী” শকের আর্থবোধে যেমন 
পণ্ডিতা, “পুলিন” শবের অর্থবোধেও সেইন্প। 
আমি বুঝি কোন পুলিনধিহারীর কথার ইঙ্গিত 
করিয়া তাহার অকলন্কত সতী-সতীতের 
[ অকলক্কিত তাহার রূপের প্রভাবে ] প্রতি কো 
প্রহার ইঙ্গিত করিয়াছি । তিশি সর্রোধে বলিলেন, 
“এর ভিতর পুলিন কে লো? 

কাছেই আমারও একটু রঙ্গ চড়াইতে ইচ্ছা 
হইল। অংমি বলিলাম, “ার গায়ে পড়িয়া যমুনা 
রাক্রিদিন তরজভঙগ করে, বুন্দাবনে তাকে পুলিন 
বলে।? 

আবার তরজভলঙে সর্বনাশ কিল, যধুনা- 
দিদি ত কিছু বুঝিল না, রাগিয়া বলিগ। “তোর 
তরঙ্গ ফরঙ্গকেও চিনি নে, তোর পুলিনকেও চিনি 
নে। তুই বুঝি ভাকাইতের কাছে এত রঙ্গরপের 
না শিখে এসেছিস্‌ 

মন্তলিসের ভিতর রঙগমরী বলিয়া আমার এক 
অন সমবয়স্থ! ছিলি । দে বলিল “অত আক্ষেপ 
কেন ধযুশা-দিদি! পুলিন বলে নদীর ধারের 
চড়াকে । তোমার ছুধারে কি চড়া আছে? 


জিদ পাবার) হিতে 11000. 


চঞ্চলী নামে বযুন। দিদির ভাই, ১:৮৫ 
পিছনে বসিাছিল। (৮ খোম্টার 04, ১৭ 
স্বরে বলিল “চড়া খাকিলেও ২15. 
ফরপা দেখিতে পাইতাম । এখন 1৩... 
জলের কালিনগী কল-ফ৮ করিতেছে । 

কামিনী বলিল, “জষায় যযুনা :.... 
তোরা অযন কবে চড়ার মা, 
দিতেছিস্‌? ... 

চঞ্চলা খলিল “বালাই! বাট! চাকু; 
ধ'রে বল্ধ, যেন ঠাফুয়ঝিফে যেঠোশ্া”::- লে 

রঙ্গযয়ী বলিল, পছুটাততে তফাৎ কি ২11” 

চলা বলিল, শশ্বশানে | শিয্পাল-কু7 4 $ 
কর 7--চড়ায় গা মহিষ চরে-5::5৫ 7 
উলকার 1” অঞিব কথাটা বলিবার সময়ে 
একব!র ঘোম্ট! তূলিল, শলদর তপর চা? 
কটা কারল। | 

ধঃনা বলিল, "নে, আর একশবার ১8 কই 
ভারা লাগেনা! যাদের মোব তাঙ ৮.) 
একশৰার মোষ মোষ করুক গে: 

পিন ঠানমদিদি কণাটায় বড় কাত 55 ৮ 
তিশি ভিহল! করিলেন, “মোষের ক লি ও 8 

কামিনী বলিল, “কোন্‌ দেশে তিলািত ও 
ফোষে খানি ইালে সেই কথা উ: 7 

এই বলিয়া কাযিনী পলাইল। 42 57 1 
তেলী কথাটা মান করিয়া দেওয় ভাজ হচ শা 
-কিন্ক কামিশী বুঁচরিভ্রে লোক দেখি উরি 
লা পিয়ারী চানদিদি রাতে অন্ধকাত ছি 
আর কথা না কিয় উ-বাবুর কাছে টিয়া লিল 

আমি তখন কাঁমিলীকে ডাকিয়া হিল 
"কামিনী, দেখে আয় লো । এইবার পিয় ও ক 
পেয়েছেন। 

কামিনী দূর হইতেই বলিল, "লক টিং 
হয়েছে। 

তার পর একটা সোরগোল পুনিলাম। তম 
স্বামীর আওয়াজ পনিতে পাইলাম-ত্িশি এ 
আলে হিন্দীতে ধমক-ধামক করিতেছেন ভা 
দেখিতে গেলাম । দেখিলাঘ, একজন দাঁড়া: 
মোগল ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়াছে, ২ 
তাহাকে তাড়াইবার জন্ত ধমক-ধামক করিতে 
মোগপ যাইতেছে না। কামিনী তখন বার ই 
ডাকিয়া বলিল, শামস মহাশয় | গাঙে কি ও 
নাই ?” 


ঢু 


মে] 
7 


থে 


কা 


৫1 


ইন্দিরা ৪১ 


মধ মহাশয় বলিলেন, "আছে বৈ কি।” 

বামনী বলিল “তবে যোগল যিন্ধেকে 
.ধাঝ। দিয়া ঠেলিয়া দাও লা।” 

এই বদিবামান্র মোগল উর্ধন্বাসে পঙগায়ন 
1৮৮1 পলায়ন করিবার লময় আমি তাঁহার 
ও ধ্রিলাম)পরচুলা খসিয়া আলিল। মোগল 


২ করধি ফি প্রকাঁয়ে?” এই বলিয়া সে 
'৭&ঙা। আমি দাড়িট! ছড়িরা ফেলিয়া! যমুনা 
দিকে উপস্থার দিলাম। উ-বাধু জিজ্ঞাসা 
$জেন, শ্যাপার কি? 
কামিনী বলিল, "ব্যাপার কি? তুমিই দাড়িট। 
“পে! চারপায়ে ঘালবনে চকিতে আর কর1” 
উ-বাবু বলিলেন, “কেন, যোগল জাল।” 
কামিণী। কার পাধ্য এমন কথ! বলে? 
উমতী অনজমোহিনী দাসী কি জাল হইতে 
রে? আসল দিল্লীর আমদানী । 
একটা তারি হাসি পড়িয়া গেল। আমি একটু 
:০:ক্ুঃ হইয়া চলিয়া আঙিতৈছিলাম, এমন সম্কে 
পণ্ডার ব্রগনুন্দরী দাসী একখানি ভীর্ণ বন পরিয়া 
একটি ছেলে কোলে করিয়া উ-বাবুঃ কাছে গিয়া 
দুঃখর কাম কাদিতে লাগিল । আমি বড় গরীব, 
,দতে পা না, ছেলেটি মানুষ করিতে পারি না ।” 
উপাণু তাহাকে কছুদিজেনল। আমরা ছুই জনে 
বদের ছুই পাশে। সে দ্বার পার হয়, কামিণী 
তাক বলিল, “তাই ভিখারিণি, জান ত বড় 
মাগবর কাছে ভিক্ষা পাইলে দ্বারবান্দের কিছু 
৮ লি হয়|? 
রক্মুনারী বলিস প্বারবান্‌ কে?” 
কামিলী। আমরা দুই জন। 
ব্রজ । কত ভাগ চাও? 
কামিশী। পেয়েছ কি? 
ব্রড | দর টাকা। 
কামিনী । তবে আমাদের আট টাক আট 
ঢাকা যোল টাকা দিয়ে যাও। 
বর্জ । লাভ মন্দ ল়। 
কা। তা বনমানুষের বাড়ীর তিক্ষান় লাত।- 
টাভি ধরিতে গেলে চলিবে কেন? সমদ্বে-অসময়ে 
“৭” থেকেও কিছু দিতে হয়। 
“. এআদ্বন্দরী বঙ্জমানুষের শ্রী। হা করিয়া ষোল 
একা বাহির কৰিয়। দিল। আমরা সেই যোল 
[5 যযুশা ঠাকুয়ামীকে দিলাম, বলিলাম, “তোমরা 
( +£ টাকার লন্দেশ খাইও |” 
ৃ হয়--৩৬ ঃ 


স্বামী কছিলেন) প্ব্যাপার কি?” 

ততক্ষণে ব্রদ্ন্রন্দরী ছেলে পাঠাইয়! দিয়া 
বারাপলী পরিয়া আসিয়া বসিলেন। জবার 
একট! হাসির ঘটা পড়িক্া গেল। 

উ-বাবু বলিলেন, “এ কি যাত্রা নাকি?” 

যযুল। বলিলেন, “ত| না তকি? দেখিতে ন, 
কাহারও কাঁলিয়দমনের পাল], কারও ফলক্কভগ্নের 
পাল, কারও মধুর-মিলন--কাঁছারও শুধু পালাই" 
পালাই পালা।” | 
. উ-বাবু। শুধু পালাই-পালাই পাল! কার? 

যমুনা । কেন, কামিনীর | কেবল পালাই । 

কাষিনী কথায় সকলকে জালাইতে লাগিল। 
পান, পুষ্প, আতর বিলাইয়! সকলকে তুষ্ট করিতে- 
ছিল। তখন সকল্গে মিলিয়া তাহাকে ধরিল। 
বলিল, "তুই যে, বড় পালিয়ে পালিয়ে 
বেড়াচ্ছিস্‌ লা 1” 

কাযিলী বলিল, “পালাৰ নাত কি তোদের 
তয় করিব নাকি?” 

মিত্র মহ্থাশয় বলিলেন) 
তোমার সঙ্গে কি-কখ! ছিল? 

মিনী। কি কথ! ছিল মিজ্ মহাশয়? 

উ-বা। তুমি শাচিবে। 

কা। আমি ত নেচেছি। 

উ। কথন নালে? 


“কামিনী । ভাই, 


কা। ছুপুরবেলা। 

উ। কোথায় লাচলি জে? 

কা। আমার ঘরের ভিতর জোর বন্ধ 
ক'রে। 

উ। কে দেখেছে? 

কা। কেউ ন1। 


উ। ভেমনতর কথা ছিল না। 

কা। এমন কথাও ছিল শা যে, তোমাদের 
সম্মুখে আলিয়া পেশওয়ীজ পরিয়। লাচিব। নাচিব 
স্বীকার কলিয়াছিল!য,। তা নাচিয্াছি। শামার 
কথ! রাখিয়াছি, তোমরা দেখিতে পাইলে না, 
তোমাদের অদৃষ্টের দোষ । এখল আমি যে শিকল 
কিয় বািয়াছি, তার কি হবে? 

কামিনী বদি নাচের দায়ে এড়াইল, তবে 
আমার স্বাধী গানের জন্ত ঘর! পড়িলেন। মঞ্জলিস্‌ 
হইতে হুকুম হুইল, তোমাকে গাইতে হইবে। তিনি 
পশ্চিমাঞ্চলে রীতিমত পিতবিভ। শিখিয়ছ্েল। তিনি 
সনদ খিয়াল গাইলেন । শিশিষ্বা সে অক্মারেএমগুলী 
হাসিল। ফরমাফেল করিল, প্রন অধিকারী কি 


ঠ. : 

এ 
১ 
দি 


ধু 


দাশ রায়” ভাতে উ-বাবু অপটু, নুতয়াং 
অগ্গরোগণ সম্ভুট হইল না। 

এইরূপে ছুই প্রহর রাক্ষি কাটিল। এ পরি- 
চ্ছেদটি না লিখিলেও লিখিতে পারিতায | তবে এ 
চেশের গ্রাষা স্ত্ীদিগের জীবনের এই ভাগটুকু 
এখন লোপ পাইর়াছে, ভালই হইয়াছে । কেন না, 
ইহার সঙ্গে অক্ললতা, নিলজ্জিতা কদাচিৎ বা 
ভুনখতি আলিয়া! মিশিত) কিন্তু যাহা লোপ পার- 
যাছে, তাহার একটি চিত্র দিবার বাসনায় এই 
পরিচ্জেদট! লিখিলাম | তবে জানি ন। অনেক 


স্থানে কুরীতি লোপ ন! পাইয়াও থাকিতে পারে। 


যদ তাছা হয়, তবে বীছারা জামাই দেখিতে 
,পীরঙ্সীদিগক্ে যাইতে নিষেধ করেন না, তাহাদের 
চাখকান ফুটাইরা দেওয়া প্রয়োজনীয়। তাই ধরি 
মাছ না ছুই পানি করিয়া, তাহাদের ইঙ্গিত 
করিলাম । 


পপ নসর 


দ্বাবিংশ পরিচ্ছেদ 
উপসংহার 


আমি পরদিন শিবিকারোছণে স্বামীর সঙ্গে 
শব্রবাড়ী গেলাম । স্বামীর সঙ্গে যাইতেছি, সে 
একটা শখ বটে, কিন্তু সেবার যে ফাইতেছিল!য, 
আর এক প্রকারের শ্বুখ। যাহা কখনও পাই 
নাই, তাই পাবার আশায় যাইতেছিলাম ; এখন 
সাহা পাইয়াছিলাম, তাই আঁচলে বীধিয়! লইয়! 
যাইতেছিলাম |. একটা কবির কাব্য, অপরট। 
ধনীর ধন! ধনীর ধন কবির কাবোর সমান কি? 
মানার ধনোপাজ্জন করিয়' বুড়ে। হহয়াছে, কাব্য 
হারাইয়াছে, কাভাও এ কথ! বলে নাঁ। তাহারা 
বুল, ফুল যতক্ষণ গাছে ফেটে, ততঙ্গণই সুন্দর ) 
তুলিলে আর তেমন সদর থাকে পা স্বপ মেষল 
নুখের, স্বপ্নের লফলতা কি তত সখের ভয়? 
আকাশ যেমন বস্ততঃ নীল নয়, আমরা নীল দেখি 
মারে, ধন তেমনই । ধন শখের নয়, আমরা সুখের 


বপিয়া মনে করি । কাব্যই শ্রখ। কেন না, 
কাবা আশ) ধন ভোগমাক্সে। তাও পকলের 


কপালে শর । অনেক ধশী লোক কেবল ধনাগারের 

গ্রচরী মাত্র । আমার একজন কুটু্ব বলেন, 'জ্রেস্কুরি 

গার্ড ) | | 
তবু সুখে খে স্বস্ুরবাড়ী চললাম । সেখানে 
র নিবিবয্বে পৌছিলাম। স্বামী মহাশয় মাতা- 


বিমল 


বন্ধিমচজ্রের রস্থাবলী 


পিাসমীপে স্ কথ! ॥ সিশেষে নিবেদল 


জেন। রমণবাবুর গুলিককা খোলা হল রঃ 
কথার সঙ্গে আমার সকল কথা মিলিল। ₹..; 


্বরশাক্রড়ী সন্ত হইলেন। সমাজের ... 
সবিশেষ টি জানিতে পারিয়া) কোণ ৪ 
তুলিল “1 | 

আমি রর ঘটনা বিবৃত করিয়া হি 
পঞ্স লিখিলাম ! স্ভাষিণীর জট সর্কাদ| ত 4 
প্রাণ কাদিত, আমার স্বামী আমার অনু, 
রমধবাবুর নিকট ছারাণধীর অন্ক পাচ শত ১. 
পাঠাইয়া দিলেন ।” শীঘ্রই মুঙাধিণীর 
পাইলাম । উত্তর আনন্দপরিপুণ। মৃতামিত 
বাবুর হস্তাক্ষরে পত্র লিখিয়াছিল। কিন্কৃকথ:' 
ম্বতাষিণীর নিজের, তাহা]! কথার রকমেই ... 
গেল। প্লে সকলেরই সংবাদ লিখিয়াছিল। ই 
একটা সংবাদ উদ্ধৃত বরিতেছি। সে লিখিতে 
_হারাণী প্রথমে কিছুতেই টাকা লইবে 
বলে, আমার লোভ বাড়িয়া যাইবে । এট; 
ভাল কাই করিয়াছিলাম, কিন্বু এ রকম «এ 
তমন্দই হয়। আম ঘদি পোতে পড়িয়া মেঃ 
কাজী হই 1 আমি পোঁড়ারমুখীকে বুঝাইীলায 
আমার ঝাঁটা নং খাইলে কিতুই একা করিত? 
সবার বেলাই কিতুই আমার হাতের ঝাটা এ ৭ 
পাবি? মন কাজের বেলা ফি আম তে 
তেমনই তোর শুধু যুখে কাটা খাওয়াইব ? 9. 
গালাগালিও খাবি নাকি? ভাল কাজ করছি, 
নে। এইরূপ অগেক বুঝি পাড়া 
সে টাকা শিয়াছে। এধল শানারকম ব্রত । 
করিবার ফর্দ করিয়াছে । যণ্ত দিন না (৮: 
এই সংবাদ পাওয়। গিয়াছিল, সে জার ₹ 
নাই, কিন্তু এখন তাঁর ছাঁদির আলাম 41 
গোক অস্থির হইয়াছে। 
. পাচিকা ব্রা্ছণী ঠাকুরাণার সং... আতা, 
এই পপ শিথিল | “যে আবধি ভুমি তোমার শ্থা। 
সঙ্গে গোপনে চলিয়া গরিরাছ, লে অবধি বুড ': 
আশ্কালন করিত বলিত, 'আমি বরাবর জানি, 
মাহ তাল শয়। ভিপি রকনসকম তাজ 
কতবার বলেহি যে, এমন কুচক্গিক্র মানুষ তো 
রেখলা। তা কাঙ্গালের কথা কে গ্রাহা ক.) 
সবাই কুমুণিলী কুমুদিনী কারে জজ্ঞান। এও 
এমনই আরও কথা । তার পর যখন গুনিল, 
আর কাহারও লঙ্গে যাও লাই, আপনার ম্বাম। 
সঙ্গে গিয়া, তুমি বড়মান্ুষের মেক্কে। বড়মান 


এখন আপনার ঘর পাইয়াছ, তৃখন বলিল, 
| এমি তি বরাবর বৃছি মা) ঘে, সে বড়ঘারর মেক়ে' 


ইন্দিরা চর, মত 


উতর কি আার অন্ন স্বষ্াব-চরির হয়? 
. দ্ূপ, তেমনই যেন লক্ষী! সে ভাল থাকুক 


১ বা 


৮৮19. করিয়াছেন।  বলিয়াঞ্েন, পে থে 


হাল থাকুক। আহা, হ| 


দেখ বৌনিদি, 


...কেকিছু পাঠাইয়। দিতে বলো ।" 


"চন সম্বন্ধে শুভাবিণী লিখিল, *তিনি ভোমার 


না 


১8) 


গ্লু সংবাদ পাইয়া আহলাদ প্রকা* ক।রয়া- 


5 পাড় ঘরের মেয়ে, তা তোরা আমাকে আছে 


মনিকেন 1? আমি তাকে খুব মতে রাখিকাম ।' 
তোমার স্বামীর ক্ছ নিন্দা করিয়াছেন, 


৮ ঠ!র পরিবার, অমন রাধুনীটা দিয়ে হাওয়া 
“কচু তাল হয় নাই । 


51” কহ বলিলেন, 


পি র ৮, 


সি 


21571 এ 
পি শত 


বসারীল আর রাঙদিন ধান 


বা! রামরাম নার কথা 
এজ হাতের ভিন্জি বিজি | কছে প 


"৮৭ আুভাষিধীর 


ডিলাম মে, কর্ধী 


চরীকে করম কাপের সহিত তিকন্ধার করিয়া 


পু 


দি চিড় দিয়া € 


মি চলা চুতি, করিয় পনর র ধু" 
গৃষ্টিণী বভিতলিন, 


এপিদা রা £* নীারেট না তানি ০ 
বরিয়াছি, তুযি কি মনতী শিয়ে পৃইয়। 


হের ২ কু কপ এ 
তক বাতি পারি) 


করিতে পাঁকুং 


থায় না1” গুছিণী সেই হতে শযা। লইলেন, 
আর সে দিন উদ্িলেন না। কর্ধা যে 
ঠাাকে ক্ষেপাইয়াছেন, তাহা তিলি কিছুতেই 
বুঝিলেন না। 

বলা বালা যে, ব্রাঙ্ষণ-ঠাকুঃনীটি ও অন্কান্ত 
কৃতাদিগের ছন্ট কিছু কিছু পাঠাইয়া দিল | 

তার পর শুতাষণীর সঙ্গে আর একবারমাত্র 
দেখা ভইয়াছিল। তার কগ্ঠার বিবাষ্ঠের সময় 
বিশে অন্রারাধে স্বামী আমাকে জইয়া গিয়া 
চিপসেন। সভাষিণীর কগ্ঘাকে অলগ্কার দিয়া 
সান্ভাইলাম _গৃহিলীতক উপযক উপণৃক্ত ইউপশ্ার 
দিলাম_যে যাহার যোগা তাহাকে সেইরূপ দান ও 
সন্সামণ করিলাম | কিছু দেখি গঙিনী এ মাঠ 
গতি ও আমার শ্বামার প্রতি অপ্রসঃ তার ছেলের 
ভ্রাল খাওয়া হয় চা, কথ্ধাদী আঘাকে আনিকধার 
শনাইলেন। আমিও রমণবাবুকে কিছু রাতিয়া 
সাপ কিচ্ছু আর কখন গেলাম না 
রাধিবার ভয়ে লয়, গৃতিতরীর মনো দুঃখের তায়, 

গৃজিণী ও রাযরাম দত্ত অনিক দিন হইল 
প্রারোচণ করিয়াছেন । কিন্তু আর মং ঘাট 
নাই; আমি সভামিণীকে ভি » লা, ইছডলনু! 
ডালিব না! অহাবিণীর অন্ত এ লংঙার আক পু 


দেখিলাম না 
রি 


সমাপ্ত 





শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত 


৬৭ রা ০৫ তা্পশা়ত৮ 
এ ৩5 পরি পাপ শাসিত 


কলিকাতা, ১৬৬ নং রহুবাজার হ্রীট, ৭বস্থুমভী-বৈভযাতিক-রোটীরী-মেলিনেশ 
ভীশশিভুষণ দত্ত মুকিত 
[ সুলা ২২. বই টকা 


স্‌চী 
১। ধর্মতত্ব (১ম) 
২ মুচিরাষ গুড়ের জীবনচরিত 
৩। বিবিধ প্রবন্ধ 
৪| বিজ্ঞান-রহস্য 
৫1 গগ্য-পদ্য ব। কবিতা-পুস্তক 
৬। ধর্মতত্ব (২য়) 
৭| বিবিধ প্রসঙ্গ 





ভুমিকা 


গ্রে ভূষিকায় যে সকল কথা বিবার গ্রয়োজন চইযা থাকে, তাষ! সকলই আছি পা যা 
বলিয়াছি। শী্ঠারা কেবল ভূযিকা দেখিয়াই পুল্তক পাঠ করা না কর! সির করেন, 1.0. 
এই প্রস্থ পাঠ করার সপ্তাবনা অল্প। এ জঙ্ঠ ভূমিকায় আমার অধিক কথ! বিবার দা 
নাই| 

বিশেষ, গ্রছের গথম দশ অধ্যায়ই এক গ্রকার ভূমিকামাত 
যা্া, তা একাদশ অধ্যায়ে আছে। অন্ত ভূমিকায় কোন ফল নাই । 

এই দশ অধ্যায় নীরল এবং মধ্যে মধো দুরছ। এই লোম স্বীকার করা& আমার এই উদিত 
উদ্দেশ্য । সপ্তম অধ্যায় বিশ্যেত মীর ও দূর । শেণীবিশেষের পাঠক জগ অধায পিক, 
করিতে পারেন। | 

প্রধানত: শিক্ষাপ্রাপ্ত পাঠকদিগের জাই এই গ্র্থ লিখিত হইয়াছে) দকল কথা সকল স্বাতন ৫০ 
করিয়া বৃঝাণ যায় নাই এবং সেই ভয় স্থানে স্থানে ইংরেজি ও সংগ্তের অয়াবাও গেওয়! যায় নই | 

এই গ্রস্থের কিয়দংশ 'নবজীবনে। প্রকাশিত হইয়ছিল। তাছারও কিছু কিছু পরিবরিত ছটরাছে। 


আমার কথিত অগ্রধীলনত:৫7 ক 








তত 


অনুশীলন 


প্রথম অধ্যায়-ছুঃখ কি £ 


গু | বাচম্পতি মহাশয়ের লংবাল ক তীর 
“৬ কিসারিয়াছে? 

শেধ্ | তিনি গত কাশী গেপেন। 

দুর | কবে আলিবেন? 
আর কআসিবেন না। 
| হইলেন। 

ভক হকন ? 

শিম কিন্ুছে আর থাকিবেন? 

গরু দুখ কি? 


শিখ; | একেবারে দেশ 


পেশী, ৫০১৬১ ৪ রি এপ ৬৪০ , ৫ 
শি আবী ছুংঘছুঃখের হাকি কি? 
সাক বভ্াত্তে শুনিয়াছি, হশ্রেই শ্রাথ | কিস 


পরম ধার্িক শ্যক্কি, ইহা 
অথচ ভাতার এত ছুঃপীও আর 
ই পাই, ইহও লর্বববাদিসম্মত | 

বা হয় ভার কোন ছথ লাউ, সয় তিনি 


ভস্পতি মহাশয় 


&। 


34401? ০ 
টিবািজস্মত | 


রা. সা ্ ০০ -৭৮ 
সুপ সন | 


দিন 1 ষ্টার কোন ছুংখ নাই? সেকি কথা 
শি চিরদরেড, অঙ্গ চাল নাং । তর পর এ 
১ল গে ক্রিষ্ট। আবার গুহদাহ হইয়া গেল। 
পা ছুঃঘ কাহাকে বলে? 

বা । তিনি ধা্িক নছেন। 

শিষ্ট। সেকি? আপনি কি বলেন যে 
দা, গৃহদাহ, রোগ সকলই অধশ্মের ফল? 

এক তা ধলি। 
পূর্বন্মের 9. 
পূর্বজল্মেন কথায় কান্জ কি? এ 
নার অধশ্ের ফল। 

শি | আপনি কি ইছাও মানেন যে, এ জন্মে 
মি অধন্্ করিয়াছি বলিয়া আমার রোগ 
4? 


1 


১ 
এ ₹ 


শ্ধা। 


১. 


ডি 


গুরু। আমিও মানি, তুমিও যান। তুমিকি 
আন লা যে, ছিম লাগাইলে “সন্দি হয, কি গুরু- 
ভোজন করিলে অস্ভীর্ণ হয়? 

শিষা। ছিম লাগান কি অধর ? 

খুকু | অন্য ধর্খের হত একটা শারীরিক ধন্ম 
আছে। ছিম লাগান তাহার বিরোধী, এই আন্ত 
চিম লাগান অবশ । 

শিষ্ু | এখানে ধর্ম মালে 2৮2100৬, 

গরু | যাহা শারীরিক নিয়মবিরুদ্ধ, তাহা 
শরিক অধর্দ। 

শিম্বু। ধশ্মাধর্থ কি স্বাভাবিক 'নিযমাস্থবন্তিত' 
আর শিয়মাতিক্রম ? 

গুরু | ধর্মাধর্ঘ অত সহজ্দে বুঝিবার কথা নছে। 
তত হইলে্ষতন্্ বৈজ্ঞানিকের হাতে রাখিলেই 
চলিত | তত চিম লাগাল সম্বন্ধে অতটুকু বলিলেই 
চলিতে পারে, 

শিত্য। তা না হয় হইল। 
দারিদ্রা-ছুঃখ কোন্‌ পাপের ফল? 

স্বর । দারিদ্র/ছ্বংখটা আগে ভাস করিয়া বুঝ 
যাউক। ছুঃখটা ফি? 

শিত্য। খাইছে পায় না। 

গুরু । বাচস্পন্থির সে দুঃখ হয় নাই, ইছ? 
নিশ্চিত। কেন না, বাচস্পত্ি খাইতে না পাইলে 
এতদিন হ্রিয়া যাই । 

শিষ্য! মনে করুন, সপরিবারে বুকড়ি চালের 
ভাত আর কাচকল। ভাতে থায়। 

গুরু । তাহ হদি শরীরপোষণ ও রক্ষার পক্ষে 
যথেষ্ট না হয়, তবে ছুংখ বটে। কিন্তু যদি শারীরিক 
ও মানপিক পুটির পক্ষে উহা বথে্ট হয়, তবে 
তাহার অধিক না হইলে দুখ বোধ করা ধাম্বিকের 
লক্ষণ নহে, পেটুকের লক্ষণ। পেটুক অধান্মিক। 

শিষ্য । ছেড়া কাপড় পরে। 


বাচস্পদ্থিত 


ন নঃ 


১ বাঙ্ষমচন্দ্রের অস্থাবলা 7. 


গুরু । বস্ত্রে লজ্জা নিবারণ হইলেই ধান্সিকের 
পক্ষে যথেষ্ট । শীতকালে হী £নিবারণও চাই । তাহা! 
:মাটা কম্বলেও হয়। তাহা বাচস্পতির ঘুটে নাকি? 


শিশ্যু। যুটিতে পারে। কিজ্ তাহারা আপনারা 


জল তুলে, কাসন মাজে, খর ঝাট দয়। 
ওক | শারীরিক পরিশ্রম উশ্বরের নিয়ম । যে 
তাহাতে অনিচ্ছুক, সে অধান্মিক। আমি এমন 
বলিতেছি না যে, ধনে কোন প্রয়োজন লাই । 
অথবা যে ধনোপাক্জনে যত্তুবান। সে অধান্দিক । বরং 
যে সমাঞ্জে থাকিয়া ধনোপাজ্ফনে যথাবিছিত যত্ত না 
করে, তাহাকে অধান্মিক বলি। আমার খলিবার 
উদ্দেশ্ট এই যে, সচরাচর যাহারা আপনাদিগকে 
দারিগ্রা-পীড়িত মনে করে, তাছাদিগের নিজের 
কুশিক্ষা এবং কুবালনা- অর্থাৎ অধশ্মের সংস্কার 
তাহাদিগের কষ্টের কারণ । অনুচিত ভোঁগলালসা 
অনেকের দুঃখের কারণ । 
শিষ্য । পৃথিবীতে কি এমন কেহ নাই, 
যাহাদের পক্ষে দাবিড্রা যথার্থ দুঃখ? 
গুরু । অনেক- কোটি কোটি। যাহারা 
শরীররক্ষার উপবোগী অন্নবন্জী পায় না আশ্রয় পায় 
না-তাহারা যথার্থ দরিদ্র | তাহাদের দারিদ্রা দুঃখ 


বটে। 

শিম (| এ দারিদ্রাএ্ কি তাহাদের অন্ত 
অধন্ধের ভোগ £ 

শুক । অবশ্থা ।* 

শিষ্য । কোন্‌ অধর্থ্ের ভোগ দারিদ্য ? 

গুরু | ধনোপ্াঞজ্জনের উপযোগী অথবা 


গ্রাসাচ্ছাদন আশ্রয়াদির প্রয়োজনীয় যাহা, তাহার 
সংগ্রহের উপযোগী আমাদের কতকগুলি শারীরিক 
ও মানপিক শক্তি আছে! যাহ)রা ভাহার সম্যক্‌ 
অনুশীলন করে নাই বা সম্যক পরিচালনা করে না, 
তাহারাই দরিদ্র। 

শিঘ্য1 তবে বুঝিতেছি, আপনার মন্ষে 
আমাদিগের সবন্ত শারীরিক ও মানসিক শক্তির 
তন্ুলীলন ও পরিচাপনাই ধর্ধ ও তাহার অতাবই 
অধর্থ | 

গুরু | 
এত অল্প কথায় সম্পুর্ণ হয় না। 
যদি তাই বলা যায়? 


র্দতব সর্বাপেক্ষা গুরুতর তত্ব, তাহা 
কিন্তু যনে কর, 


* মানুষের যে সকল প্রখ-ছংখ আছে, মান্ুষেহ 
পরত কর্ম ভিন্র তাহার অগ্গ কারণও আছে। সেকথা 
ছ'্নাকরে বছিব | 


0010021 
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শিল্া। লেক কথা? 20110... *:-০7 এব 
প্রতিশবও আমাদের দেশীয় কোন ৬ রা 


উম না 


গন । আরা কথা পুজিয়া মি আগ 
জিনিসটা খুজি লা, তাই আমাদের ০১ 


ধিজাতির চতুরাশ্রষ কি যনেকর? 
শিশু | 5551600 06 (81605 
গুরু | এমন যেক্োমার ৪৮০, টন 
প্রভৃতি বিলাতী অহথশীলশবাপীদিতগের বুকিতত ৯৮ 
আছে কিনা সল্েহছ।  সধূবার পিরিতি 
উপাপনায়, বিধবার ব্রঙ্গচর্ধে। সমস্ত অতি 
তাজিক অনুনে, যোগে এই অনুর্ীলনত ও এ 
নিছিত। যদি এই তন্ব কখন তোমাকে 7958 
পারি, তবে তুমি দেখিবে যে, শ্রুমস্তগবদ্শীত 5 ও 
পরম পবিজ্রে অমুভময় ধর্ধ কখিত হইয়াছে, ৮ 
এই অনুশীলনতন্দ্রের উপর গঠিত । 
শিষ্য । আপনার কণা শুনিয়া আগ্নার 1 
অনুশীগনতন্ব কিছু শুনিতে ইচ্ছা! করিতেছি 
আমি যতদূর বুঝি, পাশ্চাত্য অন্থশীলশত ২ 
নাধ্তিকের মত | এমন কি, শিীশ্বর বে 
অনুশীলনের অন্রষ্ঠান-পন্ধতি মাত্র বলিয়াই কোছ 
কু | এ কথ। অতি যথার্থ । বিলি । 
শীলনতন্ব নিরীশ্বর, এই ভাই) উই আঅসম্পৃণ ও অল 
ণত অথবা উহা অসম্পর্ণ বা আপরিগতি বছিঠ। 
নিরাশর-হ্িক সেটা বুঝি লা কিন্তু হিন্টুর 7) 
তল্ত, তাহাদিগের অগ্ুশীলনতক্দু জাগরীশ্বরপালগ 
সযপিত | | 
শিষ্য | কেন লা, উদ্দে্ট মুভি 
অনুশালনতন্ত্বের উদ্দেশ্য শর | এই কপাকিটিত 
গুরু | শ্ুখ ও যুক্তি, পৃথক "য়া বি 
করা! উচিত কিনা? মুজি কি গা নয়? 
শিপ্া। 'প্রথমা্ডঃ, মুক্ডি হাথ লয়-হদছ। 
মান্রেরই অভাব | দ্বিতীয়তঃ, যুক্তি যদিও এ 
বিশেষ বলেন, তথাপি শ্রখমাজ মুক্তি নয়। 
ছুইট। মিঠাই খাইলে শাখা হই, আমার কি তাত, 
মুক্তিলাত হয়? 
গুরু | তুমি ঝড় গোলযোগের কথা আ', 
ফেলিলে । শ্রুখ এবং মুক্তি এই দুইটা কথা 
বুঝিতে হইবে, নহিলে অচুশীপনতপ্্ বুঝা যাইবে: 
আজ আর লময় নাই--আইস, একটু ফুলগ 


না 


র্‌. 


ব্ন্মতস্থ | ১ 


1৮ দিই, বন্ধ্যা হইল। কাল সে প্রসঙ্গ আন 
17 যাইবে। 


দ্বিতীয় শরধায়- সুখ কি? 


শিদ্য। কাল আপনার কথায় এই পাইলাম 
ধু ক্আমাদের শারীরিক ও মানসিক শক্তিসকপ্র 
»য]ক বঅম্ুশীলনের অভাবই আমাদের দুঃখের 
ব্টে? 


রঙ বা | 
কাকগ 


তক | তার পর ? 
শিমু । বলিয়াছি যে, বাচস্পতির নির্কাসনের 


একটি কারণ এই মে. তাহার ধর পুড়িয়! গিয়াছে। 
শংখন কাছার দোষে কি প্রকারে লাগিল, তাছা 
.কছ বলিতে পারে নাকি প০স্পতির লিজ 


দাস নহে, ইচ্ছা এক প্রকার লিশিিত |] ভার 
.কন্‌ অনুশীলনের অভাবে গৃহ দগ্ধ হল? 
গ্রক। অন্ুশীলনতবুট1 লা বুঝিয়াহই আগে 


১8: কি প্রকারে লে কথা বুঝিবে? দুঃখ 
সখ টা যাত-শ্রখছুঃখের কোন বাহা অন্তিত 
8) মানসিক অবস্থামাত্রেই যে সম্পূর্ণকাপে অন 
গানের অধীন, তাহা তুমি স্বাকার করিবে * এবং 


115 বুঝিতে পারিবে যে, মানসিক শক্তিলকলের 


1০বচিত অনুশীলন হইলে গুহদংহ আর দুঃথ 
পিয়া বোধ হইবে না । 
খা | অর্থাদ। টবরাশা উপস্থিত হইজে 


চঠত৭ শা] কি ভয়ানক? 

ক] সচরাচর যাহাকে বৈরাগা বলে তাহা 
শযাতক বাংপার হইলে হইতে পারে কিন্বু 
হত কথা হইতেছে কিঃ 

শিমা। হইকছেছে বৈ কি! 
১ পিকে সাংখ্যকার 
দহ আঅত্তযান্টনিবুত্তি পরমপুকষার্থ। 
1 এক স্কাশে বলেন যে, সুখ এত অলপ যে, তহও 
২ পক্ষে নিক্ষেপ করিবে। অর্থাৎ সুখভুংঘ সব 
2 করিয়া, জ্রাডপিাও পবিদত্ত ঠ৫। 
তাজ ও চি বলেন। শীতোফহখছখা 


ভিন্দুধ্বার টান 
তিন প্রকার 
তার পর 


বলেন, 


আংপিনালু 


“ সভা রটে যে, সুখছুহখের বাহ অন্তত না 
1 কলেও ইহা ্ীকার করিতে হইবে ঘে, উর বাহু 
"স ৬$যুস্ত কারণের অধীন | তাহ! হইলেও সুখছু£খ- 
সি? মানসিক অবস্থা যে অনুষ্টীলদের অধী নমঃ? এ কথ। 
পমাগ হইতেছে মা। 


ন্ব সকল তুল্য জ্ঞান করিবে। হদি দুখে দুখী না 
হইবে--তবে জীবনে কাজ কি? যদি ধর্থের 
উদ্দেশ্য দুখ-পরিত্যাগ, তবে আমি লে ধর্ম চাই না 
এবং অন্ুশীলন্তন্ডরের উদ্দেশ্য যদি ঈদৃশ ধর্ই .হয়, 
তবে আমি অচুশীলনতত্ত্ব শুনিতে চাই লা। 

গুরু । গ্মত রাগের কথা কিছু নাই-_-ছগামার 
এই অগ্ুশীলপনতন্দে তোমার দুইটা যিঠাই খাওয়ার 
পক্ষে কোন আপত্তি হইবে নাঁবরং বিধিই 
থাকিবে | লাংখ্দর্শনকে তোমাকে ধর্ম বলিয়া 
গ্রহণ করিতে বলিতেছি না। শীতোকষ্সুথদুঃখাদি 
ছন্দ সম্ন্থীয় “য উপদেশ, তাহারও এমন অর্থ নহে 
যে, মন্ুষ্যের সুথতোগ করা কর্তব্য নভে । উহার 
অর্থ কি, তাহার কথায় এখন কান্র নাই। তুমি 
কাল লিরিক যে ব্লাতী অনুশীলনের উদ্দেশ্য 
সুখ তারতবীয় অনুঙীলনের উদ্দেশ্ট মুক্তি আহি 


হছুভরে রা মুদ্তি সুখের অবস্থাবিশেষ। সুখের 
পূণ (আর) এবং চরোমত্কর্ষ। যদি এ কথা ঠিক হয়, 
ভা? রর 'ভারতবধায় অয্লশীলনের উদ্দেশ্য ও সুখ । 
শিশ্য। উর ইহকালে দুঃখ ও পরকালে হুখ। 
গুরু । নাঃ ইহলোকে ছুথ ও পরকালে সুখ । 
শিষ্যু। তি আমার আপন উত্তর হয় নাই 
আমি ত বলিয়াছিলাম যে, ভীব ঘুক্ত হইলে সে 


স্ুখদছুঃদের অতাত হয়। 
স্বখ বলিব কেন? 
এই আপৰিন গুন জছা। সুখ ৫ 


সুতশুন্য যে অবস্থা, ভাঁছ!কে 


শক | শু তি 
কি, তাহা বুঝা প্রয়োজন এখন, হি কথ 
থাক! আগে সথ কি, তাহ বুঝিয়। দেখা যাক । 


শিষ্য । বলুন । 
গরু । তি কাল বলিয়াফ্িলে যে 
1 তারি কালি বলয়ারহলে ৫, 
ক নিক হর হলারানি রপ কিছ ৯ দু 
মিঠাই পাইতে পাইলে তুমি সখা হও। 
হও, তাহা বুঝিতে পার? 
শিম) আমর ক নিবৃদ্তি হয়। 

এক মুট: শ্ুক৮া চ'উল খাহলেও ভাহা? 
হয়--5%1ই খাইলে ও শ্ষর্বলা চাল খাইলে কি 


দুইট? 
কেন সুখ 


ক্রম ভুলাস্বহ হত? 
রি ০ ক. মিশর শি 
শি; নং মিঠাই ফাইলে অধিক হুথ 
সন্দেহ শাহ। 


গুরু | তাহার কারণ কিঃ 

শিশ্যু। মিাইয়েগ 
র”নার এমন কোন পিতা সঙ্দ্ধ আত 
গন্াই মিট লাতগ| 


তি 
হা 
ডগ লিক তু 


জে মনা 
ছু যে, সই সথ্থন্ক 


গুরু | 'মষ্টজাছে ? সেজহা বটে, কিন্তু তারা 
তজিন্ঞাসা করি নাই! মিঠাই খাওয়ায় তোমার 


৬ বঙ্ষিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 


তথ কি জন্য? মিষ্টতায় কলের সুখ নাই। তুমি 


একজন আসল বিলাতী সাছেবকে একটা বড়”, 


বাজারের সনোশ কি মিহিদানা সহজে খাওয়াইতে 
পারিবে লা। পক্ষান্তরে, তুমি এক টুকরা রো 
বীফ খাইয়া মুখী হুইবে না। প্রবিদ্পন জুশো। 
গ্রন্থের রাইড নামক বর্করকে মলে পড়ে? সেই 
আমমাংসতোজী বর্ধরের মুখে সলবণ নুলিষ্জ মাংস 
ভাল লাগিত না। এই সকল বৈচিজ্রা দেখিয়া 
বুঝিতে পারিবে যে, তোযার ফিঠাই খাওয়ার যে 
সুখ, তাহা রসনার সঙ্গে স্বৃতশর্করাদির নিত্যসধবন্ক 
বশত; নছে। তবেকি? 
শিন্তা। অভাপ। 
গুরু । তাহা না বলিয়া অগুশালন বল। 
. শিষু। অভ্যাপ আর অঙ্থুশীপন কি এক ? 
গুরু । এক নহে বলিয়াই বলিতেছি যে, 
অত্যাল না বলিয়া অন্ুশীলনই বল! 
শিঘ্। উভয়ে প্রতেদ কি? 
গুরু | এখন তাহ" বুঝাইবার সময় নহে। 
অন্ুশীললতর ভাল করিনা! লা. বুঝিলে তাহা বুঝিতে 
পারিবে না, তবে কিছু শুনিয়া রাখ। যে প্রতাছ 
কুইনাইন থায়, তাহার কুইনাইনের স্বাদ কেমন 
লাগে? কখন সুখদ হয় কি? 
শিদ্যা। বোধ করি কখন ন্ুুখদ হয় ন1,। কিন্ত 
ক্রমে তিক্ত স্হা হইয়া যাঁয়। রর 
গুরু। সেটুকু অভ্যাসের ফল। অনুশীলন, 
শক্তির অনুকূল; অভ্যাস, শক্তর প্রভিকল। 
অনুশীলনের ফল শক্তির বিকাশ, অভ্যাসের ফল 
শক্তির বিকার) অস্থুশীলনের পরিণাম মুগ, 
অভ্যালের পরিণাম লহিষুতভা | এক্ষণে মিঠাই 
খাওয়ার কাট! মনে কর। এখানে তোমার চেষ্টা 
স্বাভাবিকী রসাস্বাদিনী শন্ভির অনুকূল, এজছ্ঠ 
তোমার সে শক্তি অন্ুশীলিত হইয়াছেমিঠাই 
খাইয়া তুমি সুখী হও! এরূপ অশ্থশীলনবলে তুমি 
রোষ্ট বীফ খাইয়াও দুখী হইতে পার। অন্ান্য 
ভঙ্ষ্য-পেয় সন্বন্ধেও সেইরূপ | 
এ গেল একটা ইন্ত্রিয়ের স্রখের কথা। 
আমাদের আর আর ইন্জিয় আছে, সেই সকল 
ইঞ্জিয়ের অনুখী পল উ্রীবূপ শুখোতৎপত্তি। 
কতকগুলি শারীরিক শক্তিবিশেষের নাম 
দেওয়া গিয়াছে ইন্দিয় আরও অনেকগুলি 
শারীরিক শক্তি আছে। যথা, গীতবান্তের তাল- 
সোধ,হয় যে শক্তির অনুশীলনে, তাহাও শারীরিক 
শক্তি । সাঁছেবের তাছার লাম দিয়াছেন. 


ক 


[0050815 8603951 এইর”! আর আর , 
শক্তি আছে। এ সক্ষ 

তা ছাড়া আমাদের কতক লি মানসিক শ্তি 
আছে। লে গুলিয় অন্ুগীলনের যে ফল, তাই 
দুখ । ইহাই হুখ, ইহা ভিন্ন অগ্ত কোন 2২ 8 
ইহার অতাব ছুঃখ। বুবিলে? ৮৮, 

শিষ্য! লা। প্রথমতঃ শক্তি বাটি 
গোল পড়িতেছে। যনে করুন, দয়! আসিতে? 
মনের একটি অবস্থা । তাহার অগ্রধা-ে পু 
আছে) কিন্ধক্মামি কি বলিব থে, দয এটি, 
অনুশীলন করিতে হইবে? ঞ 

গুরু । শক্তি কথাটা গোলের বউ পর 
বঞ্জে আহা শবে আদেশ করার কাত হামার 
কোন আপত্তি লাই। আগে প্রিশিগব বু 
তার পর যানা বলবে, ত1$75৯ য় 
যাইবে। শরীর এক ও যন এক বহে, ঠা 
ইহাদিগের বিশেষ বিশেষ ক্রিয়া আছে এব ক 
সেই সকল বিশেষ বিশেষ ক্রিয়ার সঙ্াদিশকািন 
বিশেষ বিশেব শর্তি কনা করা অবৈজ্ঞাতিত £ 
না। কেন না, আদো এই সকল শক্তির যদ এ 
হইলেও, কার্যত; উচ্বাদিগের পার্ধক] পেন 
পাই । যেতন্ধ, সে দেখিতে পায় শা, কিছ শত 
শুনিতে পায়? যে বধির, দে শন শত পিট 2, 
কিস চক্ষুত্তে দেখিতে পায়? কেছ কিছু শ্মরণ তি? 
পারে লা,কিন্ধ সে হয় তি সুকঠলাবিশি্ 751 
আবার কেছ কল্পনায় অক্ষম, কিন্তু বড় মেদ এ 
কেহ ঈশ্বরে তক্জিশুন। কিন্তু লোককে দয় ব। 
আবার নিক্য় লোককেও ঈশ্বরে কিঞ%িৎ ভজিদিতঃ 
দেখা গিয়াছে ।* সুতরাং দেই ও মন্দের তিন টি 
শত্তি স্বীকার করা মাইতে পারে তখে কতক, 
গলি শক্তি- যথা লেচ) দয়! ইত্যাদিকে তি 





্‌ | ঁরিক 
য় খনুশীলতও এরপ দুধ 


তাল শ্রনায় না। কিন্তু আন্ত বা) শি ৭ 
আছে? 
শিষ্য ] ইংরেজি আয): 17011, কক কু 


বাঙ্গালী লেখক বুত্তি শন্দের দ্বারা তাহার অই” 
করিয়াছেন । 

গুরু । পাতঞজল প্রনৃতি দশণশান্ে এজি তা 
সম্পূর্ণ ভিন্ন অর্থে ব্যবহাত হইয়াছে। 

শিষ্য । কিন্তু এক্ষণে সে অর্থ বাঙ্গালা তা 
অগ্রচলিত | বৃত্তি শব চপিয়াছে । 


এ 


এ পাশা) সি 


« উদ্দাহরপ-বিলাতে লগ্তদশ শতাক্কীর [)111)10) 
জল্প্রদায় | অপিচ, [11001510010 অধ্াক্ষেন]। 


এক । তবে বৃ্তিই চাঁলাও। বুঝিলেই হইল। 
ঘন, তোমরা 110815 রর গারস গর 


কা অর্থে বৃদ্ধি শব্ধ গা রা 
ধরিব ন!। 

শিষ্য । ভার পর আমার দ্বিতীয় আপত্তি। 
বলিলেন, বৃত্তির অনুশীলন প্খ--কিছু 
দল বেন কঞ্জার অনুশীলনে ছুঃখ । 

গরু । রও । বৃত্তির অচুশীলানর ফল ক্রমশ: 
এ. চি, চরমে পরিণতাবস্কা, তার পর উদ্দিষ্ট বসুর 
পরিতৃপ্ি। এ প্রুত্তি এব পরিতৃপ্রি 
এতই শ্ুষের পক্ষে আর্ক | 
ইভা যদি নখ ভয়, তাবে বোধ হয়, 
একপ আখ মন্ুষ্যের উদ্দেষট হওয়া উচিত এভে। 

এরা কেস? 


সানি ৪ 


(২ 
টা লা 


শ্শিম্যু 


পিছু] ইন্ত্রিয়পর বাক্তির হন্ছিয়বুত্তির 
ত৮হীপনে ও পরিত্রপ্থিতে সুখ ভাই কি তাহার 


একশ হয়! উচিত ? 

তাহা ভে । আহ হইলে 
হি পধজাতা হেতু মানসিক লা অপু 
4৮০ মিচ শা বিলাপ তইব্ার সিটি 4৮ 


নন | লা 


এ বিশ 


শা 


7৮ নিউন হইতেছে সামজগা। জি সকলে রও 
৯৮০ (স্টপ ধর ত নাই ভাভাাদিক 


মজাই ধর্দাছুমত | বিলাপে ও সযেযে অনেক 
প্ন্টাৎ বুঝাভব। 


বাথ ঘে, নৃত্তি সকলের অবশীলনের 


চর তনু? রী ও ১) ৬ 
গতর 0 কথা 


১৮৪৫1 [ডি 
বর, রাকায়? 
| 


এখন শপ 


2৭: রি শিলা প্র 
এয পরস্পরের সহিত সামঞল্ | এই 
পুঃ* ১: এ ক, না সবিজ্ঞারে একদিন বুঝ ক/ইব | 
হায়ার ০ 
৫৮ কথাটি এই বুঝাইনেছি যে, সার উপাদলি 
1৮: ॥ 
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গির্থিহা । শারী! বিক ও মানসিক বৃত্তি সকলে 
এঙ্শালিল তজ্জনিত কর্ড, অবগ্চার উপষোগ্ু 
দয নলিজি ও পরিণতি । 

দিশায়। লেই লকলের পরম্পর অবস্থোপযোগী 
৮ | 

তএয়। 


সি 


তাঘশ অবস্থায় কা্ধাসাধণ দার 
৯ সধলের পরিতু তপ্তি 

ঈছা ভি আর কোন জাতীয় মুখ নাই। আমি 
টকা, এধে তোমাকে বুঝাইতে পারি, যোগীর 

"জনিত যে সখ, তাহাও ইহার অস্তাতি। 
8৮17 অতাবই ছুঃখ। সময়ান্তরে আমি তোমাকে 
বুঝাই ৩ পারি যে, বাচম্পতির গৃছদাছজনিত যে 
। দি অথবা তদপেক্ষাও হতভাগা বাক্তির পুজ্রশোক- 


ধর্দমতত্ব ও | সের ৭. 


জনিত যে সুখ, তাহাও এই ছুখ। আমার, 
অবশিষ্ট কথাগুলি শুনিলে তুমি আপনি তাহা 
বুঝিতে পারিবে, আমাকে বুঝাইতে হইবে না। 
শিশ্যা। মনে করুন, তাহা যেন বুঝিলাম, 
তথাপি প্রধান কথাটা এখনও বুবিলাম লা । 
কথাটা এই হষ্টতেছিল যে, আমি বলিয়াছিলাঁম যে, 
বাচস্পতি ধার্শিক ব্যক্তি, তথাপি দুঃখী । আপনি 
বঙ্গিলেন যে, যখন সে দুঃখী, তখন লে কখনও 
ধার্টিক নছে।* আপনার কথ) প্রমাণ করিবার 


জন্য আপনি স্থ কি তাহা, বুধাইলেন। এবং 
চখ বুঝিতে বুঝিলাম যে, ছুঃখ কি। ভাল, 


তাচাতে হেন বুষিপায যে, বাচঙ্পত্তি যথার্থ দুখী 
লহেন। অথবা তভাকে যদি ছুঃথা বল যায়, তবে 
তিনি নিছ্ের দোষে অর্থাৎ নিজ শারীরিক বা 
মান।সক বৃন্তির অন্ুশী্নের ক্রুটি করাতে এই দুঃখ 
পাইতেছেন। কিন তাহাতে এমন কিছুই বুঝা 
গেঙ্গ না যে, তিনি অধার্টিক । এ অনুশীলনতত্বের 
সঙ্গে সঙ্গে ধর্ধাধর্খের সন্ধ কি। তাহা ত কিছুই 
তি মনি কিছু বুঝিয়) থাকি, তবে লে 
এই যে, অভশীলনই ধন । 

গুরু । তাই মনে করিতে পার, 
তাহ ছাড় আরও একট] গ্ররুতর কথ' আছে, 
তাই লা বুঝইলে অমুশীলনের সঙ্গে ইর্ষের কি 
লশবন্ধ, তাহা সম্পূর্বরূপে বুঝিতে পারিবে লা) কিন্তু 
সেটা আমকে সর্জাশেঘে বলিতে হইবে, কেন লা, 
অন্বশীপন কি, তাহা ভাল করিয়! না বুঝিজে, 
কে তক তুমি গ্রহ্থণ করিতে পারিবে লা 


এল লে 


ধু | অনুশীলন আবার ধর্দা। এ লকল 
নৃতন কথ।। 
গুক্ত | নৃতন নহে । পুরাতিনের স্ঙ্কার মাত্া। 


পানর 


তৃতীয় অধ্যায়_ধদ্ম কি? 


শিষ্য; অনুশীপনকে ধন্ম বলা যাইতে পারে, 
ইহা বুকিতে পারিতেছি না । অনুশীলনের ফল 
সুখ, ধর্টের ফলও কি সুখ? 

গুরু । নাত কি, ধর্শের ফল সুখ? যদি 
তা হইত, তাহা হইলে আমি জগতের সমস্ত 

ক পর্বপুরুষ্কত কর্টের ফলাফল বাদ দিয়া এ কথা 
বলিতে হয়) দেশকালপাজভে বাদ দিয়া এ ঝধাস্ 
বলিতে হুয়। সে সকল কথার মীমাংসা হারা বর্তৎ 
জটিল করিবার এক্ষণে গ্রয়োন্ধন নাই ' 


৮ বস্কিমচনত্রের গ্রদ্থাবলী 


লাকফে ধর্থ পরিত্যাগ করিতে পরাধর্শ 


দিতাম। 
শিশ্যু। 
পারে, কিন্তু ইইকালেও কি তাই 
গুরু! তবে বুঝাইলাম কি ধর্শের ফল 
ইহকালে সুখ, ও যদি পরকাপ থাকে, তবে 
প্রকালেও দুখ | ধর্ম শ্ুধের একমার উপায়। 
ইহকালে কি পরকালে অন্ত উপায় নাই। 


শিধ্য। তথাপি গোল বিটিতেছে না 
আমরা বলি, খা ধ্ধ, বৌদ্ধধর্ম, বৈষবধর্ম__ 


তৎপরিবর্তে কি গুীয় অন্বশীলন, বৌদ্ধ অনুশীলন, 
বৈষব অনুশীলন বলিতে পারি? 

গুরু | ধর্থ কথাটার অর্পটা উল্টাইয়া দিয়! 
ভুমি গেলযোগ উপস্থিত করিলে। পর্ঘ শফটা 
নানাপ্রকার অর্থে বাবহত হয়। অন্তান্ত অর্থে 
আমাদিগের প্রয়োজন নাই *, তুষি যে অর্ধ 
এখন ধর্থ শক বারহার করিলে, উহা ইইার্জ্জি 
[6/16107 শবের আধুনিক তনুজমামাত্র, দেশীয় 
জিন্যি নছে। | 


বুঝাল। 
গুরু । কি ছ্ন্ট ? [২11100 পাশ্চাতা শক । 


পাশ্চাতভা পণিতেরা ইহা নানা প্রকার বুঝাই, 

কাহারও সঙ্গে কাহারও মনত মিলেলা।+ 
কিন্ত রিলিজ্বনের তির এমন কি 
যাতা সকল রিপিভজনে 


ছেন। 
শিশ্যু | 
নিত্য বন্য কিছুই নাই, 
পাওয়া যায়? 
গুরু | আঁছে। কিন্তু সেই নিতা পদ্ার্থকে 
রিলিজন বপিবার প্রায়োজ্ঞন নাই, তাছাকে ধর্ধ 
বলিলে আর কোন গোলযোগ হইবেন । 


শিখা । তাহা কি? 

গুরু । সমন্ত যন্ুদাজাতি-কি খুঙ্ান, কি 
বৌদ্ধ, কিহিন্দু, কিমুসলমান, সকলেরই পক্ষে 
যাা ধর্ধ। 

শিখা । কি প্রকারে তাভরি সন্ধান পাওয়! 
যায়? 

গরু | মন্ুষ্যের ধর্থ কি) তাহা লঙ্কান 


করিলেই পাওয়া যায়। 
শিশ্যু | রে ত জিজ্ঞান্ত। 
গুরু | যাহা থাকিলে মাস়ুষ মানুষ, না থাকিলে 
মাধ মান্য নয়, তাহাই মানুষের ধ রঃ 


পাপ পি 


০১০০ সাও শপ কপ টা ০০০৬ ৮ পপ ০০৯5০ 


”ক চিখিত কোপ দ্ধ | 


ধর্দের ফল পরকালে শুধ-হইতে 


শিব তাহা লাম কি। 





চতুর্থ অধ্যায়-মনুষ্য কি? 


শিষ)। কাল জাপনি আজ্ঞা করযাছিলে। 
যে, যাহা থাকিলে মাহুষ যানুষ চয়, ০৫০. 
মানুষ মাহুয় নয়, তাঙাই মাছুষের ধর্থ। . একট 
করার মার-পেঠ বলিয়া বোধ হইতেছে; ৫ 
না, মানুষ জন্সিলেই মাহর, মরিলেই * 
নয়--তন্রাশি, ধূলারাশি মাত; অক আছি 
বপিব যে, জীবন থাকিলেই মানুষ মাহুঘ,। ৮8৮ 
মাগ্ুষ মানুষ লয় | বোধ ভয়, ভাতা আত 
উদ্দেশ্য নহে । 

গুরু । ছুপ্ধাপোষা শিশুরও জীবন আহ, 7 
কিমানুম? 

শিষ্যু। 
মানষ। 

গর | 


এ" ধার 


ফন 


1, ৮7 


য় কিল ? কেবল বয়স কণ। 


পাবে, সেসব পারে? 
৫ 


৮৮৮ 


মানুষে যা 
শিদ্যু। কোন যগ্ুদ্াই কিতা 
ভাবীর কাধে যে জলের হার 
বচিতেছে। উত্তলিগ্ত বং লিউথেতলের দয 
মজ্গয্ে করিয়াছিল । লিয়র বা কুমারসম্ব মুছে 
প্রণীত করিয়াছে । আপনি মনুষ্য -আপিত ৪ 
এ কল পারেন গ অথব আচ কোল ঠা 
নাম করিতে পারেন যে এই সক কারা 
পারে? 
শক । আমি পারিনা । আমি এমন :৫+ 
মাগ্ষের নাম করিতে পারিতেছি *। ষে গং 
জবে এ কথ! আমি বলািতি প্রত" এছি য়ে, এত 
মণ্তম্যু কখন জ্ঞন্মিবে না যে একা এসকল 1 
পারিবে না অথবা এমপ কান মনুষ্য কথণ এ 
নাই যে, মনুষ্যের সাধ্য সমস্ত কাজ 4? 
পারিত না। 
শিদ্যু। 
গুরু । 


পারিভ্ যদি--ত পারে লাই কেও 
আপনার ক্ষমতার অন্থশীপনের আত 
শিষ্য । ইচাতেও কিছুই বুঝিলাম লা, 
থাকিলে মানুম মানুষ হয়। আপনার 
অন্থশীললে ? বর্কার, যাছার কোন শক্তিই অগ্র“ ? 
হয় নাই, তাহাকে কি মাছুষ বলিবেন না? 
গুরু । এমন কোন বর্ধর পাইবে না, 


কোন শক্তি অনুশীলিত হয় নাই। প্রস্তর: 


০ 


ধর্মমত ৃ ৯) 


কন্তকগুলি শক্তি , অগ্ুশীলিত 
শাস্থিল ; ছিলে তাহার! পাথরে অন্তর গড়িতে 
রত না। তবে কথাট! এই যে, ভাছাদের 
(ধা বলিব ফি না? দে কথার উত্তর দিবার 
প. বক্ষ কি বুঝাই) মনুষ্যত্ব বুঝিবার আগে 
নক কি বুঝ | এই একটি ঘাস দেখিতে, আর 
এট বটগাছ দেখিতেই-ছুইটিই কি একজা তীয়? 
শিপ । ভ1, এক ছিলাবে একজাতীয় । উভয়েই 
ছেদ । 
€র  ছুইটিকেই কি বৃক্ষ বলিবে ? 
শিম 1 না) বটকেই বৃক্ষ বলিব-ওটি ভগ 
1 
এফ | এ গ্রজ্েদ কেন? 
শেদ্ । কা, শাখা, পল্লব, ফুল, চল এই লয় 
বটের এ লব আছে, ঘাসের এ সব লাই । 
গক। খাসেরও সব আছে-তবে ক্ষ, 
বিগত | থালকে বুক্ষ বলিবে না? 
ঘাস আবার বক্ষ! 
পৃ্া লা 


£ দিনের, প্র 


রা 


যর 


ন্‌ 
মত 1 


৮৫ ত্র | চা) ছে শপ 
যে ঘা, বল, চ্ষবে যে 


১71 সকল বুজিলি অনুশীলিত হইয়া পরিণত 


2 | 


চা ৮ 
টয় এই, তাভাকেও মহুম্ বলিতে পারা সয়ি না । 
টিরারর্যা রা ররর টি কে ১৫ . ৯ ০৯ ০৭ 
॥. 4 25 চর ্ চি তত 140 খ ₹ ক ৩০ বি 
১৮নর তলকুপ মন্ুণাহ আছে) কিন্কু থে 

পপ লি দন। লি, সা ১২. রং? গর ই, রিমন 
গা এ € রা চ ঙ । শা) রঙা 
এগহ হমুমধন্ধ, টণ্টটি বা চিপেবার পে 
রন 
চট 
"যা বংশ বা শীল্ত কি তাহ'র একট” 
£1৮ কারণ মঙে £ 


এক গে কথা এখন তাক । মাহ অআমিশ, 
তার প্র যা! বিযিশ্র, তা! বুঝিও 
কের উদাহরণ ছাড়িও লা, তাহা হইলেই বুঝিতব। 
£ ৭1শফাড দেখিতেছাডউি্াকে বৃক্ষ বলিবে।? 
শিধ্য। বোধ হয়। বলিব না। উহার কাণ্ড, 
+51 ও গল্পব আছে কিন্তু টক, উ্ার ফুসফল 


তা নবী | 


২৭5, উহার অর্বাজীন পরিণতি নাই, উহাকে 
শি শেল ] 
দু তুমি অনতিজ্ঞ। পঞ্চাশ যাট বৎসর 


প:ৎ এব একবার উহার ফুল হয়| ফুল হইয়া! ফল 


৬.) 181 চালের মত। চালের মত, তাহাতে 
৩ হয় 

শযু ! তবে বাশকে বৃক্ষ বলিব) 

ওর অথচ বাশ তৃণমান্স। একটি ঘাস 


ৃ ডি দিও ) ০ টু 
উপ ০য় লয় নিয়া বাশির স্টিক জনা কআিভিম? 


দেখমিলিবে | উদ্চিত্বদ্ববিৎ পর্ডিতেরাও বাঁশকে 


তৃপশ্রেদীমধো গণ্য করিয়া! গিয্লাছেন। অতএব 
দেখ, গুণে তৃণে তুণে কত তফাঁৎ। অথচ 
বাশের সর্বাঙ্গীন সৃতি নাই । যে অবস্থায় মন্থু্যে 
অর্ধবালীন পরিগতি সম্পূর্ণ ছয়, সেই অবস্থাকেই 
মন্গষ্যত্ব বলিতেছি। 

শিঘযা। এনপ পরিণতি কি ধর্ষের আয়ত্ব? 

গুরু । উদ্ভিদের এইরূপ উৎকর্ষের পরিণতি 
কতকগুলি চেষ্টার ফঙ্গ। লৌকিক কথায় তাঁহাকে 
কর্ষণ বা পাট বলে। এই কর্ষণ কোথাও মক্ষুষ্য 
কর্তৃক হইতেছে, কোথাও প্রক্কৃতির ছারা হইতেছে । 
একটা সামান্ত উদাছরণে বুঝাইব ;) তোমাকে 
যদি কোন দেবতা আসিয়া বলেন যে, “রুক্ষ অলি 
ঘাস এই ছুই একত্রে পৃথিবীতে রাখিব না, 
হয় সব সুক্ষ নট করিব, নয় সব ভূণ নষ্ট করিব,? 
তাত? হইলে কমি কি চাছিবে? বৃক্ষ রাখিতে 

হিকে। না ঘাস রাখিতে চাভিবে? 

শিমা। বৃক্ষ রাগিব, তাহাতে লশ্দেহ কি? 
ঘাস না থাকেলে ছাগল-গোরুর কিছু কষ্ট হইবে, 
কন্তু সুক্ষ না থাকিলে আম, কীটাল প্রাহৃদ্চি 
উপাদেয় ফলে বঞ্চিত চইৰ | 

গুরু । মুখ! উপজাতি পৃথিবী হইতে অস্তহিত 
হটলে অন্লাভাবে মার! ধ'ইবে যে! বাণ লা যে, 
ধানও উপজাতীয়? যে ভাটুই :দখিতেছ, উহা তাল 
করিয়া দেখিয়া আইল, ধানের পাট হইবার পূর্বে 
ইরূপ হিল। কেবল কর্ষণ ছন্ধা জীবল- 
দায়িশী লপ্দীর তুলা হইয়াছে । গযও উল্প। থে 


। সর ?-৭ 1. ০৭ 
ঠক তে 


ফুলকলি দিয়া আন্ের রাশি সংহার কর, তাহা 
আফিম অবস্থায় সমুদ্রতীরধাসী তিজ্তত্বাদ কদর্য 


উদ্দিদ ছিল, কর্ধণে এই অবস্থান্তর প্রা্থু হইয়ছ। 
টড পক্ষে কষণ যংছা,। মন্ুষেটের পক্ষে স্বীয় 
ভিগুলির অনুশীলন তাই; এজন্য ইংরেজিতে 
ভায়র নাম 00116 এই গ্ন্ত করিত হইয়াছে 
যে, ৮10৩ ১0655800601 12611£0]7 05 
0010016.% শমানববৃত্তির উতকর্ষণেই ধন্য 1” 

শিষ্য । তাহা! হুউক। শুনল কথাও কিছুই 
বুঝিতে পারি নাই-মস্গমোর সর্বহাজীন পরিণতি 
কাঙ্াকে বলে? 

গুরু | অস্কুরের পরিশায মহামন্থীরহছ। মাটি 
খোজ, হয় ত একটি অতি ক্ষুত্র, প্রায় অনৃ্, অস্কর 
দেখিতে পাইবে। পরিণাষে সেই অগ্কুর এই প্রকাণ্ড, 
বৃক্ষের মত বুক্ষ হইবে । কিন্তু জন ইহার ক" 
কষাকবা যাচাক গাছর পাট বলে, তাস্কা চাই। 


টা চি 





১৪ বন্ধিমচচ্টরের হী. 


সরস মাটি চাই-জল না পাইলে হইবে না। রোদ 


চাই, আওতায় থাকিলে হইবে না| যে লামগ্রা 
বু্ষশরীরের পোষণজগ্ধ প্রয়োজনীয়, তাহা মৃত্তিকায় 
থাকা চাই-বৃক্ষের জাতিবিশেষে মাটিতে সার 
দেওয়া চাই | ঘেরা চাই। ইভ)দি। তাহা হইলে 
অধুর স্ববুক্ষত্ব প্রাপ্ত হইবে । দাস্ুষেরও এইরূপ । 
ষে শিশুর কথা বলিলে, ইহা মহ্ুষোর অর্থুর | 
বিহিত কর্ষণে অর্থাৎ অনুশীলনে উহা প্রকৃত মঙ্গযাত্ব 
প্রাপ্ত হইবে । পরিণাষে, সর্ক গুণযুক্ত, সর্বহখ-সম্পর 
মচ্গষ্য হইতে পারিবে । ইহাই মন্ুষ্যের পরিণতি । 

শিষা। কিছুই বুঝিলাম না। সর্বনুথী, সর্ব 
ওণঘুক্ত কি সকল মগ্্রযা হইতে পারে ? 

গুরু । কথন হইতে পারিবে কি ন!, সে কথা 
এখন তুলিয়া কাঁজ নাই । সে অনেক বিচার, তবে 
ইহা শ্বীকার করিব যে, এ পর্যাস্ত কেহ হইয়াছে, 
এমন কথা আমর] জানি না, আর সহসা কেহ 
হইবারও সম্ভব] নাই । তবে আমি যে ধর্থের 
ব্যাখ্যানে প্রনুল্ত, "তাহার বিহিত অবলম্ধলে ইহাই 
হইবে যে, লোকে সর্ধগ্ুণ অর্জনের জন্য যত্তে 
বছুগুণসম্পন্ন হইতে পারিবে; সর্বনখলাতের চেষ্টায় 
বছস্ুথ লংত করিতে পারিবে! 

শিম্য। আমাকে ক্ষমা করস ুস 
সর্ববাঙ্গীন পরিণতি কাঁভাকে বলে, তাঁতা এখনও 
ভাল করিয়' বুঝিতে পারিলাষ না| 

গুরু । চেষ্টাকর। মগ্যোর দুইটি অশ্ত; এক 
শরীর আর এক মন।| শরীরের আবার কততকঞ্জলি 
প্রত আছে? যথা ভম্তপদাদি কশ্মেনিয়) চক্ষ- 
কর্ণাদি জ্ঞানেক্্িয়। মস্তি, হৃৎ, বায়ুকোষ। অস্ত 
প্রভৃতি ভীবনস্ধালক গতাঙ্গ ; অস্থি, মজ্জা, যেদ, 

[ংস, শোণিত প্রভৃতি শারীরিক উপাদান এবং 
ক্ুৎপিপাসাদি শারী।রক বৃত্তি। এ সকালের বিছিত 
পরিণতি চাই । আর মনেরও কতকগুলি প্রত্যঙ্জ 

শিষ্য । মনের কথা পশ্চাৎ শুনিব; এখন 
শীরীরিক পরিণতি ভাল করিয়া বুঝান। শারীরিক 
প্রত্যঙ্গ সকলের কি প্রকারে পরিণতি সাধিত 
হইবে? শিশুর এই ক্রু দুর্বল বাছু বয়োগুণে 
আপনিই বদ্ধিত ও বলশালী ভইবে। তাহা ছাড়া 
আবার কি চাই? 

গুরু । তুমি যে স্বাতাবিক পরিণতির কথ 
বলিতেছ, ভাচার দুইটি কারণ। আমিও সেই 
দ্রইটির উপর নির্ভর করিতেছি। সেই দুইটি কারণ 
পৌঁনণ*ও পরিচালনা | তুষি কোন শিশ্তর একটি 
বাত কাধের কাছে দৃঢ় বন্ধলীর দ্বার! বীহিক্া রাখ, 


মাহ 


বাহুতে গার, রজনা রা পারে। তাত) চট, 
এ ধা জার বাড়িবে। না, হয় ত অবশ, নয চি 
অকর্পণা হইয়া যাইবে! কেন না, য়ে রঃ ই 
বাছুর পুষ্ট হইত, তাহা আর পাইবে না]. আর 
বাধিয়! কাজ লাই, কিন্ত এল কোন বন্দে! এ ২; 
যে, শিশু কখনও আর হাতি নাড়িতে না 5178) 
তাছ! হইলে এ হাত অবশ ও অকর্মণ; ₹8 
যাইবে, অন্ততঃ হুস্ত্ঞ্চালনে যে ক্ষিপ্রকা55। 
জৈবকার্ধো প্রয়োজনীয়, তাছ1 কখনও হইতে, 
উদ্জবানুদিগের বাহু দেখিয়াছ ত? 

শিষয। বুঝিলাম, অনুশীলনগ্ডণে শিশুর কেউ 
ক্ষুদ্র বাহ পরিণতবয়ক্ক মানুষের বার বিল্তার, ০৮ 
ও ক্ষিপ্রকারিতা প্রাপ্ত হয়। কিন্তু এত সক. 


& 
সহজেই হয়। আর কিচাই? 
গুরু । তোমার বাছুর সঙ্গে এই বঃগ12০ 


মালীর বা তুলনা করিয়া দেখ। ভুমি চে, 
বানস্থিত অস্ুলিগুলিকে অস্শীলনে এরুপ প্রলত 
করিয়াড যে, এখনই পাচ মিনিটে ভুদি ছুই 
কাগজে লিখি! ফেলিবে, কিন্ত উই মালী দশ 
চেষ্টা করিয়া তোমার মত একটি “ক” নি 
পারিৰেনা। তুমি যে না 


'ভাবিয়'। * 
করিয়! অবহেলায় যেখানে মে আকারে 


অঙ্ষারর প্রয়োজন। ভাভা লিবিয়া যাইত, 
ইহা উহার পক্ষে অতিশয় বিক্ষয়কর। ভা 


রর ক্ছি বুকিতে পারে না। সচরাচর আনত 

লখিত্ে ভাতে, এই জন্য স্তাস্মান্ছে জিটিটিলা 
কর অনুশীলন বিয়া লোকে বোধ হয় 2 
কিছু প্ররুতপক্ষে এই লিপিবিদ্কা তোর? 
অপেক্ষা আশ্চর্য অনুশীলনফল | দেখ, একটি * ০ 


পিখিতে গেলে, মনে কর এই অন্ন ২১ 
লিখিতে গেলে, প্রথমে এই শকটিত বি 


করিয়া উচ্ার উপাদা নসুতি ধণঞ্চঙ্ি, শর ক 
হইবে ধিষ্লোষণে পাইতে হইবে, আও লন, উ, ₹, ৮ 
ল,ন। ইভা প্রথমে কেবল বর্পে। ত] টার 

প্রন্থ্যেকের চাক্ষুষ দষ্টবা অবয়ব ভাবিয়া মত 
আনিতে হইবে । এক একটি অবয়ব মনে পিত। 
আবার এক একটি কাগছে আকিতে হ&: 
অথচ ভুমি এত শীঘ্র লিখিবে মে, তাজা, 
বুধাইবে যে, তুমি কোন প্রকার যানলিক চিএ, 
করিতেছ অন্রশীলনগুণে অনেকেই 22) 
অসাধারণ কৌশলে কৌশলী । অগ্রশীলনজ্জনিত আব" 
প্রভেদ এই মালীর তুলনাতেই দেখ । কুঁমি খে 
পচ খিনিটে দুই পৃষ্টা কাগজে লিখিবে। মাত) 


লা । 


.শঃসি পাচ মিনিটে এক কাঠা জমিতে কোদালি 
+বে। তুমি ছুই ঘশ্টায়, হয় ত ছুই প্রহরেও তাহা 
দরিয়া উঠিবে লা এ বিষয়ে তোমার বাহু 
:পঃক্রুরূপে চালিত অর্থাৎ অন্ুশীলিত হয় নাই, 
“2চিত পরিণতি প্রাপ্ত হয় নাই। অতএব তোযার 
, থালীর উভয়েরই হস্ত কিয়দংশে অপরিণত ; 
*পাশীন পরিণতি প্রাপ্ত হয় নাই। আবার এক- 
০৭ নক্ষিত গায়কেন সঙ্গে তোমার নিজের তুলনা 
কয়া দেখ। হয় ত, শৈশবে তোমার কণ্ঠ ও 


য়ফের কণ্ঠে বিশেষ তারতমা ছিল না) অনেক 
ক সচরাচর স্বভাবতত লুক নাহ কিল 


'এগুশীল্নগ্ডণে গায়ক শুক হইয়াছে, তাহার কণ্ঠের 
াঙ্গীন পরিপতি ভইয়াছে | আদার দেখল 
পখি, ভুমি কয় ক্রোশ পথ হাটিতে দার? ৩ 
শেধু। আছি বড় হাটিতে পারি না ক 
রা এক ক্েশি। 
চপ । তোমার পদদ্ধয়ের সর্বালীন পরিণতি 
৮০181 দেখ, তোমার হাতি, পচ গলা ন্িনেরই 


১৪০ গুষ্টী ও পরিণতি হইয়াছে কিন্তু একরও 
হি ০৯১১2 5১. 

» লোন পরিণতি হয় নাহ! এইদপ আর সকল 
পারিক প্রত্যঙ্জের বিষয়ে দেখিবে। শারীরিক 


এ পাঘাত রই সব্হাঙ্গীন পরিণত চা হইলে শাবী- 
শেক এর্পালীন পরিণতি হইয়াছে বলা যায় নাও 
্ 'র পূর্ণত"। 
টাকাতেই 
এমনই 


প্রতাঙ্গ 


এক আনার আধ পয়সা কষ হইলে পুরা 
কমতি হয়। যেখন শরীর সন্থন্ধে বুঝাইলাম। 
২৭ এক্বন্ধা আনি । 
7 উ, েন্লিকে বুদ্তি বল গিয়াছে 
1 জনাক্জন ও বিচার । 

[প্রবৃত্তি দেওয়া-যথ', লীতি, দয়াছি । আর 
পতকালির কাজ আনন্দের উপভোগ | শৌনধ্য 
£পয় শ্রাহন, বসত্াণ, চিন্তবিনোদন । এই গ্রিবিধ 
*'*সিক বুত্তিগুপির সকলের পুষ্টি ও সম্পূর্ণ বিকাশই 
নপিক সর্বাজীন পরিণতি । 

শিঘ্য। অর্থাৎ জ্ঞানে পিতা, বিচারে দক্ষত?, 
কায্য তৎপরতা, চিত্ষে ধন্মাস্ততা এবং 
ব১কজা, এই লকল হইলে, তবে মানপিক সর্ধাজীন 
ন'৫ণৃতি হছইনে | আবার ভাইর উপর শারীরিক 
স্বঙ্গান পরিণতি আছে, অর্থাৎ শরীর বলি, সুস্থ 
৭২ সব্ধাবিধ শারীরিক রিয়ার নুদঙ্ষ হওয়া চাই। 
গঞ্জ আর শ্রীরামলক্মণ ভিন্ন আর কেছ কখনও 
এপ হইয়াছিল কি না, তাছা শুনি নাঁই। 

গুরু । যাহারা মন্ুগ্যজাতির মধ্যে উৎকৃষ্ট, 


শত কা) 22 গোর পূর্ণতা (দাগ বানি 


মলেরও অনেক খুলি 
কতকগুলি 
চাট্রারাররান 

কতক ওলির কাজ 


সুরা 


ছি 


এ 
তাহারা চেষ্টা করিলে যে সমপরণরূপে মমুস্যতলাত , 

করিতে পারিবে না, এমন কথা স্বীকার করা যায় 
না। আমার এমনও ভরসা আঙ্ছে, যুগান্তরে যখন 


অনয্জাতি প্রকৃত উন্নতি প্রাপ্ত হইবে, তখন অনেক 


মন্ুদ্যুই এই আদর্শাহ্ধায়ী হইবে। সংস্কৃত গ্রন্থে 
প্রাঈীন ভারতবর্ষের ক্ষত্রিয় রাজগণের যে বর্ণনা 
পাওয়া যায়, তাহাতে দেখা যায়, সেই।বান্রগণ 
সম্পূর্ণরূপে এই মুত প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। সে 
বর্ণনাগুলি যে অনেকটা হতিহাস-পুরাণাদি-রচয়িতৃ- 
গণের কপোলকল্লিত, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু 
এরূপ রাজ্ঞগুপবর্ণনা যে স্থলে সাধারণ, লে স্থলে, 
ইহাই অন্নযেয় যে, এইনপ একটা আদর্শ সে কালে 
জাঙ্ষণ ্লরিয়দিগের সম্ুখে ছিল আহিও সেইন্দপ 
আদশ তোমার মহ্ুখে স্কাপন কনিতেছি। যে যাছা 
হইতে চায়, তাহার সম্মুখে তাহার সর্ববাজ সম্পন্ন 
আদর্শ চাই। সেঠিক আদর্শানুরূপ না হউক, তাহার 
নিকটব্তী হইবে । সো আন কি, তাহা ন" 
ভ্রানিলে আট আনা পাইবার কেহ কামলা করে না 
যে শিশু টাকায় ষোল আন; ইছ' বুঝে, না, সে 


টাক!র দুল্যস্বদূপ চারিটি পরসা গইয়া সু হইতে 
পঃরে | | 

শষ্য । এপ আদর কোধায় পাইব? একপ 
মমুয্য তলেঙে না। 

রক | মনুষ্য 2 দেখ, ঈশ্বর আছেন জশ্বরই 
*ফাগুণের লর্ধাীন প্‌ তির ও চরম পা্রণন্তির 


একমাত্র উদাহরণ এই ভগ বেলাস্তের নি 
রঃ ধশ্থ সন)ক্‌ ধর্ম গ্রাপু হর নদ কেন শা যিনি 
নিও তিনি আমাদের আদর্শ হইতে পারেন না। 
ছেতবাদীলিগের “একযেবাদ্বিতীদন্‌ টতস্ অথব 
ইতি ইবউ স্পেন্লর "00507008016 70৮৩৫ 3 
' বংলয়া ঈশ্বরস্থানে সংস্থাপিত করিয়াছেন 
মুন কেবল দাশনেক বা টৈজ্ঞানিক ঈশ্বর, 
ভীষ্টার উপাসনার ধন্ম সম্পূর্ণ হয় না । আমাছের 
গাড়ি কথিত বা রানের ধন্মপুন্তকে 
কথিত, ঈশ্বরের উপাসনাই ধশ্মের মূল, কেন 
৮, তিনিই আবাদের 'আদশ হইতে পারেন। 
ধাতাকে 4110101)0150281 000 তাহার 
উপাসনা নিক্ষল্। ইছাতে ৮ত30৮81 (5০৫ বলি, 
ভাঙার উপালনাই সফল । 
শিদ্ট। মালিলাম। সন্ত ঈশ্বরকে আদর্শস্বরূপ 
মানিত্তে হবে| কিন্তু উপালনার প্রয়োজন কি? 
গুরু । ঈশ্বরকে আমরা দেখিতে পাইনা। 
ভীহাকে দেখিয়া দেখিয়া চলিব। সে জন্ভাবনা নাই 


ক 


খ 


জে ০ 


বলি, 


১২ বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 


কেবল তাহাকে মনে ভাবিতে পারি। সেই ভাবাই 
উপাধনা। তবে বেগারটালা রকম ভাবিলে কোন 
ফল নাই । সন্ধ্যা কেবল আওড়াইলে কোন ফল 
নাই। তীহার সর্গুণমম্পরর বিশুদ্ধ শ্বতাবের 
উপর চিত্ত স্থির করিতে হইবে, ভক্তিভাবে তাহাকে 
হৃদয়ে ধ্যান করিতে হইবে । প্রীতির সহিত হুদয়কে 
তাছার সম্মখান করিতে হইবে। তীছার স্বভাবের 
আদর্শে আমাদের শ্বতটব গঠিত হইতে থাকুক, 
মনে এ ব্রত দু করিতে হইবে 7--তাহা হইলেই 
সেই পবিভ্র চরিঝ্রের বিমল জ্যোন্তি আমাদের 
চরিজ্রে পড়িবে । তাহার নির্শলতার মত নির্শলতা, 
তাঙ্থার শক্তির অন্তকারী সর্ধত্রমঙ্গলময় শক্তি 
কামন1 করিতে হইবে। তাহাকে সর্বদা নিকটে 
দেখিতে হইবে, তাহার স্বভাবের সঙ্গে একন্বভাব 


হইবার চেষ্টা করিতে হইবে। অর্থাৎ তাহার 
সামীপ্য, সালোক্য, সান্ধপা, সাধুজ] কামনা 
করিতে হইবে । তাহ' হইলেই আমরা ক্রমে 


ঈশ্বরের লিকট হইব । আর্্যথঘরা বিশ্বাস করিতেন 
যে, তাহ! হইলে আমরা ক্রমে সারূপ্য ও সাধুক্জা 
প্রাপ্ত হইব, ঈশ্বরের সঙ্গে এক হইব, ঈশ্বরে লীন 
হইব | ইহাকেই মোক্ষ বলে। মোক্ষ আর কিছুই নয়, 
প্রশ্বরিক আদর্শ-নীত স্বভাবপ্রাপ্তি। তাহা! পাইলেই 
সকল দুঃখ হইতে যুক্ত হওয়া গেল, এবং সকল 
খের অধিকারী হওয়া গেল। 

শিষ্য । আমি এত দিন বুঝিতাম, ঈশ্বর একটা 
সমুদ্র, আমি এক ফৌটা আল, তাহাতে গিয়! 
মিশিব। 

গুরু | উপাসনা তন্দের সার মর্ধব হিন্দুরা যেমন 
বুঝিয়াট্রিলেন। এমন আর কোন জাতিই বুঝে 
নাই। এখন সে পরম রমণীয় ও শসার উপাসনা- 
পদ্ধতি এক দিকে আত্মপীড়নে, আর এক দিকে 
রঙ্গবারিতে পরিণত হহয়াছে। 

শিষা। এখন আমাকে আর একটা কথ! 
বুঝান। মন্ুব্যে প্রকৃত মন্ুষ্যন্হের অর্থাৎ সর্নবাজ- 
সম্পর স্বভাবের আদর্শ নাই, এ জন্য ঈশ্বরকে ধান 


করিতে হইবে । কিন্তু ঈশ্বর অনন্ত প্রকৃতি | আমরা 
কষুদ্রপ্রকৃতি ) তাঁহার গুণগুলি সংখ্যায় অনন্ত, 


যে কু, অনন্ত তাহার আদশ 
সমুদ্রের আদশৈে কি পুকুর 


বিস্তারেও অনস্ত। 
হইবে কি প্রকারে ? 


কাট। যায়, না আকাশের অগ্গকরণে চাদোয়া 
খাটান যায়? | 
গুরু । এই জন্ত পর্শেতিহাসের প্রয়োজন । 


ধর্দেতিহাসে ( 1২61181985 [71500 ) প্রত 


ধার্মিকদিগের চরিক্রে ব্যাখ্যাত থাকে । অন. 
প্রকৃতি ঈশ্বর উপাসকের প্রথমাবস্থায় তাছার অ;, 
হইতে পারেন না, ইছা! সত্য, কিন্ত ঈশ্বরের শু. 
কানী মনুষোরা, অর্থাৎ বাহাদিগর গুণ|ধি+] 
দেখিয়া ঈশ্বরাংশ বিবেচনা করা যাঁয়। অথ) 
ধাহাদিগকে মানবদেছধারী ঈশ্বর মনে করা যায, 
তাহারাই সেখানে বাঞ্চনীয় আদর্শ হইতে পারেন। 
এই অগ্ঠ যীশুধুষ্ট থৃষ্টায়ানের আদর্শ এক স্ষাল্সে 
ছিলেন, শাক্যসিংহ বৌদ্ধের আদর্শ ছিলেন। কি! 
এরূপ ধর্খপরিবর্ধক আদর্শ যেখন হিন্দুশন্ত্রে আ.ং, 
এমন আর পুথিবীর কোন ধর্দপুত্তকেই লাই, কোও 
জাতির মধ্যে প্রপিত্ধ লাই। আনকাদি রাঁজগি 


'নারদাদি দেবধি, বশিষ্ঠাদি ব্রহ্ষধি সকলেই ভড 


তাহার উপর শ্রীপীম5, 
যুধিষ্ঠির, অঞ্জ্ুন। লঙ্গাণ, দেবব্রত ভীগ্ম প্রাণি 
ক্ষল্রিয়গণ আরও সম্পুণতা-প্রাপ্ত আদশ। ্ট : 
শাকাসিংহ কেবল উদাসীন, কৌপীনধারী, ছি, 
ধর্মঘবেত। | কিন্ত উহারা তা নয়। ই 
বিশি্-ইছাদিগেতেহই সর্ধরত্তি সর্ববালগয 
প্ত্তি পাইয়াছে। ইহারা শিংহালনে বলিয়া 
উদ্ধাপীন | কাক হুত্তেও ধ্খরবেন্তা । রাজা হই" 
পর্িত; শক্তিমান হইয়াও স্কীগ্রণে প্রেম 
(কিন্ক এই সকল আদশের উপর হিন্দুর আর 
আদশ আছে, যাহার কাছে আর সকল আগ 
খাটো হই] মারি ্ি ধা্ার কাছে ৪ 
শিক্ষা করেন, স্থয়ং অর্জভুল যাহার শিষা, রাম ও 
লঙ্ষুণ বাহার অংশ্মা। মাহার উল মহামঠিঘত। 
চরিগ্রে কথনও মম্ুষ্যতাধায় কীপ্তিত হয় নই. ৪ 
আজ তোথাকে কফোপাপনাক দীক্ষিত করি | 


শীললের চরযাদর্শ ) 


শিষ্য। সেকি? কুল | 

গুরু | তোমরা কেবল অয়দেবেক কষ 
যার কুঞ্জ চেন-ভাই শিুরিতে তাহাই: 
সম্পূর্ণ অর্থ বুঝ না তাহার পশ্চাতে নি 


স্জাণসম্প্র যে কষ্ণচরিত্র কীণ্ডিত আছে, ভাত 
কিছুই ডান ঠাহার শারীরিক 
সঞ্চল সর্ধাঙ্গীন সুক্তি প্রাপ্ত হইয়া অন্ুভবপ- 
শৌন্দর্ষ্যে এবং অপরিষেয় বলে পরিণ্ তাং 
মানলিক বৃত্তি যকল সেইরূপ স্থৃপ্তি প্রাপ্ত ছইয়! সক 
শোকাতীত বিদ্যা, শিক্ষা, বীর্ধা এবং জ্ঞানে পরিণত 
এবং শ্রীতিবুত্টির তদনকূপ পগ্গিণগিতে তিনি সর্ক 
লোকের সর্বছিতে রত । তাই তিনি বলিয়াছেন-- 
'পরিজাণায় সাধুনাং বিশাশায় চ ছুষ্টতাম্‌। 
ধর্দলংরঙ্গণাথায় সন্ভধাখি যুগে যুগে | 


ক 


ধন্মতদ্ব ও ১৩ 


যেনে বাধলে ছুষ্টের দমন করিয়াছেন, বুদ্ধি- 
তল ভারতবর্ষ একীতুতত করিয়াছেন, »জ্ঞানবলে 
পুর্ব নিষাম ধর্থের প্রচার করিয়াছেন, আমি 

৮।ক নমস্কার করি। যিনি কেখল প্রেমময় 
রর নিক্ষাম হইয়া! এই সকল মন্ুয্যের দুষ্বর 
181 করিয়াছেন, মিনি বাছবলে সর্ধজয়ী এবং 
সাস্্রাঙ্যস্থাপনের কর্তা হুইয়ও আপনি 
»1ফনে আরোহণ করেন নাই, যিলি শিশ্পালের 
5 অগাধ ক্ষমা করিয়া? ক্ষমান্ডণ প্রচার করিয়া, 
/ পর কেবল দণ্ুগ্রণেতৃত্ব প্রযুক্তই তাঁহার দ 
।7য/ছিলেন, যিনি সেই বেদপ্রবল দেশে, বেদ" 
/4৮ *॥য়ে বলিয়াছিলেন, শিবেদে ধর্ধ নহেবশ্য 
৮াক চিত তিনি ঈশ্বর হউন বং না হউন, আমি 
ঠক নমস্কার করি। যিনি রি শাক 


172 5৭ 


এক] 
রে ঘি, মহম্মদ ও রামচন্্র) খিলি সর্ব 
দল? , বর্বগুশাহার, সর্বধর্মবেত!। সদ প্রেমময়, 


রে দর ভউল বা লা হউন, আমি সউ্হাকে 
+ নি 


সখা শমন্তেইর আহক 


গুলশ্ঠ ভুয়োই। রি লহ নাক 
০৮০ বীজ ৯৮০৮ ৯) 
পপ অন্যায় অনশালন 
চট । দা এল্লি ও শু 4 8২21৮ 1 ক চর শত ৮ 
. 1 ধগ জাবিস কথা হুননিরু বাসনা 
475 
টি ৰা 
প্র 1 
এয খল 


ৃ ০, 
(২) এই মন্রঘাহ সকল 
৮1৭ 


১৮ শ্রথ মন্ুয্যন্ে। 
চাষ উপঘুক্ত কি, 
এনপে এই বুদ্ধিগুপি কি প্রকার, 
নি [তলা£নার প্রয়াজন। 
ক ভিডি সাধারণতঃ দুই ভাগে বিভক্ত করা 
পারে--(১) শারীরিক ৩0) 
মানসিক বৃতিগুপির মধ্যে কতকগুলি 


৭ "1, 


24 


৪২2০ 
গর 51 টিন 


৮ চপাজজিন করে, কতকসুলি কাছ করে বা 
ক৮1 প্রধন্তি দেয়। আব কতকগুলি জ্দ্রান 


পপ করে লা, কোন বিশেষ কাধোহ প্রব্ধকও 
রে কবল আনন অনুভূত করে। ঘেওুপির 
এ জ্রান, সেগুলিকে জ্ঞাপাঞ্জনী বলিব) যে- 
ট? পবর্তনায় আর! কাধে প্রবৃত্ত হই বা হইতে 
পার সেগুলিকে কার্ধাকারিণী বুত্তি বলিব। আৰ 
পি কেবল আনন অনুভূত করায়, সেখুলিকে 


আহলাদিণী বা চিত্তরগ্জিনী বৃত্তি বলা যাউক | 
কর্ম, আনন--এই জ্রিবিধ বৃত্তির জিব্ধি 
সচ্চিদানন্দ এই ব্রিবিধ নুক্তির প্রাপ্য। 

শিধ্। এই বিভাগ কি বিশুদ্ধ? সকল বৃত্তি? 
পরিতৃপ্তিতেই ত আনন? ৃ 

গুরু | তা বটে। কিন্তু এমন কতকণ্ডছি 
বু্তি আছে, যাহাদের পরিত্ৃপ্তির ফল কেবল আনন 
আনন্দ তির অন্ত ফল নাই। জ্ঞানার্জনী বুত্বি 
মুখ্য ফল জ্ঞানলাভ, গৌণ ফল আলন্দ। কাধ্যকারিণ 
বৃস্তির মুখা ফল কান্যে প্রবৃত্তি, গৌণ কল আনন্দ 
কিন্থ এগুলির মুখ্য কফলই ঘানদ-_অ ফল নাই 
পাশ্চাতের। ইহাকে £865005৮0 হহ০৪]ট15। 
বলেন। 

শিম । পাশ্চাত্তোরা 4১৭060০ ত [01)6116 
00৪1 বা ঢ1000012] মর্ধযে ধাঝেল কিস আপনি 
চিন্তঞ্িনী বৃত্তি পুথক করিলেন। : 

শুরু আছি ঠিক পাশ্চান্ভাদিগের শনুলরণ 
করিতেছি না ভরস; ক তি এ বধ 
নি ] 
স্ফজা হইতে । 
চর শ্রেণাতে 
( হ] ভানো্জনী 
বঞ্চিত | 


পরিণত 


এল মানুষের রা ভিত 
বিশ্ত, করা গেল 170৯ শারীরিকী 
(৩) তে (৪) চিন্ত- 
এষ্ট চতর্দি বৃদ্তিুলির উপসুক্ত শর্ধি 
ও সাংনক্ন্থাই মনুধাত় | 

শিমু এক্রাধাদি কাধ্াকার্ণী বুদ্ধি এবং 
কামাদি শারীরিক বুস্তি, এগুলির লাক পার্থি ও 
রি 


শশকিততি ক মন্্রঘাতন্্রুর শি শন ? 


এল, | এই ঠা প্রকার বুতির অনুশীলন 
স্্ধ ছুই একটা কথ বলিয়া ৮ আপনির মীমাংসা 
কাদজ্েছ্রি, ৃ 

ঘা । কিছু এগ্ভা প্রকার আপতিত আছ। 
পলি হাতা বলিলেশ, তাহাতে তি নুতন কিছু 
পাইলাম ৮1 হকলেহ বত, বার়ামাদির দ্বার! 


শারীরিক বৃদ্িগুলির গতি হয়? অনেকেই তাহ 


করে। দর যাহার সঙ্গম, ভাহারা পোষাগণকে 
জরিপ? পিয়া পা] ৮ 1 জিত: তুর " খৃপ্টিং ০ ধঃ ষ্ট 


যু করিয়া ধাকে_-তাই সতাজগতে এত বিগ্কালয় | 
ভৃতীয়৬২--কায়াকাহিণা বুক্তিত রীতিমত নি 
তাপ ঘটটয়! উঠে ন 
উচিত] সকলেই স্বাকার করে। 
বৃত্তির শ্বুরণও্ কতক বাছনীয বলিয়া! 
আছে, তাহার প্রমাণ সংহিতা ও স্থাগু শিল্পের 
অহুশীলল। নুতন আমাকে কি শিবাইলেন? 


যদিও 


১৪ বঙ্কিমচন্ত্রের গ্রস্থাবলী 
গুরু। এ সংপারে নৃত্তন কথা বড় অল্পই আছে। হটিয়াছে বলিয়া হিন্দুধর্মের সেটুকু ফেলিয়: দিতে: 
বিশেষ আমি ষে কোন নুতন সংবাদ লইয়া শ্বর্গ হইবে “কি? থুষ্টায় ধর্মে ঈশ্বরোপাসম! আছে 
হইতে সপ্ত নামিয়া আসি নাই, ইহা তুমি এক বলিয়। হিন্দুদিগকে ঈশ্বরোপাসনা পরিত্যাগ করিতে 
প্রকার মনে স্থির করিয়া রাখিতে পার। আমার হইবে কি? সে দিন 'নাইটিগ সেঞ্চুরিতে হনয় 
সব রুথাই পুরাতন, নৃতনে আমার নিজের বড় স্পেন্সর কোমতমত-প্রতিবাদে ঈশ্বরসন্ধদ্ধে (| মহ 
অবিশ্বাস। বিশেষ আমি ধর্শব্যাথ্যায় প্রবৃত্ত । প্রচার করিয়াছেন, তাহা মর্খ্রতঃ বেদাস্তের অনেশবর 
ধর্দদ পুরাতন, নূতন নছে; আমি নৃতন ধর্ম কোথায় ওমায়াবাদ ॥ স্পিনোজার মতের সঙ্গেও গান" 
পাইব? মতের সাদৃশ্য আছে, বেদান্তের ঙ্গে 
শিষ্ক। তবে শিক্ষাকে যে আপনি ধর্মের অংশ স্পেন্সরের বা স্পিলোক্জার মতের "সাদ ঘট 
বলিয়া খাড়া করিতেছেন, ইহাই দেখিতেছি নুতন । বলিয়া বেদাস্তুট! হিন্দুয়াশীর বাহির করিয়। মক 
গুরু । তাহাও শুতন নছে। শিক্ষায় ধর্শের দিতে হইবে কি? আমি স্পেন্পরি বা স্পা 
অংশ, ইহা চিরকাল হিন্দুধর্খে আছে । এই অন্ত বলিয়া বেদান্ত ত্যাগ করিব না-বরং স্পিত জা ও 
সকল হিন্দুশ্শাস্ত্রেই শিক্ষা-প্রণালী বিশেষ প্রকারে স্পেন্সরকে ইউরোপীয় হিন্দু বপিয়! হিনরম.ঃ। 5০) 
বিহিত হইয়াছে । হিন্দুর ব্রহ্ষচরযযাশমের বিধি, কেবল করিব । হিন্দুধর্দের যাহা গুল ভাগ, তর 
প1১নস্থাবু শিক্ষার বিধি কত বৎসর ধরিয়] হ'তড়াইন। [তড়াউয়া সাহার একট শট 
অধ্যয়ন করিতে হইবে, কি প্রণালীতে অধায়ন ছুইতে পারিতিতে, হিন্দুধর্মের শ্রে্ ৩, মু 
করিতে হইবে, কি অধায়ন করিতে হইবে, তাহার সামান্য প্রমাণ নহে। 
বিস্তারিত বিধান হিন্দু ধর্ঘশান্সে অছে। ব্রক্ষচযোর শিখ । যাহা হউক, গণিত বা ব্যয়াত এছ 
পপ গাণহ্স্থ্যাশ্রমও শিক্ষানবতিশী মাত বরঙ্ধচযো যদি ধর্থের শাসনাধীন হইল, তবে ধনু দ্র হি) 
জ্বানার্জনী বুক্তি সকলের অনুশীলন 7 গাহ্স্থো কষা, গুরু। কিছুই ধর্ট ছাড়া নছে। ৮৮ ৪ 
কারিণী বৃত্তির অনুশীলন | এই গ্বিবিধ শিক্ষার যথার্থ লুখের উপায় হয়, তিবে মহত এ 
বিফ সাপতনর ভা হিন্দুশাস্রকারেরা বান্ত। কর্াংশহ ধু কর্তৃক শাসিত ইওয়ু। উদচিত্ত | ££1 
অমিও সেই আর্য খষিদিগের পদাবুবিন্দ ধ্যানপুর্বক হিন্দন্মের প্রকৃত মন্ত্র । অন্ধ ধর্দে তাহ ২21 
উাহ!দিগের প্রদশ্শিত পথেই যাইতেছি। তিন চারি এপ্স অন্ত দন্ধ অলম্পুণ ) কেবল হিন্দু গজ 
হাজার বৎসর পুর্বে ভারতবর্ষের জন্ত যে বিধি ধশ্ম 1 অগ্তা জাতির বেশ্বাল যে, তকবল ৪ 
সংস্তাপিত হইয়াছিল, আগ্ডিকার দিতে ডিক সই পরকাল লইয়াই ধর্ম । তিন্দুর কাত ঠলল তা 
বিধিগুলি অক্ষরে অক্ষরে মিলাইয়া চালাইতে পার পরকাল, ঈশ্বর, অনতুম্য, সমস্ত কব, সপ্ত এ+ ২০ 
যায় ন'। সেই খর্বরা যপি আজ ভারতবর্ষে বর্তমান সকল লইয়া ধর্ম] এমন জর্বাাপীত সি 
থাকিহেন, তবে তাহারাই খলিতেন, শা, তাহ পবির ধন্ম কিআর আছে? 
চলিবে না। আমাদিগের বিধিগ্ুলির সর্লাঙ্গ বায় 
রাখিয়া! এখন যদি চল, তিবে আমাদের প্রচারিত 
ধর্শের মর্খ্বের বিপরীতাচিরণ ছইবে 1 হিন্দুধশ্ের ঘঠ আপ্যাম__সাম্জস্ 
সেই মর্ভাগ আমর) চিরকাল চলিবে, মহুম্যের | 47 টি 
হিতলাধন করিবে । কেন না, মাশব প্ররুতিত্তে শিষ্য । বৃত্তির অনুশীল কি, তাত বুল 
তাহার ভিত্তি তবে বিশ্ষশিধি সকল সকল এখন সে সকলের সামগ্াহ কি, তাহা স্িশিতত £ছ 
ধর্দেই সময়োচিত চয়। তাহা কালভেদে পরিহার্)/ বা করি শারীরিক প্রদ্ৃতি বুত্তিগুলি কি টব? 
পরিবর্তণীয়। হিন্দুধর্তের নবসংস্কারে এই সুপ কথা।  ঠপ্যদ্দলে অনধশীপিত করিতে হইবে ? কাদি ৪ 
শিষ্য । কিন্ত মামার সন্দেহ হয়, আপনি ইহার বা লোভের যেবূপ অনুশীলন, ভক্তি, পীর্তি, পার 
(ভিতর অনেক বিলান্তী কথ। আপিয়া ফেলিতেছেন। কি পেইনূপ প্ষন্ুশীলন করিব? পুর্বিগামী হব 
শিক্ষা যে ধর্ধের অংশ, ইহা কোম্তের মত । গণ বলিয়। থাকেন যে, কাম ক্রোধাদির দমন এ ঠা 
গুরু হইতে পাবে | এখন হিনুদর্ষের কোন এবং ভক্তিগ্রীতিদয়াদির অপরিমিতি আশীগ 
ংশের সঙ্গে মদি কোঁম্তি মতের কোথাও করিবে । তাছা যর্দি সত্য হয়। তিনে ১ ৭৫ 
কোন সাদৃশ্ঠ খটিয়া থাকে, তবে যবনস্পর্পদোষ কোথায় রহিল? 


৯ পাত 


ধর্মতত্ব ১৫ 


এর ধর্মবেতগণ যাহা বলিয়া! আমিয়াছেন, 

'£: সাপজত,। এবং তাহার বিশেষ কারণ আছে। 
প্রীতি গ্রত্ৃতি শ্রেষ্ঠবৃত্তিগুলির সম্প্রসারণশক্তি 
গর অধিক এবং সেই বৃত্তিগুলির অধিক 
৮৮) তণেই অস্ত বৃতিগুলির সামঞ্জন্ট ঘটে? সমুচিত 
সামগ্রন্ত যাছাকে বঙিয়াছি, তাছার এমন 
তাৎদধা তে যে, লকল বুতিগুলিই তুপারূপে পুরিত 
ও 4 হইবে । সকল শ্রেণীর বুক্ষের সমুচিত ুগ্জি 
5৮ সুরমা উদ্ান হয়) কিন্তু এখানে সমুচিত 
বি এমন অর্থ নহে যে, তাল ও নারিকেল-রক্ষ 
॥দ এড উইবে। মল্লিক! ও গোলাপের তত বড় 
*ওয়া চাই । যে বুক্ষের যেমন সম্প্রমারণ- 
কট! বাড়িবে। এক বুছেশ অধিক 
কি ছন্ধ হদি অস্ত বক্ষ স্মৃচিত বুদ্ধি ০ পায়, যদি 
জাত আওতায় গোলাপের কেয়ার শ্রকাইয়। 
ময়, নব সাম্শ্তোর ভানি হঈটল। মন্তম্যচরিতেও 
কতকগুলি বৃতি- যা! উক্তি, হীতি। 

১১. ইহ লিখার সম্পদারণশহিন 


তত টি 


7৮ 
কে হ্ধ। 

রি ৬ 
1111 2 এ 
ঃ 


ম:7 12 
মি এ 


বস্তির 
সু" ০, এ ধক ১৭৩ এইগুলিন ত্! দক ০ 


কল 4 রর নৈ 
% & রা ২ বে 


খত অভ 


ও লক বির লানাহাত্যার 


মুল । 
এত হান, অনন্ত কতকগুলি বুদ্ধি অগা 7 কাধানত: 
৫69 দক লিগ 


রঃ টা 51 
৮ তক লিশ কিন সেঙ্জিও 


টার ্‌ 0 
তি শা লব ০) 


কধিক 


ট8-4 55০১8 টু রর রে ও 
21৮৮ গা নিত আমুচিত পুভির বি হয় 


1 


জি এ 


7 সুজি যদুর পুতি পাইতে পাতে, ততদুয 


০ 
চু ০৮০১৩ খা ০ 4 % 
হি লে তয় কবুতর 


[৯ খলি টু 


এ 
পইারি জায় গোলাপি কযা 
সু ও রি আঁ ০ ০. / জন্খ "শর. পু চাটি রং শা 

তক গারে। আছে এখন বঙ্গিভিছি হা 

২. ৮ পালন হইতে উতচ্ছদ করিয়া হফিয়। 

6০. “১ ৮") ঘন 9০0 ০ 1 জজ 4৮: 1 ১.৯ 

নদ রি অক | ধু ৩০ ৬.7 তম পে ছুট ও 


2 
। ৮৮০2 
৪ পি 


কথা 


কত 5চ বাগান 


বৃত্ততেও্ড গ্রায়াজন 
সবিজ্ঞারে পে 
ইত: উচ্ষেদ করিবে শা বটে 
2 আহার স্বান এক কোণে 
৭'/--পাড়িলেই টি দিবে। ছুই 
(শপ ফলিলেই হইল-তার বেশী আর ঢা 
ধা. তপায়। নিকট বৃত্ধর সাংসারিক প্রয়ো্ন- 
9ছিক উপযোগী পতি হইলেই কইল- তাহার 
এ কারু বুদ্ধি যেন লাগায়), হহাকেই স্মুচিত 
২5৪ সামগ্ ব্য ছি। 
এছ তবেই বুখিলা যে, এমন কতকগুলি 
5 আাছেনযথা কামাদি, যার দমলই সমুচিত 


আছ | 


তল সুজ পৃ লতি ছি | 


৭ 


খু 


চি 
রি 
টু 


করিত পারি যে, অনিষ্টকার 


ঞ 


গুরু । দমন অর্থে যদি ধ্বংল বুঝ, তবে এ কথা 
ঠিক লছে। কাঁমের ধ্বংলে মনুদ্যক্াতির ধ্বংস 
ঘটিবে। হুতরাং এই অতি কণর্ধয বুনির€ও ধ্বংল ধর্ব 
নছে-অধর্ম | আমান্দর পরম রমণীয় হিন্ুধর্থেরও 
এই বিথি। হিহ্দুশাস্ত্রকারেরা ইহার দনংস বিচিন্ত 
করেন নাই? বরং ধর্্ার্থে তাহার নিষোগই বিভিত 
কবিয়াছেন। হিন্দুশান্ অনুসারে পুজোৎপাদন এবং 
বংশরক্ষা ধর্খের অংশ 1 তবে ধর্ধের প্রয়োজনাতি- 
রিক্ত এই বৃত্তির যে শ্ৃত্তি, তাহ! হিন্দুশাক্্াসারেও 
নিসিজ-এবং তদছগামী এই ধর্ধবব্যাখ্যা বাছা 
তোমাকে সনাহতেছি, ভাছাতেও  নিবিদ্ধ 


হইতেছে কেন পা) বংশরক্ষণ ও স্বাস্থারক্ষার 
জন্য যতটুকু প্রয়োজনীয়, তাহার অভিরিক্ত যে 


দি, তাহ! বিল্ুকর এবং উচ্চন্তর 
| রি রি, প্লে 
যদি অগ্ুচিত শ্দুত্তি- 
বল, ত্রবে এ সকল নৃন্বির দমনউ 


অনুষ্টীলল। এই অর্থে ই্রিয়মনই 


সাজার 
বুদ্ত লকজের স্দত্তিরোধক। 
রোধকে দমন 
সমুচিত 
পরুম্তর্দ। 

চ্য 1 এক 
পায়ু! ভন এ ০কল 
টি নারিলেন : কিন্তু অপরাপর শাপকৃট 
ন্িস্গান্ধ এ সকল ক) খংটে না। 


আও 7 


১ 
এফ ৩7 


লোকরক্ষার্থ 
ভন্য আশি 


ডিন 
০: 
ভা বে, শ্রেহ 


€লিত্ত 


সকল অপর 
কোন্টির থে 

শিদ্যু | চনে ককন ক্র 
অয ত কোন অন দেখে শা। 


তপন ও 


বুক্তিসন্ন্ধে এন 


খাটে রা $ি 


কথ 
টির ] 
(জ্র€ধের হাসিতে 
দধ আহুকন্কার ও সঙ জরুজ্দ ও মূল! 
সামাভিক ধের 
উচ্ছেদ হইবে | নী নতি 
উচ্ছেদে সমাজের উচ্ছেদ | 
শিষ্যু। জ্রোধমূলক বাধায় 
কাকার করিতে শোরিজাম ৮7 বরং দয়াহজক বলা 
রে অপেক্ষা তল হইতে গাসে। কেশ লা, স্ব 
লাক? সীতা করিয়াহ দশ প্রণেত্ারা 


চে 


(1 [ঞ্র 
8 


উরে দ্তনীতির 


“৪০ 


ওক 1 আক্মরক্ষার কথাটা বুঝিয়া দেখ । 
অনিষ্টকাণীকে নিবারণ করিবার ইচ্ছাই কো: সে 
ক্রোধের বশীছুতি হষইটয়াই আমর! অনিষ্টুকারীব 
বিঝোধী হই। এই হিরোধই আত্মরক্ষর চেষ্টা। 
হইতে পারে যে, আমরা, কেবল টা "স্থির 
পীর নিবারণ কবা উচিত । 


“৮. সাজা পপ 
শা 


১৬ বস্থিমচন্ট্রের গ্রন্থাবলী 


কিন্ত কেবল বুদ্ধি দ্বারা কার্ধো প্রেরিত হইলে, 


ক্রদ্ধের যে ক্ষিপ্রকাঁরিতা এবং আগ্রহ, তাহা আমরা 
কদাঁচ পাইব না । তার পর যখন মন্ুঘ্য পরকে 

আত্মুবৎ দেখিতে চ্্ট | করে, তখন এই আত্মরক্ষা ও 
পররক্ষা তুলানূপই ক্রোধের ফল হইয়া ড়ায়। 
পররঙ্ষায় চেটিত যে ক্রোধ, তাহা বিধিবদ্ধ হইলেই 
দগ্ডনীতি হইল। 

শিত্য। লোভে ত আমি কিছু ধশ্ম দেখিনা 

গুরু। যে বৃত্তির অনুচিত স্ুত্তিকে লোভ রর 
যায়, তাার উচিত বা সম্সীভূত স্ি- বর্শ- 
সঙ্গত অর্জজনস্পৃচা। আপনার জীবনযাজ্ঞানির্ববাডের 
জনক যাহ! যাহা প্রয়োজশীয়। এবং আমার উপর 
যাহাদের রক্ষার ভার আছে, তাহাদের জীব্ন্যান্া 
শির্ববাহের জঙ্ত যাহ যাহা প্রয়োজনীয়, তাহার সংগ্রহ 
অবশ্য কর্তব্য । এইরূপ পরিমিত অর্জনে-কেধল 
ধনার্ডজনের কণা বলিতেছি না) ভোগ্য বস্বমাঝেরই 
অঞ্জনের কথা বলিতেছি__ কোন দোষ নাই। 
সেই পরি রমিত মাত্র ছাপাইয়া উঠিলেই-এই স্দরৃৰি 
লোভে পরিণত হইল। অনুচিত শ্কৃত্বি প্রাপ্ত রইল 
বলিয়। উষ্া তন মহাপাপ হইয়া টাড়াটল ] দুষ্ট? 
কথা বুঝ । যেগ্ুলিকে আমরা নিকৃষ্ট ব্তি বলি, 
তাহাদের সকলগ্তলিই উঠিতযারায় বধন্ম, অন্তত 
মাত্রায় অধম্ম। আর পরেই রন্তিওলি এমনই 
তেজন্বিণী যে, যত্ব মা করিলে এলি সচরাচর 
উচিত মাক্রা অতিক্রম করিয়া উঠে, এ জন্তা দঘনই 
এগুলির সম্বন্ধে প্রকৃত অনুশীলন । এই ছুটি ক! 
বুঝিদেই তুমি অনুশীগন তন্দ্ের এ অংশ বুঝিলে। 
দমন প্রাকৃত অন্রশীলল ; কিন্তু উচ্ছল শা | 
মহাদেব মন্মথের অনুচিত শার্ডি দেখিয়া, তাভাে 
বং করিয়াছিলেন ] কিস্কু লোকহিতার্থ আবার 
তাহাকে পুনজ্জীবিত করিতে হল | * উ্নন্তুগবদ- 
গ্তায় রুষ্ণের যে উপদেশ, তাহাঁতেও ইন্দ্রিয়ের 
উচ্ছেদ উপদিষ্ট হয় নাই, উপদিট বি 
* অনাথ পনংজ নিত গ্মপিচ ডি হইত তো 
রক্ষা পাইতে পারে না) এ জঙ্ক মন্থের পুনন্সিতন | 
পক্ষান্তরে, আবার রুতি কর্তৃক পুনক্ষিম্থল্ কম প্রতি 
পালিত হইলেন । এ কথাটা যেন মূল থাকে, 
অনুচিত অনুদীলনেই অন্গচিত ক্ষুপ্তি। পৌরাণিক 
উপাধ্যানগ্চলির এইরূপ গু তাৎপর্য্য অনুকৃত করিতে 
পারিলে পৌরাণিক হিন্ধর্শ আর চিপধর্শসগ ব1 
[811১) বলিয়া বোধ হইবে না। জময়ান্তরে ই 
একট? উদাহরণ দিব । 


সংযত হইলে সে সকল আর শাস্তির বিল্লকর ১৮৪ 
পারে না। যথা- 


'রাগদ্েষবিমুক্তেশ্ব খিষরানিজি যৈশ্চরন্‌ | 
আয্মবশ্ৈধিিধেয়াত্মা গ্রসা দম ধিগচ্ছতি ॥' ২ ৬২) 
শিশ্য। যাই হউক, এ তত্ব লইয়া! আর অদিতি. 
কালহছরণের প্রয়োজন লাই । ভি, শ্রীতি, 
প্রভৃতি শ্রেষঠনৃত্তিপকলের অনুশীলনসন্বন্ধে উপ 
গ্রদান করুন। 

গ্রক | এ বিষয়ে এত কথা ঝলিবার আও 
ইচ্ছা ছিল না। দুই কারণে বলিতে বাধ্য হল: 
প্রথম, ভোষার আপভতিখগুন করিতে হইল । ৬4 
আজকাল যোগধর্ধের একটা ভুজুগ উঠিয়াছে। তত 
কিছু বিরদ্ হইয়াছি। এই ধর্দের ফলাফল সদ 
আমার কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই । ইত « 
দমহৎ ফল আছে, তাহাতে সন্দেহ কি? 
ধাারা এই উদ্দুগ লইয়া বেড়ান, তাদের ৭৯ 
এই দেখিতে পাই যে, কতক লি সুতির সবক 
উচ্ছেদ, কতকলির প্রতি আমনাযোগ না 
কতক গুলির সমধিক সম্পলারণ ইহাই যে? 
উদ্দেশ্ঠ । এখন যদি সকল বুষ্ধির উচিত শত ও 
সামগ্ত বন্ধ হয়। ভাবে ভীহাদিতগর এই ধর্ছ আন 
বাত নিুষ্ট হউক বা উতষ্ট হউক, উচ্েদম ও ৮৭ 
টাম্পট ও পেটুক ধ1ন্মিক ২ কেন নাঃ তাহারা হি 
সকল বৃত্তির গ্রাতি অমনোযোগী হইর' ছুট . 
সমধিক অনুশীলনে নিযুক্ত! যোনীরাও অফ! 
কেন লা, তাচায়াও আর সরল বুল্তির দঃ 

মশোষোগু হইয়া চ্ই একটির সমধিক অনু ৮ 
করেন । মিরু উতর বৃত্তিতেদে না ছয় জল্গাট 
উদরক্ছরীকে নীচ শ্রেণীর অধান্সিক বনি য়, এ? 
যেগীদিগঞক্ে চপরেণী অধান্মিক ধটি এম 
ভা অধাশ্পিক বলিব। আর আমি তে 
বুন্তিকে নিকট বা অনিষ্ঠকর বলিতে সম্মতি শি 
ামাদের দোষে অনিষ্ট ঘটে বল্গিয়া সেগুলি নিক 
কেন বলিব? জঙগদীস্বর আঘাদিগকে নিক কিছু 
দেন নাই | তাহার কাছে নিরু্ট উতর েদ না. 
ভিনি যাহ করিয়াছেন, তাহা স্ব স্ব কামে।লিত 
করিয়াছেন । কার্যোপযোদ বা উৎঃ 
হইল। সত্য বটে, জগতে আমল আছে তি ঃ 
সে অম্ল মঙ্গলের সঙ্গে এমন দি থে 
তাহাকে মঙ্গলের অংশ বিব্চন করাই কর্তন) 
আমাদের সকল বুদ্থিওলিই মঙ্গপময় | রি 
তাহাতে অমজল হয়, সে আমাদেরই দে 


ধশতত ১৭ 


,ঘু যতই আলোচনা করা যাইবে, ততই বুঝিব 
মে. পাসাদের মলের সঙ্গেই জগৎ ল্বদ্ষ। নিখিল 
রে গর্ধাংশই অনুষ্বের সকল বুত্িগুলিরই 
গ্রকুতি আমাদের সকল বুতিগুলিঃ ই 
18,1 ভাই যুগপরম্পরায় মন্গুষ্যক্ষাতির মোটের 
০০ উন্নত্িই হইয়াছে! মোটের উপর অবনতি 
87 ধর্মই এই উন্নত্ষির কারণ। যে বৈজ্ঞানিক 
»গিক ধর্মকে উপহাস করিয়া, বিজ্ঞানই এই 
2৫৩ কারণ বলেন, তিনি জানেন নাষে, তাহার 
48159. এই ধর্ছের এক অংশ, তিনিও একজন 
৪৮ আচার্ধা। তিশি যখন 'গুএআপ্র মহিমা 
বন করেন, আর আমি যখন হরিলাম করি, ভুই- 
৮ সু কথা বলি। দুইজনে একই বিশ্বেখরের 

[-কীর্ন করি) অন্তম্মঙ্গো দ্ধ লইয়া এত 
্ হিঃ না করিলেও চলে 


নগুম অধ্যায় সামগ্রুত্য ও সুখ 


চারার 
ক ৮ | 


ক 1 এক্ষণে শিকুট কার্ধ্যববিনী বৃতির কথা 
ঠ ১ ৫৯ ২ রঃ 
৮15 দিয়া যাকে উত্রুষ্ট বুদ্ধি বল, সে লকলের 


ক এল শুন। 


শিখা আপনি বলিয়াছেন, কাতক গলি কার্ধা- 
৮ বিখা বুজি, যথা ভক্তাদি। অধিক ম্প্রসারণে 
7১ এবং তাহ দিগের শ্িধিক সম্প্রদারণেই সকল 
1৮5 সামক্জা | আহ কতকগুলি বুক্তি আছে, 
এ কারদি, সেস্কলেও অধিক সম্পলীরণে সক্ষম, 
সর আক অম্প্রদারান জামডোতার ধস 


"লহ সম্প্রসারাপির আধিকেো সামন্ত কত ক" 
সত জাপলারণের াদধিকো অসাম এমন ৮৫ 
কত, ভাষা বু ন নাই! আপনি বলিয়াছেন যে, 
+াদাদির অধিক শ্টুরণে অচ্চন্তি বৃত্তি যথা ভজ্ি। 
25, দয়া, প্র সকলের উজ্ভম ক্ষতি হয় নাং এই 
মধ আলামত ঘটে কিছু ভীতি দয়ংদের 
রঃ হু দাত কাম-ক্লোধ।দিত উত্তষ শি ছয় 
তে সমলামরঙ্জ ঘটে না কেন 

খু; যেঞ্ছজি শারীরিক বুদ্তি বা পাশব বুজি, 
২1 পঙ্চদিগেরও আছে এবং আমাদিগিরও আছে, 
“সঙ্গি চিকন বা বংশরার পন্য নিতান্ত 
নি ইছাতে সহজেই বুষ যায়, সেগুলি 
1 দর্ড।-অনুশীলনসাপেক্ষ নড়ে । আমাদিগকে 
€গুশীতল করিয়া ধা আনিতে হয় লা, অনুশীলন 
য় ঘুমাইবার শ্তি অর্জন করিতে হয় ন!। 
*৭গ, স্বত্দুর্ে ও সহজে গোল করিও না| 


যাহা! আমাদের সঙ্গে জন্মিয়াছে। তাহ! সহজ । 
সকল বুত্তিই সহ । কিন্তু সকল বৃত্তি শ্বতন্দর্ 
নছে। হাহা শ্বতঃস্যুর্ত। তাহা অন্য বৃন্কির অহ 
শীলনে বিলুপ্ু হইতে পারে না। 
শিষা। কিছুই বুঝিলাম না। যাহা স্বতঃস্মূ্ত 
নহে, তাহাই বা অন্ত বৃত্তির অনুশীলনে বিলুপ্ত 
হইবে কেন? 
গুরু । অন্রশীলন জন্য তিনটি সামগ্রী প্রয়ো 
জনীয়--(১) সময়, (২) শক্তি (60616), (৩) যাছ] 
লইয়া বুদ্ধির অনুশীলন করিব- অস্ুশ্ীপনের উপা- 
দান। এখন আমাদিগের সময় ও শক্তি উভয়ই 
সঙ্কীর্ণ। যনুষ্যভখবন কয়েক বৎসরমাত্র পরিমিন্ড। 
ফ্লিবিকাশের্্বজের কার্মোর পর বুত্তর অনুশীলন জন্ক 
ঘে সময় অবশিষ্ট থাক, তাছ!র কিছুযাজ্জ আঅপব্যয় 
চইলে সকল বৃত্তির স্মুচিত অনুশীলনের উপযোগী 
সময় পাওয়া যাইবে না অপবার লা হয়, তাহার 
অগ্ঠ এই নিয়ম করিতে ছয় যে, বে বুতি অগ্যশীলন- 
সাপেক্ষ নহে, অর্থাৎ বত ক. ভাঙার অনুশীলন 
ভন সময় দিব না) যা অনুলীলনসাপেক্ষ, কাহার 
অনুশীলন রি রি দেব। যকি তাহা না 
করিয়া, স্বতঃশৃর্ত বৃ্তিব অনাবশ্যাক “নুশীলনে সময় 
হরণ করি, তির ময়াভাে অন্ত পুন্তিগুলির উপযক্ত 


শমুশীলন হইবে লা । কাজেই সে সকভোর গর্ব 
বা বিলাপ, ঘটিবে !- ছিভীফতত। শক্িসম্থান্ধও উ 
কথা! খাটে আমাদের কাজ করিবার মেট মে 
শন্দ্টুবু আছে, ভাহাও পরেমিত। দ্রীবিক1- 
লি লাক পি কসবা ঠ? করব ধক, জাত স্বত:শডি 


লত্তির অনু্ীলন জন বডব্লশৌ খাকেনা। এবাশ্ষ 


পাশবনুষির জমধিক শুনুশীলন শর্তিক্ষত্ককারা | 
ভিতী যত, স্ব: পাশবতততির ছনুহীলনের 


উপালান 3 মান (পিক বৃত্তির অনুশীলনের উপাদান 
পরস্পর বড় বিরোধী | ষেখানে খুলি থাক, 
সেখানে এগুলি থাকতে পায় না] বিঙ্গাঙ্িনী- 
মগুলমধাবন্ীর জয়ে ঈশবের বিকাশ অসগ্যব এবং 
ক্রুদ্ধ অন্থধারীর শিকট ভিক্ষারথ্থীর সমাগয় অসন্ঞব | 
আর শেম কথা এইযে, পাশববৃত্তিগুলি শরীর ও 
ভতিরক্ষার জন্য প্রয়োজনীয় বলিয়া, পুকমপরল্পহা 
ধা শ্যততিং জন্যই ভউক বা জীবরক্ষাতিলাধী 
ঈশ্বরের ইচ্ছাই হউক, এমন ব্রতী যে, অসুশীগনে 
জাহারা সমস্ত জদয় পরিব্যাপ্ত করে। আর কোন 
বৃত্তিরই স্থান হয় না। এইটি বিশেষ কথ! । 
পক্ষান্তরে, যে বৃতিগুলি স্বতন্দ্ট নহে, . 
তাহার অন্গশ্রীলনদে আমাদের সমস্ত অবসর ও 


১৯৮ 


উকি, 'কাতাবিলিু শনির 
| ৮ রা . রঃ 
2) কেন না, সেগুলি স্বত: পপ 


ছি. ] 

বিরত নি রি চমশ 
কি তা চে 
কথাথ অহশীলন। 


রি তে রত ভেসেটা রি 
শমু। কিছু যোগুর' অভ বৃতির স্যার 
গাশব্যতিওপির 


ছারা কিথা উপায়াত্ততরর পারি 
ধ্বংস করিয়া থাকেন একিসভা নয়? 


শা হা 
গুরু | চেষ্ট] করিলে ধে কামাদর উচ্ছেদ 
করা যায় না, এমত নভে! কিন্তু লে ব্যব 
স্প্রাাসযতখুল | লহ্যালিকে 


অছশীলনধর্শের নহে, 


আমি ধর্ম বলি না অন্ততঃ সম্পূর্ণ ধর্খ বলি না 
অহশীলল প্রেরতিযাগঁস্যাল নিবুতিমার্গ | সন্ন্যাস 
অপম্পুণ ধর] ভগবান শ্বয়ং কশ্মেরই শ্রেষঠতা 


কীর্ভন করিয়াছেন । অনুশীলন কর্াতুক | 

শিধ্য/ যাঁক। তবে আপনার লাংঞ্জভাততন 
দুল নিয়ম একটা এই বুঝিলাম যে, যা শ্বতংস্ন্ঠ, 
তাহা বাড়িতে দিব না, যে রতি স্বতঃশ্মর্থ নযে। 
তাহা বাড়িতে দিতে পারি । কিন্তু ইহাতে একট! 
গোলমোগ ঘটে । গ্রাতিভা (00115 কি 
শ্বতংস্াঘ্ত নে? প্রতিভা একটি বিশেষ বুত্তি নহে, 
তাঙা জানি। কোন বিশেষ মানপিক বুদ্ধি স্বৃতিং, 
শ্যুর্িমতী বলিয়, তাহাকে ফি বাড়িতে দিব লা? 
তাহার 'পেক্ষা টা ভাল। 

গুরু) ইভা যথ 

শিক্ষা । ইহ! টা পি হর, বে এই পুল্তিক 
বাড়িতে দিতে পারি, আর এই ডি বাড়িত 
দিতে পারি লা, হহা কোন্‌ লক্ষণ দেখিয় নির্বাচন 
করিব? কোন্‌ কষ্টিপাতরে খধিঠা ঠিক করিব যে, 
এইটি সোনা, এইটি পিতল ? 

গুরু | আদি বলিয়াছি যে, তখের উপায় ধৃন্ধ, 

আর মন্ষ্যতেই সথ। অতএব স্থখই সেই কষ্টিপাতর। 

শিব । বড় তয়ানক কণা! আমি যদি বলি, 
ইন্জ্ির়পরিতপ্রিই সুখ ? 

গুরু তাহা বলিতে পার না। কেন না, 
দুখ কি, তাহা বুঝাইয়াছি। আমাদের সমুদায় 
বৃত্তিগুলির প্দুর্তি, লাযল্ন্ত এবং উপযুক্ত পরিতৃপ্রিই 
সুখ । 

শিষ্প । সে কথাটা এখনও আমার ভাঁল করিয়া 
বুঝা হয় নাই। সকল বৃত্তির স্মৃর্তি ও পরিড়প্রির 

সন মুখ, না প্রত্যেক ভিন তিন বৃত্তির শ্মৃর্তি ও 

পরিতৃ্িই মুখ ? 


নিয়া কটি 
£ অতি; আবীর শার্তির কোন বিশ্ব হয় 
কিন্তু উপাদান 
1 হইত পাকে বটে 2 
ঢয়াংছ যে, এ সকলের দম 


বন্ধিঃ ঙ্ছের প্রন্থাবলী 


খর বায ৮ 7 রঃ 
১ পরিতৃপ্ত খের আশমা। টি 
শিক্ক। 1. তবে ফপাহ বাই) 


নর 





না অংশ? ০৮৮) 
শিষা। এত গুস্এগা গা. রিং তি 
করন, আমি &বি খাকিছে পাও ও 
রভি-বিশেষের পরিমানে এ শঙ্তি ৪. রি 
এই যে, সেও বৃতিগুলির সমধিক ৮৮৫৮ ৫, বা 
কর্তবা কিমা? আপনাকে এ প্র কিল জু 


'ধুপিবেশ, সকল বু্ির উপমুদ্ছ। সং ০০০৭ 
তার স্মবায়ে যে লুখ,। তাহার কোন দিও ৯৯ 
কিন" এ কথা বুঝিয়া তবে চিতা ৯৯৯ 
কর” অর্থাৎ আমার তুঙ্গি 
শযকে তাপুনা করিয়া! দেখিতে হইবে 8728 
আমার মাইসতপীর বল, শ্িরাধমনীর স্ব, চা 
দি, এবণের শতি- আমার ঈশ্বরে জি, ১৩ 
সত্তে অভ্র আমার পলক 


(১. 
ধরব তর 


গ্লীতি, সি প দয়া, 


্ নদ . 
" ₹ 7 শব তা 4. টিাটাল্রর ডঃ রে 
লে, শক্তি প্রো যার বৈজ্লক। 2 


ভি? কে পু ১০7০ এ 1. এ, 2 
দার্শনিক ধৃত, আমার কাবোর কটসা, সহিত 
সমালোচনা,কোন দিকে কিছুর কোল টিন ২? 
টু এ. ০ এ টি 
কিলা। হহাও কি সাদা? 


কিল বাটে, তিশ্ডিজ। ফালি, 2 ২০ 
চপ জিতধিতা তড। ধর্ম! 5 45 ক, ডু কু টি এ 
প্রকূত মিনি যে পথিবাতি এত বিলি ০251 
কারণই ৩1৯1 পরও 1 
বড় আয়াদজাভা | সাধনা অতি দুজহ,। কিছ তত 
নত 
রো নদের 72787: 3855 
। 1 1 কহ হম ক সর্পাল নাকি এ তা মি 
2254 
ওয়) ৮5) 1 
| । ০০:৯৭ 
ধর্ম যদ জোমার 


রং 1 


কব বণ 
যা এ) 


০8৪৮৭ 


£ 


এর 05 


রি 
সামগী হইত, তলায়, ভুমি বাহাকে সাধ? 
উপযোগী খলিতেছ, পে£&ছপ কয়]! গান, 
ফরুমায়েদ যত জিনিস গড়িয়! দিতাম | কিছ ॥ 


নি 
ধা 


তোমার আমার গড়িবার নঞ্ে। ধন্ম এ 
নিয়মাধীন। যিনি ধঙ্বের প্রণেতা, তিশি ইচ 
যেন্ধূপ করিয়াছেন, মেইনূপ আমাকে বুঝাই; 
হইবে: তবে ধর্ধকে সাধারণের অনুপয়ে 
বলা উচিত নঞ্ে 1 চেষ্টা করিলে অর্থাৎ অনুমীলা। 
দ্বার! সকলেই ধার্টিক হইতে পারে। আ, 
বিশ্বাস যে, এক সযয়ে সকল চধ্যই ধিক হই 
যত দিন তাহা না হয়। তত দিন তাছারা আদ 
অনুলরণ বরুক। আদর্শ লক্বন্ধে যাহা বপিয়! 


৮ শরণ কস। 
০ উই | | 
নিশি) আমি ধ্দি বলি যে, আপনার ওয়ূপ 
ফট .বিভাগিক এব ভুপ্্াপা দুখ মানি না, 
7৭ ইন্রিয়াদির পরিতৃপ্তিই দুখ? 
এপ তাজা হইলে আহি বলিব ম্বুথের উপায় 
শা নাত, খর উপায় অধশ্ম। 

রি 1  উঞ্িয়পরিভূণ পুকিশ্খ নভে? উচাও 
্ পণ ও চরিতার্থতা বটে। আমি ইজিয়- 
,এপক খর করিয়া! কেন দয়াদাক্ষিণযংদি! হমহিক 
দু লন করিব? আপনি তাহার উপযুক্ত কোন 
জারি এ নাই । ক্দপলি ইহ 1 লুঝা ইয়াছেন 
তা যে, ছক্জিয়া দির অধিক অহুশীপনে 
১িলানির ধবধের সন! বনা, কিন্ত তদুত্বকে আমি 
দক যে, ধ্বংস হয় তউক। আমি ইন্ছিয়তে 
তথ হই কেন? 
এপ | আছ? 


তাহা হইলে তোমার এ আপত্তি 






দম 


১ ৮ ৮... 
হইল, শামি বলিষ, 
চর ১ ৫ রর কে শট: 
৮1 ৮ ৮] প্র য় জনা কয়া তি | 


ভুমি 

ঘা! 

ও ১ রর ০ 

৮১০ মক কথার জ্যামি উত্তর কিক ইন্দিয় 
পাল চক সুখ 1 তা 

5:47 8857 

ইন্দয় পারুল করিত অভ্ম তা 

8. ৯ 

গত পিখিয়ু এই 


ঠ 
৫ তর-গিকি পুতে কহ কেই কোনি বাড়া 2 ন 


4৯ 
শর 


নে 
চুলা শে . চে 
তল । ক, 


গা 
1, 
৭ ১ শত ঘ 


নি তু 


| 
লক নিপহা করান মংশিষগি তক করে। আ মি 
তত পিব | কি তোমাকেও একখানি খত 
য় কিতে হইবে? তুছি লিখিযা ছিবে যে। 
. পা 


 বঙগমা ত €ম ই সিয়ুপ? ও প্র 
্রান্তি কাকি রে, মলা পি, 
(কানরীপ উক্জর, 


” - ৯ - নী ক খল টা চি সপ শু 
দাও করিয়া ইছা কহল ছাড়ি পশরিবে না । 
ব2৮, বাদি অং? 


শি, দোহাই মঙ্াশযের | আমি নই! 
(₹% এমন লোক কি সর্বদা দখা যায় শা। 
২ পনাবিন ইন্জিমপরিতৃপ্িই সার করে? অনেক 


যাহার 


লাকছ ত এইরূপ । 


ক? আমরা মনে করি বটে। 
7 2 


এমুন লোক 
কিস ভিতরের খবর রাখি না। ভিতরে 


৫ এই-যাহাদিগতকে যাবজ্জীবন না 
5 ভাহাদিগের ইন্জিযপক্তৃপ্তির চেষ্টা বড় প্রবল 
1৮. কিন্তু তমন পরিদ্ুথি ঘটে নাই । যেরূপ 


/দি ঘটলে ইঙ্জি়পরায়পতার দ্ধুখেটা বুঝ যায়, সে 
এ ঘটে নাই । তৃপ্তি ঘটে নাই বলিয়। চেষ্টা 


গল অনুশীলনের দোষে হৃদয়ে আগুন জলিয়াছে, 


১৯ 


দাছনিবারণের অস্ত তাঁহারা জল থু "জিয়া বেড়ায়, 
কিন্তু আঁলে না যে, গপিদগ্ধের বধ জল 
নয় | | | 
শিখ । কিন্তু এমনও দেখি যে, অনেক লোক 
অবাধে অন্পুক্ষণ ইঞজিয়বিশেব চরিতার্থ করিতেছে, 
বিরাগও নাই। মগ্থাপ ইহার উৎকৃষ্ট উদস্থারণস্থল | 
অনেক মাতাল শ্রাছে, সকাল হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত 
মদ খায়, কেবল নিদ্রিত পবস্থায় ক্ষান্ত। কৈ, 
তাহারা ত মদ ছাড়ে না ছাড়িতে চাঁয় 
ন! | 
গুক্ষ | একে একে এ গে “ছাড়ে লা” 
কথাটাই বুঝ | ছাড়ে না, তাহার কারণ আছে। 
ছাড্ডিতে পারে না, কেন না, এটি ইক্ছিয়তঞ্জির 
লালসামাত একটি গীড়া। ডাক্তারের। 
ইহ্'কে বলেন] ইহার 
আছে। রোগী মনে কবিলেই 


নাছ-_এ 
[071050108110 খু 


চিকিতসা আছে 


5 2৮৭ ্ সক, তির 2 
(রাহা ছানডিতে পারে লা সেট ডিকখসকের 
হাঁক । চিকিতলা নিশছদ হইলে রোগের যে 
প্যবশ্থষ্টা দি পরিণাম, ভা টি আসিয়া 


কোগ হইনে যুক্ত করে। ছাড়ে না; ভাঙার কারণ 
এই ছাড়াত চায় লাগা কা সত্য লয় । 
যে মুখ যাহা বলুক, ভুমি 'য শ্রেণীত মাতালের কথ 
বাল ই মধ এমন কেহই লই যে, 
হদ্ুর হাতি ঠইতে নিক্কতি পাইীবার জনতা মলে মনে 
শ্বনান্ত গিনিতে চে ।, যে মাতাল সপ্রুহে একছিন 
মদ খায়, সেই আজিও বাল মদ ছাড়িব কেন? 
তায় অদ্বাপানের আকাজ্ষা আন্ডিও পরিভৃপু হয় 
বল্লবন্ধী “কন্দু যাহার মায়া 
স জানে যে, পৃথিবীতে যত ছুঃখ 
নর অপেক্ষা বড় দুঃখ বুঝি আর নাই; 
খা মস্ত সন্থন্ধেই যে গাঁটে, এমত নজে | 
রইন্দিয়পরায়ণের পক্ষে বাটে; কামুকের 
অনুচিত অনুশীলনের ফলও একটি রোগ তাহার 
চিকিংল আছে এবং পরিণাম অকালমৃত্্য আছে। 
এইকল একটা পেশীর কথ আমি আনার কোন 
চিকিৎসক বনুব কাছে এইরূপ শ্ুনিলাম যে, তাহা 

হাসপাতালে লইয়া গিয়া তাছার হাত-পা বাধা 
রাথেতে হইয়াছিল এবং সে ইচ্ছামত অঙ্সঞ্চালন 
করিতে লা পাতর, এ জন্ক লাইকরলিটী দিয়া তাহার 
অঙ্গের স্বানে স্থানে তা করিয়া দিতে হইয়াছিল । 


০১38৮: 


এ সকল 


সর্বাপুক' 


পর এ 


উলবিকের কথা সকলেই জ্ঞানে আমার নিকটে 
একজন ওদরিক বিশেষ পরিচিত দ্বিকেো 


তিনি এদরিকতার অনুচিত অনুশী্পনে ও পরিতৃপ্ির 


২০ বহ্নিমচান্দ্রের গ্রস্থাবলী 


জন্য গ্রহণী রোগে আক্রান্ত হইয়াছিলেন। তিনি বেশ 
জানিতেন যে, ছুষ্পচনীয় দ্রব্য আহার করিলেই 
তাহার পীড়া বৃদ্ধি হইবে । সে জন্ত লোভ-সংবরণের 
যথেষ্ট চেষ্টাও করিতেন; কিন্তু কোনযতেই 
রুতকার্য ছইতে পায়েন নাই। বলা বাহুল্য যে, 
তিশি অকালে মৃতু।গ্রাসে পতিত হুইলেন। বাপু 
হে! এই সকলকি সুখ? ইহার আধার প্রমাণ- 
প্রয়োগ চাই? 

শিষ্য । এখন বোধ হয়, আপনি যাহাকে সুখ 
বলিতেছেন, তাহা বুঝিয়াছি। ক্ষণিক যে মুখ, 
তাহা স্বখ নহে। 

গরু । কেন নহে? আমি জীবনের মধ্যে 
যদি একবার একটি গোলাপফুল দেখি, কি একটি 
গান শুনি, আর পরক্ষণেই সব ভুপিয়া যাই, তবে 
সে স্ুথ বড় ক্ষণিক সুখ, কিন্তু সে সুখ কি সুখ 
নহে? তাহ! সতাই স্থখ। 

শিষা। যেল্্ুথ ক্ষণিক অথচ যাহার পরিণাম 
স্থায়ী ছুঃখ, তাহা সুখ লচে) দুঃখের প্রথমাবস্থা 
মাত্র । এখন বুঝিয়াছি কি! 

গুরু । এখন পথে আসিয়াছ। 
তব্যতিরেকী। কেবল ব্যতিরেকী ব্যাখ্যায় 
সবটুকু পাওয়া যাইবে না, নখ দুই শ্রেণীতে 
বিভক্ত করা যাইতে পা সি স্থায়ী, (২) রা | 
ইছার মধে) | 

শিষ্য। স্থারী কাহাকে বলেন? মনে করুন, 
কোন হঙ্দিয়াসক্ত 8 পাচ বতলর ধরিয়া ইন্দ্িয়- 
সখ ভোগ করিতেছে । কথাটা নিতাস্ত অনন্ঞব 
নছে। তাহার শ্রখ কি দে 

গুরু । প্রথমতঃ সমস্ত জ্বীবনের তুলনায় পাচ 
বসর মুহর্ভমাত্র । তুমি পরকাল যান, না মালি, 
আরম মালি অপস্তকালের তুলার পাচ বৎসর 
কতক্ষণ? কিন্ধু আমি পরকালের তয় দেখাইয়া 
কাহাকেও ধান্মিক করিতে চাহি লা। কেন শা, 
অনেক পোক পরকাল মানে না-যুখে মানে ত 
হদয়ের ভিতর মানে না। মনে করে, ছেলেদের 
ভুছুর ভয়ের মত মাস্থষকে শ্রান্ত করিবার একট! 
প্রাচীন কথামাব্র। তাছ 'আঞ্জিকার দিনে অনেক 
লোক পরকালের ভয়ে ভয় পায় না। পরকালের 
দুঃখের ভয়ের উপর যে ধর্খের তিস্তি, তাহা এহ 
জন্ত লাধারণ লোকের ভ্্দয়ে সর্বত্র বলবান্‌ হয় 

“আজিকার দিনে” বলিতেছি, কেন না, এক 

টি দেশে সে ধর্খ বড় বলবানই ছিল বটে। 
এক লময়ে হইউরোপেও বড বলবান্‌ ছিল বটে, কিন্ত 


কিন্ত এ ব্যাধ্য। 


এখন বিজ্ঞানময়ী উনবিংশ শতার্ধী। সেই 3. 
মাংসপৃতিগন্ধশালিনী, কামান-গোলাবারুদন'১- 


লোডের টপাঁডে। প্রভৃতিতে শোভিত রাক্ষ»- 
এক হাতে শিল্পীর কল চালাইতেছে, আর এব 
হাতে ঝাঁটা ধরিয়া, যাছ! প্রাচীন, যাহা পদির, 
যাহা সহ সহআ বৎসরের যত্বের ধন, তি) 
ঝাটাইয়া ফেলিয়া দিতেছে । সেই পোড়া, 
এ দেশে আপিয়াও কাঁলামুখ দেখাইতেছে । তাহ 
কুহকে পড়িয়া তোমার মত সহশ্র সহ শিক 
অশিক্ষিত এবং অর্থাশিক্সিত বাঙ্গালী পরকা 
আর মানে না. তাই আমি এই ধর্শব্যাখ্যায় 
পারি, পরকালকে বাদ দিতেছি। তাহার কাপ 
এই যে, যাহা তোমাদের ঘদয়ক্ষে কে নাই, তাহ? 
উপর ভিত্তিসংস্থাপন করিয়া আমি ধের মল 
গড়িতে পারিৰ না। আর আমার বিবেচনা 
পরকণগ বাদ দিলেই ধর্ম ভিত্তিশৃষ্ত হইল *. 
কেন না, ইহুলোকের সুখ কেবল ধর্মের, 
ইহকালের ছুঃখও কেবল অধন্চযূলক ! এ," 
ইহকাপ্ের দুখে সকলেই ভয় করে, ইহ. 
পু সকলেই কামনা করে| * এজ ইহক ও 
সুখ দুঃখের উপরও ধন সংস্থাপিত হইতে পা 
এই ছুই কারণে) অর্থাৎ ইহকাল সন্দিবাদিল্ 
এবং পরুকান সর্বাবাদিসম্মত নহে 
কেবল ইইকালের উপরই ধন্মের তিনি সংঘ তত 
করিতেছি । "কিন্তু স্থায়ী স্থ কি? 


বলিয়া, আও 


নি চারি 
চা ক ক? ধা চি 


দর সর ০4 ল্যান? টা 
এরষ্চিল, তথন হতংর প্রথম উত্তর অবস্থা খালি 
হয যে, অনগ্রকালস্থায়া যে শ্বাখ,। ££ 1. 


পরুকাল উতয়কাপব্যাপী যে জপ, সেই মুখ হা, 
ভুখ। কিন্তু ইহার দ্বিতীয় উত্তর আছে। 

শিষ্য | দ্বিতীয় উত্তর পরে শুটিল। এগ 
আর একটা কথার মীমাংগা! করুন। এনে কত, 
বিচারার্থ পরকাল স্বীকার বসলাম বিএ 
ইচছকালের যাহা সুখ, পরক!লে্ কি তাই 
ইহকাতে যাহা দুঃখ, পরকাসগেও কি তাই রি ॥ 
অংপনি বলিতেছেন, ইহকলপরকাশপব্যাপী যে 2 
তাহাই জুদ-একজাতীয় ভুখ কি উতয়কাঁলিব। "; 
হইতে পারে? 

শুরু । অন্য প্রকার বিধে্চশা করিবার ৫ 
কারণ অমি অবগত নহি । কপ এ কথার উত্তর 4৭ 
ছুই প্রকার বিচার আবশ্থাক । ধে জন্মাস্তর মা: 

+ ক্ষিপ্রং ছি মানুষে লোকে সিদ্ধ্বতি কর্দজ 
গত) ৪1১২ । 


ধর্ম্মতত্ব ২১ 


তাঠার পক্ষে এক প্রকার, আর যে জন্মান্তর মানে 
না, তাহার পক্ষে আর এক প্রকার। *তুমিকি 
এনা!ম্তর মান ? 

শিষা। না। 

গর । তবে আইল পরকাল হ্বীকার 
করিপে, অথচ অন্মান্তর যালিলে না, তখন সুইটি 
এ; স্বীকার করিলে,প্রথয, এই শরীর থাকিবে 
ন. লুতরাং শারীরিকী বৃত্তিনিটিয়জনিদ্ত যে লকল 
কথ দুঃখ, তাহা পরকালে থাকিবে না। দ্বিতীয়, 
৮০4 ব্যতিন্নিক্ত যাহা, তাহা থাকিবে অর্থাৎ 
কি মানসিক লুত্তিগুলি থাকিবে, দ্াতয়াং 
যনপিক বৃদ্তিরনিত যে সকল সুখ দু:খ, তাঁছা 

(কালেও থাকিবে । পরকালে এইরূপ হুখের 
»একাকে স্বর্গ বলা যাইতে পারে। এইরূপ 
5:4৫ আধিক্যকে নরক বলা যাইছে পালে । 

শিম্। কিন্তু যদি পরকাল থাতক, ভবে হু 
দুএখার অন্তি গ্রধান উপাদান হওয়াই উচিত। 
১৩ অন্যান্ধা ধন্ধব্যাধ্যায় ইহাই 
কনা আপশি পরকাল মানিয়াও যে উহা 
£নান্যায় বজ্জিত করিয়াছেন, ইহাতে অপনার 
21 অসম্পুরণ ও জান্ত হইয়াছে, বিবেচনা করি। 

এন । অসম্পূর্ণ হইতে পারে। লে কথাতেও 


বদ ন্হে আছে! অসশ্পূর্ণ হউক বানাহউক, 
1৮5 শাহ নছে। কেন না, খের উপাঙ্গ যদি 
£্ট ৮ইল, আর হছকালের যে সুখ, পরকালেও 


লই সখ শখ হইল) তবে হইকালেরও যে 
শব, গরকালেরওড সহ বন্ধ । পরকাল নাহ মান, 
২5৮ হহকালকেও পার করিয়াও সম্পূর্ণ্ূপে 
শক হওয়া যায়| ধন্ম নিত্য ধর্ম ইহ্নকাংলও 
পরকাছেও সুখপ্রদ। তুমি পরকাল মান 
৮) মান-ধর্থচিরণ করিও, তাহা হল 
৮৮২২৩ স্বখা হইবে, পরকালেও সুখী হহবে। 
শা । আপনি শিক্ষে পরকাল মাঁনেন-? 
42 প্মাণ আছে বলিয়া মানেন, না কেনল 
১11০ তাল লাগে, তাই মানেন? 
এক । যাহার প্রযাশাভাব, তাই] আমি মানি 
স্রকালের গ্রমাণ আছে বলিয়াই পরকাল 


| ৭, তিশা দর 


২) $.. 
ভা | 


শষা। বদি পরকালের গ্রামাণ আছে, যদি 
মি” ন নিজে পরকালে বিশ্বাসী, তবে আমাকে 
45. মানিতে উপদেশ দিতেছেন না কেশ? 


আমাকে সে সকল প্রমাণ বুষাইভেছেন না 
এ, 


প্রধাশহ লাভ 


গুরু । আমাকে ইহা স্বীকার করিতে হইবে 
যে, সে প্রমাপগুলি বিবাদের স্ল। গ্রযাণগুলির 
এমন কোন দোধ নাই যে, পে সকল বিবাদের 
নুমীমাংসা হয় না, বাঁ হয় লাই। তবে আধুনিক 
বৈজ্ঞানিকদিগের কুসংস্কারবশতঃ বিবাদ যিটে লা। 
বিবাদের ক্ষেত্রে অবতরণ করিতে আমার ইচ্ছা 
নাই এবং প্রয়োজনও নাই। প্রয়োজন নাই, 
এই জন্তা বলিতেছি যে, আমি তোমাকে উপদেশ 
দিতেছি যে, পবিত্র হও, শুদ্ধচিন্ত হও, ধর্মাক্স! হও | 
ইছাই যথেটু। আমরা এই ধর্মবাখ্যার ভিতর 
যত প্রবেশ করিব, ভাতই দেখেব যে, এক্ষণে ফাহাকে 
সযুদয় চিততবৃত্তির সর্দাঙ্ষান শর্ত ও পরিণতি 
বলিছেছি, তাহার শেষ ফল পবিভ্রতাচিত্তশুদ্ধ | * 
ভূমি পরকাল যদি নাও মান, তথাপি শ্টদ্ধচিত্ত ও 
পণিত্রাত্ব। হইলে, শিশ্চয়ই তুমি পরকালে সুখী 
হইননে। যাদ চিত্ত শুদ্ধ হইপ, তবে ইহছলোকেই 
সর্প হইল । তখন পরলোকে স্বর্গের প্রতি আর 
লান্দচ কি? যদি তাই হইল, বে পরকাল মান! 
না মানাতে বড় আসিয়া গে লা, যাহারা পরকাল 
মানে না, ইহাতে ধম্ম তাহাদের পক্ষে সহজ হছল। 
যে ধন্ধ তাহারা পরকলমূলক বলিয়! এত দিন 

অগ্রান্ত করিত, তাহারা এখন সেই ধর্দকে হহকাল- 
মূলক রি অনায়াসে গ্রতণ করিতে পারিবে, 

অক যাহার পরকাল বিশ্বাস করে তাহাদের 
বিশ্বাসের সঙ্গে এ ব্যাথার কোন বিবাদ লাই। 


তানের বিশ্বাস দিন দিন দিতির হউক, বরং 
ইহাই আমি কামনা করে| 


শিম্য। আপনি বল্য়াছিলেন যে, ইহকাল 
প্রকা'লব্যাপী যসখ, তাহাই সুখ । একজাতীয় 
সৎ উততয়কালব্যাপী হইতে পারে। যে জস্মাস্তর 
তাহার পক্ষে এই তত্ব যেকারণে গ্রাহা, 
আহা বুঝাইলেন। যে জন্মান্তর যানে, তাহার 


আনে ক 
৮৬) % 


পক্ষ কি? 
স্ষ। আমি পুর্কোই বলিয়াছি,। অন্থশীপতের 


সম্পূর্ণতায় মোক্ষ  অহুশীলশের পূর্ণমান্রায় আর 
পুন অজু হইবে লা | তক্ততশ্র যখন বুঝাইব, 
এ কথ? আরও স্পষ্ট বুঝিবে। 

শিষয। কিন অনুশীলনের পূর্ণযাক্সা ত 
লচরাচর কাহারও কপালে ঘটা সম্ভব লহে। 
যাসাদের অস্থশীলানর সম্পৃণতা ঘটে লাই, তাহাদের 
নি ঘটি:ব। রর জনাব চি ফাল 


তখন 


মু পপি পাপা পাপ পান পাশা ৭ ৮-- ১৮ 


ক সকল কথ ক্রুমে ।পরিস্ুট হইবে । 


৯ পাশপাশি তি পাশ, 


8 রা টির 


নস 
তাহারা কি পরজশ্ে কোন শখ প্রাপ্ত 
হইবে? 

গুরু। জন্মান্তরবাদের দুল মর্দই এই যে, এ 
জম্মের কর্মফল পরজন্মে পাওয়! যায়। সমস্ত 
কর্মের সমবায় অনুশীলন । অতএব এ জন্মের 


অনুশীলনের যে শুভ ফল, তাহা অহ্শীলনবাদীর 
মতে পরজ্ঞন্মে অবশ্য পাওয়া যাইবে। শ্রী 
স্বয়ং এ কথ অর্জুনকে বলিয়াছেন। 

প্তত্র তং বুদ্ধিলংযোগং লভতে শৌর্ধদেহি কম্* 
ইত্যাদি, গ্তা ৬।৪৩। 

শিষা। এক্ষণে আমরা স্কুলকথা হইতে অনেক 
দুরে আতিয়া পড়িয়াছি। কথাটা হইতেছিল, 
স্থায়ী শ্ুখ কি? তাহার প্রথম উত্তরে আপনি 


বলিয়াছেন যে, ইহুকাঁলে ও পরকালে, চিরস্থায়ী 


যে সুখ, তাহাই স্থায়ী স্ুখ। দ্বিতীয় উত্তর আছে 
বলিয়াছেন। দ্বিতীয় উত্তর কি? 
গুরু । দ্বিতীয় উত্তর যাছারা পরকাল মানে 
না, তাহাদের অন্য। ইহদীবনলই যদি সব হুইল, 
মৃত্যুই যদি জীবনের অস্ত হইল, তাহা হইলে, যে 
স্বুখ সেই অন্তকাল পর্যন্ত থাকিবে, তাহাই স্থায়ী 
দ্বখ। যদি পরকাল লাখ্খকে, তবে ইহজীবনে 
যাহা চিরকাল থাকে, তাহাই স্থায়ী স্খ। তুমি 
বলিতেছিলে, পাচ সাত দশ বত্ল্র ধরিয়া কেহ 
কেছ ইন্ছিয়ন্ুখে নিমগ্ন থাকে । কিন্তু পাঁচ সাত 
দশ বৎসর কিছু চিরঞজীবন নহে। যে পাচ স 
ট বৎসর ধরিয়া ইন্জ্রিয়পরিতর্পণে নিষুক্ত আছে, 
রও মৃত্যুকাল পর সে সখ থাকিবে লা। 
তিনটির একটি নাঁ একটি কারণে শবশ্থা অবশু 
তাহার সে স্বখের স্বপ্ন ভাঙ্গিয়। যাইবে। (১) 
অতি-ভোগঞজ্জনিজ্ গ্রানি বা বিবাগ-অতিত্প্র) 


কিংব' (২) ইন্দ্রিয়াসক্তিঞ্জনিত অবশ্যন্তাবী রোগ 
বা অসামর্থ্য) অথবা (৩) বয়োবৃদ্ধ। অতএব 
এ সকল সুখের ক্ষণিকত্ব আছেই আছে। 


শিষ্য । আর যে সকল বুত্তগুপিকে উৎকৃষ্ট 
বুদ্ধি বল! যায়, সে গুলির অনুশীলনে যে সুখ, তাছা 
কি ইহছজীবনে চিরস্থায়ী? 

গুরু | ত্দিষযে অণুমাত্র সন্দেছে নাই। 
একটা সামান্য উদাহরণের দ্বারা কুঝাইব। যনে 
কর, দয়াবুত্তির কথা হইতেছে । পরোপকারে 
ইহার অনুশীলন ও চরিতার্থতা। এ বুক্তির এই 
দোষ যে, যে ইহার অগুশীলন আরস্ক করে নাই, 
সে ইহার অনুশীলনের সুখ বিশেষন্রপে অনুভব 
শ্কর্িতে পারে না। কিন্ত ইহা যে অনুদীপিত 


বহ্ছিমচক্দ্রে গ্রস্থাবলা 


করিয়াছে, পে জানে, দয়ার অনুশীলন ও চারতার 
তায় অর্থাৎ পরোপকারে এমন তীব্র সণ আছে 
যে, নিক শ্রেনীর উন্িয়িকেরা সর্বালো ক নী 
গণের সমাগয়েও সেরূপ তীব্র সুখ অনুভব করিতে 
পারে না। এ বৃত্তি যত অনুখীলিত করে 
ততই ইহার ন্খজনকত1 বাড়িবে । মিঠা 
গায় ইছাতে গ্লানি জন্মে না, অঙিহপুদত 
বিরাগ অন্মে না, বৃত্তির অলামর্থ) ব1 দৌর্বলা য়ে 
না, বল ও সামর্থ্য বরং বাড়িতে থাকে! ঠহাঃ 
নিয়ত অগ্ুশীপনপক্ষে কোন ব্যাঘাত নাট, 
ওদরিক দিবসে ছইবার, তিনবার, ন। হয় চারিণা 
আহার করিতে পারে। অন্ঠান্ত এঙ্সিয়িকের 
ভোগেরও মেইন্দপ সীম" আছে। কিন্তু পরোপকার 
দণ্ডে দণ্ডে, পলকে পলকে করা যার। মুঠাচাল 
পর্য্যন্ত ইহার অনুশীলন চলে। অনেক লোক ম€ঃ- 
কালেও রি কথা বা একটি ইঙ্গিতেব দাহ 
উ করিয়া গ্রিয়াছেল। আন 

ৃতাকালেও জা যুবাকে ডাকিয়া বি 
ছেন, “দেখ, ধান্সিক 000156122 কেমন। ছু 
মরে!” 

তার পর পরকালের কথা বজি। 
না মাণিয়া পরকাল স্বীকার করা যায়, 
বলিতে হইবে যে, পরকালেও আমদের টি 
বৃক্তিশুলি থাকিবে, শুতরাং এ দয়ানুতিটিও থা 
আমি ইছাকে যেন্প অবস্থায় ভইয়। যাইব, 4 
লৌকিক প্রথদাবন্থায় ইঞার সেই অবস্থায় ২৫) 
সন্তুব; কেন না, হঠাৎ অবস্থানের উপহু্ কাল 
কারণ দেখা যায় লা। আমি যদি ইহ] উদ; 
অন্ুশীলিত ও লুথপ্রদ অবস্থায় লহয়? মাই, তর 
উহা পরলোকেও আমার পক্ষে স্ুখপল হে 
লেখানে আমি ইছা অনুশীলিত ও ৮ চার্থ কর 
ইহলোকের অপেক্ষা অধিকতর সুখ হহ্ব। 

শিদ্য। এসকল সুখ শ্বপমাত্র-অতি অহ্দয 
কথ! দয়ার অনুশীলন ও রিভার্থতা কন্দাল 
পরোপকার বর্ধমাত্র। আমার কন্ধেন্িয় এজি 
আমি শরীরের সঙ্গে এখানে রাখিয়া গেলাম, 
সেখানে কিসের গ্বারা কর্ম করিব? 

গুরু। কথাটা কিছু টিনের মত বলিতে 
আঁমরা ইছাই জানি যে, যে চৈতচ্ভ শরীরবন্ধ, 0£ 
চৈতগ্থের কর কর্দেশ্রিয়সাধ্য। কিন্তু যে ক 
শরীরে বন্ধ নহে, তাহারও কর্ম যে কর্েনুয়স। 
এমত বিবেচনা করিবার কোন কারণ নাই, ্ 


চা 
ভিক $ই 


 যুজিসঙ্গত নছে। 


ধর্দতত্ব $ ্‌ | ২৩ 


শিদা। ইছাই জী অন্যথাসিদ্ধি-ূহন্ 
রঃ /০দর্িাকারপাস। কর্ণ অন্যথা সিদ্ধিশৃন্ত। 
রা আমরা দেখি নাই যে, কর্েনিয়শূন্ত যে, 
কর্ধূ করিয়া যাছে। 
চক। ঈশ্বরে দেখিতেছ। যদি বল, ঈশ্বর 
মানি তোমার সঙ্গে আমার বিচার ফুরাইল। 
আদি এরকাল হইতে ধর্মকে বিষুক্ত করিয়া বিচার 
করিত প্র্ততে আছি, কিস্বু ঈশ্বর হইতে ধর্মকে 
বি করিয়া বিচার ককিতে প্রস্থত নহি । আর 
রর রি হল, ঈশ্বর সাকার, তিনি শিল্টকরের মঙ্গ হাতে 
জগৎ গভিয়াছেল, তাহা হইলেও তোমার 
ফা বিচার ফুরাইল। কিন্ত ভরসা করি, তুমি 
উর 2'ন এবং ঈশ্বরকে নিরাকার বঙ্গি2ও স্বীকার 
করা যদি তাহা কর, তবে কর্খেত্িয়শু্ 
দ্রোকারের কর্খক্ৃত স্বীকার করিলে! কেন না, 
ট্বঃ সর্কাকর্তা, সর্বাকষ্টা 
সএলাকে ব্রীবনের ' অবস্থা 


প্যতড়ু। অভ্তএব 


দ:৮০৭এ সতন্ব | ইন্ছিয়ের প্রয়েজন লা হওয়াই 
৮ 
শ্দ্য। হইলে হইতে পাবে, কিক এ সকল 


হালি কথা | জনাজি কথার প্রয়োজন লাই। 

পপ শানাছির কথা) উভা আমি আ্লীকার 
৭. পিশ্বাস করা না করার পক্ষে তোমার সম্পূর্ণ 
ছানা আছে  ইহাও অয স্বীকার করি। আমি 


(যু েহিয়া আলি নাই, উছা বোধ করি একটু বঙ্গ 


৮7:87 কি এ সকল আন্দাজ কথার একটু মুপ্য 
ডে); যদি পরকাল থাকে, আর যদি [8 01 


৮ অর্থাৎ মানসিক অস্থাবর জমায় হাব 
তা হর তব পরকাল সন্ধে যে অস্ত কোপ্কপ 


বার্ন এরম [এ হার ০ 
সন্ত কারতে পার, আমি এমন পথ দেখিজেছি, 
“1 এই কমাহ্থয়তাবটির প্রতি বিশেষ মনোযোগ 


₹::41 হিন্দু ুষ্টীয় বা ইস্লামী যে স্বর্গনরক, 
হই এই শিয়ুমের বিরুদ্ধ । 

শিছ্া। যদি পরকাপ, মালিতে পাকি, তবে 
এক যালিয়া না হয় জাইব। যদি জাতাট' 
পপ পারি, তবে হাতীর কানের তিতর ষে 
তি ১ ঢকিয়!ছে, তাহা গলায় বাধিযে না। কিন্ক 
ভতল: করি, এ পরকালের শাস্নবর্ৃহ কই? 

এ 1 যাছারা ম্ব্গের দণডধর গিয়াছে, 
রাত পরকালের শলনকর্তা গড়িয়াছে, আমি 
রর গড়িতে বলি নাই। কামি মন্ুষ্যভীবনের 
শশা করিয়া ধর্ধের যে ছল ক্ষ বুঝিয়াছি, 
তোমাকে বঝাইতেছি। বিষ্ক একট! 


রা ৮ 


কথ! বলিয়া রাখায় ক্ষতি নাই। যে পাঠশালায় 
পড়িয়াছে, সে যে দিন পাঠশালা ছাড়িল, সেই 
দিনই একটা মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতে পরিণত 
হইল না কিন্তু গে কালক্রমে একট! মহা" 
মহোপাধযায় পশ্ডিতে পরিণত ছইতে পারে, এমন 
স্ভ্াবনা রিল। আরযে একেবারে পাঠশালায় 
পড়ে নাই, জন ষটয়ার্ট যিলের যত্ত পৈতৃক পাঠ- 
শালাতেও পড়ে লাই, তাহার পণ্ডিত হইবার 
কোন সম্ভাবনা নাই । ইহলোককে আনি তেমনি 
একটি পাঠশালা মানে করি । যে এখান হইতে 
স্দবুত্তিগুলি যার্জিত ও অনুশীলিত করিয়া লইয়া 
যাইবে, তাহার সেই বৃত্তিগুলি ইহলোকের 
কল্পনাতীত স্ডৃপ্ডি প্রাপ্ত হইয়া সেখানে তাহার জনন্থ 
খের কারণ হইবে, এমল সম্ভব।* আর সে 
স্দনুত্তিগুলির অন্শীলনের অভাবে অপক্কাবস্থায় 
পরলোকে লইয়' যাইবে, তাহার পরুলোঁকে কোন 
হৃথেরই সম্ভাবনা নাই । আর যে কেবল অপদ্বৃত্তি- 
গুরি শ্ুরিত করিয়া পরলোকে যাইবে, ছ্ঠাহার 
অনস্্ দুঃখ । জন্মান্তর যদ মানা যায়, তবে এইরূপ 
র্ণ নরক মালা যায়। কুমিকীটঙ্ুল অবর্ণশীয় 
হদরুপ লক বা অপ্লরোকগনিনান-মধুরিত, উর্বশী- 
মেনকারস্তাির নুতালমাকুলিত্র, নন্দনকাননকুনুম- 
হ্বস-সমুল্াসিত স্বর্ণ মনি না আর শিঘ্যুদিগকে ও 
মানিতে নিষেধ করি! 


শিষ্য! আমার যত িত্ষ্যর আনিবার কোল 
কস্ভাবনা দেখি না| জম্গতি পরকালের কথা 


ছাছিয়' দিয়া ইহকাল লইড়া শ্বখের যে বাখ্যা 
করিতেছিতলন, তাছ!র সৃত্র পুনশ্রইণ করুন । 

গুরু? বোধ হয়, অতক্ষনে বুঝাইয়া থাকিব 
যে, পরকাল বাদ দিয় কথ কছিলেও, কোন কোন 
শখকে স্কায়ী, কোন কোন হুখের স্থাদ্িতাভাবে 
তাহাকে ক্ষণিক বলা যাইতে পায়ে! 

শিষ্য বোধ হয় কথাটি: এখনও বুঝি লাই। 
আমি একটা টপ্ল' শুনিয়া আিলাম, কি একখান 
নাটকের অভিনয় দেখিয়া অ তাহাতে কিছু 
আনদলাতও করিলাম পে সুখ স্থায়ী, না ক্ষণেক? 

শুক | যে আনন্দের কথা তুমি মনে ভাবিতেছ, 
রি পারিতেছি, ভাছা ক্ষণিক বটে, কিন্কু চিত্ত- 


1 


আিঙ্গম, 


4:৫৮ পা সন ইলা 2 পিঠ আগা কপক এ ০12. পক পাপী বল ওত শা তিতা পলতিপিপিলাপিকট তা দিশা তি শতশত ০ তলা লা ঠাই ৫ পা ₹০৮ ০৪ পাশ 


« প্রাচীন বয়সে ত্য কাহারও কাহারও আত 
বৃ্তিঘও ছুব্বলত' দেখ! যায় প্রায় তাহার তাহা শারীরিক 


ফুরবস্থাপ্রয়ুক্ত । শার'রিক ত্বৃতির উপযুক্ত অনুশ্ীলপ হরি সা 


মাই। নহিলে সকলের হয় নাকেন? 


এ 


২৪ 


রঞ্জিনী বৃত্তির সমুচিত অন্থশীলনের যে ফল, তাছা 
স্থায়ী মুখ । সেইস্থায়ী খের অংশ বা উপাদান 
বলিয়া, ই আনননটুকুকে স্থায়ী গ্ুখের মধ্যে ধরিয়া 
লইতে হইবে। নুখযে বৃত্তির অনুশীলনের ফল, 
এ কথাটা যেন যনে থাকে । এখন বলিয়া যে, 
কতকগুলি বৃত্তির অন্ুন্ীলনজনিত যে দুখ, তাছা 
অস্থায়ী। শেষে[ক্ত নুখও আবার দ্বিবিধ -- 

(১) যাহার পরিণাম ছুঃখ, (২)যাহ! ক্ষণিক 
হইজেও পরিণামে ছুঃখশুছ। ইন্জিয়াদি নিকষ 
বতিসন্বদ্ধে পূর্বে যাহা বলা হইয়াছে, তাহাতে ইছা 
অবস্থা বুবিয়াছ যে, এই বৃত্তিগুলির পরিমিত 
অহ্শীলনে দুঃখশৃন্ত সুখ এবং এই সকলের অনমুচিত 
অনুশীলনে যে মুখ, তাহারই পরিণাম ছুঃখ। 
অতএব ম্থখ জিবিধ। 

(১) স্থায়ী। 

(২) ক্ষণিক, কিন্ধ পরিণামে ছুংখশুন্য। 

(৩) ক্ষণিক, কিন্তু পরিণায়ে দুঃখের কারণ। 

শেষে[ক্ত হ্থথকে সুখ বল! অবিধেয়,-উহ] 
দুঃখের প্রথমাবস্থা মাত্র । সখ তবে, (১) হয়যাহা 
স্থায়ী, (২) নয়, যাহা অস্থায়ী অথচ পরিণামে দুঃখ- 
শৃ্ভ | আমি যখন বলিয়াছি যে, জুখের উপায় ধর্ম, 
তখন এই অর্থেই লুখশবা ব্যবহার করিয়াছি। এই 
ব)বছারই এই শব্দের যথার্থ ব্যাবহার? কেন না, 
যাহা বস্ততঃ দুঃখের প্রথমাবস্থা, তাহাকে শ্রাস্ত ৰ' 
পশ্তবুত্তদিগের মতাবলশ্বী হইয়া সুখের মধ্যে গণনা 
করা যাইতে পারে না। যেআলে পড়িয়া ডুবিয়! 
মরে, জলের লিপ্ত বশত: তাহার প্রথম লিমজ্জন- 
কালে কিছু স্ুখোপলন্ধি হইতে পারে । কিন্তু 
সে অবস্থ! ভাঙার সুখের অবস্থা! নহে, লিমজ্জরন- 
দুঃখের প্রধমাবস্থা মাত্র । তেমনি ছুঃখ-পরিণাম 
নুখও দুঃখের প্রথমাবস্থা, নিশ্চয়ই তাছ। সুখ নছে। 

এখন তোমার প্রশ্নের উত্তর শোন। তুমি 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলে, “এই বৃত্তিকে কাড়িতে দিতে 
পাগি আর এই বৃত্তিকে বাড়িতে দিতে পারি না, 
ইহা কোন্‌ লক্ষণ দেখিয়' শির্ববাচন করিব? 
কোন্‌ কষ্টিপাতরে ঘষিয়া ঠিক করিব যে, এইটি 
দ্র্ণ আর এইটি পিতল?” এই প্রশ্রের উত্তর 
এখন পাঁওয়! গেল। বে বৃত্তিগুলির অনুশীলনে 
স্থায়ী সুখ, তাহাকে অধিক বাড়িতে দেওয়াই 
কর্তব্য- যথা তক্তি, গীতি, দয়াদি। আর 
যেগুলির খহ্ণীপনে ক্ষণিক সুখ, তাহা বাড়িতে 


শস্ল দৈওয়া অকর্তব্য ) কেন না, এ সকল বৃত্তির অধিক 


অনুশীলনের পরিণাম সুখ নহে। যতক্ষণ ইছাদের 


বঙ্ছিমচঙ্তের গ্রন্থাবলী 


অহীপন,পরিষিত ততক্ষণ নি অবিধেয় লগে 
কেন না, তাঙাতে পরিপামে ছুংখ দাই। টা 
আর নহে। অনুশীলনের উদ্দেস্ট মুখ) খে 
অনুশীলনে দুখ জলো, হুঃখ নাই, তাহাই "চিত 
অতএব নুখই সেই কঠিপাতর | 


০০ 


অষ্টম অধায়--শাহীরিকী বৃ 


শিষা। যে পর্যান্ত কথ হইয়াছে, 117 
বুনিয়াছি, অনুশীলন কি। আর বুঝিয়াছি, ই 
কি। বুঝিয়াছি, অন্ুশীগনের উদ্দেশ্য যে শু 
এবং সামঞ্জন্ত তাহার সীমা । কিদ্ক বৃষ্টি 
অচ্ুশীলনসন্বন্ধে বিশেষ উপদেশ কিছু এখনও প' 
নাই । কোন্‌ বৃত্তির কি প্রকার অনুশীলন ৭৫. 
হইবে, তাহার কিছু উপদেশের গ্রায়োজন নাই কি 

গুরু । ইহা শিক্ষাতত্ব। শিক্ষাতত্ব রং 
অন্তর্গত | আমাদের এই কথাবার্তার প্রধান টা 
তাহ]! নহে। আমাদের গ্রধান উদ্দেশ্য এই ০. 


কি, তাহা! বুঝি তজ্জন্ত যতটুকু পণ 
ততটুকুই আমি বলিব। 

বৃত্তি চতুর্ষিধ বলিয়াছি; (১) শান? 
(২) জ্ঞানাজ্জনী, (৩) কার্ধকারিণী, 


ভিউ রি আগে শারিরিকী বৃত্তির কথা ৭? 
_ কেন লা ইছাই সর্বাগ্রে শ্ুরিত হইতে ৭. 
এ সকলের পরি ও পরিত্প্রিতে যে স্ব ৮ 
ইহ! কাহাকেও বুঝাইতে রে ন| কিছ্জু ধ: 
সঙ্গে এ সকলের কোন সম্বন্ধ আছে, এ কথ : 
বিশ্বাস করে লা। 

শিষ্য। তাছার কারণ, বুদি অনুশীল৮: 
কেহ বলে ন। 

গুরু | কোন ইউরোপীয় অনুশীলনবাদী 
অগ্থলীলনকে ধর্ম বা ধর্থস্থানীয় কোন একটা 
বিবেচনা! করেন, কিন্ধ তীহারা এমন কথ 
নঃ যে, শারীরিকী বৃত্তির অনুশীলন তাহার ' 
প্রয়োজনীয় ।* 

শিষ্য। আপনি কেন বলেন? 

গুরু । হি সকল বৃত্তির অস্থুশীলন 7ম 
ধর্শ হয়, তবে শারীরিকী বুদ্ধির অনু্ীললও ' 
ধর্দ | কিন্কুসে কথা নাহয় তা দও। :$ 
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লস ডি কি 


কত /০৮১ ৮ পলা সি লালসা 


৮ মু! নিচে পরের গ গ চিত কোপ 





ধশ্মত্ 
গচচর যাহাফে ধর্দ বলে, তাহার মধ যেকোন 


প্রচ মত গ্রহণ কর, তথাপি দেখিবে যে, 
*য1রকী বৃত্তির অস্থুশীলন প্রয়োজনীয় । যদি 
ধ'ণযঙ্জ-ব্রতাগুষ্ঠান ক্রিয়াকলাপকে ধর বল, যদি 
যা, দাক্ষিপা, পবোপকারকে ধর্ধ বল, যদি কেবল 
'দবতার উপালন বা ঈশ্বরোপসনাকে ধর্দ বল, না 
৮7 থৃটধর্ম, বৌদ্ধধর্ণ, ইস্লামধর্থকে ধর্ণ বল, সকল 
ধশঃ জগ্ভই শারীরিকী বৃতির অন্থশীলন প্রয়ো- 
জনীয়। ইহ! কোন ধর্শেরই মুখ্য উদদেশ্বু লে বটে, 
কেযু কল ধর্খের বিগ্ভনাশের আগ্ঠ ইচ্ছার বিশেষ 
প্য়ারন। এই কথাটা কখনও কোন ধর্থবেতী 
নস্ট করিয়া বলেন নাই, কিন্তু এখন এ দেশে 
দে কথা বিশেষ করিয়া বলিবার প্রয়োজন 
চইয়াছে। 

শিমা। ধর্সের বিশ্ব বা কিন্ধপ, এবং শারীরিক 
নতি অনুশীলনে কিন্বুপে তাহার বিনাশ, ইহ! 
নুষাইয়! দিন। 

গুরু | প্রথম ধর,রোগ। রোগ ধঙ্খের বিন্ন। 
যেখেডা হিন্দু রোগে পড়িয়া! আছে, সে যাগযঙ্ত, 
এহশিয়ুয, তীর্ঘরর্শন কিছুই করিতে পারে না। যে 
গাড় চিন নয়, কিন্তু পরোপকার 
৮০58৮ ধনু বলিয়া মানে, রোগ তাহাওও 
দর বিত। রোগে যে নিজে অপটু, গে কাহার 
[? কার্ধা করিবে? যাহার বিবেচনায় ধর্দের জন 
এসকল কিছুঃই প্রয়োত্ষন নাই, কেবল শ্বরেক 
চস্থাই ধর্ম, রোগ ভাহারও ধশ্টের। বিদ্ু। কেন 
“বাশের যন্তরণাতে ঈশ্বরে মন নিবিষ্ট হয না) 
অ%৩: একাগ্রতা থাকে না; কেন না, চিত্তকে 
শাীরেক যন্ত্রণায় অভিভূত করিয়া রাখে, মধো 
খাবা বিচলিত করে। রোগ কক্মীর কশ্মের বিদ্ু 
যোখুর যোগের বিদ্ু, জের গক্তিসাধনের বিশু 
.৫াগ ধঙ্বের পরম বি্ন। 

এখন তোমাকে বুঝাইতে হইবে না যে, 
শাবীরিকী বৃত্তিসকলের সমুচিত অনুশীলনের 
ছতাবই প্রধানত: রোগের কারণ । 

শিষ্য। যে হিম লাগান কথাটা গোড়ায় 
উঠরাছিল, তাছাও কি অনুশীলনের অভাব? 

ক । তবগিজিয়ের শ্বান্থাকর অনুশীলনের 
থাঘাত। শারীরতত্ব-বিস্কাতে তোমার কিছুমাত্র 
অধিকার থাকিলেই তাহ বুঝিতে পারিবে) 

শিষা। তথে দেখিতেছি যে, জ্রানার্জনী 
বৃত্তর লযুচিত অন্থখীলন না হইলে, শারীরিকী 
' তির অন্থশীলন হয় না। 


গ্াৃতি 


সহ _ 


৫ 


গুরু । না, তা হয় না। সমস্ত বৃত্তিগুলিয 
যথাযথ অনুঙ্ীলন পরস্পরের অন্শীলনের সাপেক্ষ । 
কেবল শারীরিকী বৃত্তির অনুশীলন জ্ঞানার্জনী বৃত্তির 
সাপেক্গ। এষত নছে, কার্ধযকারিনী বুড়িগুলিও 
তত্লাপেক্ষ। কোন্‌ কার্ধ্য কি উপায়ে করা উচিত, 
কোন্‌ বৃত্তির কিসে অনুশীলন হইবে, কিসে 
অনুশীলনের অবরোধ হইবে, ইভা জ্ঞানের ছারা 
জানিতে হইবে । ভ্ঞান ঠিন্ন তুমি ঈশ্থরকেও 
জানিতে পারিবে না। কিন্তু সে কথা এখন থাক। 

শিষ্য। এখন থাকিলে চলিবে না। যদি 
বৃত্তিগুলির অনুশীলন পরস্পর সাপেক্ষ, তবে কোন্‌- 
গুলির অনুষীলন আগে আরম করিব? 

গুরু। সকলগুলিরই যথাসাধ্য অশ্থশীলন 
এককালেই আরস্তভ করিতে হইবে) অর্থাৎ 
শৈশবে 

শিষা। আশ্চর্য কখা | শৈশবে আহি জানি 
নাযে, কি প্রকারে কোন্‌ বৃত্তির অনুশীলন করিতে 
হই্বে। তবেকি প্রকারে সকল বৃত্তির অন্থখীলন 
করিতে প্রবু্ত হইব? 

গুরু | এইজন্ত শিক্ষকের সহায়তা আবশীক, 
শিক্ষক এবং শিক্ষা) ভিন্ন কখনই মৃত্য মনুষুা হয় না) 
সকলেরই শিক্ষকের শ্বাশ্রয় লওয়া কর্তব্য । কেবল 
শৈশবে কেন। চিরকালই আমাদের পরের কাছে 
শিক্ষার প্রয়োজন | 'এইজগ্ঠ ছিন্দুধর্ধে গুরুর এত 
যান। আর গুরু নই, গুরুর সম্মান নাই, কাজেই 
সমাক্জের উন্নতি হইতেছে লা। ততিবুত্বির অন্ু- 
শীলনের কথা যখন বলিব, তখন এ কর্থা মনে 
থাকে যেন। এখন যাহ? বলিতেছিলাম, তাহা 
বলি। 

(২) বৃত্তি সকলের এইরূপ পরস্পর সাপেক্ষতা 
হইতে শাগীরিকী বৃত্তি অনুশীলনের তীয় প্রয়োজন, 
অথবা ধর্মের দ্বিতীয় বিদের কথা পাওয়া যায়। 
যদি অন্তান্ত বৃন্তিগুলি শারীরিক বৃত্তির সাপেক্ষ 
হইল, তবে জ্ঞানার্জনী প্রভৃতি বন্ধের সমাক্‌ 
অনুশীলনের জব শারীরিক বৃত্তি সকলের সমাক্‌ 
অনুমীলন চাই। বাস্তবিক ই প্রলিদ্ধ যে, শারীরিক 
শক্তি সকল বলিষ্ঠ ও পুষ্ট ন! থাকিলে মানসিক 
শক্তি সকল বলিষ্ঠ ও পুষ্ট হয় না, অথবা অসম্পূর্ণ 
্ৃত্তি প্রাপ্ত ছয়। শারীরিক শ্বাস্থোর জন্য মানসিক 
স্বাস্থ্যের প্রয়োজন, মানসিক স্বাস্থ্যের আন 
শংরীরিক স্বাঙ্থোর প্রয়োজন। ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিৎ 
পণ্ডিতেরা শরীয় ও মনের এই সম্বন্ধ উত্তাপ 
প্রমাণীক্কৃত করিয়াছেন। আমাদের দেশে এক্ষণে 
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8, স্ভাহারচগগ্রধান 
[মিঙ্ষাাজ এট এ) ইহাতে শিক্ষারথীফিচোর,পাখীরিক 
পকুতির 'প্রতি-কিছুমণঞ্জ দৃক গটেক না উিজন্ কেকর 
শারকিকী, নটি) ফাকাতিল কার্দসক :্মং+শতগ্ 
উপ্থস্থিত হস বস ফীন্লিক [লহ্ির উপর: চিন 


করে) কার্জেকাজেই বিশ ও প্ততখীগন্ধি ক্বুটে ৮:ক) 


চা নযক্িস্তাঞ। সম্যক তৃতীয়চ কত চন) ০্ড়ীক 
 লিলাগরকও জ্রুতর | যাহক্গশারীরিফঃরৃতি লঞ্ষলৈল 
»ফু্রিতত নন্শীলাজ ভয় মা, লে আন্মরকান এরম 
(ইং আত্মরক্ষা । জক্ষম। তীর পিন ধার্ীচরণ 
রায় ?:তলকেরছং শনি অন্থ) "আছে? 
ইহার! সর্ববদধ চ্র্ণচজেজ 'বিক্ কাদির” ভিডি 
রাস গলেময়ে বললে শভদষ্ল করিতে নঙিপারে, 
গোলা আর ধর্কতু ই -ক্জ্রুক্ষার্জ নম ধর্ম “অব ম 
করে। আত্মরক্ষা এমন অলজ্যনীয় যে,দপ্কর্খ 
ধ্বীর্মিকতী এমন, অকঠায়। আরধর্ঘ | ক্হাববান . গা্জি্যাগ 
জিত পববেনিাগ * এয়া ারত কর সন্মস্থশীমা হত 
ইতি: চি ভিউপন্ডাকে ইহা? উত্তম উদার 
কল্পনা করিয়াছেন! বলে দ্রোগাচাধ্যতক গরাতির 
করিতে এঅক্ষম-হইয়া বুিটিরের হাঁক পরম ধাক্মিকও 
মিথ), গ্াবঞ্চলায় প্রবক' হইক়্া ছিজৌনও ৭: ১ 
দন শিম)", প্রাচীন. কাপেক, পক্ষে সু লক্ষলু কাথিব 
ফাঁটিলে' খাটিন্ডে-'পিে)$ কিন্তু এখনকার, শ] 
সন্কান্জেন,রাক্ষাই কেক: রক্ষা, করেগ। - এখন 
কি, রক্ষা: লক্দের সক্ষম” হওয়। তাপ 
৯৭১৪ । ১ উুহততুক তরিদুত় উক্ত 
৮ গু রাজা়কলকে রগ, করিবেন, লই 
টিন, বটে, - কিন্ত ক্ষার্যযতিঃ,ত'হা! -ুটে নাও 
রাজা কলের রক্ষা করিয়া উঠিতে পারেন নী+ 
শিিরিলে;, অন্ত. খুন, জখম, “ঢুকি ভোকাতি। সাজা, 
ফাজাদবরি গিট -ঘটিভিন। 1. পুলিস ' শক্ত 
স্কল্প পেড়িলে' জানিতে! পার্িষে ঘে,। বাহার! 
আধার য় জল, ইিবাকির তাদের উপয়েই ঠাই 
বুক অত্যাচার “ঘটে | “খপন্যান্সের কাছে কে 
রগ ছু: লাত। ০ কিন্ত 'আক্ুদসগাক কথ? ভুজিস। 
রব সপন 'শরীগও কা. তপতি রঙ্গনা 
প্রি বলিতেছিলাম, 1) ইহা: বার বুক! 
কর্রট। শক তোমাকে ব্ীতিবৃভিয' অনু্টীজনের 
ক্প্রী- ছিক “কিখনত কুরিবে '€য আংগ্মবৃদ্গা চধমূপ 
বি আটের ঠা জাপনান-ব্ী, গীত, গড়িযায, 
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নও পুত ; ছি ৩গজ/৫, »এময় “রা 
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বনধিমা্ণগ্রস্থাবলী 
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ক্মার্থিক 1.৮ সত্ব “মাছি সা ৰঃ 
শ্লীদীয়িক দিশা কয়'সাছ; লো) অবার্সিক, |... .. 
তা.ক৪:7 জাখ্যুরকা। কা 'আবজমর্দপর। রে কথা 
হতে খর্জেন কচুর্ঘৎবিোর কাথা উঠিতেছে। এই 
ভন্বৎ অভান্ত স্তযনরায : বর্ণের ক্যান, অংশে। 
বায়েক মগ্থিয -এই আর্সের অভ অ্রাণ পর্্যত, প্রা 
কি, সর্ধহৰ'পর্নিতাশঢা করিয়াছেন: আমি শ্বদেশ, 
য়া কথ বলিততছি 1518৯) টা উর 
'5 স্ধাঁদি আরম? "এবং গাম” রঙ্গণ ধর হয়, তে 
হ্েশরলাও ক্র স্থান *এক। এক, বাকি 
ঘন "অপর “কাকির! সর্ধরন্থ "অপহরণ ত1০লে 
আক্রমণ করে, এক এক সমাজ খা দেশও অপর 
সমার্জকে সেইরূপ আক্রযপকরৈ ও “অমুম্য ধতদণ 
না য়াজারশখসনৈংবা ধর্খেয় শাশঙেশিক্িকিদ্ধ হয়, 
ততক্ষণ কাড়িয়৷ খাইতে পারিলে ছাড়ে-না। যে 
সযাজে 'মীশাসন নাই, 'যো'বসমাঞ্জের ব্যক্িণণ 
খেনযায় পারের শতার 'কাতিয়া, থাক্ক:] তেয়নি, 
ধিবিধ রঃ লমাভের-,উপ বেক, ধোন: রাজা 5 
থাকাতে, যো সমাজ বীকাদ, গে- হূর্ববজ সনাছের 
হাঁডিয়া খাঁষ। অভ লমধছ্ছের: থা: 'বলিতেছি 
না,বভ্য ইউরোপের আই প্রচঙ্গিত রীতি । আন 
ফ্রান্স প্রন্থীনির - কুড়িয়া খাইতেছে, কাল জন নি 
ফরাঙ্গেব কাড়ি খাইভেছেও বসা ভুর্ব প্রীসেই 
কিয়! খাছ, কাল ক্ষস-ুর্ষের কাড়ি খয়্ ; আন 
[পতান্ঞাও। 0267 পক্কাল পোলা): 
বৃথ্চগারিয়া, আক মিশর, কালটফুইন |: এই লকল 
লহয়া ইউপোপীঙ “সভ্যতজাছিগণ'-ফুকুরেখ মন 
ড়াহড়ি, কামড়াঞফাখড়ি করিয়া কেন ।. মেন 
ছাঁটের "কুকুরের! খে যাক্ক পীয়-ট ১৮৭ কাড়িয। 
থায়, কি সভ্য কি অসত্য 'জাঁতি' তেমনি পের 
গাইজেই কাডিয়া দাকক। দুর্বল লমা্কে বলব!" 
সমা ক ক্রমশ ফি বার? চৈষ্টাঙ্ছ+ জর্ববদাই আছে 
অতএব আপনার “শরম ভিন : আঁত্মিরক্ষা: নাই | 
আগার! ও শ্ষনরক্ষা "বদি ধর্ছ ইয়। তবে মেশে! ও 
ধর্ম। (বরং জআরও তত অর্ধ, কেস সা, ৪ ভুলে 
জবপপ- পর উভয়ের-েক্ষায় গা ফাবং ধর্ধ্ি 5 
পথ রৃক্ধা রাখিযারও ক্ষঘাঃ?) তাহ বুাইতেছি 
সামান্িক! কতকঙ্লি স্মরস্থঃ ১্্মর উপর ণ 
সায় কতকগুলি অঙ্ইুপযোগী | কতক গুলি সস 


পাম ্তির অছু্দীলনের ২. পেবিতৃন্থিব, অপু 


আবার কোন ফোন সাম!ফিক, অবন্কা'-কৃক্৭৮ল 
পি ঘি 


এআ» 


চি পারত, কচ 


তির অসটীলন ১৪ পিসি ওুফিকুল;% ক্যখিকাংশ 
সময়ে এই প্রতিকূল ডাক) ঢাজপুরুল হানে 
দটে। ইউরোর নি আরা সন 
রা পুড়াইয়। মারিম্চেল, সেই (আর্থার একটি 
উদাহরণ । ধীরজজেরন।। চির, রি আন 
একটি উদাচরণ1চ লাক্স ও তকমা এক্কের 
অনুকুল, ভাহাকে স্ঘদীন বঙানস্ক। স্থাধীনতা 
(দেহী কথা, নছে, খিলাতী আ' |মদানী । আিরাডিংশদ্দের 
অগুবাদ | (ইহার, এমল্য-ভাঙিপির্্য এছ যে,রাজা 
দেশীয় হইতে হইবে, স্মদেলীয় বাজ, অন্তেক 
সময়ে স্বারীনার শঙ্, * দ্িদেশীয় রাজ অনেক, 
স্যয়ে স্বাধীনতার মিজ। ইহার আনেক উদাহহুণ 
ওয়া যাইতে পায়ে. অই, ধঙ্খোরতিন্ "পক্ষে 
নিতান্ত গ্রয়োজনীয়। অতএব আত্ম €ক্ষা, স্বজলরজ্জী, 
এবং শ্বর্েশরক্ষধুর প্রন্ক যে ডি বত 
অমু্ীলন, তাহ! সকলেরই কহ): 
শিষ্য । এন্ধর্থঘলর্কলেরই ঘোদ্ধা হওয়া চাই-?... 
খর 1 ভার, আর্থ এমন আছে ষে.. .জুকরাকে 
ুদ-লাবসায় অবলঙ্ল. কঞসিতে .এহইবে। কিছ 
সকার, প্রয়োজপাঞঙ্থসাকে যুদ্ধ, সঙ্গম হও কব) 
কর ক্ষুদ্র রাজ্যে সকল বয়: প্রার্ধ পুরুষকেই বুগ্ধ- 
ববসায়ী হইতে হুয়। নফিলে সেনালংখা এত অল্প 
৬য় বে, বুহত্ ঝাজ্য' ধস, সক্‌রা কুড্র রাজ্য 'অনাসাশে 
গ্রাস করে। প্রান, গ্রীক নগরীরকলে ধকলক্ইে 
এইট ঘুদ্ধ করিতে ইত |.. বৃছঙ কাজ. .বা 
যাতে, দুদ্ধ,, ক্লেণীবিকোবের কায: বলিয়।, নির্দিষ্ট 
ধকে। প্রাচীন ভারতবর্ষের ক্ষত্রিয়, এবং মাধ্য- 
কালিক ভারতবর্ষের ব্াজপুতেরা... ইহার উদ1ছুরণ। 
কিছ তাঁছার, ফল 'এই হয়' য়, সেই. শ্রেব্ীবিশ্ষ 
আক্রমণকাবী "কর্তৃক বিজিত, হইলে, দেশের আর 
রক্ষা থাকেনা ও ভারজ্বর্ষের রাজপুত্র? পরাসথুত' 
হইবায়ারে ভারতবর্ম। অুস্পমানের : অগ্রিক তু 
হল । কিন রাজপুত: ভিন ভারতরর্ষের অবস্ঠ-ছাতি.. 
মকল বন্দ যুদ্ধে সক্ষম; হইত, “তাহ! হইলে. তারৃত- 
বর্ষের লে ছুর্ঘিধ) হইত. না১1...১৪৭৩ পান্ে-ফায্সের 
সমস্ত বয়ঃপ্রাপ্তপৃক্ঘ আন্গধারণ ! করিয়া! : সমবেত, 
ইউরোপকে প্রভূত কিয়াছিল। : যদি তাহা, 
কি তবে ফাল্পের বড় স্ু্দলাঞাটিত,)5. . ১.7. 
।. শিশ্য। কি প্রখর সারি ীলনেক গা 
খই ধস সম্পুর্ণ হই: পারে, . টিন 1 
গুরু |; কেবল ১ বলে "নক 1 চ্াড়ের সঙ্গ 
যু কেবল পারীরিক, বই মুখেই কিস্ক-উনাবিংশ 
শবে নাকি লি পক্ষ: শানীি শিক্ষাই 


ত্র. 
রিখেক গুয়োজনীয়িণ-(- র্থনকাননত দিনে প্রথমতঃ 
শারীরিক জে: ১৩ অসি, 'মাংসগেনী প্রভৃতি 
পারিখুির জন ব্যাজামন্চহি ।।2এ২ছেশে ডম্/ু্তী, 
মুড” গভুতি ১নানীপ্রক্ষার: বানায় জচপিন্ (ছেদন 
ইংয়েছি- লতাতা শিঅিতে লিয়া। আয়ন :৫কন ওক 
সকল: ত্যাগ জ্ষরিল্পীম/ তাহা বুধিতে পারি নাত 
আাদেক্ক কর্তমাল ুনধিবিপধ্র ইছণ ৮ এছি 
উদ্দাকরগণ:/" ৮ হাত জাত গব্ষস) 21৮ 
শন্বিভীয়তঃ এবং শ্ধাদ্ত; অ্শিক্ষা। লকলেয়ই' 
র্ঘবিধ অন্তর-প্রলয়াগে সক্ষম ছওয়ী উচিত 108 চাক 
ক বর্গিম্য 1 কিন্ত "এখনকার: জপইন « ব্অনুঙারে 
আজাদের অন্্রধারণ দিষিদ্ধ 114: ৮1:১৯: 
গুরু। সেটা একটা স্থাইলের ভুল। বরা, 
মহারাণীল রশক্জতভ্ত প্রভা, আযহা আগ্রধারধাফরিয়। 
তাহার রাজযরঙ্ষা করিব, 7৬ | আইনের 
ভূষ্য পল্ডাৎ সংশোধিত'হইতে পার |. ৮.৬. 
তাহার পর তৃতীয়ত: রিনি রি এর 
কতকগুলি 'শীরীরিক শিক্ষা পারীবিক্ক বর্ধ াম্পূর্ণ 
জন্য, প্রয়োজনীয়? যথা: অন্থমধোহণ 1: ইউরোপ 
যেনে ারোহ্ণ, করিতে পারে দ্ধা দ্র যাডার 
অভ্সশিক্ষা নাই, তে সমধজের উপহালাষ্পন $ 
ধিঙ্গাতী ীলেেদিখেরও এ সাল" শক্তি: ৬ 
থাকে আমদের কিছুদিশাঃণ এ ্‌ 
৪5 যেমন ধা চিনি? পদপ্রক্ডে 
- স্বোঙ্ষর পক্ষে ইহ? 
নিলেই লয়, চা রা হানার, ' পক্ষে উদ 
প্রয়োজনীয়, এমন বিব্জেনাসকরিতানা। যে সাভাক, 
নাক্জানে,সৈ জল” হইতে আপনর রক্ষা ও পরেন: 
রক্ষাক্গ অপটু |. যুদংকেবজ দল হইতে আনু, 
ও পল্রের রক্ষার্ুভন্ক ইহ! প্রয়োজনীয়, ২এমন নহে. 
আক্রমণ, নিজ্ঞনুহণ। ও-পলাঙ্তৰ কজন. :অলেক* সমন 
ইচ্ছার, পয়োঙ্ছন ৮ 1" ও দুর্গম - আরও. 
প্রয়োজনীয়) ' ইহ. . বলা, বাল্য! মার, 
পক্ষেই ইছা নিতান্ত, সি 3: ভরি 
 হশিঘায ৷ অতএব যে শ্রারীক্ষিক বৃত্তি রর 
করিবে, কেবল”ন্ভাহার শরীর, পু ও; বলশনজী 
হইলেই 'হইধে নয চে-ব্যায়ামে স্পট লও 
গুরু। এই ব্যায়াম, কচধ্  অলমুিটা। ধরিয়া 
লইবে। ইছা বিশেষ .রলক1ব্ক।. আত্মরক্কুরু, ও. 
পরাগ বিশ্ব ৪ জী ২ 


মি 


নী, 


১৮ 


১৮ পিপিিসসতিশিশশীত পপি পাপ শি ৮ শািপগলাশিপিত চিপস 


রি লেক কত থে বা জো ন]মুক এআ 


কুমারীকে অনুীলনের দাছরণজূপ পতিত, কর 


৮ 


শিব্য। অতএব, চাই শরীরপুষি, ব্যায়াম, যুদ্ধ, 
অন্ত্রশিক্ষা, অস্বারোহণ, সম্তরণ, পদে দুরগমন-- 

গুরু । আরও চাই সহিষ্ণুতা । শীত, গ্রীষ্ম, 
ক্ষুধা, তৃষ্ণ', শ্রাস্তি সকলই সহ করিতে পারা চাই। 
ইহা! তির যুদ্ধার্থার আরও চাই, প্রয়োজন হইলে 
মাটি কাটিতে পারিবে--ঘর বাধিতে পারিবে 
মোট বছিতে পারিবে । অনেক সময় ঘুদ্ধার্থীকে 
দশ বার দিনের খাচ্চ আপনার পিঠে বহিয়া লইয়। 
যাইতে হুইয়াছে। স্থুল কথা, যে কর্মকার আপনার 
কর্ম জানে, সে যেমন অস্ত্রধানি তীক্ষধার ও শাপিত 
করিয়া সকল ভ্রব্য ছেদনের উপযোগী করে, দেহকে 
সেইরূপ একখানি শাণিত অস্ত্র করিতে হছইবে_- 
যেন তদ্বারা সর্ব্বকর্শ সি হয়। 

শিষা। কিউপায়ে ইছা হইতে পারে? 

গুরু । ইহার উপায় ( ১) ব্যায়াম, (২) শিক্ষণ 
(৩) আহার, (৪) ইন্ত্িয়লংঘম। চারিটিই 
অচুশীলন | 

শিষ্য। ইহার মধ্যে ব্যায়াম ও শিক্ষা সন্বন্ধে 
যাহা বলিয়াছেন, শুনিয়াছি। কিন্ত আহার সম্বন্ধে 
কিছু জিজ্ঞান্ত আছে। বাঁচম্পতি মহাশয়ের সেই 


কাচকলা-ভাতে ভাতের কথাটা স্মরণ করুন| 


ততটুকু মাত্র আহার করাই কি ধর্মাসুমত 1 তাহার 
বেশী আহার কি অধর্ঠ1? আপনি ত এইরূপ কথা 
বলিয়াছিলেন। 

গুরু | আমি বলিয়াছি, শরীর রক্ষা ও পুষ্টির 
ভগ যদি তাহাই যথেষ্ট হয়, তবে তাহার অধিক 
কামনা করা অধর্থ। শরীর বক্ষা ও পুষ্টির জন্য 
কিরূপ আহার প্রয়োঞ্জনীযর়, তাহা বিজ্ঞান্বিৎ 
পণ্তিতেরা বলিবেন, ধর্সোপদেষ্টার সে কা নছে। 
বোধ করি, তাহারা বলিবেন যে, কাচকলা-ভাতে 
তাত শরীর রক্ষা ও পুষ্টির জন্য যথেই্ট নছে। কেহ 
বা বলিতে পারেন, বাচস্পতির গ্যায় যে ব্যক্তি 
কেবল বপিয়া বসিয়া দিন কাটায়, তাহার পক্ষে 
উচ্বাই যথেষ্ট। সে তর্কে আমাদের প্রয়ো্ন নাই 
_বৈজ্ঞানিকের কর্ম বৈজ্ঞানিক করুক। আহার 
সম্বন্ধে যাহ] প্রকৃত ধর্মোপদেশ-যাহা স্বয়ং 
প্রীকৃষ্জের মুখনির্গত--গীতা হইতে তাহছি তোমাকে 
গুনাইয়া আমি লিরত্ত ভইব। 
'আফুংসন্বলারো গ্ন্ুখ্্রীন্তিবিবর্ধীনাঃ | 
রগ্যাঃ দ্গিপ্ধাঃ রি হৃদ্াা আহার: সান্তকপ্রিয়াঃ 0৮1১৭ 
লা এক্স সে হঁলোক হইলেও তাহাকে মযযুদ্ধ 
শিক্ষা, করান হইদাছে। 


আমুঃসত্ববলারো গ্যস্বথগ্রী তিবর্ধান, 


পলাশী ৯৮৯০৭ বারা পা. পপ তা পপ স্পা পালাল 


যেআছার আদ্িফারক, উৎসাহবৃদ্ধিকা৫4 
বলবৃদ্ধিকারক, স্বাস্থাবৃদ্ধিকারক্ষ, আখ বা চিত 
প্রসাদবৃদ্ধিকারক, এবং রুচিবৃদ্ধিকারক, যাহা 


বসযুক্ত, নিদ্ধ, যাহার সারাংশ দেছে থাকিয়। 
দেখিলে : 


যায়, (অর্থাৎ 1য71670988) যাহা 
থাইতে ইচ্ছা করে, তাহাই সান্ত্িকের প্রিয় । 

শিষ্য । ইছাতে মগ্, মাংস, মত্গ বিচি 
ন] নিষিদ্ধ হইল? 

গুরু। তাহা বৈজ্ঞানিকের বি শরীর- 
তত্ববিৎ বা চিকিৎসককে দিজ্ঞাস1] করিও যে, হা 
ইত্যাদি গুণযুকত 
কি না। 

শিষ্য। হিন্দু শান্্কারেরা তএ সকল নিষিদ্ধ 
করিয়াছেন। 

গুরু । আমার বিবেচনায় বৈজ্ঞানিকের ৰ 
চিকিৎলকের আপনে অবতরণ করা ধর্দোপ- 
দেশকের বা ব্যবস্থাপকের উচিত নহে। 


কতা 


হিন্দুশান্রক!রের! মস্ত, মাংস, মত্ন্ত নিষেধ করিরা 
ষেমন্দ করিয়াছেন, এমন বলিতেও পারি ৮'। ; 


বরং অন্ুশীপনতত্ব তাহাদের বিধি সকলের মূল 
ছিল, তাহ বুঝা যায়। মগ্যযে অনিষ্টকারী, অপু 
শীলনের হানিকর এবং যাহাকেই তুমি ধর্ম বল, 
তারই বিদ্রকর, একথা বোধ করি তোমাকে 
কই পাইয়। বুঝাইতে হইবে না। মছ্য হিষেধ 
করিয়া চিন্দুশান্্কারেরা ভালই করিয়াছেন। 

শিষা। কোন অবস্থাতেই কি মগ্ভ বাহার 
নহে? 

তরু । যে পীড়িত ব্যক্তির পীড়া মগ ভি 
উপশযিত হয় না, তাহার পক্ষে বাবছাধ্য কইতে 
পারে। শীতগ্রাধান দেশে, বা অন্ঠঙদগোশে শৈতা।ধিকা- 
নিবারণ জগ্ত ব্যবহার্ষ। হইজে হইতে পারে। 
অতান্ত শারীরিক ও মানসিক 
ব্যবছাধ্য হইলে হইতে পারে । কিন্তু এ বিধিও 
চিকিত্সকের নিকট লইতে হইবে-ধশ্মোপপেষ্টার 
নিকট নছে। কিন্তু একটি এমন অবস্থ! আছে যে, 
সে লময়ে ঠৈজ্ঞানিক বা চিকিৎসকের কথা; 
অপেক্ষা বা কাহারও বিধির অপেক্ষা না করিয়া 
পরিমিত মন্তসেবন করিতে পার। 

শিষ্য। এমন কি অবস্থা আছে 1 

গুরু | যুদ্ধ । যুদ্ধকালে মন্ভলেবন করা ধশ্মাহমত 
বটে। তাহার কারণ এই যে, যে সকপ বীর 
বিশেষ স্ফুর্থিতে যুদ্ধে জন ঘটে, পরিমিত মগ 


সেবনে সে সকলের বিশেষ রি 'ল্মে। একথা 


হলি সি গল্ভাল্ হি 2 ছি উস এক 


অবসাদকালে 








শি ৮ 


দর্ষের অননুমোদিত নছে। যহাভারতে আছে 
য. জয়দ্রখবধের দিন, অঞ্জন একাকী 'ব্যহতেদ 
রিয়া শত্রসেনামধ্ প্রবেশ করিলে, ধুখিষ্টির সমস্ত 
দন তাহার কোন সংবাদ না পাইয়া ব্যাকুল 
ইয়/ছিলেন। সাত্যকি ভিন্ন আর কেছই এমন 
বীর ছিল না যে, লে ব্যুহভেদ করিয়। তাঁহার অনু 
ন্ধানে যায়। এ ছুফর কার্য যাইতে যুবিষ্টির 
সাতাকিকে অনুমতি করিলেন। তছুত্তরে সাত্যকি 
উত্তম মন চাছিলেন। যুধিষ্তির তাহাকে প্রচুর 
পরিমাণে উত্তম মদ দিলেন। মার্কগেয় পুরাণে 
পড়া যায় যে, স্বয়ং কালিকা অনুর বধকালে 
নুরাপান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন 

লিপাহী বিদ্রোহের সময়ে চিনহটের যুদ্ধে 
ইংরেজসেনা হিন্দু-মুললমান কর্তৃক পরাভূত হয়। 
শ্বয়ং 317 1760 1721৩00৩ পে যুদ্ধে ইংরেজ- 
মেনার নায়ক ছিলেন) তথাপি ইংরেন্ের সরাঞ্জয় 
ঘটিয়াছিল। ইংরেজ ইতিহাসলেখক সার জন কে, 
হার একটি কারণ এই নির্দেশ করেন যে, ইংরেজ- 
লনা সে দিন মগ্য পায় নাই। অসস্ভব নছে। 

যাই ছৌক, মস্ত সেবন সম্বন্ধে আমার মত এই 
য। (১) যুদ্ধ কালে পরিমিত মগ্যসেবন করিতে 
পার, !২ ) পীড়াদিতে স্ুবুচিকিৎসকের ব্যবস্থাসুলারে 
সেবন করিতে পার, (৩) অন্ধ কোন সময় পেবন 
কর! অবিধেয়। 

শিষ্য। মত্ন্ত মাংস সম্বন্ধে আপনার কি মত? 

গুরু | মত্ম্য মাংস শরীরের অনিষ্টকারী, এযন 
বিবেচনা করিবার কোন কারণ নাই। বরং 
উপক।পী হইতে পারে। কিন্ত সেবিচার বৈজ্ঞা- 


নিকের- ভাতে । ধর্বেজার বক্তব্য এই যে, মতন. 


মাংস গ্রীতিবৃত্তির অনুশীলনের কিয়ৎপরিমাণে 
খিরোধী। সর্বসূৃতে প্রীতি হিন্দুধর্খের সারতন্ব। 
অন্ুশীপনতত্ত্বে তাই। অনুশীলন হিন্দুধর্ষের 
সঞুশিহি ত__ভিন্ নহে। এই আন্তই বোধ হয়, 
হিনু-শাস্কারের1 মত্ম্তামাংস-ভক্ষণ নিষেধ করিয়া" 
ছেল। কিন্তু ইহার ভিতর আর একটা কথা আছে। 
মত্ত মাংল বর্জিত করিলে শারীরিক বৃত্তি সকলের 


নযুচিত শ্যর্থি-রোধ হয় কিনা? এ কথা বিজ্ঞান- 


স্পা ০7 ০222 





বধের বিচা্ধ্য। কিন্ধু যদি বিজ্ঞানশাস্ত্র বলে যে, 
মু চত শ্বর্তিরোধ হয় বটে, তাহ হইলে প্রীতিবৃত্তির 
দু'চত সম্প্রারণ ঘটিল, সমাঞ্জস্ত বিনষ্ট হইল । এমত 


(অবস্থায় যত্ত্য মাংস ব্যবহথর্ঘ্য। কথাটা বিজ্ঞানের 
উপর শির্ভর করে। 
শ্থাসন গ্রহণ উচিত নহে, পূর্ব্ষে বলিয়াছি। 


ধর্ষোপদেষ্টার বৈজ্ঞানিকের 


৪৯) 
শারীরিক বৃত্তির অনুশীলনের প্রয়োছনীয় মধ্যে, 


0১) ব্যাক্জাম। (২) শিক্ষা এবং (৩) আহারের 


কথা বলিলাম । এক্ষণে (৪) ইন্দ্রিক্বসংযম সঙ্থন্ধেও 
একটা কথা বল! আবশ্তটক। শারীরিক বৃত্তির 
সদছুশীপন জন্ত ইন্জিয়সংযম যে নিতান্ত প্রক্নোজনীয়, 
বোধ করি, বুঝাইতে হইবে না। ইন্ট্রিয়সংষম 
ব্যতীত শরীরের পুষ্টি নাই, বল নাই, ব্যায়ামের 
সম্ভাবনা থাকে না, শিক্ষা গিল্ফষল ছয়, আহার বৃথ! 
হয়, তাহা পরিপাকও হয় লা। আর ইন্জ্িয়ের 
সংযমই যে ইঞ্িয়ের উপযুক্ত অনুশীলন, ইহাও 
তোম।কে বুঝাইয়াছি। এক্ষণে তোমাকে ক্দরণ 
করিতে বলি যে, ইন্তিয়-সংষম মানসিক বৃত্তির 
অনুশীলনের অধীন; মানসিক শক্তি ভিন্ন ইহা ঘটে 
না। অতএব যেমন ইতিপূর্বে দেখিয়াছ যে, 
মানলিক বৃত্তির উচিত অন্ুম্মীলন শানীরিকী বৃত্তির 
অনুশীলনের উপর নির্ভর করে, তেমনি এখন 
দেখিতেছ যে, শারীরিক বৃত্তির উচিত অনুশীলন 
আবার মানসিক বৃত্তির উপর নির্ভর করে। শারী- 
রিক ও মানসিক বুত্তগুপি এইবপ সনম্বন্ধবিশিষ্ট ) 
একের অনুশীলনের অভাবে অন্ভের অনুশীলনের 
অতাঁব ঘটে। অতএব যে সকল ধর্ষোপদেষ্টা কেবল 
মানসিক বৃত্তির অনুশীলনের উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত, 
তাহাদের কথিত ধর্ অলম্পূর্ণ। যে শিক্ষার উদ্দেশ 
কেবল ক্রানোপার্জন। সে শিক্ষা অম্পুর্ণ, সুতরাং 
ধর্থবিরদ্ধ। কালেজে ছেলে পড়ালেই ছেলে মানুষ 
হয় না এবং কত্তকগুলা বছ্ছি পড়িলে পণ্ডিত হুম লা। 
পাত্ডিত্যসত্বন্ধে এই প্রধাটা বড় অনিষ্টকারী হইয়া 
উত্ভিয়াছে। 


নবম অধ্যায়--জ্ঞানার্জনী বুতি 


শিঘ্বা। শারীরিক বৃত্তির অনুশীলন সম্বন্ধে কিছু 
উপদেশ পাইয়াছি এক্ষণে জ্ঞানার্জণী বৃত্তির অঙ্থু 
শীলন সম্বন্ধে কিছু শুনিতে ইচ্ছা করি। আমি যত 
দূর বুঝিয়াছি, তাহা এই যে, অন্থান্ট বৃত্তির স্তায় এ 
সকল বৃত্তির অনুশীলনে যে সুখ, ইহাই ধর্ম । অত 
এব জ্ঞানার্জনী বুতি সকলের অনুশীলন এবং জ্ঞানো 
পার্জন করিতে হুইবে। 

গুরু । ইহ গুথম প্রয়োজন । দ্বিতীয় প্রয়োজন 
জ্ঞানোপার্জন ভিন্ন অন্য বৃত্তির সম্যক অনুশীলন কঃ 
যায় না। শারীরিক বৃত্তির উদাহরণ ভ্বারা, ইং 
বুঝাইয়াছি। ইহা ভিন্ন তৃতীয় প্রয়োজন আছে 


8 বহ্িমন়্/গ্রস্থাবলী 


জা গকাহা হয়; মরি) গযহর ক চান, ভির 


ঈশ্বর” জাকা) মায় ।ণকাণ (ঈখরের/কিধিপুর্বাক 
উগাসর] বারা 1৮ ) 1১34 1 হাীত [লিক 
১/শিন্ুপরতিষে কি মুহর্থর ঈশ্বরেঃপা দঃ ইত 
14 5 তে হিস 
চাদর) মুগ্নব ঈ্ষেরোপ্াায়লা/ লাইক সুর 
রর নাই ক্লে: স্তুতি গুন 711 পত্রিরীদত 
বড় 'ঞাদস্কত এপবণ দেখানযনয়, করাই প্রায় মুর্ের 
কিতিঙ্গ ১তচর৮ একটা, জারসংশ্সে(ধন করিয়া, দিই 
ট্বগধলখাপত্থা জগন্চেটা; .তহাকেই, মুখ, বলিও দর ও 
আবি খে)জেখাপড়া্করিয়া ক্র; জাহাকেই:.জ্ঞাশী 
হাচি দা? জ্ঞান), পুভরূপ5 ভিন্ন অন্ত প্রকারে 
উপার্ডিতহইচ্ছে পানে. ও জ্ঞানবঙ্দীভী বুভির:আ- 
শীলন:' বিছ্যালয় তিক; ১ অন্য. হঈচুভ পাবে | 
আমাদের দেশের গ্রাস জীজোকর$ ইহ/ব-উত্তে্ 
উদাহরণ: ন্থঙ্প.। .্ীারা ভতরীয় কেহই জেঞাখুড়া 
জাসিঘতন ৩3 কিন্ত, তাহাদের ফত ধার্মিক) 
পৃথিবীতে শিকল -: কিন্ত তাহারা, রি লা. পুন 
অুর্থছিলেস না 77 স্ছা মাকের্চেশে জানো প্যর্জীনের 
কতকগুলি উদ্ধানস, ছিল৮ াহা-১৯%%% বুগুপ্রার 
ইইকাছে ০ হ্ছকতা € ুছান্। মধ্যের. ০একউিও 
আ্রাচীনীরা কথক্ষে্ . মুখে 'পুরাগেতিহাম রগ 
ফারিজ্তিন 1৮৮ পুধাণেতিষ্ীলেক আসবো) আনস্, নস 
ভাতীবি 'সিছিত আছে | তক্ষখণে -তহা দিগের 
উ্টীনার্জনী- খৃষ্থিসরাল প্বরিঘার্জগিত ও পরিতপ্ত 
হইত? তত আমাদিগের ' ৪শে ; হিনদু্গের 
অহীত্যো স্ুরুযপএক্পরার ১ পক টি. অপূর্বক। কলের 
ক্োত চলিয়া আসিতেছিল। তাহারা, আহা 
অধিকারিণী ছিলেন। এই. সকল উপায়ে তাহার! 
শিক্ষিত বাবুদিগের অপেক্ষা অনেক খিষয় তাল 
বুঝিতেন চ উঠটুরপসকূণ_ অন্ভিকচিসদক চির কথাটা 
ধর। অতিথিসৎকারের মাহাত্য জ্ঞানলভ্য ; 
স্রীগণ্ডিক : সভোবওঙ্গে ল্বস্ধবিলিউ। আমাদের 
কিক্ষিত সম্প্রদায় অতিথির, নখে জুলিয়া উঠেন 
ভিখারীত্দেখিলে জড় দেগন। একি ৫স দানি 


ইহাদের ৩ দাই," ওপ্রাচীবাদের ও. ছিল) হায় 


নস্িধিলৎকাটিরর : মংঞ্রক্জয :  বুিক্রেন. চখ্সরই 
ভর এপ শত" উদাহরণ দওয়া [যাইত . গবে,। 
সে লকল বিষয়ে নিরক্ষর; পটীলারাই জান, 
ধং মাফের পিলিল্ত: জনয ভিভানী।, হাই 
বঙ্সিত্তে ই 1512 ইডি বেজ মুভ লাস্ট 2 
ওক শিলা -ইছান শিক্ষিত: সম্পদের দোয় লঞ্চে 
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. জাহজত রৃক্টি পঃইবে: 111... 


৬351 জী নী ডি 
৪ায়াড়ক [বাসাইল স্য্ৃঠকী সঙ্গ) চুনতিংলি 
ভাজার, ্পীলল দরে ইট, এ 
কাড়ি না।নুই €-দোতিষযবকারগ১ চাঁত।উ 
কট রও (এন চর্ভান ৃদ্িরঅচুশীলল, কর্তগ 
এন্প : চোজি-পেতীতি বস্তাছেন এবং, তদিজাপ: বা 
হউীতেছে/$1এইযণ কিক-প্রতীতিক . ফন 
স্লাধুনিক স্শিঙ্ষাব্গ্রণালী, ই ক্ষরণ) 
তিনটি এযর্ত দোল, দ্াছে'4. সহিত মুলা , “বু 
প্রতি ম্রেডোনী চইঙ্গেই' লই রে দোষের 
ক্ৰিকঠর ও৬ঞতিক্বকর। ফাক্সত। ৮. ৮. 
শিষয।  সেন্দকলী এল্টীয় তি ক ; 
৫. গুরু]: ওঃপ্রথিম, :জন্বার্জলী লিলির 158 
অধিক স্লো যোগটীচ ক র্তকান্নীট-রা চি্রিদর 
প্রতি পার তমন্টোডেঠা1১15। 3:34] 377০8 
,০। এই এখেধার? অন্থবন্তা-হইয়া. আধুনিক শিং, 
শিক্ষায় শিক্ষ১দেল লিগা? এ দেঙ্জে ও ইউরোপে 
এভ চলন *ভুইকেছে, ৩ বেশে: রাফ [লীরা 
অমানুষ হহতেছে.।- তর্ককুশকা), ব।গ্নী লা দু কেও ক-- 
কহাহ .বাজন্জীর ক ছরযোদ্কর্জের স্থানি হইদাছ। 
ইহাই প্রানে ইউরোপের তকাল ভীদেশের লোক 
কেবল লিকুপন্ দ্ধ, আর্থপর হচেছ) ৭ 
দেশে কপ প্র, প্স্কাপন্ছারী পিশাচ জগিং তে । 
ইছারই প্রভাবে ইউরোপে এত যুদ্ধ, ছুর্বলের -গ৫ 
এএত,পীড়ন 91০ শানীতরিরী, বৃত্তি, কটর্য্যকানিণ 4, 
ঘ্ন্দোরগ্রন বৃত্তি,” যতি অনু, জরীলগপির ১ 
সাসজস্কয়োগ্য “€ষ কবুদ্ধিকতির . আ্ীন্টিপল। ৩1হাই 
মঙ্ুলকর 5. ফেওুজ্ির' অতেলা। গার, বৃদ্ধি? 
আর্ত). স্যুর্তি। মজলদায়র,ঈিহে | - কদম দিগের 
হাখুরপল্পোকে র ১ ধসে বিস্তাল এপ এছে। 
জিচ্ুর,পুজব্টন ঘ তাদিোর্‌ হস্ত, । কপবান্‌ 
চান্দ্র কার্থিরেজে, নিছিতও হজ নাহি ৭ -বুদধিযান 
কৃহ্পচি. রা দামি ধায় অত চুপ নাই.) 5 
গর্বরাজ:বা ব1য্সীতে ছে 1১০: করেরল হেই 
] রাকলম্পন্ধ_ নর্থ ৎ ০ জর্বারীল। ও ওপক্িপকি বি শি 
বইদ্ধ্তশঠলী ৮: িফুিত ১ লিস্িকত। জইয়াছে। 
অস্িলন চীতির ব্গৃদ্ধি গ্রত্থিতএই সফরে জর্ব প্রকার 
কৃত পররপ্ ..পিরস্পযের ; রুছিত। ।জামদিশ্য নিশি 
হয়া সরুশীলিত১হর, পর স্কু্ঠ করিয়া ৰ 
নর দিবি ও 29 
এয়া | 7াই গেনাগিনেস ভার 1... 
১ :ীদি5 অঠধুবিক পিক্ষা-প্রপরজীর চহ্িসতীয় নিম 
এই যে, 'ল্রীনলে, এক ০ “ফি ওটি বের রিং 


গা, দিক্বীতারী 


বি পার্ক) হই হকেনিকর ঈক্ষ্ঈ 
চিলযে শিথিধায ্রত়াজনমীই 1" যৈজ্সাটিরইলে গা 
করি বিজ্ঞান শিখুক, তাছার সাহিত্য জেন 
তাস বিজ? যোজন! গাই নাহ ন 
ধানপ্ক বৃ্থির' সকলগঁলিধ' সি ও, ক্যিশতি ইজ 
সবাই আধখীদা রিয়ানযাছর হই, আপ 
গাঘুষ পাইব,কোথা ? যেবিজ্ঞানকুশলী কিন্তু কাবা 
রগাদির সদন জেকিতনানিক্র. 'আধখানা 
মায়ঘ। অথবা যে “সাক্ধাদত্ত্াণ, র্বসীনাধ্যের 
রাগ্রাতা, কিন্তু গতর রব সবৈজ্ঞানিকতনে 
অজ--সেন আমীন? দীঘধ 1: উভয়েই, মনু 
বিভীন। দু তব হি-ব্ে পত্িত যা ক্ষার মষ্ধীন শর 
কিন রজব অনভিজ্ঞ শরহে শিয় 
মাদক অভিজকিন্ু বণভখিভ্যায়। অভির, তাহীরা 
সমন চিক্ষশাশ ুঙ্গীরে " ধরমঢাত, ইছাযীত তপ্মি 
চাদ এই "কি হিন্দ মন" ভাগ 
শিষ্প। আপণীর ধর্ধীধযা্যা শু পিকে 
কল শি্িতে হইকে)'৮৯ ৯১7২ 
না,টিকততা? ময়ী|১১ ১ উবীনকেই। সদ 
'পন্তিষ্ঠল' 'সইক্িত কীরিতে ছইবৈয+ ৮১ 
“ক্ভাই হউক কিন সফজেঁর ' রঃ তি 
চদা? সালের সঞ্চল .বৃভিগুলি লারাঁপ 
দ্জঙ্িণী নচেটত। করিও * িজ্ঞানারুশীলনী 
টতিগুলি অধিই " তেঁজাশ্বিনী:? সাহিত্যাছয়ারিনী 
[কিএলি সৈরূপ হো? বিজ্ঞামৈক অনুশীদন 
ককিলে, গে একজন খউ) বৈজ্ঞীনিক ৭ হই পাবে 
কি?» ওত্যোর অনুশীলনে তাহার কেছি কল হইবে 
নও পুঙ্লে পাঁহিতে ফিজ্ানে তাীরকি উুঈাকূপ 
নশেযোর করাউচিত ডি ভি ৮৬৭ * ৯ 
আরা প্র ৰা ভাঙে যাঁছু। বলির 
তাহ রি কর 8 সেই ধ কা ধীর, উর ভার 
পর! টতীয়" ্ীষ সী | ৫ ৮০ 
জানাজমী বতিগাঁপ - সফি একা 
ধরণ ভম হাই খে অর্থ শিক্ষা উদেখী 
জা২৫, দৃ্তির প্র নহে? ঘা কৌন বৈ 
ফোগীঘে উদয় গধ্য দিতে বাতিবাস্ত, ইয্মেন, 
রঃ তার ধা বৃদ্ধি ধা? শাদা তি 
ইমা টি না নী” কত, তত সেই" চিষিংসক 
পা উই প্রধীজীর শশক্খকেরাঙি সৈইরাপ 
শট যেমন সেই চিকিইসকেরচিক্িহলার ফল 
ঘট গা 
৮৮০৮ কিন জী 


বক | 


(১ (মূ 





এই" জী নাজ্ীম-যাঁডিক- 


$ 


বৃষ্টি ফর্টোর “নভিণ স্গ কির মেরা, 
ভিস্রাস[সররিলো।বন উস করিয়া' বলিতে সার 
শা পর ওধৃ্ধি ভীক উইল কি শ্র্কঠি খেপিক্চিত 
কোপাইতে) তোতা ছিইঠা" গেল স্রশভটবজিলী 
হইল কি শ্াচীন পুঠকংপ্রলেতী' ৬৯২ জধাভেহী 
পাঁসনকরতুরপ "ছু পিতাধভীবত্র । 'উচিলচ ধরিরী 
চিল, ভিানর্জানী বৃততিউি” বুড়োচ খোঁকারা*মউ? 
ফেল গিঁগাহিয়া দিজৌ দিজিতে পার্টর, নক আঁাদি 
আহারীক্জনে সক্ষম ইল; সে বব কেই" মেস 
চ্কি করেন মান এই সকগ শিক্ষিত গদি জানের 
ছাপা পিঠে করিরী সিষ্তান্ত 'বাঁকুল হইস়া বেড়া 
-বিশ্বৃতি নামে করধময়ী দেপী! আলিয়া; ভা 
মাষাইিয়া' জইলে তাহারা, শখলে। “মিশিয়া শ্ব্সইনো 
খাপ খাইতে গাকে ৪, ৪৭৭ ১০ ক 718 
 পশধা |; আঁদীদের দেশের শিক্ষিত সমপপা্ের 
প্রতি আপনার শ্রত কোপদাট কন ?5 18৩ 7৮ 
৭ স্এরু। * আমি কেবল জমা্দৈর দেশের নৃ্িক্ষিত 
সহ্জনাযের কথা, বািতেছিলার্ম- লী), অনার 
ইংপেজের-শিক্ষাও এইরূপ 7 আকসা যে মা প্রভু 
দিগের স্অমুকরল করিয়া যঘুমাজনী সর্থিক'কয়িক ধনে 
কি; তীঠ1দিগেহও বুদ্ধি? সঙ্গীর্ণ, শামি পীডাদায়ক। 
৭ শিমু ইইরেডে বৃষ্টি সম্ধীণ? আপি ক্ষ 
বাঙ্গালী ইইয়' গ্েত খড় করা টা হিস কারে ্‌ 
আধার হাস পীভীদায়ক 1" 7 5 টিটি সত 
শুরু । একে একে: বু, ইংয়ৈজের" বুজি 
সন কষ বাঙ্গালী ইইয়াঁও ধলি। আমি গোঁ 
বলিয়া 'খে' ভোবীকে "সমুদ্র বঙ্গিব, মত “হইতে? 
পারেন? যৈ জাতি এখশত কুড়ি খিৎসবু. "ইরিয়া 
ভারতবর্ষের আবিপ্ত্য১ ৰরিজ্জা উলিবা শীদিগের 
সম্বদ্ধী একটা কথাও বুধিল না, তাহাদের অঙ্ঠ 
লঞ্চ গুন খাকে স্বীকীর করিব, বব তীহীদিগ্বকে 
জশন্তবুদ্ধি' কলিতৈ পীরিব না কথাটার বেশী 
বাড়াবাড়ি: গঁপরাজম লাই--কিস্তি হই ' উঠবে 
তত্ব ইংবেজের অপৈক্ষীর্ত ঈদ্কীণপতে বাঙ্গালীর, 
বুদ্ধি টলতে, ইহী আমি নী হয় দ্বীকীত্ধ করিজী। 
ইংর়েজৈর নশক্ষা 'জিনেক্ষ। ও" আহীদের সশিক্ষা কে 
নিট, তাহা মু্কঠে” স্বীকীর: করি?" কিন্তু 
আধাদের পৈই কুশিক্ষীর হূদ (ইউরোপৈষ টষ্টন্ 
আমাদের উ্ীচীন শিক্ষা হয় উ, 'আরিউ নিকষ ছিল 13 
কিন্তু তঙ্ি লিক বর্মন শির্ষীকে যু বলিতে, 
পি মা একটা আঁধাততি খিটিল ভি ১৭ মি? 
* শিখব জি পীড়াদায়ক,২ রস বিজ 
পীয়িতোছি ঈ। না ক কিটিউডে। জাগি ১১৯ 








৩. | বন্ধিমচন্ের গ্রন্থাবলী 


গুরু | জ্ঞান স্বাস্থ্যকর এবং জ্ঞান গীড়াদায়ফ | 
আহার স্বাস্থ্যকর এবং অজীর্ণ হইলে গীড়াদায়ক | 
অজীর্ণ জ্ঞান পীড়াদায়ক। অর্থাৎ কতকগুল। কথা 
জানিয়াছি, কিন্তু যাহা যাহ! জানিয়াছি, সে সকলের 
কি সম্বন্ধ, সকলগুলির সমবায়ের ফল কি, তাহ! 
কিছুই জানি না।. গৃছে অনেক আলে! জলিতেছে, 
কেবল সিড়িটুকু অন্ককার। এই জ্ঞানপীড় গ্রস্ত 
ব্যক্তিরা জ্ঞান লইয়! কি করিতে হয়, তাহ! জানে 
মা। একদন ইংরেজ স্বদেশ হইতে নূতন আসিয়া 
এফখানি বাগান কিনিয়াছিলেন। মালী বাগানের 
নারিকেল পাড়িয়া আনিয়া উপহার দিল। সাহেব 
ছোবড়া খাইয়া তাহা অন্বান্থ বলিয়া পরিত্যাগ 
করিলেন। মালী উপদেশ দিল, “সাহেব! ছোবড়া 
খাইতে নাই--আটি খাইতে হয়।* তার পর আব 
আসিল। সাহেব মালীর উপদেশ বাক্য স্মরণ 
করিয়া ছোঁবড়া ফেলিয়া দিয়া আটি খাইলেন। 
দেখিলেন, এবারও বড় রস পাওয়া গেল না। মালী 
বলিয়া দিল, “সাহেব! কেবল খোসাখান! ফেলিয়া 
দিয়া শাসট1 ছুরি দিয়া কাটিয়া খাইতে হয়।” 
সাহেবের সে কথা স্মরণ রহিল। শেষ ওল আসিল। 
সাহেব তাহার খোসা ছাড়াইয়া কাটিয়া! খাইলেন। 
শেষ যন্ত্রণায় কাতর হইয়া মালীকে প্র্থারপূর্ক্বক 
আধ] কড়িতে বাগান বেচিয়া ফেলিলেন। অনেকের 
মানস ক্ষেত্র এই বাগানের ' মত ফলে. ফুলে পরিপূর্ণ, 
তবে অধিকারীর ভোগে হয় না। তিনি ছোবড়ার 
জায়গায় আঁটি, আটির জায়গায় ছোবড়া খাইয়া 
বসিয়া থাকেন। এরূপ জ্ঞান বিড়ম্বনা যাক্স। 

শিষ্া। তবে কি জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সকলের 
অনুশীলন জন্ঠ জ্ঞান ন্প্রিয়োজন ? 


গুরু । পাঁগল! অস্ত্রখানা শানাইতে গেলে 


কি শৃঙ্কের উপর শান দেওয়া যায়? জ্ঞের বন্য ভিন্ন 


কিলের উপর অনুশীলন করিবে? জ্ঞানার্জনী বৃতি 
সকলের অনুশীলন অন্য জ্ঞানার্জন নিশ্চিত প্রয়োজন। 
তবে ইহাই বুঝাইতে চাই যে, জ্ঞানার্জন যেরূপ 
উদ্দেশ, বুস্তির বিকাশও সেইরূপ মুখ্য উদ্দেশ্য! 
আর ইহাও মনে করিতে হইবে, জ্ঞানার্জনেই 
জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলির পরিতৃপ্তি। অতএব চরয 
উদ্দেশ্য জ্ঞানার্জনই বটে। কিন্ত যে অনুশীলন প্রথা 
চলিত, তাহাতে পেট বড় না হইতে আহার ঠুপিয়া 
দেওয়া হইতে থাকে । পাকশক্তির বৃদ্ধির দিকে 
দৃষ্টি নাই, ক্ষুধাবৃদ্ধির দিকে দৃষ্টি নাই, আধারবৃদ্ধির 
- দ্লিকে দৃষ্টি নাই_ঠুসে গেলা । যেমন কতকগুলি 
অবোধ মাতা এইরূপ করিয়া শিশুর শারীরিক 


অবনতি সংলাধিত করিয়া থাকে, তেমনই, এখনকার 
পিতা ও শিক্ষকেরা পুর ও ছাত্রগণের মদ 
সংসাধিত করেন। 

জ্ঞানার্জন ধর্মের একটি প্রধান অংশ। সি 
সম্প্রতি ততসস্বন্ধে এই তিনটি সামাজিক পাপ সর্বদা 
বর্তমান । ধর্দের প্রকৃত তাৎপর্য) লমাজে গৃহীত হই 
এই কুশিক্ষারূপ পাপ সমাজ হইতে দুরীকৃত টে 


উকিল 


দশম অধ্যায়__মনুষ্যে ভক্তি 


শিঘ্য। হ্ুখ সকল বৃত্তিগুলির সম্যক "তত 
পরিণতি, সাগ্রস্ত এবং চরিতার্থতা। বৃত্িগুদি 
সম্যক শ্ৃর্তি, পরিণতি এবং সামঞ্জন্তে মহুয্। 
বৃদ্তিগুলি শারীরিকী, জ্ঞানগর্জনী, কাধ্যকারিণী এব 
চিত্তরঞ্জিনী। ইহার মধ্যে শাঁরীরিকী ও জ্ঞানার্জনী 
বৃত্তির অনুশীলনপ্রথা সমন্বদ্ধে কিছু উপদেশ প্রা 
হুইয়াছি। নিবষ্টা কার্্যকারিণী বৃত্তিগুলির অনুশীলদ 
কি, সামগ্তন্ত বুঝিবার সময়ে, ভয়, ক্রোধ, লা 
ইত্যাদির উদ্দাহরণে বুঝিয়াছি। নিকক্টা কারা 
কারিশ্রী বৃত্তিসন্থদ্ধে বোধ করি, আপনার আর কোন 
বিশেষ উপদেশ নাই, তাহাও বুঝিয়াছি। কিছ 
অনুশীলন তত্তবের এ সকল ত সামান্ত অংশ। অব্ন্ট 
যাছা শ্রোতব্য, তাহা শুনিতে উচ্ছা করি। 

গুরু! এক্ষণে যাঁহাকে কার্ধ্যকারিণী বৃতিগুলির 
মধো সচরাচর উত্কৃষ্ট বলে, তাদৃশ বৃত্তির কথ 


বলিব। বৃত্তির মধ্যে যে অর্থে উত্ক্ষ শি 
করা যায়, সেই অর্থে ছইটি বৃত্তি সর্বশে্ট_ 
ভক্তি ও শ্রীতি। 


শিষ্য। ভি, প্রীতি, এ ছুইটি কি একই বসি 
নহে? গ্রীতি ঈশ্বরে ছত্ত হইলেই সে ভক্তি হই 
নাকি? 

গুরু । যদি এরূপ বলিতে চাও, তাহাতে আযাদ 
&খন কোন আপত্তি নাই) কিন্তু অনুশীলন জন 
দুটিকে পৃথক বিবেচনা করাই ভাল। বিশেষ চত্বরে 
হস্ত যে গ্রীতি, সেই ভক্তি, এমন নছে। মনু 
যথা রাজা, গুরু, পিতা, মাতা, স্বামী গ্রাৃতিও 
তভ্তির পাত্র। আর ঈশ্বরে ভক্তি না হইয়া 
কেবল প্রীতি জন্মিতে পারে। 

কিন্তু ঈশ্বরতক্তির কথা এখন থাক। আগে 
মঞ্চে ভক্তির কথ! বলা যাউক। যিনিই আমারে; 
অপেক্ষা শ্রেঠ এবং ধাচ্ছার শ্রেষ্ঠতা হইতে আম 
উপন্কৃত হই, তিনিই ভক্তির পান্র। ভক্তি 
সামাজিক প্রয়োজন এই যে, (১) তক্তি তি 


নি কখন 2 আসো য় না।, 

(২) ) নিকৃষ্ট উৎস 

&ক্য থাকে না, বন্ধন থাকে না, উন্নতি ঘটে না। 

ৃ দেখা যাউক, মন্ুত্যমধ্যে কে ভক্তির পাজ। 

(; | প্পিতামাতা তত্র পাঞজ্স। তাহারা যে 
মা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তাহা! বুঝাইতে হইবে 

না। গুরু জ্ঞানে শ্রেষ্ঠ, আমাদের জ্ঞানদাঁতা, এ 





জন্য তিনিও ভক্তির পান্্র। গুরু ভিন্ন মি 


মনুযারই. অসস্ভব। .ইছা! শারীরিকী বুণ্ত 
ঘা'৮া6নাকালে বৃঝাইয়াছি। এ অন্য গুরু বিশেষ 
প্রকারে ভক্তির পান্র, হিন্দুধর্ম সর্বতত্বদর্শা, এ অন্ত 
হিদূধশ্মে গুরুতক্তির উপর বিশেষ দৃষ্টি। পুরোহিত 
অর্থাৎ যিনি ঈশ্বরের নিকট আমাদের যঙ্জল কামন। 
করেন, সর্বদা আমাদের হিতানুষ্ঠান করেন, এবং 
আমাদের অপেক্ষা ধর্মাত্মা ও পদিজ্রম্বভাব, তিনিও 
তরন্তর পান্র। যিনি কেবল চালকলার জন্য 
পুরোহিত, তিনি ভক্তির পাত্র নহেন। স্বামী 
কল ব্যিষ়েই স্রীর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ, তিনি ভক্তির 
পা হিন্দুধর্শে ইহাও বলে যে, স্ত্রীরও স্বামীর 
ভভির পাত হওয়া? উচিত ) কেন না, হিন্দুধর্দ বলে 
যে, জ্রীকে জঙ্গীরূপা মনে করিবে। কিন্তু এখানে 
হিন্ুনর্ষ্ের অপেক্ষা কোমৎ-্ধর্গের উক্তি কিছু স্পষ্ট 
এবং অদ্ধার যোগ্য। যেখানে স্ত্রী ন্নেছে, ধর্শে বা 
পবিজ্রতায় শেষ্ঠ, সেখানে ভাহারও স্বামীর ভক্তির 
পাত হওয়া! উচিত ব্ট। গৃহ্কর্থে ইহার! ভক্তির 
পার। ধাছারা ইহাদের স্থানীয়, তাহারাও সেইবূপ 
তক্তির পাত্র। গৃহযধ্যে যাহারা নিয়স্থ, তাহারা 
বদ শক্তির পাত্রগণকে ভক্তি না! করে, যদি 
পিতা-মাতাকে পুক্র-কণ্ঠা বাঁ বধূ ভক্তি ন! করে, 
যদ স্বামীকে জী ভক্তি না করে, যদি স্ত্রীকে স্বামী 
ঘণ! করে, যদি শিক্ষাদাতাকে ছাত্র স্বণা করে, 
তবে সে গৃহে কিছুমাত্র উন্নতি নাই- সে গৃহ নরক- 
টা এ রথ! কষ্ট পাইয়া! বুঝাইতে হইবে না, 
খায় স্বতঃসিদ্ধ। এই সকল তক্তির পাত্রের প্রৃতি 


যু চত মত উদ্লেক অনুশীলনের একটি মুখ্য 


উদেনটয | হিনুধর্শেরও সেই উদ্দেম্ত। বরং 


অগ্ঠাই। ধর্মের অপেক্ষা এ বিষয়ে হিন্দুধর্দেরই 
গ্রাধান্ আছে। হিন্দুধর্ম থে পৃথিবীর রে শা 
ই পু অস্থতর প্রমাণ । রঃ 
(২) এখন বুঝিয়া দেখ, গৃহস্থ- .পরিষারের যে 
সমাজের যেই গঠন। গৃহের কর্তীর সভায়, 


ন্‌ 
গং [তার স্তায়, রাজা সেই সমাজের শিরোদাগ। 
শহার গুণে, তাহার দে, তাহার পালনে লাজ 


২য়” 


চা ত তাক (রহ হজ তত হাত ৮০8 মা 
” এজ শি রদ বউ পি টা ন্‌ 
ঢে 52124: ৮ - 1:28 টি 
শশা রঃ ৮০ ্ ৮ ৪ তা হ হু 
৮. ৯৫ রি ৭৯ ঃ শত রঃ ক ৮০ ১৪ 
৭ 25 
রা ্ টি: 
॥  ধার্মতনব. 2257 
রর নে , ৯ 


অন্থুগামী না হইলে" সমাজের ভক্তির পাত্র, 


॥ 52৮ ্ 
মিঃ ূ এ) ২1 
! ছি 
মে 
৪ ॥ 


. শিলা; েমন সম্বানের 
রাজাও সেইরূপ প্রঞ্জার ভক্তির 
পাত্র। প্রজার ভক্তিতেই রাজ! শক্তিযান্_ 
নহিলে রাজার নিত বাছুতে বল. কত? রাজ! 
বলশূন্ত হইলে সমাজ থাকিবে: না। অতএব 


বি ছায়া থাকে $ 


রাজাকে সমাজের পিতার স্বরূপ ভক্তি করিষে। 


লর্ড রিপণ্র সম্বন্ধে যে পকল উৎসাঙ্ন ও. উত্সবার্ধি 
দেখা গিয়াছে, এইরূপ এবং অন্ান্ত সন্থপায় দ্বারা 
রাজভক্তি অচুশীলিত করিবে । যুদ্ধকালে রাজার 
সহায় হুইবে। হিন্দুধর্থে পুনঃ পুনঃ 'রাঞ্জভক্তির 
প্রশংসা আছে।, বিলাতে ধর্দে হউক, বান! 
বড় উচ্চ স্থান ছিল। বি্াতে এখন আর রাজ- 
তক্তির সে স্থান নাই। যেখানে আছে যথ' 
জন্দ্ানি বা ইতালি, সেখানে রাজ্য উন্নতিশ্ীল। 

শিষ্য। সেই ইউরোপীয় রাজতজিট! আমার 
বড় বিন্ময়কর ব্যাপার বলিয়া বোধ হ্য়। লোঁকে 
রামচন্দ্র ব। যুধ্ঠিবের হ্যায় রাজাকে যে তক্তি 
করিবে, ইহা! বুঝিতে পারি। আকবর বা 
অশোকের উপর তক্তিও না হয় বুবিলাম, কিন্তু 
দ্বিতীয় চার্লস্‌ ব' পঞ্চদশ লুইর মত রাজার উপরে 
যে রাজভক্তি হয়, ইহার পর মনুষ্যের অধঃপতনের 
আর গুরুতর চিহ্ন কি হইতে পারে? 

গুরু । ফেমনুষ্য রান্জা, সেই মনু্যকে ভক্তি, 
করা এক বস্তু, রাজাকে ভক্তি করা স্বতন্ত্র বস্ত। 
ষে দেশে একজন রাজ্ঞা নাই--যে রাজ্য সাধারণতন্ত, 
সেইখানকাঁর কথা মনে করিলেই বুঝিতে পারিবে 
যে, রাঁক্জভক্তি কোন মনুষ্যবিশেষের প্রতি ভক্তি 


নছে। আমেরিকার কংগ্রেসের ৰা বৃটিশ পালি- 


মেন্টের কোন সভা বিশেষ ভক্তির পাত্রে না 
হইতে পার়েন। কিন্তু কংগ্রেস ও পালিমেপ্ট 
তক্তির পাত্র, তথ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। সেইরূপ 
চার্লদৃই,য়ার্ট বা লুই কালে ভক্তির পাত্র না হইতে 
পারেন, কিন্তু তত্তৎ্সময়ের ইংলগ বা ফ্রান্দের 
রাজ! তত্রৎগ্রদেশীয়দিগের ভক্তির পাত্র । 

শিব্য | তবে কি একটা দ্বিতীয় ফিলিপ ব। 
একট ওরলজেবের ছ্যায় নরাধমের বিপক্ষে বিড্রোহ 


পাপের মধ্যে গণ্য হইবে ? 


গুরু । কদাপি না। রাজা] যতক্ষণ প্রজা- 


| পালক, ততক্ষণ তিনি রাজা । যখন ভিনি প্রজা- 
শীড়ক হইলেল, তখন তিনি আর রাজা নহেন, 


আর ভক্তির পাত্র নছেন। এন্প রাজাকে ভুক্র 


. রা ছুয়ে থাক, যাহাতে সে রাজা সুশাসন করিতে 


ীদদ। 
নে! 
তা 


৩৪ 


বাধ্য হয়, তাছা দেশবাসীদিগের কর্তষ্য। ঞ্চেন 
না, রাজার স্বেচ্ছাচায়িতায় সমাজের, অজ | 
কিন্তু সে সকল কথ! ভক্তিতত্ে উঠঠিতেছে না, 
শ্রীতিতত্বের অন্তর্গত । আর একটা কথা বলিয়। 
রাজতক্তি সমাপ্ত করি। রাঙা যেমপ তক্তির 
পাত্র তাহার গ্রতিনিধিশ্বরূপ রাজপুরুষগণ্ 
বধাযোগ্য সম্মানের পা । কিন্তু তাহারা বতক্ষণ 
জাগন আপন রাজকাধে 
হর্মৃতঃ সেই কাধ্য নির্বধাহ করেন, ততঙ্ষপই ভাঙার! 
_ সম্বানের পান্র। তার পর তাহারা সাধারণ মন্ুষ্যু। 

রাজপুরুষে যথাযোগ্য ভক্তি ভাল,.কিন্তু বেলী. 
মাত্রায় কিছুই ভাল নছে। কেন না, বেশী মাত! 
ভাঙামঞ্জন্তের কারণ। রাঞ্জা সমাজের প্রতিনিধি 
এবং রাজপুরুষেরা অমাঁজের ভতয--এ কথা 
কাহারও বিশ্বৃত হওয়া উচিত নয়৷ আমাদের 
দেশীয় লোক এ কথা বিস্মৃত হইয়া! রাজপুরুষের 
অপরিমিত হোষাযোদ করিয়া থাকেন। 

(৩) রাজার অপেক্ষাও বাহার সমাজের শিক্ষক 
ভ্ৰাহারা ভক্তির পা । গৃহস্থ গুরুর কথা, গৃহাস্থিত 
তক্তির পাজ্জনিগের সঙ্গে বলিয়াছি, কিন্ত এই গুরুগণ 
কেবল গাস্থা গুরু নহ্েল। সামাজিক গুরু | 
ধারা বিদ্যাবুদ্ধিবলে পরিশ্রমের সহিত সমাজের 
শিক্ষায় নিথুক্ত, ভাহারাই লমাজের প্রন্কৃত নেতা! 
ভাহারাই যথার্থ রাজা । অতএব ধর্ধবেন্তা, বিজ্ঞাপ- 
বেভা, লীতিবেকা, দাশপিক, পুরাণবেভা, সাহিত্য- 
কার, কৰি গ্রস্ৃতির প্রতি যর্ধোচিত ভক্তির 
অনুশীলন কর্তব্য । পৃথিবার যাহা কিছু উতি 
হইয়াছে, তাহা ইহাদিগ্র দ্বারা হইয়াছে। ইঙাকা 
পৃথিবীকে থে পথে চালান, সেই পথে পৃথিবী চলে। 
ইছারা রাজাদিগেরও গুরু | রাঙ্জগণ ইছাদিগের 

নিকট শিক্ষালাত করিয়া তবে সমাজশাসনে সক্ষম 
হয়েল। এই হিসাবে, ভারত বর্ষে ভারতীয় খবিদিগের 
জুটি এই জন্ত ব্যাস, বান্জীকি, বশিষ্ঠ, শিশ্বামিত, 
মনু যাজ্ঞবন্ধা, কপিল, গৌতম-_লমগ্ত তারতবর্ষের 
পুজ্যপাদ পিতৃগণস্থর্ূপ। ইউরোপেও গলিলীও, 
নিউটন, কান্ত, কোমৎ। দাস্তে, লেক্ষণীয়র গ্রদ্থৃতি- 
সেই স্থানে। | 

শিষ্য । আপনার কথার তাঁৎপর্য্য কি এইবপ 
বুঝিতে হইবে ফে, ধার স্বারা আমি যে পরিমাণে 
তে স্তাহার প্রতি লেই পরিমাণে ভক়িযুক্ত 
হইব? টি 88৮১ 


অনেক সময় নিক্ষ্টের নিফটেও 


তক্তি নাই, তা 
ঞোকশিক্ষকদিগের ওাতি যে ভক্তির কথ, বিঃ 


করিতে পারি; তুমি ৪ 


এ কথাটা তীছাদিগের বৃদ্ধি 


সরু । তাছা নহে। ত্রকি রুতজত1 নহে। 
কতজ্ঞ হইতে.) ছিল। নি হস্তে লে ' 









1 ? দ্াপগার উন্নতির ্ঠ। যা 


ভাছায় চরিজের উন্নাত নাই), 


তাহাই উদ্লাছরণন্বয়প লইয়া বুঝি দেখ 
কাল লেখকের প্রীত রথ পড়ি । টি 
লেখকের প্রতি তোমার তক্তি না থক, ভা 
গ্ছ্থের দারা তোমার কোন উপকার নে 
হায় প্রত উপযেশে তোমার চি কোন 











কি বনা। শ্স্করের সঙ্গে মা 
উক্তির তাৎপর্যয বুঝ! যায় 


অতএব ছাগতের লিক্ষকদিগের উপর ভি 
খাফিলে শিক্ষা নাই। সেই শিক্ষাই সফল ট্ 


মূল) অতএব সে ভক্তি ভিন্ন উনতিও ন 
ইছাদের প্রতি সম্চিত ভক্তির অনুশীপন « 


ধর্ম । | 

শিষা। ক, আআ ধর্খ তি "আপনার পরশ! 
হিন্দুধর্শে শিখার ন।। | 

গুরু! এটা অতিমুর্ধের মত কথা। 
হিদর্শে ইছা যে পরিমাণে শিখাগি। এল 
কোণ ধর্শেই শিখায় নাই। ভিনধান্ রান 
লকলের পুজ্য। তীছারা যে বপশ্রেচ এ আগাম 
সাধারণের বিশেষ ভক্তির পাত, তাহার কারণ এট 
যে, ব্রাঙ্মণেরাই ভারতবর্ষের সামজিক শিক্ষক 
ছিলেন। তাঁছারা ধর্মকেতা, তীহারাই ঠাতিবে 
তাহারাই বিজ্ঞানবেতা, তীহারাই পুরাগবের। 
তাছারাই দার্শনিক, ভীছারাই দাভিতাপণেতা। 
ভাহারাই কৰি। তাই হিলুধাশ, অনন্তন্াণী 
উপদেশকগণ তাহাদিগকে লোকে: অপেষ ভদ্র 
পারে বলিয়। নির্দিষ্ট করিয়াছেন পমাজ আিণকে 
এত ভক্তি করিত বলিরাই ারতবস ভা 
এত উদ্লত হইয়াছিল। সমাজ শিক্ষাদা তাদিগের 
সম্পূর্ণ বশবস্তী হইয়াছিল বলিয়াই সহ আত 
লাভ করিয়াছিল। 

শিষা। আধুনিক মত এই যে, তও রাঙ্গণের 
গাপনাদিগের চাল কলার পাকা বন্দোবত করিবার 
জন্তু এই সুর্য় ত্রদ্থতন্তি ভাপ্ষতবযে প্রাণ 
করিয়াছে। 


. শুরু। ভুমি যে ফলের দাম করিলে, বাহ? 


তাহ অধিক পরিষাপে ভোঙন করিয়া থাকেন 
হইতেই উদ্যত চটগাছে। 
সলই ত্রাক্ণের ছাতেই 


দবখ, বিধি বিধান, ব্যবস্থা, ৰ 
ৃ শর্তি ধাঁকিতেও তাহা 





প। রা উপজীবিকা ঈ সহ নাসা করিয়া, 
চন” তাহারা রাজোর ক্ষধিকারী হইবেন না, 
জোর অধিকারী হইবেন না, কৃষিকারধের 
টা অিকার়্ী নছেন। এক ভিন কোল 
কর উপজীবিকার, অধিকারী লছেন। যে একটি 
পঞাবিক। ব্রাহ্মণের বাছিয়া বাছিয়া আপনা 
গে জপ্ঠ রাখিলেন, লেটি কি?.. যাহার পর 
থর উপভীবিকা আর নাই, খাছার পর দারিদ্র্য 















রিতচিত নংযাতে তুমগ্লে আর কোথাও 
গ্রহণ করেন না তাহার! বাহাছুরীর অন্ত 
1 ধগ্ধের ২ রং সাছিয়া ভিক্ষাবৃত্িটি 
্পভীবিকা বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। তাহারা 
য়।হিলেন ষে, ওশ্বধ্য সম্পদে মল গেলে জ্ঞানো- 
ঠর্জনের বিদ্ধ ঘটে, সমাজের শিক্ষাদানের বির 
| একমন, একধ্যান হইয়া লোকশিক্ষা দিবেন 
নি রাই সর্ধতাগি হুইয়াছিগেন। যথার্থ নিষ্ভাম 
৮ শছাদের হাড়ে ভ্বাড়ে প্রবেশ করিয়াছে, 

5718 পঃহিতব্রত সঙ্কল্প করিয়া! এইরূপ সর্বত্যাধ 
তে পারেন। তীছারা যে আপনাদিগের 
তি লোকের অচলা ভক্তি আদিষ্ট করিয়াছিলেন, 
ঢাহ: এ স্বার্থের দ্বদ্ত নহে। তাহারা বুঝিয়াছিজেন 
থে, গযাজ-শিক্ষকদিগের উপর ভক্তি ভি উন্নতি 
নাই, গে জগ্ঠ ব্রাক্মণভক্তি প্রচার করিয্বাছিলেন । 
এই স্কল করিম তাহারা যে সমাজ ও যে 
রা তাতার সহি করিয়াছিলেন, তাহা আজিও 
জগতে অকুল্য;) ইউরোপ আঙ্দিও তাহা আদর্শ 
স্বরূপ গ্রহণ করিতে পারে। ইউরোপে আজিও 
যুদ্ধ; »।মাপ্ধিক প্রয়োজন মধ্যে । কেবল ব্রাক্মণেরাই 
এই ত্র ছুঃখ-_সকল স্ৃুঃখের উপর শ্রেষ্ট ছুঃখ- 
সকল মামান্ধিক উৎ্পাত্তের উপর বড় উতৎ্পাত-- 
সমাজ হইতে উঠাইকা দিতে পারিয়াছিলেন। 
মাও হান্মণ্য নীতি অবলম্বন করিলে যুদ্ধে আর 
প্রয়ো্রণ থাকে নাঃ তাছাদের কীণ্ডি অক্ষয়। 
পৃণিধাতে যত জাতি উৎপল হইয়াছে, প্রাচীন 








ভারতের বাক্ষণদিগের মত প্রতিতাশালী, জ্ঞানী 


ও ধার্মিক কোন দ্বাতিই নহে। প্রাচীন এখেম্ল 
[বা রোম, মধাকালের ইতালি, অধুনিক অর্পানি ঝা 


ইলওহাসী_কেছই তেষন প্রতিতাশালী বা 


ক্ষমতাশালী ছিলেন নাঃ রোযক ধর্্যাজক, 
বৌদ্ধ তিক্ষু বাঁ অপর ফোন লঙ্পদান্বের 
লোক তেমন জ্ঞানী বা বার্শিক ছিল 


রর 1 কিছুতেই নাই-_ভিঙ্গা। এমন নিঃস্বার্থ, 


4. 
্ রঃ ৪৪ 
৩৫. 
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নি তা ঘাক। “এ রেধি ন্ভ বরঙ্গণেরা 
লুচিও তাজেন, রুটিও বেচেন, কালী খাড়া করিয়া! 
কমাইস্কের ব্যবসাও চালাঁন। তাহাদিগকে ত্্তি রা 
করিতে হইবে? | 

শুরু । কদাপি না। যে গুণের জন্ত তিদ্তি 
করিব, সে গুণ যাহছীর নাই, তাহাকে ভক্তি করিব র 
কেন? সেখানে ভর্তি অধর্দ। এইটুকু না বুধাই 
তারতবর্ষের অবনতির একটি গুরুতর কারণ। । 
গুণে ব্রাহ্মণ ভক্তির পাত্রে ছিলেন, সে গণ রি ূ 





গেল, তখন আর ব্রার্ষণকে কেন ভক্তি করিতে: 





লাগিলাষ? কেন আর ব্রঙ্ষণের বশীভূত রহিলাম 1 + 


তাহাতেই কুশিক্ষা হইতে লাগিল, কুপথে যাইতে 


লাগিলাম। এখন ফিরিতে হছইবে। 

শিষ্য। অর্থাৎ ব্রাহ্মপণকে আর ভক্তি করা 
হইবে না। 

গুরু। ঠিক তাহা নছে। যে ব্রাহ্মণের গুণ 
আছে, অর্থাৎ যিনি ধার্শিক, বিছ্বান, নিষ্ষাম, 
লোকের শিক্ষক, তাহাকে ভক্তি করিব; ধিনি 
তাঁহছা নেন, তাহাকে ভর্তি করিব নাঁ। তৎ- 
পরিবর্তে যে শূদ্র ব্রাহ্মণের গুণযুক্ত, অর্থাৎ যিনি 
দার্মিক, বিদ্বান, নিষ্ধাম, লোকের শিক্ষক, তাহাকেও 
ভক্তি করিব। 

শিষ্য। আপনার এনপ হিন্ুয়ানিতে কোন হিন্দু 
মত দিবে না? 

গুরু | না দিক, কিন্তু ইহাই ধর্ের যথার্থ মত | 
মহাভারতের বনপর্ষে মার্কগেয়সমন্তা পর্বাধ্যায়ে 
২১৫ অধ্যায়ে খবিবাক্ায এইবূপ আছে /-- 
"পাতিত্যজনক কুক্রিয়াসত্ত, দান্তিক ব্রাহ্মণ প্রাজ্ঞ 
হইলেও শু্পদৃশ্শহয়, আর যে শুদ্র সত্য, দম ও 
ধর্ধে তত অনুরভ্ত, তাহাকে আমি ব্রাঙ্থণ বিবেচনা 
করি। কারণ, ব্যবহারেই ব্রাহ্মণ হয়।” পুনশ্চ 
বনপার্ধে অদ্রগর পর্বাধ্যাফে ১৮০ অধ্যায়ে রাজষি 
নভূষ বলিতেছেন, "বেদ-মূলক সতা। দান) ক্ষমা, 
আনৃশংস্ত,। ছছিংসা ও করুণা শুজ্রেও লক্ষিত 
হইতেছে রে শৃত্রের সত্যাদি ব্রাহ্মণ-ধর্ম 
লক্ষিত হুইল, তবে শুদ্রও ব্রাক্গণ হইতে পারে ।” 
তদৃভরে যুধিষ্টির বকিতেছেন,-অনেক শুদ্ধে ব্রাহ্মণ 
লক্ষণ ও অনেক দ্বিজাতিতেও শুত্রলক্ষণ লক্ষিত 
হুইয়া থাকে ) অতএব শৃত্রবংশ্ত হইলেই যে শৃডর হর. 
এবং ক্রাঙ্ষণবংগ্য হইলেই যে ব্রাঙ্মণ হয়, এরূপ নছে। 


কিন্তধে সকল ব্যক্তিতে বৈদিক ব্যবহার লক্ষিত 


হয়, তাঁছারাই ব্রাহ্মণ এবং যে সকল ব্যক্তি 
লক্ষিত লা হয়, তাঁহীরাই শুদ্র। এরূপ কথ! 





! নং ? ১ না মি না শিরিন নি 1 র্ ্ 
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আহি ২১৭ অধ্যায়ে. প 


কাস দাস্তং জিতক্রোধং জিতাম্মাং টা রি 


 তমেৰ ব্রাঙ্গণং মন্তে শেষা: শৃক্রা ইতি স্থৃতাঃ ॥ 
রি অগ্রিহোব্রতপরান্‌ দ্বাধ্যায়নিরতান্‌ শুচীনৃ। 
_ উপবানরতান্‌ দাস্তং ভান্‌ দেবা ব্রাঙ্গণান্‌ বিছুঃ ॥ 
_ নজজাতিঃ পুজাতে রাজন্‌ গুণাঃ কল্যাণকারকাঃ। 
 চগ্তালমশি বিত্তম্থং তং দেবা ব্রাহ্মণ বিছবঃ॥' 


_. ক্গমাবান্‌, দযশীল, জিতক্রোধ এবং ব্রিতাত্ম। 
জিতেন্্িয়কেই ব্রাহ্মণ বলিতে হইবে; আর 'সকল 
শৃ্র। যাহারা অগ্থিহোজব্রতপর, : স্বাধ্যায়নিরত, 
শুচি, উপবাসরত, দান্ত, দেবতারা তাহাদিগকেই 
্াঙ্গণ বলিয়া জানেন। হে রাজন! জাতি পৃজ্য 
নহে, গুণই কল্যাণকারক। চগ্ডালও বিত্তস্থ হইলে 
. দেবতারা তাঁছাকে ব্রাহ্মণ বলিয়া জাপেন। 
... শিষ্য। যাঁক। এক্ষণে বুঝিয়াছি, মনুষ্যমধ্যে 
তিন শ্রেণীর লোকের প্রতি তক্তি এচ্ুশীলনীস্ন, (১) 
গৃহস্থিত গুরুজন, (২) রাজা, এবং (৩) সমাজ- 
শিক্ষর| আর কেছ? 
গুরু। (৪) যেব্যক্তি ধার্মিক ব1 যে জ্ঞানী, 
সে এই তিন শ্রেণীর মধ্যে না আসিলেও ভক্তির 
পাত্র। ধার্টিক, নীচজাতীয় হইলেও ভক্তির পাব্র। 
(৫) আর কতকগুলি লোক আছেন, তাহার! 
কেবল ব্যক্তিবিশেষের ভক্তির পাত্র, বা অবস্থা 
বিশেষে ভক্তির পাত্র। এ ভক্তিকে আজ্ঞাকারিত্যা 
বা সম্মান বলিলেও চলে। ফে কোন কার্ধ্যনির্বা- 
হার্থে অপর বাক্তির আজ্ঞাকারিত| স্বীকার করে, 
সেই অপর ব্যক্তি তাহার তক্তির, নিতান্তপক্ষে 
তাহার সম্মানের পাত্র হওয়া উচিত। ইংরেদিতে 
ইহার একটি বেশ লাম আছে--9199:0108002, 
এই নামের আগে 02018] 5000:41090192 
মনে পড়ে। এ দেশে সে সামগ্রীর অতাব লাই 
কিন্তু যাহ! আছে, তাহা বড় তাল জিনিস নছে। 
ভক্তি লাই। ভয় আছে। 
দৃত্তি, ভয় নিকৃষ্ট বৃত্তির মধ্যে। ভঙতিশৃগ্ঠ ভয়ের 
মত মানিক অবনতির গুরুতর কারণ অল্লই আছে। 
উপরওয়ালার আজ্ঞা পালন করিবে, তাহাকে সম্মান 
করিবে, পরে ভত্তি করিষে, কিন্তু কদাচ অকারণে 


ভয় করিবে না। কিন্তু 00581 95০10152007) 
ভিন্ন অন্ত এক জাতীয় আজ্ঞাকারিতা প্রয়োজনীয় । 


পেটা আমাদের দেশের পক্ষে বড় গুরুতর কথ!1। 


ধর্্রকর্ম অনেকই সমাজের মজলার্ঘ। পে সকল... 





০ নি কাজ লচরাচর পাচ নে খিলিয় 


একটি 


ভক্তি মান্ুযোর শ্রেষ্ঠ, 


প্রন্কত মর্গ বুঝিতে না পারিয়া, তাহার এ 
বিস্কৃত তাৎপর্য বুঝিষ্কা লইগ্লাছেল যে, মগ 
অন্ুষ্যে বুঝি সর্ব লর্ধধাই সমান--কেছ কাংনে, 
ভক্তি করিবার প্রয়োজন করে না। তভ্তি নাহ 








টি করিতে ই 
যথা পাচ: 'জনে মিশিয় 
করিতে হয়, স্াহাতে প্রক্য চাই।, উক্ত 


ইহাই প্রয়োজনীয় যে, একজন নায়ক হুইবে, বার 


অপরকে তাহার এবং পর্ধ্যায়ক্রমে অন 
বশবর্তী হইয়া! কাধ করিতে হইবে । এখানেও 
50110030810? প্রয়োজনীয় | কাজেই ই 
গুরুতর ধর্থ। ভুর্ভাগ)ক্রমে আমাদের 
সমাজে এ সামগ্রী নাই। যে কাজ দশ জনে 
মিলিয়া মিশিয়া করিতে হইবে, তাছাতে সকলেই 
স্ব গ্ব প্রধান হইতে চাহে, কেহ কাহারও 
আজ্ঞ| স্বীকার না করায় লব বৃথা হছয়। এমন 
অনেক সময় হয় ষে, নিকৃষ্ট ব্যক্তি নেতা, শ্রেষ্ঠ বাসি 
অধীন হয়। এস্থানে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির কর্তা যে, 
নিক্ককে শ্রেষ্ট মনে করিয়া! তাহার আজ! বছন 
করেন--লহিলে কার্য্যোদ্বার হইবে না। কিছু 
আমাদের দেশের লোক ফোন মতেই তাছা সবাক 
করেন না| তাই আমাদের সামা্ধিক উন্নতি এত 
এ | 

(৬) আর ইহাও ভক্তিদ্তন্ের অন্তর্গত কথ 
যে,যাহার যে বিষয়ে নৈপুণ্য আছে, জে বিয়ে, 
তাহাকে সম্মান করিতে হইবে । বয়োজেড়াকও 
কেবল বয়োজ্যেষ্ঠ বলিয়া সম্মান করিবে। 

(৭) সমাজকে ভন্তি করিবে। ইহা ০ 
রাখিবে যে, মমষ্যের ধফত গুণ আছে, সবই মাজে 
আছে। সমাজ আমাদের শিক্ষাদাতা, দ 
প্রণেতা, ভরণপোষণ এবং রক্ষারকর্তী| স্যাজই 
রাজজ]| সযাঞ্জই শিক্ষক! ভক্িতাবে সমাজ 


উপকারে যত্ববান হইবে । এই তন্তের জমগ্রদারণ 


করিয়া! ওগুপ্ত কোমৎ “মানবদেবী*' পুজার দিধান 
করিয়াছেন । সুতরাং এ বিষয়ে এার বেশী খলিবার 
প্রয়োজন নাই। 

এখন ভক্তির অভাবে আমাদের দেশে কি 
অমঙ্গল ও বিশৃঙ্খল ঘটিতেছে দেখ । ছিলুর মে 


তক্তির কিছুই অভাব ছিল না। তক্তি হিনদদর্দেঃ 


ও হিন্দুশান্ত্রের একটি প্রধান উপাদান । ক 


এখন শিক্ষিত ও অর্ধশিক্ষিত সন্ত্রদায়ের যধো শক 
একেবারে উঠিয়া গিয়াছে। পাশ্চাত্য লামাবাণের 


মমুষ্যে 


মৃষ্যের সর্জেষ্ বৃত্তি, কাছা হীনতার চি বিয়া 





তাহাদেক বোধ হইছে 
06৪ রস অথবা. বুড়ো; বেটা) | 
বাপের পর্ষিধার । বড় ' ভাই জ্রাতিমাত্র। 
রর মাষ্টার বেটা । পুরোহিত, চাঁলকলা- 
লোলুপ ভগ্ড।: ঘে স্বামী দেবতা 


করিতে প্রারি নাকেল লা, লক্মীই আর মানি না। 
এই গেল গৃছের ভিতর । গৃছের বাহিরে অনেকে 
রাজাকে শক্র মনে করিয়া থাকেন। রাজপুরুষ 
অত্যাচারকানী রাক্ষস । সমাজশিক্ষকেরা কেবল 
আমাদের সমালোচনাঁশক্তির পরিচয় দিবার স্থল 
_গালি ও বিদ্ধপের স্থান। ষান্মিক বা জ্ঞানী 
বলিয়া! কাহাকেও মানি নাঁ। যদি মানি, তবে 
ধার্ধিককে পগোনবেচার1” বলিয়া দয়া করি-_ 
জ্ানীকে শিক্ষা দিবার জগ্ক ব্যস্ত হই। কেহ 
কাহারও অপেক্ষা নিকৃষ্ট বলিয়া স্বীকার করিব না। 
সেই জন্য কেহ কাছারও অঙ্গবত্তী হুইয়। চলিব না) 
কাজেই একের সছিত কোন সামাজিক 
মঙ্গল সাধিত করিতে পারি না। নৈপুণ্যের 
আদর করিব নাঃ বৃদ্ধের বহুদর্শিতা ল্ইয়। 
পাঙ্গ করি। সমাজের ভয়ে জড়লড় থাঁকি, কিন্ত 
“্যাজকে ভক্তি করি না।তাই গৃহ নরক 
হইয়া উঠিতেছে, রাজনৈতিক ভেদ ঘটিতেছে, শিক্ষা 
নি 
রহিয়াছে; আপনাদিগের চিত্ত অপরিশুদ্ধ ও 
আ'আ্াদরে ভরিয়া রহিয়্াছে। 

শিষ্য। উন্নতির জন্য ভক্তির যে এত প্রয়োজন, 
তাহ আমি কখন মনে করি নাই। 

গুরু। তাই আমি তক্তিকে সর্বশ্রেষ্ঠ বৃত্তি 
এলতেছিলাম। এ শুধু মনুষাভন্তির কথাই 
বলিয়াছি। : আগামী দিবস ঈশ্বরতক্তির কথা/ 
ই | ভক্তির শ্রেষ্ঠতা আরও বিশেধজপ বুঝিতে 
পাবিবে । 


সেফ হি 


একাদশ অধ্যায় ঈশ্বরে ভক্তি 


শিষা। আজ ঈশ্বরেতক্তি স্ধে কিছু উপ | 


0৫শের প্রার্থনা করি।, 


[শুরু যাহা কিছু তুমিনাসার নিকট শুনিয়াছ, 
আর যাহা কিছু শুনিবে, তাহাই, ঈশ্বরতক্তিসন্বন্বীয় 
| উপদেশ) (কেবল খলিবার এবং. ক গোল, 


সর 
মাতা, 


ছিলেন--. 
তিনি এখন কেবল প্রিয় বন্ধু মাত্র--কেহ বা ভূত্যও 
মনে করেন। দ্ত্রীফে আর আমরা লক্ষীস্বরূপা যনে 


অনিষ্টকারী হইতেছে, সমাজ অনুনত ও বিশৃঙ্খল, 


নহিলে আমার লকল পরিশ্রম বিফল্হইবে। 
শিষ্য । আজ্ঞা! করুন। | 
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পি এখন, পা 





শিপ রা শ্্ে বড়. সত ৬ 
অর্থ-বাচক এবং হিন্দধর্থে ইহা বড় প্রপিদ্ধ। ভিন্ন 
ভিন্ন ধর্দবেত্তার] ইহা! নান! প্রকারে বুঝাইয়াছেন 1... 
এবং থুষ্টাদি আর্ষেযতর ধর্মবেন্ভারাও ভক্তিবাদী । 
সকলের উক্তির সংশ্লেঘ এবং খতুযন্তত ভজদিগের় 
চরিত্রের বিশ্লেষ দ্বারা -আমি ভক্তির যে স্বরূপ . 
স্থির করিয়াছি, তাহা! এক কথায় খলিতেছি, যনে”. 
যোগপূর্ববক-শ্রবণ কর, এবং যততপূর্ধক স়্ণ রাখিও। 


. শুরু। যখন মনুষ্যের সকল বৃত্তিগুলিই ঈশ্বর" 


মুখী বা ঈশ্বরাহুবর্তিনী হয়, সেই অবস্থাই ভক্তি । 
শিষ্য। বুঝিলাম না। 
গুরু । অর্থাৎ যখন 
ঈশ্বরানুসন্ধান করে, কাধ্যকার্ী বৃত্বিগুলি ঈশ্বরে 
অর্পিত 'হয়, চিত্বরঞ্জিনী বৃত্তিগুলি ঈশ্বারের সৌন্দর্য্য 


উপভোগ করে এবং শারীরিকী বৃতিগুলি ঈচ্ছরের 
কার্ধ্যসাধনে বা ঈশ্বরের আজ্ঞা পালনে নিষুক্ত 


হয়, সেই অবস্থাকেই তক্তি বলি। যাহার জ্ঞান 


ঈশ্বরে, কন ঈশ্বরে, আনন্দ ঈশ্বরে এবং শরীরার্পণ 


ঈশ্বরে, তাহীরই ঈশ্বরে তত্তি হুইয়াছে। অথব! 
_ঈশ্বর-সঙ্থন্ধিনী ভক্তির উপধুক্ত স্বৃর্তি ও পরিণতি 
হইয়াছে। 

শিম্য । এ কথাও প্রতি আমার প্রথম আপত্তি 
এই যে, আপনি এ পর্য্যস্ত ভক্তি অন্তান্ত বৃত্বির 
মধ্যে একটি বৃত্তি বলিয়া বুঝাইয়া আসিয়াছেন, 
কিন্ত এখন সকল বৃত্তির সমষ্টিকে ভক্তি বলিতেছেন। 

কু | তাহা নহে! ভক্তি একই বৃভি। 
মার কথার তাথ্পধ্য এই যে, যখন সকল 
ৃদ্ধিগুলি লই এই এক ভক্তিবৃত্তির অনুগামী হইবে, 
তখনই তক্তির উপযুক্ত শ্ফুত্তি হইল। এই কথার 
দ্বার বুত্তিমধ্যে ভক্তির যে শ্রেষ্ঠত্বের কথা বলিয়া- 
ছিলাম, তাহাই সমর্থিত হইল । ভক্তি ঈত্বরার্পিত। 
হইলে আর সফল বুত্তিগুলি উহার অধীন হইবে, 
উহ্থার প্রাদর্শিত পথে যাইবে, ইহাই আমার কথায় 
স্থল তাতপর্ধ্য। এমন তাঁৎপর্যয লে যে, সকল 


বৃত্তির সমষ্টি ভক্তি। ্ 
. শিষ্য। কিন্তু তাহা ছি. সামগ্রন্ত. কোথা 


গেল? আপনি বপিয়াছেন যে, সকল বৃতিগুলির 


সমুচিত ন্দুর্তিই মনুষ্যত্ব সেই সমুচিত স্ৰপ্তির 
এই অর্থ করিয়াছেন যে, কোন বৃত্তির সমধিক 
্্তির দ্বারা অন্ত বৃত্তির লয়ুচিত শ্দত্তির বরো 
না হ্র। কিন্তু নকল বই যদি এই এক ভক্ি- 


জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলি | 


সি 


ও ধন হল, ততই ২ ধরি চি বনিক 
 শাঠিত করিতে লাগিল, তবে পরম্পরেয সামধন্ত 
কোথায় রহিল? শি 

গুরু । ভর্তির অঙথুবপ্তিতা কোন বৃজিই চ চরয 
| তির বিদ্ব করে না। মন্ুত্ের বৃত্তিযাতেই 
যে কিছু উদ্দেশ্ত হইতে পারে, তন্মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
: ঈশ্বরই মহৎ। যে বৃত্তির যত সম্প্রমারণ হউক 
না কেন, ঈশ্বরাম্বর্তী হইলে, সে সম্প্রসারণ বাড়িবে 
:  কমিবে না। ঈশ্বর যে বৃত্তির উদ্দেস্ত--অনস্ত 
বঙ্গল, অনন্ত জ্ঞান, অনস্ত ধন্, অনস্ত সৌনার্ঘ্য, অনন্ত. 
শক্তি, অনস্তই যে বৃত্তির উদ্দেশ্য-_-তাহছার আবার 
অবরোধ কোথায়? ভক্িশাসিতাবস্থাই সকল 
বির যথার্থ সামঞ্রন্ত | 

শিধ্য। তবে আপলি যে মনুষ্যতত্ব এবং 
অন্ুণণীলনধর্শা আমাকে শিখাইতেছেনঃ তাহার স্থুল 
তাৎপর্ধ্য কি এই যে, ঈশ্বরে ভক্তিই পূর্ণ মস্থ্াত্ব এবং 
অনুশীলনের একমান্র উদ্দেন্ত সেই ঈশ্বরে তক্তি ? 

শুরু । অনুশীলন ধর্মের মর্খে এই কথ! আছে 
বটে যে, সকল বৃত্তির ঈশ্বরে সমর্পণ ব্যতীত 
মনুষ্যত্ব নাই । ইহাই প্রকৃত কৃষ্গার্পণ) ইহাই প্রকৃত 
নিষ্কাম ধর্থ) 'ইহাই স্থায়ী মুখ, ইহারই লাষাস্তর 
চিন্তপুদ্ধি। ইহারই লক্ষণ “ভক্তি”, প্রীতি”, “শাস্তি” । 
ইছাই ধর্শ--ইহা। ভি ধন্মান্তর নাই । আমি ইছাই 
শিখাইতেছি। কিন্ত তুমি এমন মনে করিও না যে, 
এই কথ বুঝিলেই তুমি অন্থুণীলদধশ্মর বুঝিলে। 
. শিষ্য। আমি যে এখনও কিছু বুঝি নাই, 
তাহা আমি স্বয়ং স্বীকার করিতেছি । অন্শীলনধর্দে 
এই তত্বের প্রকৃত স্থান কি, তাহা এখনও বুঝিতে 
পারি নাই। আপনি বৃত্তি যে ভাবে বুঝাইয়াছেন, 
তাহাতে শারীরিক বল, অর্থাৎ মাংশপেশীর বল 
আকট] 78০01 না হউক, একট! বৃত্তি বটে। 
অনুশীলনধর্শের বিধানাম্থপারে ইহার সমুচিত 
অনুষ্টলন চাই | মনে করুন, রোগ, দারিদ্র্য, আলগ্ত 
বা তাদৃশ অন্ত কৌন কারণে কোন ব্যক্তির এই 
বৃত্তির সমূচিত স্ফ,র্তি হয় নাই। তাহারও কি 
ঈন্বরভক্তি ঘটিতে পারেনা? 
শুক আমি বলিয়াছি যে, যে অবস্থায় 
মন্ষ্যের সকল বৃত্তিগুলিই ঈশ্বরাভবর্তী হয়, তাহাই 
তক্তি। খরব্যক্তির শারীরিক বল বেশী থাক, অল্প 
থাক, যতটুকু আছে, তাহা যদি ঈঙ্বরাুবর্তী হয়, 
অর্থাৎ ঈশ্বরাহুঘত কার্ধে) প্রযুক্ত হয়”-আর অন্য 
বু্তিগুলিও সেইরূপ ছয়, তবে তাহার ঈশ্বরে তত্তি 
 হইযাছে। তবে অনুশীলনের অতাবে বি তি 





. করিতেছে। মনে কর, হই ব্যক্তিই 


স 





কারি ডি শরিযাণে রর রা) 


একজন, হয একছন, ভাল, যানুষকে পীড়িত 
তাহা! দেখিল। 
মনে কর, ছুই জনেই ঈশ্বরে ক্তিযুক্ত ; রি 
একজন বলবান্‌, অপর সর্ব | যে বলবা 
সে ভালমান্থযকে দন্থ্যহন্ক হইতে মুক্ত না 
কিন্ত যে ছুর্বল, সে চেষ্টা করিয়াও পারিল না। 
এই পরিমাণে বৃত্তিবিশেষের অনুশীলনের অা ৈ 
দুর্বল ব্যক্তির মচষ্যত্বের অসম্পূর্ণতা বলা যাইতে 
পারে, কিন্তু ভক্তির ত্রুটি বলা যাগ না| বুতধি 
সকলের সমুচিত শ্ষ,্তি ব্যতীত মনুষ্যত্ব নাই ) এবং 
সেই বুতিগুলি ভক্তির অন্থগামী না হইলেও মমুম্ৃ 
নাই। উভয়ের লমাবেশেই সম্পূর্ণ মুর রা) 
ইহাতে বৃত্তিগুলির শ্বাতন্ত্রা রক্ষিত হইতেছে, অথ 
ভক্তির প্রাধান্ত বজায় থাকিতেছে। তাই ক 
ছিলাম যে, বৃতিগুলির ঈশ্বরসমর্পণ। এই বথ 
বুঝিলেই মন্ুষ)ত্ব বুঝিলে না। তাহার সঙ্গে এটুকু 
বুঝা চাই। 

শিদ্য। এখন আরও আপত্তি আছে। 
উপদেশ অনুসারে কার্ধ্য হইতে পারে না, তা 
উপদেশই নহে! সকল বুত্তিগুলিই কি ঈশ্বরগামী 
করা যায়? ক্রোধ একটা! বৃত্তি, ক্রোধ কি ঈশ্বরগামী 
করা যায়? 

গুরু । জগতে অতুল পেই মহাক্রে ধুতি 
তোমার কি প্মবরণ হয়? 

'ক্রোধং প্রভো সংহর সংহরেতি। 
যাব্দ্গিরঃ খে মরুতাং চরস্তি। 
তাবৎ স বন্ির্ভবনে গ্রজন্মা, 
তন্মাবশেষং মদলঞ্জকাঁর ॥ . 

এই ক্রোধ মহ! পবিজ্র ক্রোধ .কল না, যে! 
তঙ্গকারী কুপ্রবৃতি ইহার ছার! চিএ হুইল। ইহা 
্বয়ং ঈশ্বরের ক্রোধ । অস্ত এক নীচবৃত্তি থে, 
ব্যাসদেবে ঈশ্বরাহুবর্তা হইয়াছিল, তাহার এক অতি 
চমৎকার উদাহরণ মাভারতে আছে। কিন্তু তুমি 
উনবিংশ শতান্গীর মানব । আমি তোঙাকে শছা 





বুঝাইতে পারিব ন1। | 
শিবা । আরও আপত্তি আছে--. 
গুক। থাকাই লগ্ভব। যখন মন্থুযোর 


লকল বৃত্তিগলিই ঈশ্বরমুখী বা ঈশ্বরাক্বন্তা হম, 


সেই অবস্থাই তক্তি। এ কথাটা এত গুরুতর, 
ইহার ভিতর এমন সকল দি তব নিহিত আছে 
(যে, ইছা তুষি যে একথার শুনিয়াই বুঝিতে পাঞিবে। 
এষন। সম্ভাবনা, কযা নাই. নেক মনোছ 








পঠিত ছইবে, লেক গোলদাল ঠেকিবে, নেক 


ছিদ্র দেখিবে, হয় ত পরিশেষে ইহাকে অর্থশৃন্ঠ 
প্রলাপ বোধ হইবে ও কিন্তু তাহা হইলেও সহসা 
নিরাশ হইও না) দিন দিন, মাল মাল, বত্লর বৎসর, 
এই তত্বের চিন্তা করিও । কাঁ্্যক্গেত্তে ইহাকে 
বাবহত করিবার চেষ্টা করিও। ইন্ধনপুষ্ট অগ্নির 
তায় ইঠা ক্রষশঃ তোমার চক্ষে পরিস্ফুট হইতে 
থাকিবে ।, যদি তাছা হয়, তাহ! হইলে তোমার 
ছীবন লার্থক হুইল বিবেচনা! করিবে, মন্ত্র 
এমন গুরুতর তত্ব আর নাই। একজন মন্থুষ্োর 






মপ্ত জীবন সংশিক্ষায় নিষুভ্ঞ করিয়া সে যদি শেষে, 


এই তান্ড্ে আলিয়া উপস্থিত হয়, তবেই তাহার 
জীবন সার্থক জানিবে। 


শি্ধা। যাহা এরূপ ছুশ্রাপ), তাহ! আপনিই 


বা কোথায় পাইলেন ? 

গুরু । অতি তরুণ অবস্থা হইতে আমার 
মনে এই প্রশ্ন উদ্দিত হইত, “এ জীবন লইয়া কি 
করিব? লইয়া কি করিতে হয়?” সমস্ত জীবন 
চার্ট উত্তর খুরিয়াছি। উত্তর খুঁদিতে খু'জিতে 
লন প্রায় কাটিয়া গিয়াছে। অনেক প্রকার 
লোক-গ্রচলিত উত্তর পাইয়াছি, তাহার সত্যাসত্য 
দ্রেপণ জগ্থ অনেক ভোগ ভূগিয়াছি, আনেক কষ্ট 
পাইয়াছি। যথাসাধ্য পড়িয়াছি, অনেক পিখিয়াছি, 
অনেক শোকের লঙ্গে কথোপকথন করিয়াছি এবং 
কাধ/ক্ষেত্রে মিলিত হুইয়াছি। লাহিত্য, বিজ্ঞান, 
ঠত্তিভাস, দর্শন, দেশী, বিদেশী শাস্ত্র যথাসাধ্য 
অদাঘন করিয়াছি । জীবনের সার্থকতা সম্পাদন 
5৪ প্রাণপাত করিয়া পরিশ্রম করিয়াছি। এই 
পশম, এই কইভেগের ফলে এইটুকু শিখিয়াছি 
যে, সকল বৃত্তির ঈশ্বরামূবর্তিতাই ভক্তি এবং সে 
ত্ ব্যতীত মম্যত্র নাই। “ভীবন লইয়া কি 
করিব?” এ প্রশের এই উত্তর পাইয়াছি। ইহাই 
যথার্থ উত্তর, আর লকল উত্তর অযথার্থ। লোকের 
সমস্ত জীবনের পরিশ্রমের এই শেষ ফল। এই 
একমান্স স্ফল। তুমি জিজ্ঞাসা করিতেছিলে, 


আমি এ তত্ব কোথায় পাইলাম? সমস্ত জীবন 


ধরিয়া আমার প্রশ্ট্ের উত্তর খুঁছিয়া এতদিলে 
পাইয়াছি। তুমি এক দিনে ইছার কি 


উপদেশ দিলেন, ইহা আপনার নিজের মত। 
আধা খধিরা এ তত্ব অনবগত ছিলেন।.. 


শিক্টা। আপনার কথাতে আমি ইহাই 
বুঝিতেছি ষে, ভক্তির লক্ষণ সম্বন্ধে আমাকে যে 


আক) বূ্ব] আনার ভার সুর বির এহন: 


কি শক্তি থাকিবার সম্ভাবনা যে, বাছা আধ্য খবিগণ: 
জানিতেন না_আমি তাহা আবিষ্কৃত করিতে .. 
পারি? আমি যাহা বলিতেছিলাম, তাহার. 
তাৎপর্ধ্য এই যে, সমস্ত জীবন চেষ্টা করিয়া তাহ] 
দিগের শিক্ষার মর্দ্দ গ্রহণ করিয়াছি তবে আমি 
যে ভাষায় তোমাকে ভক্তি বুঝাইলাম, সে ভাষায়, 


, সে কথায়, তাহারা ভক্তিতত্ত্ বুঝান নাই ॥ তোমর! 3 


উনবিংশ শতাকীর লৌক--উনবিংশ শতাব্দীর 
ভাষাতেই তোমাদিগকে বুঝাইতে হয়। ভাঙ্গার 
প্রভেদ হইতেছে বটে, কিন্তু সত্য নিত্য । ভক্তি 
শাণ্ডিল্যের সময়ে যাহা ছিল, তাহাই আছে। 
তক্তির যথার্থ স্বরূপ যাহা, তাহা! আর্ধ্য খবিদিগের 
উপদেশমধ্যে প্রাপ্তব্য । তবে যেমন সমুদ্রনিছিত 
রত্বের যথার্থ স্বরূপ ডুব দিগ্বা না দেখিলে দেখিতে 
পাওয়া যায় না, তেমনি অগাধ সমুদ্র হিন্দুশাঙ্গের 
তিতরে ডুব না দিলে তদন্তশিছিত দ্ধ সকল চিনিতে 
পারা যায় না। 

শিখ্ব। আমার ইচ্ছা, আপনার নিকট তাছা- 
দের কৃত তক্তি-ব্যাখ্যা শুনি । 

গুরু । শুনা নিতাম আবশ্ক, কেন না, ভক্তি 
হিন্নুরই জিনিস। খুষ্টধর্দ্ধে তক্তিবাদ আছে বটে, 
কিন্ত হিন্দুরই নিকট ভক্তির যথার্থ পরিণাম প্রাপ্তি 
হইয়াছে । *বিস্তু ভ্াহাদিগের কৃত ভক্তিব্যাখ্য। 
সবিষ্তারে বলিবার বাঁ শুনিবার আমার বা তোষার 
অবকাশ হইবে না! আর আমাঁদিগের মুখ্য উদ্দেশ 
অহুশীলন-ধর্শ বুঝা । তাহার অন্ত সেরূপ সবিস্তার 
ব্যাটার প্রয়োজন নাই, স্থল কথা তোম।কে বলিয়া! 
যাইব। 

শিষ্য । আগে বলুন, ভক্তিবাদ কি চিরকালই 
হিন্দধর্দের অংশ? 

গুরু | না, তাহ' নছে। বৈদিক ধর্দ্দে ভক্তি 
নাই। বেদের ধর্ডের পরিচয়, বোধ হয়, তুমি কিছু 
জান। লাধারণ উপালকের লছিত সচরাচর উপান্ত 
দেবের যে সম্বন্ধ দেখা যায়, বৈদিক ধরছে উপাস্য 
উপানকের, সেই সম্বন্ধ ছিল। “হে ঠাকুর! আমার 
প্রদত্ত এই মোমরম পান কর, হবি ভোজন কর, 
আর আমাকে ধন দাও, সম্পদ দাও, পুত দাও, 
গোক দাও, শন্ত দাও, আমার শত্রকে পরাস্ত ক্স 1” 


বড় ক্ষোর বলিলেন, “আমার পাপ ধ্বংস কর!” 
_দেবখগণকে এইকপ অভিপ্রায়ে প্রসর করিবার জন্ 


বৈদিকের! যক্তাদি করিতেন। এইকূপ কামগশত্তর 


উদ্দেশে যজ্ঞাদি করাকে কাম্যকম্ম বলে। কাম্যাদি 





করা কে পাস, তাঙ্ার নাধারদ নাম চু বা কা 
তাহার এই ফল, অতএব কাজ 





. এই কাছ করিত 
করিতে, হইবে-_এইরূপে ধর্মার্জনের যে পদ্ধতি, 


 তাঁহারই নাম কর্ণা। বৈদিক কালের শেষভাগে, 


এইরূপ কর্ধাত্বক ধর্শের অতিশয় প্রাছুর্ভাব হুইয়া- 
 ছিল। যাগ-যজ্ঞের দৌরায্মো ধর্শের প্রকৃত মর্ধ 
বিলুপ্ত হইয়া.গিয়াছিল। এমন অবস্থায় উচ্চশ্রেধীর 
_ প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণ দেখিতে পাইলেন যে, এই 
 কর্মাত্বক ধর্ম বৃখাধর্থ। তাহাদের ধধ্যে অনেকেই 
. বুঝিয়াছিলেন যে, বৈদিক দেবদেবীর কল্পনা এই 
_ দ্গতের অস্তিত্ব বুঝ! যাঁয় না, ভিতরে ইহার একটা 
অনস্ত অজেয় কারণ আছে। তাহার! সেই কারণের 
অনুসন্ধানে তৎপর হুইলেন। এই পকল কারণে 
কর্মের উপর অনেকে বীতশ্রন্ধ হইলেন। তাহারা 
ঝিবিধ বিপ্লব উপস্থিত করিলেন_সেই বিপ্লবের 


ফলে আসিয় প্রদেশ অগ্ঠাপি শাসিত। এক দল 
চার্বাক- তাহারা বলিলেন, কর্মকাণ্ড সকলই 
 মিথ্যা_খাও দাও নেচে বেড়াও। দ্বিতীয় 


. সম্প্রদায়ের সৃষ্টিকর্তা ও নেতা শাক্যসিংহ--তিনি 
বলিলেন, কর্মফল মানি বটে. কিন্তু কর্শ হইতেই 
ছুঃখ ' কর্শ হইতে পুনর্জন্ম, অতএব কর্ধের ধ্বংস 
কর, তৃষ্ণা-নিবারণ করিয়া চিসংযষপূর্র্বক অষ্টাঙ্গ 
বর্দপথে গিয়া নির্বাণ লাভ কর। তৃতীয় খ্গ্লিব 
 দার্শনিকদিগের দ্বার! উপখ্িত হইয়াছিল. তাহার! 
প্রায় ব্রহ্মবাদী। তাঁহারা দেখিলেন যে, জগতের 
যে শ্বনস্ত কারণভূুত টৈতগ্ঠের অনুসন্ধানে তাহারা 
প্রবৃত্ত, তাহ! অতিশয় দুক্ঞেপ্ন। সেই ব্রহ্ধ জানিতে 
পারিলে-পসেই জগতের অস্থরাত্ম। বা পরমাত্মার 
সজে আমাদের কি সম্বন্ধ এবং জগতের সঙ্গেই ব 
তাহার বা আমাদের কি সম্বন্ধ, তাহা জানিতে 
পারিলে বুঝা যাইতে পারে যে, এ জীবন লইয়া! 
কিকরিতে হুইবে। সেটা জানা কঠিন--তাহা 
ছানাই ধর্দ। অতএব জ্ঞানই ধর্মশ। জ্ঞানেই 
নিঃ্রেয়স | বেদের যে অংশকে উপনিবদ্‌ বলা 
ধায়, তাহা এই প্রথম জ্ঞানবাদীদিগের কীর্তি। 

্রহ্গনিরপণ এবং আত্মজ্ঞানই উপনিষদ্লকলের 
উদ্দেন্ত | তাঁর পর ছয় দর্শনে এই জ্ঞানবাদ আরও 


_ বিবার্ধীত ও প্রচারিত হইয়াছে । কপিলের সাংখ্যে 


বঙ্গ পরিত্যক্ত হইলেও সে দর্শমশান্্র জঞানবাদাত্মক। 
দর্শনের মধ্যে কেৰ্ল পর্নীমাঃসা কর্ধবাদী--সআার 
সকলই জ্ঞানবাদী। ৃ 






মিলাইয়! দিবে কে? 


শাখিল্াহত্রের 
উপন্যিদ্‌ হইতে, একটি বচন উদ্বৃত্ত করিয়াছেন, 
তাহাতে ভক্তি শব্ধ ব্যবন্ধত না খাকিলেও তক্তি- 






রত যায়, আনিস 


কি পাওয়] বায়? ঈশ্বরের অঙ্গে আত্মার একতব 


মনে করুন, বুঝিতে পারিলাম__বুষিতে পারিলেই 
কি ঈশ্বরে মিলিত হইলাম? ছুইকে , এক করিয় 





গুরু। যেনা পারে, তাঁহার জন্য | জকি 
ভক্তিবাধী বলেন, জ্ঞানে ঈশ্বর জানিতে পারি বটে, 
কিন্তজানিতে পারিলে কি তাহাকে পাইলায? 
অনেক দ্িনিস আমরা জানিয়ান্ি__জানিঘ।? 
বলিয়া কি তাহা পাইয়াছি? আমরা যাকে 
করি, তাহাকেও ত জানি, কিন্তু তাহার সঙ্গে কি 
আমরা মিলিত হইয়াছি ? আমরা যদি ঈশ্বরের গতি 
দ্বেষ করি, তবে কি তাহাকে পাইব ? বরং যাহার 
প্রতি আমাদের অন্গরাগ আছে, তাহাকে পাইবার 
সম্ভাবনা! | যে শরীরী, তাহাকে কেবল অস্ুরাদে না 
পাইলে লা পাওয়! যাইতে পারে, কিন্তু ফিনি 
অশরীরী, তিনি কেবল অস্তঃকরণের দ্বারাই গ্রাপ্য। 
অতএব তাহার প্রতি প্রগাঢ় অনুরাগ পা 
আমরা তাহাকে পাইব ) সেই প্রকারের অন্ুরাণে 
উড শাগ্ডিল্য হুত্রের দ্বিতীয় সুত্র এই-- 

সা ( ভক্তিঃ) পরাুরক্তিরী্বরে)” 

শিষ্য | তক্তিবাঁদের ' উৎপত্তির এই ইতিলুত 
শুনিয়া! আমি বিশেষ আপ্যারিত হুইলাম। ইহ 
না শুনিলে, ভক্তিবাদ ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারিতায না। শুনিয়া আর একটা কথ! যান 
উদয় হইতেছে। সাছেধেরা এবং দয়ানন্দ সর্ব 
গ্রভৃতি এ দেশ্লীয় পণ্ডিতের! বৈদিক ধর্বকেই শ্রেট 
তম বলিয়া থাকেন, এনং পৌরাণিক 'বা আধুর্ণির 


হিন্তুধর্দকে নিকুষ্ট বালয়া থাকেন। কিন্ত.এগন 
দেখিতেছি, এ কথা অতিশয় অযথা (| টাও 
যে ধর্থ। তাহ] অসম্পুর্ণ ৰা নিকট বর্দ অতএব 


বেদে যখন তক্তি নাই, তখন বৈদিক ধর্থই নিরট, 
পৌরাণিক বা আধুনিক বৈষ্টবাদি ধর্মই শ্রেষ্ঠ ধর্দ। 
বহারা এ সকল ধর্শের লোপ করিয়া বৈদিক ধার 
পুনকজ্জীবনের চেষ্টা করেন, তাছাদিগকে তান্ত 
বিবেচনা করি। . 

গুরু 1 কথা যথার্থ, তবে ইহাও বঙল্গিতে হস যে। 
বেদে বে তক্তিবাদ কোথাও নাই, ইহাও ঠিক নহে। 
টাকাকার . স্বপ্রেশ্বয় ছান্দোগা। 


দয অসম্পূর্ণ বিয়া আমার বাঁদের সার মর্দ তাহাতে আছে। বঠনটি এ 
বোধ হয়। জানে ঈশ্বরকে নিতে পানি বটে, ্ 


“বনৈযেং র্কানিতি স্ব পয এব পশ্থরেবং মান 








এবং বিজাননত্মরতিযা ্ম্রীড়ঃ ১ আত্মমিগুন আত্মা" 
নস স্বরাড় তব্ীতি।” 


হার অর্থ এই যে, আত্মা এই দলই (ত্ধাৎ ণ 
র্দে যাহা বলা ছইয়াছে)। ইহা দেখিয়া, ইছা 


ভাবিয়া, ইহা আনিয়া আত্মায় রত হয়, আত্মাতে 
পীড়া রি হয়, আত্মাই যাহার মিথুন (সহচর ), 
অংখ্াই যাহার আনল, সে স্বরাজ (আপনার রাজ 


বা জ্বাপনার দ্বারা রঞজিত) হয়। ইহা যথার্থ 
তক্তিবাদ। 
ঘাদশ অধ্যায়-_-ভক্তি 
ঈশ্বরে তক্তি।--শাপ্ডিল' 
গুরু | শ্রীমদ্ছগব্দীন্জাই ভক্তিতত্থের প্রধান 


এর । কিন্ত গীতোক্ত ভক্তিতত্ব তোমাকে বুঝাইবার 
হিহাসিক প্রথাক্রমে বেদে যতটুকু 

তল্রিতধু আছে, তাহ1 ভোষাঁকে শুনান ভাঁজ। 
বেছে এ কথা প্রায় নাই, ছান্দোগ্য উপনিষদে কিছু 
অগা, ইহা বলিয়াছি। যাহা আছে, তাহার সহিত 
*িলয মির লাম সংঘুক্ত। 

শেদ্ু। যিনি ভক্তিহ্ত্রের প্রণেতা ? 

গরু । প্রথমে তোমাকে আমার বলা কর্তব্য 
খে, ছুইজন শাগ্ডল্য ছিলেন, বোধ হয়। 
উপযুক্ত এই খধি, আর একজন শাঙিলা- 
গ্রণেতা। প্রথমোক্ শাঙ্ডিলা প্রাচীন 
দষি, দ্বিতীয় শাত্িল্য অপেক্ষাকৃত আধুনিক 
পঞিত। তুক্তিকুঞ্জের ৩১ স্তরে প্রাচীন শাঙিলোর 
নাম উদ্ৃদ্ত হইয়াছে। 

শি্য। অথবা এমন হইতে পারে যে, 
আন্নক হৃত্রকার প্রাচীন খধষির নামে আপনার 
রস্খনি চালাইয়াছেন। এক্ষণে প্রাচীন খষি 
শিপোর মতই ব্যাখা! করুন। 

গকু | ছুর্ভাগাক্রমে সেই প্রাচীন খষিগ্রণীত 
কেন গ্রন্থ বর্তমান নাই। বেদাস্ত-হজ্ের শঙ্করাঁচার্যয 
যে শষ করিয়াছেন, তন্মধ্যে সুত্রবিশেষের তাষ্যের 
ভাবাথ হইতে কোলক্রক সাহেব এইরূপ অনুমান 
করেন, পঞ্চয়াজ্রের প্রখেত। এই প্রাচীন খাষি 
শহিগ।। তাহা হইতেও পারে, না হইতেও 


ভা রর না 


তের 


পারে? পঞ্চরাজে ভাগবত-বর্দ কথিত হইয়াছে 


বক কিছু এইরূপ লামাস্ত মূলের উপর নির্ভর 


কথিয়া দ্থির করা খায় লা যে, শাঙিলাই পঞ্চরাত্রের 


প্রণেতা! । ফলে প্রাচীন খবি শাতিলা যে গ্তি- 


১৫০ 


একজন 


ধর্মের একজন প্রবর্তক, তাহা বিবেচণা করিবার 


৪০ কারণ আছে। কথিত ভাগ্যে জ্ঞালবাদী 
ভক্তিবাদী শাঙিল্যের নিন্দা করিয়া 

টা ১ 

পবেদ প্রতিষেধ্চ ভবতি। চতুর বেদেষু পরং 
শ্রেয়োইলরা শাণ্ডিল্য ইদং শান্্রমধিগতবান্‌ 
ইত্যাদি বেদনিন্দাদর্শনাৎ। তশ্মাদসঙ্গতা এযা 
কল্পনা ইতি লিঃ 1, 

অর্থাৎ ইহাতে বেদের বিপ্রতিষেধ হইতেছে। 
চতুর্বেদে পরং শ্রেয়; লাভ না করিয়া শাগ্ডিল্য 
এই শান্তা অধিগমন করিয়াছিলেন । এই লকল 
বেদনিন্দা-দর্শন করায় সিদ্ধ হইতেছে যে, এই সকল 
কল্পনা অলঙ্গত ৷ | 

শিষা। কিন্তু এই প্রাচীন খষি শাণ্ডিল্য ভক্তি- 
বাদে কতদূর অগ্রলর হইয়ছিলেন, তাহা জবানিবাঁর 
কিছু উপায় আছেকি? 

গুরু । কিছু আছে। ছান্দোগ্য উপনিষদের 
তৃতীয় প্রপাঠকের চতুর্দশ অধ্যায় হইতে একটু 
পড়িতেছি, শ্রবণ কর, 

*সর্বাকর্্া সর্ববকাম: 
সর্বমিদমভ্যার্তোইবাক্যনাদর এম ম আত্মান্তহ দিয় 
এতদব্ষৈতযিত: পেত্যাতিস্প্তবিতাম্মীতি যন্ট 
স্তাদদ্ধা ন বিচিকিৎসাইস্তীতি ম্বাহ শাঙিল্াঃ 
শার্তিলয;।” ূ 

অর্থাৎ, *সর্কবকর্ম্া। সর্ববকাম, সর্ববগন্ধ, সর্বরস, এই 
জগতে পরিব্যাপ্ত কাক)বিহীন, এবং আপ্তকাঁম 
হেতু আদরের অপেক্ষা করেন লা, এ আমার 
আত্মার হৃদয়ের মধ্যে ইনিই ত্রহ্গ। এই লোক 
হইতে অপল্যত হইয়া, ইহাকেই সুস্পষ্ট অনুভব 
করিয়া থাকি। যাহার ইহাতে শ্রদ্ধা থাকে, 
তাছার ইছাতে সংশয় থাকে না। ইহা শািল্য 
বলিয়াছেন ।” 

একথা বড় অধিক দূর গেল না। এ সকল 
উপনিষদের জ্ঞানবাদীরাও বলিয়া থাকেন। পশরন্ধা” 
কথ। ভক্তিবাঁচক নছে বটে, তবে আল্ধা থাকিলে 
সংশয় থাকে না, এ সকল ত'ক্তর কথা বটে। 
কিন্তু আসল কথাটা বেদাস্তসারে পাওয়া যায়ঃ 
বেদাস্তসারকর্ত্ী সদানন্দাচার্ধা উপাসনা শব্দের 
ব্যাখ্যা বলিম্বাছেন--“উপালনানি সগুণব্রক্ষবিষয়ক- 
মানসবাপাররূপাণি শ্াখিলাবিদ্যাদীনি |” 

এখন একটু অন্তুধাবন করিয়। বুঝ । হিন্দুধর্গে 
ঈশ্বরের বিবিধ কল্পনা আছে--অথবা ইশ্বর, 


সর্ববগন্ধঃ সর্বরসঃ 


হিন্দুর! ছই রকমে বুবিয়া থাকে, ঈশ্বর নিণ 


টন 


৪২ দি 


 আধং কা স্খণ। তোমাদের | ইংরেশিতে াহাকে 


“/১10301016” বা *[20 00100100160” বলে, তাহাই 
নিগুণ। যিনি নিগুপ, তাহার কোন উপাসন] 
হইতে পারে না, যিনি নিশুপ, তাহার কোন 
গুণানুখাদ করা যাইতে পারে না, যিনি নিগুণ, 
ধাার কোন 0০011810915 0111156610৩ নাই 
বা বলা ষাইতে পারে নাতীহাকে কি বলিয়। 


ডাকিব 1 কি বলিয়া তাহার চিন্তা করিব? অতএব 


কেবল সগুণ ঈশ্বরেরই উপাসনা হইতে পারে। 
নিগুণবাদে উপাসনা নাই। সগুণ ৰা তক্তিবাদী, 
অর্থাৎ শ্রাণ্ডিল্যাদিই উপাসনা করিতে পারেন। 
অতএব বেদান্তসারের এই কথা হইতে দুইটি বিষয় 
সিদ্ধ বলিয়া! মনে করিতে পারি। প্রথম লগুণবাদের 
প্রথম প্রবর্তক শ্তিল্য। ও উপাসনারও প্রথম 
প্রবর্তক শাগ্ডিল্য। আর ভক্তি সগুণবাদেরই 
অনুসারিণী। 

শিশ্য। তবে কি উপনিষদ্সমুদয় নিগুণবাদী ? 

গুরু | ঈশ্বরবাদীর যধ্যে কেহ প্রক্কৃত নিগুণবাদী 
আছে কি না পন্দেছ। যে প্রকৃত নিগুণবাদী, 
তাহাকে নাস্তিক বলিলেও হয়। তবে জ্ঞানবাদীর' 
মায়া নামে ঈশ্বরের একটি শক্তি কল্পনা করেন। 
সেই মায়াই এই জগৎচ্ৃষ্টির কারণ। সেই মায়ার 
জন্যই আমর! ঈশ্বরকে জানিতে পারি না। মায়া 
হইতে বিমুক্ত হইতে পারিলেই র্জ্ঞান জন্মে এবং 
ব্রদ্দে লীন হুইতে পারা যাঁয়। অতএব ঈশ্বর 
তাহাদের কাছে কেবল জ্ঞেয় | এই জ্ঞান ঠিক “জানা” 
নছে। সাধন তিন্ন সেই জ্ঞান জন্মিতে পারে না। 
শম, দম, উপরতি, তিতিক্ষা, সমাধান এবং শ্রদ্ধা, 
এই ছয় সাধনা । ঈশ্বরব্ষিয়ক শ্রবণ, মনন ও 
নিদিধ্যাসন ব্যতিরেকে অন্য বিষয় হইতে অন্ত 
রিক্ত্িয়ের নিগ্রহই শম | তাহা ইইতে বাহোক্জিয়ের 
নিগ্রহ দম । তদতিরিক্ত বিষয় হইতে নিবর্তিত 
বাহেক্রিয়ের দমন, অথব! বিধিপূর্রবক বিহিত কর্ের 
পরিত্যাগই উপরতি | শীতোষ্চার্দি সন তিতিক্ষ]। 
মনের একাগ্রতা সমাধান। গুরুব্যাকাদিতে বিশ্বাম 
শরচ্ধা! ৷ 
এষত নহছে। কিন্তু ধ্যান-ধারণা-তপন্য।দি প্রায়ই 
জ্তঞানবাদীর পক্ষে বিছিত।; অতএব জ্ঞানবাদীরও 
উপাসনা আছে। উহা! অনুশীলন বটে। আমি 
তোমাকে বুঝাইয়াছি যে, উপাসলাও অনুশীলন । 


অতএব জ্ঞানবাদীর ঈদৃশ অন্ুদীলনকে তুমি উপাসনা 


বর্গিতে পার। কিন্তু সে উপাসনা! যে অসম্পুর্ণ 
তাহাও পূর্ধ্বে যাহা বলিয়াছি, তাহা স্মরণ করিলে 


সর্বত্র এইরূপ সাধন কথিত হইয়াছে, : 





রি রি তির না 75 ঢা ॥ রঙ । । 
চক্র রী এ সুশি2 
1. ৮২1 রঃ ৪2 রা 


বৃখিতে খারিবে।। বা গা উজ ত। 
ভক্তিতত্বের ব্যাখ্যায় শীতোজ ভক্তিতত্ব তোমাকে 


. বুঝাইতে হইবে, সে সময়ে এ কথা আরও একটু 


স্পষ্ট হছইবে। 

শিশবা। এক্ষণে আপনার নিকট রা শুনিলাম, 
তাহাতে কি এমন বুঝিতে হইবে যে, সেই প্রাচীন 
ধষি শাগ্ডিলাই তক্তিমার্গের গ্রথম প্রবর্তক ? 

গুরু । ছান্দোগ্য উপনিষদে যেমন শাি)র 


নাম আছে, তেমনি দেবকীদন্দন কৃষ্ণেরও নাম 


আছে। অতএব কৃষ্ণ আগে কি শাগ্ডিল্য আগে, 
তাহা আমি জানি না। তর |ং ্রীকুষ্ণ কি শাতিল্য 


ভক্তিমার্গের প্রথম প্রবর্তক, তাহ বলিতে পারি না। 


আসন, , 


ত্রয়োদশ অধ্যায়--ভক্তি 
ভগবদূগীতা |--স্থুল উদ্দেশ্ঠ 


শিষ্য । এক্ষণে গীতোক্ত ভক্তিতত্ডের কথা 
শুনিবার বাসনা করি । 

গুরু । শগ্ীতার দ্বাদশ অধ্যায়ের নাম তক্ছি- 
যোগ। কিন্তু প্রকৃত ভক্তির ব্যাখ্যা দ্বাদশ অধ।াযে 
অতি অল্পই আছে। দ্বিতীয় হইতে দ্বাদশ পর্যন্ত 
সকল অপ্যায়প্চলিন পর্য্যালোচন। না করিলে, 
গীতোক্ত প্রকৃত ভক্কিতত্ব বুঝা যায় না। যদি গীতার 
ভক্তিতন্্ব বুঝিতে চাও, ভাহা হইলে এই এগার 
অধ্যায়ের কথ! কিছু বুঝিতে হুইবে। এই এগার 
অধ্যায়ে জ্ঞান, কন্ধ এবং ভক্তি তিনেরই কথা আছে, 
-তিনেরই প্রশংসা আছে, যাহা আর কোথাও 
নাই, তাহাও ইহাতে আছে। জ্ঞান, কর্শ ও ভন্ভির 
সামগ্তন্ত আছে । এই লামগ্রন্ত আ)ছে বলিয়ই 
ইছাকে সর্বোৎকৃষ্ট ধর্শগ্রথ বলা খাইতে পারে। 
কিন্তু লেই সামঞ্জীস্তের প্রকৃত তাৎপর্যয এই যে এই 
তিনের চরমাবস্থা যাঁছা, তাহা! তক্তি। এই জন্য 
গীতা প্রকৃতপক্ষে তক্তিশান্ত্র। 

শিশ্যা। কথাগুলি একটু অসজত লাগিতেছে। 
আতীয়-অন্তরঙ্গ বধ করিয়া, রাজ্যপাভ করিতে 
অনিচ্ছ,ক হইয়া অন্ঞভন যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হহতে- 
ছিলেন, কৃষ্ণ তাহাকে প্রবৃত্থি দিয়া যুদ্ধে গ্রবৃতত 
করিয়াছিলেন, ইহাই গীতার বিষয়। অতএব 
ইহাকে ঘাতকশান্ বঙ্গাই বিধেয়, উছাকে তক্তি” 

শান্তা বলিব কি জন্য? 

গুরু । অনেকের অভ্যাল আছে যে, তাহারা, 
গ্রন্থের একখানা পাতা পড়িয়া মনে করেন, আমরা 


এই ্রসথের : শ্রহণ ॥ করিনাছি। - বাহার 


শ্রেণীর পণ্ডিত, তাহারাই ভগবদ্গীতা্কে ঘাতক" 
শাত়া দু বঙগিয়। বুৰিয়া থাকেন। 
অর্জনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করাই এই গ্রন্থের উদ্দেশ 
নচে। কিন্তু সে. কথা এখন থাক্‌। যুদ্ধমাক্র যে 
পাপ নহে, এ কথ! তোমাকে পুর্বে বুঝাইয়াছি। 
শিষ্য। বৃঝাইয়াছেন যে, আত্মরক্ষার্থ এবং 


: শুরু।' এখানে অর্জুন আত্মরক্ষায় প্রবৃত্ত । 
কেন না, আপনার সম্পত্তি উদ্ধার--আত্মরক্ষার 
অন্তর্গত । 

শিষ্য। যে নরপিশাচ অনর্থক যুদ্ধে প্রবুণ্ত হয়, 
মে এই কথা বলিয়। বুদ্ধপ্রবৃত্ত হয়। নরপিশাচ- 
প্রধান প্রথম নেপোলেয়ান ফজ্ান্সরক্ষার ওজর 
করিয়া ইউরোপ নরশোণিতে প্লাবিত করিয়াছিল। 

গুরু । তাহার ইতিহাস যখন নিরপেক্ষ লেখকের 
ধার! লিখিত হইবে, তখন জানিতে পারিবে, 
নেপালেয়নের কথা মিথ)া নহে । নেপোঁলেয়ন 
নরগিশাচ ছিলেন না। যাক্‌--সে কথ] বিচার্য্য 
নাছ) আমাদের বিচারধ্য এই ষে, অনেক সময় 
[ও পুশ্যকর্ম | 

শিষ্য। কিন্তকুসে কথন্‌? 

গুর। এ কথার দুই উত্তর আছে। এক 
ইউরোপীয় হিতবাদীর উত্তর । সেই উত্তর এই 
যে, যে যুদ্ধে যেখানে লক্ষ লোকের অনিষ্ট করিয়া 
কোটি কোটি লোকের হিতসাধন করা যায়, সেখানে 
দদ্ধি পুণ্যকর্ষথ । কিন্তু কোটি লোকের জন্য এক 
পক্ষ পোককেই বা সংহার করিবার আমাদের কি 
অধিকার? এ কথার উত্তর হিতবাদী দিতে পারেন 
না। দ্বিতীয় উত্তর ভারতব্ষাঁয়। এই উত্তর 
আধ্যাত্মিক এবং পারমাধিক। হিন্দুর সকল নীতির 
যুপ আধ্যাত্মিক ও পারমার্থিক | সেই মূল, যুদ্ধের 
করতবাতার স্তাম় এমন একটা কঠিন তত্ব অবলম্বন 
টি 1 যেমন বিশদরূপে বুঝ!ন যায়, সামান্ত তত্র 

উপলক্ষে সেরূপ বুঝান যায়না । তাই গীতাকার 
গুনের যুদ্ধে অপ্রবৃত্ি কল্লিত করিয়া তছুপলক্ষে 
পরম পবিজ্র ধর্মের আমূল ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ধ 
হইয়াছেন | 

শিষ্য । কথাট। কিরূপে উঠিতেছে? 

গুরু । ভগবান্‌ কর্তব্যাকর্তব] সন্বদ্ধে জঞ্ঘঘুনকে 
প্রথমে দ্বিবিধ অনুষ্ঠান বুঝাইতেছেন। প্রথঘে 

গস্মিকতা, অর্থাৎ আত্মার অনশ্বরতা প্রভৃতি, 
যাঙা জ্ঞানের বিষয়। 





ফা নামে অভিছিত চি 


স্থল কথা এই যে, « 


ইহা জ্ঞানষোগ বা | 


বীর ৃ ্ 
অধ্যায়ে তিনি বণিয়াছেন-ত রা হে 
লোকেইন্মিন্‌ বিবিধ! নিষ্ঠা পুরা প্রোকা ময়ানঘ। 
জ্ঞানযোগেন সাংখ্যানাং কন্্বযোগেন যোগিনাষ্‌ 1৩৩ 

ইহার মধো জ্ানযোগ প্রথমতঃ সংক্ষেপে 
বুঝাইয়] কন্দযোগ সবিস্তারে বুধাইতেছেন। এই 
জ্ঞান ও কর্মযোগ প্রভৃতি বুঝিলে, ভুষি জানিতে 
পারিবে যে, গীদ্চা তক্তিশাস্ত্র--তাই এত সবিস্তারে 
ভক্তির ব্যাথ্যান্ন গীতার পরিচয় দিতেছি । 


হজ 


চতুর্দশ অধ্যায়__ভক্তি 
ভগবদ্গীত। ।-্কম্্ 


গুরু । এক্ষণে তোমাকে গ্ুতোক্ত কম্মযোগ 
বুঝাইতেছি ? কিন্ত তাহা গুপিবার আগে ভক্তির 
আমি যে ব্যাখ্যা করিয়াছি, তাহা মনে কর। 
মঙছযোর যে অবস্থায় সকল বৃত্তিগুলিই ঈশ্বরাভিমুখা 
হয়) মানসিক সেই অবস্থা, অথবা যে বৃত্তির প্রাবল্যে 


এই অবস্থা ঘটে, তাহাই ভক্ি। এক্ষণে শ্রবণ 
কর। 

শ্রীকৃষ্ণ কর্মযোগের প্রশংসা করিয়া ০ 
কর্ধে প্রবৃত্তি দিতেছেন,-_ 


ন ছি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু তিষ্ঠত্যকর্নকৃৎ। 
কার্ধযতে হাবশঃ কর্ম সর্বঃ প্রকৃতিজৈণৈ2 ॥ ৩৫ 
কেই কথন শিক্বর্া হইয়া অবস্থান করিতে 
পারেনা । কর্ম না করিলে প্রকৃতিজাত গুণ 
সকলের দ্বার। কন্মে প্রবৃত্ত হইতে হুইবে। অতএব 
বঙ্প্ু করিতেই হইবে। কিন্তসেকি কর্ম? 
কর্ম বলিলে বেদোক্ত কর্ই বুর্াইভ, অর্থাৎ 
আপনার মঙ্জলকামলায় দেবতার প্রপাদার্থ যাগষজ্ঞ 
ইত্যাদি বুঝাইত, ইহ! পূর্ব্বে বলিয়াছি। অর্থাৎ 
কাম্যকর্্দ বুঝাইত। এইখানে প্রাচীন বেদোক্ত 
ধঙ্দের সঙ্গে কৃষ্তোক্ত ধর্দের প্রথম বিবাদ, এইখান 
হইতে গ্নিতোক্ ধর্শের উতৎকর্ষের পরিচয়ের আরস্ত। 
সেই বেদোক্ত কামাকর্মের অনুষ্ঠানের নিন্ম! 
করিয়া! কৃষ্ণ বলিতেছেন-__ | 
'াষিমাং পুম্পিতাং বাচং প্রবদস্ত্যবিপশ্চিত:। 
বেদ্বাদরতাঃ পার্থ নান্যদস্তীতি বাদিনঃ ॥ 


 ক্কামাখ্মানঃ স্বর্গপর] অন্মকন্মীফলপ্রদ!ম্‌। 


ক্রিয়াবিশেষব্ল[ং ভোগৈঙ্থ্্যগতিং প্রতি ॥ 


ছি 27 85358  বন্ধিমচন্্ের গ্রস্থাধলী 2 রি 
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ব্যবসায়ানিকা বুদ্ধিঃ সমাধৌ ন বিধীয়তে |২1৪২1৪৪ 


_ শ্ষাহারা বঙ্গ্যমাণরূপ শ্রৃতিন্থথকর বাক্যপ্রয়োগ 
করে, তাহার] বিবেকশৃদ্ভ । যাহার] বেদবাকে) 
রত হুইয়া ফলসাধন কর্ম ভিন্ন আর কিছুই নাই, 
ইছা বলিয়া থাকে, যাহারা কামপরবশ হইয়া ম্বর্ণ-ই 
পরমপুরুষার্থ মনে করিয়া জন্মই কর্টের ফল, ইহা 
বলিয়া থাকে, যাহারা (কেবল) ভোগৈষ্বর্য্য- 
প্রাপ্তির সাধনীভূত ক্রিয়াবিশেষবন্থল বাক্যমা্র 
গ্রয়োগ করে, তাহার] অতিমূর্খ। এইরূপ বাক্যে 
অপন্ৃতচিভ তোপৈশ্বর্ধযপ্রস্ত ব্যক্তিদিগের 
ব্যবপায়াত্মিকা বৃদ্ধি কখন সমাধিতে নিহিত হইতে 
পারে না।” 

অর্থাৎ বৈদিক কর্ম বা কাম্যকর্ম্ের অগ্ুষ্ঠান ধর 
নছে। অথচ কর্ম করিতেই হইবে । তবে কি 
কর্ম করিতে হইবে? যাহা কাম্য নছে, তাহাই 
নিষ্কাম। যাহা নিষ্ষায ধর্ধ বলিয়! পরিচিত, তাহা 
কর্মার্সমাত্র, কর্মের অনুষ্ঠান । 

শিষা। নিষ্কাম কর্ম কাহাকে বলি? 

গুরু । নিম কর্ণের এই লক্ষণ ভগবান নির্দেশ 
করিতেছেন, 


কর্মপ্যেবাধিকারস্তে মা ফলেষু কদাচন। 
ম৷ কর্্ফলহেতুভূর্স৷ তে সঙ্গোইন্তকর্ণি ॥২1৪৭ 


অর্থাৎ তোমার কর্শেই অধিকার, কদাচ বর্্ 
ফলে যেন না হয়। কর্খের ফলপ্রার্থী হইও না) 
কম্মত্যাগেও প্রবৃত্তি না হউক । 

অর্থাৎ কর্থ করিতে আপনাকে বাধ্য মনে 
করিবে কিন্তু তাঙার কোন ফলের আকাক্ষ। 
করিবে না। 

শিষ্য । ফলের আকাজ্ষা না থাকিলে বর্শ 
করিব কেন? যদি পেট অরিবার আকাজ্ষা ন! 
রাখি, তবে ভাত খাইব কেন? 

গুরু। এইরূপ ভ্রম ঘটিবার সগ্তাবনা ব্লিয়] 
ভগবান পর-প্লোকে ভাল করিয়া বুঝাইতেছেন-- 


“যোগন্থঃ কুরু কঙ্াণি গজং তাক খলগায় 1” 


অর্থাৎ হে ধনগ্রয় ! সঙ্গ ত্যাগ করিয়া যোগস্থ 
হইয়া! রুর্দ কর। 


শিষ্য। কিছুই বুঝিলাম না। প্রথম--সঙ্গ কি? 


গুরু। আলক্তি। যেকর্শ করিতেছ, তাহার 
প্রতি কোন প্রকার অঙ্গরাগ না থাকে। ভাত 
খাওযার কথা বলিতেছিলে। ভাত খাইতে হইবে, 
সনেহ নাই; কেন না, “প্রকৃতি গুণে” তোমাকে 


প্রবৃত্ত হইতে ছইবে | 


খাওয়াইবে, কিন্ত আহারে যেন অঙ্রাগ না &য়। 


ভোজনে অন্ুরাগধুক্ত হইয়! ভোক্গন করিও না। 
শিষা। আর “যোগস্থ' কি? | 
খুরু। পর-চয়গে তাহা কথিত হুইতেছে। 


যোগস্থঃ কুরু কর্মাণি সঙ্গং ত্যক্ত1 ধন্জয় | 
সিদ্ধালিদ্েযী; লো তৃত্ব! সযত্বং যোগ উচযতে। 
২১৮ 


কর্ম করিবে, কিন্তু কর্ম সিদ্ধ হউক, অনিদ্ধ 
হউক, সমান জ্ঞান করিবে; তোমার যতদুর কর্তব্য 
তাহ তুমি করিবে, তাতে তোমার কর্ম সিদ্ধ চয় 
আর না-ই হয়, তুল্য জ্ঞান করিবে | এই যে সিগগা- 
সিদ্ধিকে সমান জ্ঞান করা, ইহাকেই ভশবান যে 
বলিতেছেন। এইক্ুপ যোগস্থ হইয়া, কশে 
আসক্তিশুন্ত হইয়া কর্থের বে অনুষ্ঠান করা, তাহাই 
নিষ্কাম বর্ধামুষ্ঠান। 

শিষ্য। এখনও বুঝিলাম না। আমি সিধকাটি 
লইয়৷ আপনার বাড়ী চুরি করিতে যাইতেছি। 
কিন্ত আপনি সজাগ আছেন, এন্ন্ঠ চুরি করিত 
পারিলাম না। তার জ্ন্ত দুঃখিত হুইলাম *.। 
ভাবিলাম, “আচ্ছা হলো হলো, লা হলো, এ! 
হলো আমি কি শিষ্ষধাম কর্থের অন্ন 
করিলাম ? 

গুরু | কথাটা ঠিক সোণার পাথরবাঁটির নত 
হইল। তুমি মুখে হলো হলো, না হলো না হলে; 
বল আর নাই বল, তুমি যদি চুরি করিবার অভিপ্রায় 
কর, তাছ। হইলে তুমি কখনই মনে এরূপ ভাবিতে 
পারিবে না। কেন না,চুরির ফলাকাজ্জী না হইয় 
অর্থাৎ অপহৃত ধনের আকাজ্ষা * করিয়া, তুমি 
চুরি করিতে যাও নাই। যাছাকে “কর্খা” বল! 
যাইতেছে, চুরি তাহার মধ্যে না" । কর” কি। 
তাহা পরে বুঝাইতেছি । কিছু চুরি “কর্দপ-ন:দা 
গণ্য হইলেও তুমি তাহা অনাসক্ত হইয়া কর নাই 
এ জন্য ঈদৃশ কর্ধাগ্্ঠানকে শৎ ও নিষ্কাম কন্মানুষ্টান 
বলা যাইতে পারে না। ূ 

শিষা। ইছাতে যে আপত্তি, তাহা পুর্ধেই 
করিয়াছি । মুলে করুন, আমি বিড়ালের মত ভা 
থাইতে বলি, "বা উইলিয়ম দি সাইলেন্টের নত 
দেশোদ্ধার করিতে বসি, ছুয়েতেই আমাকে ফলাখা, 
হইতে হইবে । অর্থাৎ উদরপূর্তির আকাঙ। 
করিয়া ভাতের পাঁতে বমিতে হইবে এবং দেশের 
ছুঃংখ-নিবারণ আকা করিয়া দেশের উদ্ধারে 


চা 





ক? রি খা & উর দিতে বকে ৃ 


৫ তুমি যদি উদরপৃর্তির আকাঙ্ছা! করিয়া 
ভাত খাইতে বসো, তবে তোমার বর্থ নিফাম 
হইল না। তুমি যদি দেশের ছুঃখ নিজের দুঃখ 
তুলা বা তদিক ভাবিয়া তাহার উদ্ধারে চেষ্টা 
করিলে, তাহা ছইলেও কর্ধ নিফাম হইল লা। 

শষ্য যদি সে আকাঙ্ষা না থাকে, তবে 
কেনই বা এই কর্শে প্রবৃত্ত হইব 1 : 

গুরু । কেবল ইন] তোযার অনুষ্ঠের কর্খ 
বলিয়া, 
অনুষ্ঠেয়, চৌধ্ধ্য তোমার অনুষ্ঠেয় নহে। 

শিষ্য। তবে কোন্‌ কর্ম অনুষ্ঠেয়, আর কোন্‌ 
কর অনুষ্ঠেয় নহে, তাছা কি প্রকারে জঞানিব ? তাহা 
না বলিলে ত নিষ্কাম ধর্ের গোড়াই বুঝা গেল না? 

গুরু । এ অপুর্ব ধর্-প্রণেতা কোন কথাই 
ছাড়িয়া যান নাঁই। কোন্‌ কর্ম অমুষ্টেয়। তাহা 


বলিতছেন-- 


ঘন্জার্থাৎ কর্ধণেইন্টত্র লোকোহ্য়ং কর্মাবন্ধনঃ | 

তদর্থং কর্ণ কৌন্তেয় মুক্তলঙগঃ সমাচর ॥ ৩৯ 

এখানে যজ্ঞ শবে -ঈশ্বর। আমার কথায় 
তোমার ইহা বিশ্বাস না হয়, স্বয়ং শঙ্করাঁচাধ্যের 
কথ।র উপর নির্ভর কর। তিনি এই শ্রোকের 
৩ম লিখিয়াছেন-- 

“যক্ডো বৈ বিঞুরিতি শরতের ঈশ্বরবস্তদর্থম্‌ 1৮. 

তাহা হইলে শ্লোকের অর্থ হইল এই যে, 
চার্থ বা ঈশ্বরোদি যে কর্ধ, ভত্তিন্ন অন্য কর্ম 
পম (অনুষ্ঠের় নহে)। অতএব কেবল 

রাদিষ্ট কন্ধই করিবে। ইছার ফল ছড়ায় 

সা ঈাড়ায় যে, সমস্ত বৃক্তিগুলিই জশ্বরমুখী 
করিবে, নহিলে সকল কর্দ ঈশ্বরোদ্দি্ট কর্ম হইবে 
না) এই নিফাম ধর্দঘই নামান্তরে ভক্ত । এইনপে 
কম্ম ও ভক্তির সামগ্রন্ত । কর্ধের সহিত ভক্তির 
এবা স্থানান্তরে আরও স্পষ্টাকৃত হইতেছে । যথা-_. 
ধায় সর্ববাণি কঙ্ধাণি সংগ্ন্ত ধ্যাম্মচেতল]। 
নিরাশীনির্খমো ভূত্বা যু্ধস্থ বিগতজরঃ। 


অর্থাৎ বিবেকবুদ্ধিতে কর্দ সকল আমাতে অপ 
(করিয়া নিষ্কাম হইয়া এবং মমতা ও বিকারশূদত 
হইয় ুদ্ধে প্রবৃত্ত হও । 
ূ টে ঈশ্বরে কর অপণ কি প্রকারে হইতে 


ফি রা 


(পাবে 


ওুরু। “্অধ্যা্বচেতসা” এই বাক্যের সঙ্গে 





| “অধযাত্মচেতসা” 


আহার এবং দেশোদ্ধার উভয়ই তোমার 


(তত শক বুকতে হুইবে ) তগবান্‌ শঙ্চায | 


 শবের ব্যাখ্যায় লিবিয়াছেন, 
"অহুং কর্তেশ্বরায় ভৃত্যবৎ করো মীত্যনয়া বুদ্ধ |” 
পকর্তা যিনি ঈশ্বর, তাহারই অন্য, তাহার ভূত্যন্বরূপ 
এই কাজ করিতেছি ।” এইরূপ বিবেচনায় কাজ 
করিলে কৃষে কর্খার্পণ হইল। 

এখন এই কর্মযোগ বুবিলে? প্রথমতঃ কশ্ম 
অবশ্ঠুকর্তব্য) কিন্ত কেবল অনুষ্ঠেয় কর্ম কর্। 
যে কর্ম ঈশ্বরোদিষ্ট অর্থাৎ ঈশ্বরাঁতিপ্রেত, তাহাই 
অসুষ্ঠেয়। তাহাতে আ'সক্িশৃন্ত এবং, ফপাকাজ্ষা- 
শৃন্ত হইয়া] তাহার অনুষ্ঠান করিতে হুইবে। শিদ্ধি, 
অঙ্গিদ্ধি তুলাজ্ঞান করিবে। কর্শ ঈশ্বরে অর্পণ 
করিবে, অর্থাৎ কর্ম তাহার, আমি তাহার ভূত্যন্বব্ূপ 
কর্ম করিতেছি, এইন্সপ বুদ্ধিতে কর্ণ করিবে, তাহা 
হইলেই কর্মযোগ সিদ্ধ হইল। | 

ইহ! করিতে গেলে কাধ্যকারিণী ও শারীরিকী 
বৃত্তি সকলকেই ঈশ্বরমুখা করিতে হইবে, অতএব 
কর্মযোগই তক্তিযোগ । ভক্তির সঙ্গে উহার প্রক্য 
ও সামঞ্জন্ত দেখিলে। এই অপূর্ব তত্ব, অপূর্ব ধর্ম 
কেবল গীতাতেই আছে । এরূপ. আশ্চর্য) ধর্্দ 
ব্যাখা। আর কখনও কোন দেশে হয় নাই। কিন্ত 
ইহার সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা তুমি এখন প্রাপ্ত হও নাই। 
কর্মযোগেই ধর্ম সম্পূর্ণ হইল না) কর্ম ধর্ধের প্রথম 
সোপাশমাত্র, কাল তোমাকে জ্ঞানযোগের কথ 
কিছু বলিব। , 


পঞ্চদশ অধ্যায়--ভক্তি 
ভগবদগীতা 1--জ্জান 


গুরু। এক্ষণে জ্ঞান সন্বন্ধে ভগবদুক্তির সা 
মঙ্জ শ্রবণ কর। কর্মের কথা বলিয়া চতুর্থাধ্যায়ে 
আপনার অবতার-কথনস্ময়ে বলিতেছেন-- 
বীতরাগতয়ক্রোধা মন্বয় মামুপাশ্রিত::। 
ব্হবো জ্ঞানতপসা পৃতা ম্ভাবমাগতাঃ ॥ ৪1১০ 
ইহার ভাবার্থ এই যে, অনেকে বিগতরাগ-ভয় 
ক্রোধ, মল্ময় ( ঈশ্বরময় : এবং আমার উপাশ্রিত 


হইয়া জ্ঞানতপের দ্বার! পবিজ্র হইয়া আমার ভাব 


অর্থাৎ ঈশ্বরত্ব বা মোক্ষ গ্রাণ্ড হইয়াছে) 
শিষ্য। এইজ্ঞানকি প্রকার? 
গুরু । যে জ্ঞানের দ্বারা জীব সমুদয় ভৃতকে 
আত্মাতে এবং ঈশ্বরে দেখিতে পায় । যথা 
যেন ভূতান্তশেষেণ জক্ষ্যপ্তাুন্যথো ময়ি ॥৪ ৫1 


£৬ 
শি । সেজ্ঞান ক্রিপে লা করিব? 


ওরু। তগবানূ তাহার উপায় এই 4 যখন ভি শবীন হইয়া, ঈশ্বরমুখী ইঈলে 


তত্থিদধি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্রেন সেবয়া। 
 উপদেক্ষ্ন্তি তে জানং জ্ঞানিনভত্বদশিনঃ 181৩৪॥ 


অর্থাৎ প্রণিপাত, জিজ্ঞাস! এবং সেবার দ্বারা 
্ঞানী তত্বদ্শাদিগের নিকট তাহা অবগত হইবে। 
শিষ্য। আপনাকে আমি সেবার দ্বার পরিতুষ্ 
করিয়া! প্রণিপাত এবং পরিপ্রশ্নের -সহিত জিজ্ঞাসা 
করিতেছি, আমাকে সেই জ্ঞান দান করুন। 
গুরু । তাহা অমি পারি না, কেন লা, আমি 
জ্ঞানীও নহি, তত্তবদশীও নছি। তবে একটা মোটা 
সম্কেত বলিয়া দিতে পারি। 
জানের দ্বারা সমুদয় ভূতকে আপনাতে এবং 
ঈশ্বরে দেখিতে পাওয়া যায়, ইতি বাক্যে কাহার 
কাহার পরস্পর সম্বন্ধ জয় বলিয়া কথিত হইয়াছে? 
শিব্য। ভূত, আমি, এবং ঈশ্বর 
গুরু । ভূতকে ভানিবে কোন্‌ শাস্তে? 


শিষ্য। বহিব্বিজ্ঞানে। 
গুরু । অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীতে কোম্তের 
প্রথম. চারিশ-08056158005) 25002 0]05। 


ঢ1১55105, 0156751505- গণিত, জ্যোতিষ, পদার্থ- 
তত্ব এবং রসায়ন। এই জ্ঞানের অগ্ভ আদ্জিকার 
দিনে পাশ্চাত্যদিগকে গুরু করিবে। তার পর 
আপনাকে জানিবে কোন্‌ শাস্ত্রে? 

শিষা। বহির্বিজ্ঞানে এবং অন্তর্বিজ্ঞানে | 

গুরু। অর্থাৎ কোম্তের শেষ দুই--3191085, 
9০০30185, এ জ্ঞানও পাশ্চাক্ষের নিকট যাঁচএা 
করিৰে। | 

শিষ্য। তার পর ঈশ্বর জানিৰ কিসে ? 

গুরু। হিন্দুশাস্ত্রে। উপনিষদে, দর্শনে, পুরাণে, 
ইতিহাসে, প্রধানতঃ গীতায়। 

শিষ্া। তবে, জগতে যাহা কিছু জ্ঞেয়, সকলই 
জানিতে হইবে। পৃথিবীতে যত প্রকার জ্ঞানের 
প্রচার হইয়াছে, সব জানিতে হুইবে। তবে জ্ঞান 
এখানে সাধারণ অর্থে ব্যহত হইয়াছে। 

গুরু । যাহা? তোমাকে শিখাইয়াছি, তাছা 
যনে করিলেই ঠিক বুবিবে। জ্ঞানার্জনী বৃত্তি- 
সকলের সম্যক ন্মুর্তি ও পরিণতি হওয়া চাই। 
সর্বপ্রকার জ্ঞানের চর্চা ভিন্ন তাহা হইতে পারে 
না। জ্ঞানার্জনী বৃতি সকলের উপবুক্ত স্দুর্তি ও 
পরিণতি হইলে, সেই সঙ্গে অন্রশীলন ধর্ের 
ব্যবস্থগুলারে যদি তক্তি বৃত্তিরও লম্যক্‌ তি. ও 


- এট দি শিরিন বি ঠা হক ১ 28 পতিত জাতির খাত তি ১৪ দা ৪ 
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 ধাকে। ভবে 1৮17. ৭ 
তখনই: 
এই বীতোক্ত জ্ঞানে পৌঁছিবে। পপ 


যেমন কর্যোগ, অহ্ুশীলনবর্খেহি তেমনি জান। যোগ 
শিষ্য1 আমি থওমুথের মত থ। পায় 
ব্যাখ্যাত অনুশীলনধর্ষ সকলই উল্টা বুঝিয়া্ি পন) 


এখন কিছু কিছু বুঝিতেছি। 
ওক | এক্ষণে সে কথা যাউক। এই জ্ঞানযোগ 
বুঝিবার চেষ্টা প্লুর। | 
শিষ্া। আগে বলুন, কেবল জ্ঞানেই কি 


প্রকারে ধর্ের পুণতা হইতে পারে? তাহা হইলে 
পণ্তিতই ধান্সিক। 
গুরু । এ কথ পুর্ব্বে বলিয়াছি। পাত্ডিত দ্রাম 
নছে | যে ঈশ্বর বুঝিগ্লাছে, যে ঈশ্বর আগতে যে সম্বন্ধ 
তাহ] বুঝিয়াছে, পে কেবল পণ্ডিত নহে, সে জ্ঞানী 
পণ্ডিত না হইলেও সেজ্ঞানী। শ্রীকল্ত এমত 
বলিতেছেন না যে, কেবল জ্ঞানেই তাহাকে কে 
পাইয়াছে। তিনি বলিতেছেন, 
বীতরাগভয়ক্রোধা মন্ময়া মামুপাশ্রিত!:। 
বহবো জ্ঞানতপসা পৃতা মদ্গাবমাগতাত ॥ 8151 
অর্থাৎ যাহারা সংযতচিত্ব এবং ঈশ্বরপর1য*, 
তাহারাই জ্ঞান দ্বারা পৃ হইয়! তাহাকে পা 
আসল কথ।, রুষ্ঞোক্ত ধন্ধের এমন মন্ম নহে যে, 
কেবল জ্ঞানের দ্বারাই সাধন সম্পুর্ণ হয়। জ্ঞান ও 
কর্ধ উভয়ের সংযোগ চাই। * কেবল কর্খে হইবে 
না। কেবল জ্ঞনেও নছে। কর্শেই আবার জ্ঞান 
কর্ধের দ্বারা জ্ঞান লাত হয়। .তগথান্‌ 
বলিতেছেন /-- 
আরুকক্ষোমুনের্ধোগং কর্ণ কারণমুচাত্তে ॥ ৬1৩! 
যিনি জ্ঞানযোগে আরোহশেদ কর্দই তাহার 
তদারোছণের কারণ বলিয়া কখিত হয়। অতএব 
রমা ছারা জ্ঞানলাভ করিতে রর খ। 


রব পপাপপা কি পাপী পপপিনলী পপশাপপিসপিপা পপ শী ৯ সপউিএ5০৯ ০০০ ০৯৯৮৪ 


* বল! বাছুল্য যে, এই কথ ভারা শন্ধরাচাোর 
মতের বিরুদ্ধ । তাহার মতে জান কর্ধে সযুচ্চয়, নাই। 
শঙ্করাচার্ধ্যের মতের যাহ! বিরোধী, শিক্ষিত সদরধায় 
ভিন্ন আর কেহ আমার কথায় এখনকার দিনে এহ৭ 
করিবেন না, তাথা আমি জানি । পক্ষান্তরে, রা 
বন্তব্য যে, ধরস্বামী প্রভৃতি তক্তিবাদিগণ শক্বরাচ1:র 
অনুবর্ভা নন। এবং অনেক পূর্বাগামী পণ্ডিত শঙ্ষরের 
মতের বিরোধী বলিক়াই গাহাকে গ্বপক্ষসমর্থন জও 
ভাষ্যের মধ্যে বড় বড় প্রবন্ধ লিখিতে হইছে । 





রর 


পাছান যায় না। . 
' শিগ্য। তবেকি কর্ধের ছারা জ্ঞান জন্মিলে 
বর্দ ত্যাগ করিতে হইবে? ূ 

ওক | উভয়েরই সংযোগ ও সামঞ্জন্ত চাই। 

ফাগসংন্তপ্তকর্ধাণং জ্ঞানসংচ্ছিন্নসংশয়ং | 

আ্মবস্তং ন কর্ধাণি শিবপৃন্তি ধনগ্রয় ॥ 818১ 

হে ধনঞ্জয়! কর্দযোগের দ্বারা যে ব্যক্তি 
সংনান্তকর্মা এবং জ্তালের দ্বারা যাহার সংশয় ছিন্ন 
ষ্টয়াছে, সেই আত্মবান্কে কর্শসকল বদ্ধ করিতে 
পারে না। 

তবেই চাই (১) কর্শের সংস্কান ৭1 ঈশ্বরার্পণ 
এবং (৯ )জ্ঞানের দ্বারা সংশয়চ্ছেদ"! এইরূপে 
কর্মধাদের ও জ্ঞানষাদের বিবাদ মিটিল। ধর্দ 
হম্পর্ণহইল। এইনূপে ধর্খপ্রণেতৃজেষ্ট, ভূতলে 
মহ'নহিমময় এই নুতন ধরন্দর প্রচারিত করিলেন। 
কর্দ ঈশ্বরে অর্পণ কর, কর্থের দ্বারা জ্ঞানলাভ 
করিয়া পরমার্থতন্ত্বে সংশয় ছেদন কর। এই 
দ্ানও শক্তিতে যুক্ত। কেন না 


“দপুদ্ধযঙ্জদান্মনন্তরিষ্ঠাস্তৎ্ পরায়ণাঃ । 
গচ্ছস্তযপুনরাবুত্িং জ্ঞাননির্ধ“তকল্পাধাঃ ॥ ৫.১৭ 


ঈশ্বরেই যাহাদের বুদ্ধি, ঈশ্বরেই যাঁহাদের, 


অন্ন, তীাহাতেই যাহাদের নিষ্ঠা ও যাহারা 
ছৎপরায়ণ তাহাদের পাপ ল্ল জ্ঞানে নির্ধত 
ইইয় খায়, তাহারা মোক্ষ প্রাণ্ড হয়। 
. শিশ্য। এখন বুঝিতেছি যে, এই জ্ঞান ও 
কর্দের গমবায়ে ভক্তি । কন্বের জন্ত গ্রয়োজল-- 
কার্যাকারিণী ও শারীরিকী বৃত্তিগুলি সকলেই উপ- 
বত পাত্তি ও পরিণতিপ্রাপ্ত হুইয়া ঈশ্বরমুখী 
হইবে। জ্ঞানের অন্ত চাই-জ্ঞানার্জনী বুত্তিগুপি 
উপ ন্ফর্তি ও পরিণতিগ্রাপ্ত হইয়া ঈশ্বরমুখী 
হইটাব। আর চিতরঞজিনী বৃত্তি? 

গুরু । সেইন্দপ হইবে। চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি সকল 
বুখাইবার সময় বলিব। 

শিষ্য। তবে ষগুষ্যের বৃত্তি উপযুক্ত স্কুর্তি 
ও পরিণতিপ্রাপ্ত হইয়া ঈশ্বরমুখী হইলে, এই 
রিতোক্ত ভ্ঞানকর্থন্তাস যোগে পরিণত হয়। 
এতদুতয়ই ভক্তিবাদ। মনুঘ্যত্ব ও অনুশীলনধর্শ্ন যাহা 
হ্াযাকে শুনাইয়াছেন, তাহা! এই গীতোক্ত ধর্দের 
ুতপ শাখামাআ। . 
* গুরু।, জমে এ কথা আরও স্পষ্ট বুঝিকে। 


এ হাতাতটাানিছি১ 


হইতে পারে না। 


0:15 রর চর ্ টি 2 ঃ ট 3 এ এ 
০ ্ ্ ম 8 ্ . নাই। ৭, নর ্ টি ্ 


টতশদ্ধি জগ্ো না। চি্তগুদ্ধি ভিন্ন জানযোগে 


ভগবদ্গীতা-সন্নাস ছু 


গুরু । তাঁর পর আর একটা কথ! শোন। হিন্দু 
শান্ত্ামুসারে যৌবনে জ্ঞানার্জন করিতে হয়, মধ্যম- 
বয়সে গৃহস্থ হইয়া কর্ম করিতে হয়। গীতোক্ ধর্দে 
ঠিক তাহা বল! হয় নাই) বরং কর্মের দ্বারা জান 
উপার্জন করিবে, এষন কথা বলা *হুইয়াছে। 
ইহাই সত্য কথ।, কেন না| অধ্যয়নও কর্ষের মধ্যে 
এবং কেবল অধ্যয়নে জ্ঞান জন্মিতে পারে ন1। 
সেযাই হউক, মন্কুম্ের এমন এক দিন উপস্থিত 
হয় যে, কর্ম করিবার সময়ও নহে, জ্ঞানোপাঞ্জনের 
সমহও নছে। তখন জ্ঞান উপার্জিত হইয়াছে, 
কর্ম্বেরও শক্তি বা প্রয়োজন আর নাই। হিন্দুশাস্্ে 
এই অবস্থায় তৃতীয় ও চতুর্থাশ্রম অবলম্বন করিবার 
বিধি আছে । তাহাকে সচরাচর জন্যাস বলে। 
সন্ন্যাসের শুল মন্ব কর্মৃত্যাগ | ইছাঁও মুক্তির উপায় 
বলিয়া ভগবতকর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছে) বরং তিনি 
এমনও বলিয়াছেন যে, যদিও জ্বানযোগে আরোহণ 
করিবার ইচ্ছা করে, কর্মই তাছার সহায়, 
কিন্তু যে জ্ঞানযে গে আরোহণ করিয়াছে, কর্মত্যাগ 
তাহার সহায়। 

আকুক্ক্ষেএযুনের্ষোগং কন কারণমুচ্যতে | 

যোগাক্স্ত তস্তৈব শমঃ কারণমুচ্যতে ॥ ৬1৩ 


শিষ্য । কিন্তু কর্মত)াগ ও সংসারত্যাগ একই 
কথা । তবে কি সংসারত্যাগ একট। ধরব? জ্ঞানার 
পক্ষে ঠিক কি তাই বিছিত ? | 

গুরু । পূর্বগামী হিন্দুশান্ত্ের তাঁচাই মত বটে 
জ্ঞানীর পক্ষে কর্মত্যাগ যে তাহার সাধনের সাহাষ্য 
করে, তাহাও সত্য। এ বিষয়ে তণবদ্ধাকাই গ্রামাণ। 
তথাপি কৃষ্ণোক্ত এই পুথ্যময় ধর্মের এমন শিক্ষা 
নছে যে,কেহু কর্মত্যাগ বা কেছ সংসার ত]াগ 
করিবে । তগবান্‌ বলেন যে, কর্মযোগ ও কর্মত্যাগ 
উভয়ই মুক্তির কারণ, কিস্কু তন্মধ্যে কর্মযোগই 
শ্রেষ্ঠ। 
ল্যাসঃ কর্মযোগশ্চ নিঃশ্রেয়সকরাবুতৌ । 
তয়োস্ত কর্ধসন্াসাৎ কর্মযোগো বিশিষ্যতে ॥ ৫২ 

শিষ্য। তাহ1! কখনই হইতে পারে না। 
জরত্যাগট! ষদ্দি ভাল হয়, তবে জর কখন তাল 
নহে। কর্ধত্যাগ যদি ভাল হয়, তবে কর্ম ভাল 
জর-ত্যাগের চেয়ে কি জর 
তাল ? , 


৪৮ 


গুরু। রর এমন টা ষে, কর রিও রম | 


ত্যাগের ফল পাওয়া যায়? 

শিশ্য। তাহা হইলেও কর্ধই শ্রেঠ । কেন না, 
তাহা হইলে কর্ণ ও কর্ত্যাগ উভয়েরই ফল 
পাওয়! গেল। 

গুরু। ঠিক তাই। পূর্বগামী হিনুর্শের উপদেশ 
--কর্খত্যাগ পূর্বক সন্ন্যাসগ্রহণ। গীতার উপদেশ-- 
কর্ম এমন চিত্তে কর যে, তাহাতেই সর্যাসের ফল 
প্রাপ্ত হইবে । নিষ্কাম কর্ধই সন্নাস--পন্ন্যাসে 
আবার বেশী কি আছে? বেশীর মধ্যে কেবল আছে, 
নিপ্রয়োজনীয় ছুঃখে। 


জেয়ঃ সনিতাসন্ন্যাসী ষো ন ঘ্বেষি ন কাঁজ্ষতি। 
নিপ্ধন্দো ছি মহাবাছো গুখং বন্ধাৎ প্রমুচাতে ॥ 
সাংখ্যযোগো পৃথগালাঃ প্রবদস্তি ন পশ্তিতাঃ। 
একমপ্যাস্থিতঃ সম্যগুতয়োবিন্দতে ফলম্‌ ॥ 

যৎ সাংখ্যৈঃ প্রাপ্যতে স্থানং তদযোগৈরপি গমাতে। 
একং সাংখ্ঞ্চ যোগঞ্চ যঃ পশ্ঠতি স পশ্থতি ॥ 
সন্নযাসস্ত মহাবাছে! ছুঃখমাণ্ু,যযোগতঃ | 

যোগযুক্তো ুনিব্র্ষ ন চিরেণাধিগচ্ছতি ॥ ৫1৩।৬ 


“বাহার দ্বেষ নাই ও আকাজ্ষা! নাই, তাহাকে 


নিতালন।ালী বলিয়া জানিও | হে মহাবাছে! | তাদুশ 
নিন্ৰ পুরুষেরাই স্থুখে বন্ধনমুক্ত হইতে পারে। 
(সাংখ্য) সন্ন্যাস ও ( কর্ম ) যোগ যে পৃথক, ইছা! 
বালকেই বলে, পণ্ডিতে নহে । একের আয়ে, 
একত্রে উভয়েরই ফললাভ করা যায়। সাংখ্যে 


(সন্যাস) * যাহা পাওয়া ঘায়। (কর্শু)- 
যোগেও তাই পাওয়া যায়। যিনি উভয়কে 
একই দেখেন, ভিনিই যথার্থদশা। হে 


মহাবাহে] | কর্মযোগ বিনা সন্নযাস ছুঃখের কারণ। 
যোগযৃক্ত মুনি অচিরে ব্রহ্ম পাঁয়েন।” স্বুল কথা এই 
যে, যিনি অনুষ্ঠেয় কর্ম সকলই করিয়! থাকেন, 
অথচ চিত্তে সকল কর্ধ সম্বন্ধেই সন্ন্যাসী, তিনিই 
ধার্মিক । 


শিষ্য । এই পরম বৈষ্ণবধর্্থ ত্যাগ করিয়া এখন 


বৈরাগীর! ডোর-কৌপীন পরিয়া সং সাঞ্জিয়। বেড়ায় 


কেন, বুঝিতে পারি না। ইংরেঞ্জেরা যাহাকে 49০৩- 
(009, বলেন, বৈরাগ্য শবে তাহা বুঝায় না, এখন 
দেখিতেছি। এই পরম পবিভ্র ধর্খে সেই পাপের 

.* শসাংখ্য” কথাটির অর্থ লইয়া আপাতত: গোল- 
যোগ জইতে পারে। ধাহাদিগের এমন সঙ্গে হইবে, 
ঠাহারা শারতাষ্য দেখিবেন। | 








কিন হকের । অথচ এমন নপব, রদ 


উন্নতিশীল বৈরাগ্য আর. কোথাও নাই। ই ঠাতে 
সর্বত্র সেই পবিভ্র বৈরাগ্য, সকর্থ বৈরাগ্য, অধ্য 
85061001510 কোথাও নাই। আপনি যথার্থই 
বলিয়াছেন, এমন আশ্চর্য ধর্। এমন সতাময 
উন্নতিকর ধর্্ঃ জগতে আর কখন প্রচারিত হয় 
নাই। গ্লীতা থাকিতে লোকে বেদ, স্মৃতি, বাইবেল 
বা কোরাণে ধর্ম খু'ভিতে যায়, ইহা আশ্চর্য্য বোধ 
হয়। এই ধর্ধের প্রথম প্রচারকের কাছে কেই 
ধর্মবেত্া বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। এ 
অতিমাহুষ ধশ্ম প্রণেতা কে? 

গুরু । শ্রীকৃ্ষ যে অর্জুনের রথে চড়িয 
কুরুক্ষেত্রে যুদ্ধের অব্যবহিত পৃর্ববে এই সফল বথ৷ 
শুলি বলিয়াছিলেন, তাহা আমি বিশ্বাস করি ৮11 
না বিশ্বাস করিবার অনেক কারণ আছে। এ 
মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত, এ কথাও বলা যাইতে পর, 
কিন্ত কৃষ্ণ যে গ্ীতোক্ত ধর্খের শা্টিকর্তা। তাহা 
আমি বিশ্বাপ করি। বিশ্বাস করিবার ক? 
আছে। ফলে তুমি দেখিতে পাইতেছ যে, এক 
নিষ্কামবাদের দ্বার! সমুদয় মন্ুষ্যজীবন শালিত, এবং 
নীতি ও ধর্থের সকল উচ্চততত্ব একতা প্রাপ্ত হই 
পৰিত্র হইতেছে । কামাকর্ষের ত্যাগই সন্গাস, 


নিষ্কামকর্সই সর্যাস, নিষ্ষাম কর্মমত্যাগ সা 
ন্ছে। 
কাম্যানাং কর্ধণীং ভ্তালং সন্ন্যালং কবযো বিছুঃ। 


সর্বকর্ম্মফলত্যাগং প্রাহুস্তা!গং বিচক্ষণ]ঃ | ১৮ ২ 


যেদিন ইউরোপীয় বিজ্ঞান ও শিল্প এবং ভারত- 
বর্ষের এই শিষ্ষাম ধর্দ একত্র ভইংখ, সেই দন 
মনুষ্য দেবতা হইবে । তখন এ বিন ও শির 
নিষ্ষায প্রয়োগ ভি সকাম প্রয়োগ হইবে না। 

শিষ্য। মানুষের অগুষ্টে কি এমন দিন ঘটিবে? 

গুরু। তোমরা ভারতবাসী, তোমরা করিলে 
হইবে | দুই-ই তোমাদেয় হাতে । এখন ইচ্ছ 
করিলে তোমরাই পৃথিবীর কর্ত। ও নেতা] হইতে 
পার। সেআশা যদি তোযাদের না থাকে, ৩ 
বৃথায় আমি বকিয়! মরিতেছি। লে বাছা হউ, 
এক্ষণে এই গীতোজ লন্ন্যাসবাদের প্রন্কৃত তাৎপয। 


কি? প্রকৃত তাৎপর্ধয এই যে, কর্গছীন ন্যাম. 


নিকট সর্যাস। কর্ণ বুঝাইয়াছি__তক্তা।.?। 


অতএব এই গীতোক্ত সন্ন্যালবাদের তাৎপর্য এই 


যে, তক্ত্যাতুক কর্ণধুজ সন্নযাসই যথার্থ সন্ন্যাল। 


॥ 


ূ 1৮,8২3 তং - ঃ এ 


সপ্তদশ অধ্যায় ভক্তি, 
ধ্যানবিজ্ঞানাদি 
গুরু | ভগবদ্গীতা পাঁচ অধ্যায়ের কথা 
তোমাকে বুঝাইয়াছি। প্রথম অধ্যায়ে সৈল্টদর্শন, 
দিতীয়ে জানযোগের স্থলাভাষ, উহার নাম সাঁংখ্য- 
যৌগ, তৃতীয়ে কর্মযোগ, চতুর্থে জ্ঞান-কর্ধগ্ভাসষোগ, 
পঞ্চমে সন্নযাসযোগ, এ সকল তোমাকে বুঝাইন্কাছি, 
ঘঠ ধ্যানযোগ। ধ্যান জ্ঞানবাদীর অনুষ্ঠান, 
সুতরাং উহ্থার পৃথক আলোচনার প্রয়োজন নাই। 
যে ধ্যানমার্গাবলম্ী, পে যোগী। যোগী কে, 
তাহার লক্ষণ এই অধায়ে বিবৃত হইয়াছে। এই 
অবস্থায় চিত্ত যোগাহুষ্ঠান দ্বারা বিরুদ্ধ হইয়া 
উপরত হয়, যে অবস্থায় বিশুদ্ধান্তঃকরণের দ্বারা 
আঘ্বাকে অবলোকন করিয়া আত্ম।তেই পরিতৃপ্ত 
হয়, যে অবস্থায় বুদ্ধিমাতর লত্য অতীন্্রিয়, আত্যান্তিক 
স্বখ উপ্লন্ধ হয়, যে অবস্থায় অবস্থান করিলে 
আ্মতত্ব হইতে পরিচ্যুত হইতে হয় না, যে অবস্থা 
জাত করিলে অন্ত লাভকে অধিক বলিয়া বোধ 
হয় না এবং যে অবস্থা. উপস্থিত হইলে গুরুতর 
৷ দুঃখ বিচলিত করিতে পারে না, সেই অবস্থার 
| নামই যোগ-নছিলে খাওয়া ছাড়িয়া বার বৎসর 
( একঠইি বলিয়া চোখ বুজিয়া ভাবিলে যোগ হয় না। 
( কিন্ত যোশীর মধোও প্রধান ভক্ত-- ও 
| যোগিনামপি সর্বেষাং মদ্গতেনাস্তরাজ্মনা । 
শ্রধ্ধাবান্‌ তজতে যো মাং স মে দুক্ততমো মত£॥৬।৪৭ 
থে আমাতে আসক্তমন! হইয়! শ্রদ্ধা পূর্ববক 
| আমাকে ভজজনা করে, আমার যতে যোগধুক্ত 
| বক্তিগণের মধ্যে সেই শেষ্ঠ। ইহাই ভগবছুক্তি। 
| অতএব এই গীতোক্ত ধর্শে জ্ঞান, কর্ধ, ধ্যান, সন্ন্যাস 
| -ওক্তি ব্যতীত কিছুই সম্প্রণ নহে। তক্তি 
স্বিসাধারণের সার। 
| সপ্ুমে বিজ্ঞানযোগ | ইছাতেই ঈশর আপন 
| শপ কহিতেছেন। ঈশ্বর আপনাকে নিগুণ ও 
| মগুণ অর্থাৎ স্বরূপ ও তটস্থ লক্ষণের ছারা বণিত 
[ করিয়াছেন। কিন্তু ইছাও বিশেষন্ূপে বলিয়াছেন 
খে, ঈশ্বরে ভক্তি ভিন্ন তাহাকে জানিবার উপায় 


নবম অধ্যায়ে বিখ্যাত রাজগুহযোগ। ইহাতে 


অতিশয় মনোহছারিতী ক! সকল.আছে। ইতিপূর্বে . 


জগদীশ্বর একটি অতিশয় মনোহর উপমার হ্বারা 
আপনার সহিত জগতের শসন্বন্ধ প্রকটিত করিয়া- 
ছিলেন--যেমন সুত্রে মণ সকল গ্রথিত থাকে, 
তজ্রপ আমাতেই এই বিশ্ব গ্রথিত হুইয়াছে। 
অষ্টমে আর একটি সুর উপণা প্রযুক্ত রহিয়াছে। 
যথষ্ক-_- | 

“আমার আত্ম। ভূত সকল ধারুণ ও পালন 
করিতেছে, কিন্ত কোন ভূতেই অবস্থান করিতেছে 
না। যেমন সমীরণ সর্বত্রগাষী ও মহৎ হইলেও 
প্রত্তিনিয়ত আকাশে অবস্থান করে, তন্দ্রপ সকল 
ভূতই আমাতে অবস্থান করিতেছে।” হব 
স্পেন্সরের নদীর উপর জলবুদবুদের উপমা অপেক্ষ 
এ উপমা কত গুণে শ্রেষ্ঠ! 

শিষ্য। চক্ষু হইতে আমার ঠুলি খসিয়া পড়িল। 
আমার একট! বিশ্বাস ছিল-যে, নিগুণ ব্রহ্মবাদটা 
791017550 মাত্র। এক্ষণে দেখিতেছি, তাহা 
হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন। 

গুরু | ইংরেজি সংস্কারবিশিষ্ট হইয়া এ 
সকলের আলোচনার দোষ শ্র। আমদের যধো 
এমন অনেক বাবু আছেন, কাঁচের টম্লরে না 
থাইলে তাহাদের জল মিষ্ট লাগেনা। তোযাদের 
আর একট] তুম আছে বোধ হয় যে, যহুয্যমাত্রেই-- 
মুর্খ ও জ্ঞানী, ধনী ও "দরিদ্র, পুরুষ ও স্ত্রী, বৃদ্ধ ও 
বালক, লকল জাতি, সকলেই যে তুলারূপে 
পরিজ্রাণের অধিকারী, এ সাম্যবাদ শাক্যমিংছের 
ধর্থে ও খুষ্টধর্শেই আছে, বর্ণভেদজ্ঞ হিন্দুধর্থ্ে নাই । 
এই অধ্যায়ের দুইটা শ্লোক শ্রৎণ কর। 


“পিমোইছং সর্বভূত্েযু 
নে ত্বেষ্যোইন্তি ন প্রিয়ঃ | 
যে ভজস্তি তু মাং ভঞ্জযা 
ময়ি তে তেধু চাপ্যহম্‌ ॥ ৯।২ন। 
মাং ছি পার্থ ব্যপাশ্রিত্য 
যেইপি স্যুঃ পাপযৌনয়ঃ। 
স্্য়ো বৈশ্তান্তথ! শৃদ্রা- 
স্তেহপি যাস্তি পরাং গছিম্‌ ॥ ৯/৩২। 


। শাই। অতএব ভক্তিই ব্গজ্ঞানেও সহায়। 

অষটুমে, তারকব্রঙ্ষযোগ। ইছাঁও বম্পূর্ণরূপে 
| ওজিযোগ । ইহার গুল তাৎপর্ষেয ঈশ্বরপ্রাপ্তির 
উপায় কথিত হুইয়াছে। একাস্ত তক্তির স্থারাই পাপযোনিও আশ্রয় করিলে পরা গতি পা়-বৈশ্ত, 
'কাহাকে প্রাপ্ত হওয়া যায়। | _ শ্দ্র, স্রীলোক, সকলেই পায়।” এ 
২য় ৃ * 


"আমি সকল ভূতের পক্ষে সমান) কেহ আমার 
ঘ্বেধা বা কেছ্‌ প্রিয় নাই) যে আমাকে তক্তিপূর্ব্বক 
ভজন করে, আমি তাহাতে, সেআমাতে। ** 





৫ 


গুরু। কৃতবিষ্তদিগের যধ্যে এই একটা 


পাগলামী প্রচলিত হইয়াছে। ইংরেজ পণ্ডিতগণের 
কাছে তোমরা শুনিয়াছ যে, ৫৪৩ খর্-পুর্ববান্ে (ব1 
৪৭৭ )শ্াক্যসিংহ মরিয়াছেন। কাছেই তীহাদের 
দেখাদেখি সিদ্ধান্ত করিতে শিথিয়াছ যে, যাহা! কিছু 
ভারতবর্ষে হইয়াছে, সকলই বৌদ্ধধর্থ হইতে গৃহীত 
হইয়াছে । তোমাদের দৃঢ়বিশ্বাস যে, হিন্দুধর্ম এমনই 
নিরুষ্ট সামগ্রী ষে, ভাল জিনিস কিছুই তাহার নিজ 
কষে হইতে উৎপযর় হইতে পারে না। এই 
অন্ুকরণপ্রিয় সম্প্রদায় তুলিয়া যায় যে, বৌদ্ধধর্ম 
নিজেই এই হিন্দুধর্ম হইতে উৎপর হইয়াছে। যদি 
সমগ্র বৌদ্ধধর্ম ইহা হইতে উৎপন্ন হইতে পারিল, ত 
আর কোন ভাল দ্িনিল কি তাহা হইতে উদ্ভূত 
হইতে পারে না? 

শিদ্য। যোগশাস্ত্রের ব্যাখ্যা করিতে করিতে 
আপনার এ রাগটুকু সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় 
রা এক্ষণে রাজগুহাযোগের বৃত্তাস্ত শুনিতে 
চাই | 

শুরু । রাক্গগুহাযোগ সর্বগ্রধান সাধন বলিয়া 
কথিত হইয়াছে । ইহার স্থূল তাঁৎপর্ধ্য এই, যদিও 
ঈশ্বর সকলের প্রাপ্য বটে, তথাপি যে যেভাবে 
চিন্তা করে, সে সেইভাবেই তাহাকে পাদ। ধাহারা 
দেবদেবীর সকাঁয উপাসনা করেন, তীহার? 
ঈশ্বরাহগ্রছে সিদ্ধকাঁম হইয়া ন্বর্গভোগ করেন বটে, 
কিন্তু তাহার! ঈশ্বর প্রাপ্ত হয়েন না! কিন্তু ধাহারা 
নিফাঁম হইয়া! দেবদেবীর উপালনা করেন, তাহাদের 
উপাসনা নিষ্ষাম বলিয়া! তাহারাই ঈশ্বরের উপাসন! 
করেন, কেন না, ঈশ্বর ভিন্ন অন্ত দেবতা নাই। 
তবে ধাহারা সকাম হইয়া দেবদেবীর উপাসনা 
করেন, তাহার! ষে ভাবাস্ত্রে ঈশ্বরোপাসনায় ঈশ্বর 
পান না, তাহার কারণ সকাম উপাসনা 
ঈন্বরোপাসনার প্রকৃত পদ্ধতি নহে। পরস্ধ ঈশ্বরের 
নিফাম উপাসনাই মুখ্য উপাসনা, তড়ির ঈশ্বরপ্রাপ্তি 
হয় ন1। 'অতএব সর্ধকামন! পরিত্যাগপূর্ববক সর্ববকর্ধ 
ঈশ্বরে অর্পণ করিয়া ঈশ্বরে তত্বি করাই ধর্ম ও 
যোক্ষে্ উপায় । এই রাজগ্ুহযোগ তক্তিপূর্ণ। 

সগ্রমে ঈশ্বরের শ্বরূপ কথিত হইয়াছে, দশমে 
তাহার বিভূতি লকল কথিত হইতেছে। এই 
বিভৃতিযোগ অতি বিচিত্র, কিন্তু এক্ষণে উচ্ধাতে 
আমাদের প্রয়োজন নাই। দশমে বিভূতি লফল 
বিবৃত করিয়! তাহার প্রত্যক্ষম্বরূপ একাদশে ভগবান 
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কেবিন কাস তাহাতেই ধানে 
 তক্তিপ্রসঙ্গ উ্াপিত হইল । কালি তোমাকে সে 


ভক্তিযোগ শুমাইৰ | : 


চাক 


অষ্টাদশ অধ্যায়-_ভক্তি 
তগবদ্গীতা-__তক্তিযোগ 


শিশ্য। ভক্তিযোগ বলিবার আগে একটা কথা 
বুঝাইয়া দিন। ঈশ্বর এক, কিন্তু সাধন ভি ভি 
প্রকার কেন? সোজা পথ একট। ভিন্ন পাঁচটা 
থাকে না। 

গুরু। সোজা পথ একট ভিন্ন পাচট! থাকে না 
বটে, কিন্ত সকলে সকল সময়ে সোজা পথে যাইতে 
পারে না। পাহাড়ের চূড়ায় উঠিবার যে দো] 
পথ, ছুই একজন বলবানে তাহাতে আনো? 
করিতে পারে। সাধারণের জন থুরান-ফিবান 
পথই বিছহিত। এ সংসারে নালাবিধ লোক) 
তাহাদের ভিন্ন ভিন্ন শিক্ষা এবং ভিন্ন ভিন্ন গ্রকতি। 
কেহ সংসারী, কাহারও সংসার হয় নাই, হইয়'ছিল 
ত সেত্যাগ করিয়াছে । যে সংসারী, তাহার পক্ষে 
কর্ম; যে অসংসারী, তাহার পক্ষে সন্ন্যাস | যে জ্ঞানী 
অথচ সংসারী, তাহার পক্ষে জ্ঞান ও বিজ্ঞানযোগহ 
প্রশস্ত) যে জ্ঞানী অথচ সংসারী নয়, অর্থাৎ যে 
যোগী, তাহার পক্ষে ধ্যানযোগই প্রশস্ত । তার 
আপামর সাধারণ সকলেরই পক্ষে সর্বলাধনশেট 
রাজগুহাযোগই প্রশস্ত । অতএব সর্ধগ্রকার মন্থাঘ্যু 
উন্নতির অন্য জগদীশ্বর এই আশ্চর্য্য ঘর্দ চার 
করিয়াছেন । তিনি করুণাময়--যাহছাত্ে সকলেরই 
পক্ষে ধর্ম সোজা! হয়, ইহাই তাহার উহ । 

শিষ্য । কিন্তু আপনি যাহা বুঝ।তম্াছেন, তাহ! 
যদি সত্য হয়, তবে ভক্তিই সকল সাধনের অস্তগত | 
তবে এক ভক্তিকে বিহিত বলিলেই সকলের পা 
পথ সোজা হইত । 

গুরু । ভক্তির কিন্ত অনুশীলন চাই। তাই 


বিবিধ সাধন, বিবিধ অনথশীলনপন্ধতি। আমার কথিত 


অন্থশীলনতত্ব যদি বুবিয়া থাক, তবে এ কথা শী 
বুকিবে। ভিন্ন তিন্ন প্রকৃতির মঙ্কৃত্যের মধো 


তির তিন্ন অঙ্ুশ্ীলন পদ্ধতি বিধেয়। যোগ যেই। 


অন্ুলীলন-পদ্ধতির নামাস্তরমাত্র | 


শিষ্ষু। কিন্ত যে প্রকারে এই সকল যোগ 


কথিত হইয়াছে, তাহাতে পাঠকের মনে একটা 
প্রশ্ন উঠিতে পারে। 


নিগুণত্রঙ্গের উপাসনা 








র্ধাৎ জ্ঞান, সাধনবিশ্রেষ বলিয়া! কবিত হইতেছে, 


গুণ দ্ধের উপাসনা অর্থাৎ তক্তিও সাধন বলিয়া 
কবিত হইয়াছে । অনেকের পক্ষে ুই-ই সাধ্য। 
ঘাছার পক্ষে ছুই,ই লাধ্য, সে কোন্‌ পথ অবলম্বন 
করিবে? ছুই-ই ভক্তি বটে জানি, তথাপি জ্ঞান- 
বুদ্িমদী ভক্তি, আর কর্দময়ী ভক্তি মধ্যে কে শ্রেষ্ঠ 1 

গরু | হ্বাদশ অধ্যায়ের আরস্তে এই প্রশ্নই 
অঞ্জন কৃষ্ণকে জিজ্ঞাস! করিয়াছেন, এবং এই 
প্রশ্নের উত্তরই হ্বাদশ অধ্যায়ে ভক্তিযোগ | এই 
প্র্নটি বুঝাইবার জন্তই গীতার পূর্বগামী একাদশ 
অধ্যায় তোমাকে সংক্ষেপে বুঝাইলাম। প্রশ্ন না 
বুঝিলে উত্তর বুঝা যায় ন]। 

শিষ্য । কুষ কি উত্তর দিয়াছেন ? 

গুরু । তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, নিওণ 
বঙ্গের উপাসক ও ঈশ্বরভক্ত উভয়েই ঈশ্বরপ্রাঞ্ত 
হয়েন। কিন্ধু তন্মধ্যে বিশেষ এই যে, বজ্ধো- 
পাঁদকেরা অধিকতর ভ্বুঃখ .তোগ করে, তক্তের! 
চনে উদ্ধৃত হয়| 


(১412 ধিকতরন্স্েষামব্যাঙ্ঞা স্জচে তসাম্‌। 
এবাক্তা হি গতিছ্ু£খং দেত্ব্িরবাপ্যদ্তে ॥ 
যেতু সর্বাণি কর্্মাণি ময়ি সংঘ মত্পরাঃ। 
অপন্যেনৈৰ ষোগেন মাং ধ্যায়স্্ উপাসতে । 
তেখামছং সযুদ্ধত্ব! মৃত্যুসংসারলাগরাৎ্ ॥ ১২।৫ ৭, 
শিষ্য । এক্ষণে বলুন, তবে এই ভক্ত কে? 
গর । ভগবান ম্বয়ং তাহা বলিতেছেন-_ 


অছ্ে্টা সর্বভূতানাং মৈজ্রেঃ করুণ এব চ। 
শিশ্ষয়ো নিরহ্ঙ্কার: সমদুঃখনখঃ ক্ষমী ॥ 
সঃটঃলততং যোগী যতা তম! দৃচনিশ্চয়:। 
মযাপিতমনোবুদ্ধিধো মন্তক্তঃ স মে প্রিয়: ॥ 
বন্থানোদ্বিজতে লোকে! লোকারোদ্ধিতে চ যঃ। 
ইপামর্যভয়োছেগৈর্দুক্তো যঃ স চ মে প্রিরঃ॥ 
অনপেক্ষঃ শুচির্দক্ষ উদালীনো। গতব্যথঃ | 
সর্বারজ্ঞপরিত্যাগী যে! মন্তৃক্তঃ স মে প্রিয়: ॥ 
যে' ন হধাতি ন হেষ্টিন শোচতি ন কাজ্ষতি। 
ইতাশ্ুভপরিত্যাশী তক্তিধান্‌ ষঃ স মে শ্িয়ঃ ॥ 
পম: শজ চ ষিত্রে চ তথা মানাপমানয়োঃ | 
শক হনুথছুঃখেযু সম: স্জবিবজ্দিতঃ ॥ 
*চুলানিন্দাস্রতির্েণীনী সন্ধষ্টো যেন কেনচিৎ। 

, অশিকেতঃ স্থিরমতির্ভভিমান্‌ মে পরিয়ে! লরঃ ॥ 
যে তু ধর্ষামৃতমিদং যখোকং পধুযপাসতে। 
শ্রদধাণা হতৎ্পরমা ভক্তান্তেতীব জে প্রিয়া: | 

ৃ ১২1১৩ 


“যে যমতাশূত্ (অর্থাৎ যার আমার আমার 


ভান নাই), অহঙ্কারশু্ভ, যাহার দুখছু:খ সযান 


জ্ঞান, যে ক্ষমাশীল, যে সন্ত, যোগী, সংযতাত্বা এবং 
দৃঢ়সংক্ক্প। ঘাহার মন ও বুদ্ধি আমাতে অপিত, এমন 
ষে আমার তক্ত, সেই আমার প্রিন্ন। যাহা হইতে 
লোক উদ্বেগ প্রাপ্ত হয় না, যে হর্ষ, অবর্ষ, তয় 
এবং উদ্বেগ হুইতে যুক্ত, সেই আমার প্রিয় । যে 
বিষয়াদিতে অনপেক্ষ, শুচি, দক্ষ, উদাসীন, গতব্যথ, 
অথচ সর্বারস্তপরিত্যাগ করিতে সক্ষম, এমন যে 
আমার তক্ত, সেই আমার প্রিয় । বাহার কিছুতে 
হর্য নাহ অথচ দ্বেষও নাই, যিনি শোকও করেন না 
বা আকাজ্ষ। করেন ন!, যিনি শুভাশ্তভ সফল পরি- 
ত্যাগ করিতে সমর্থ, এমন যে তক্ত, সেই আমার 
প্রিয় । যীহার নিকট শক্র ও মিত্র, যান ও অপমান, 
শীতোষ, ছুখ ও ছুঃখ সমান, যিনি আসঙ্গবিবজ্দিত, 
যিনি নিন্বা ও স্ততি তুল্য বোধ করেন, যিনি সংযত- 
বাক্য, ধিনি যে কিছু দ্বার! সন্তু এবং ধিনি সর্ব! 
আশ্রয়ে থাকেন না এবং স্থিরমতি, সেই ভক্ত 
আমার প্রিয় । এই ধর্ামৃত যেমন বলিয়াছি, যে 
সেইপ্দপ অহ্ুষ্ঠান করে, সেই শ্রদ্ধাবান্‌ আমার পরম 
ভক্ত, আমার অতিশয় প্রিয় ।৮ 

এখন বুঝিলে ভক্তি কি? ঘরে কপাট দিয়া 
পুজার ভাণ করিয়া বলিলে ভক্ত হয় না। মালা 
ঠক ঠক করিয়া হরি! হরি] করিলে ভক্ত হয় 
না। হা ঈশ্বর! যো ঈশ্বর ! করিয়া গোলযোগ 
করিয়া বেড়াইলে ভক্ত হয় না। যে আত্মজ্ময়ী, 
যাহার চিত্ত সংযত, যে সমদর্শী, যে পরহিতে রত, 
সেই ভক্ত | ঈশ্বরকে সর্বদা অন্তরে বিগ্কমান 
জানিয়া, যে আপনার চরিত্র পবিত্র না করিয়াছে, 
যাহার চরিত্র ঈশ্বরাহ্ুরূপী নছে, সে ততক্ত নহে। 
যাহার সমস্ত চরিজ তক্তির দ্বারা শাসিত ন! 
হইয়াছে, সে ভক্ত নছে। যাহার সকল চিত্ববৃত্তি 
ঈশ্বরমুখী না হইয়াছে, সে তক্ত নছে। গীতোদ্ত 
ভক্তির স্থল কথা এই । এপ উদার এবং প্রশস্ত 
তক্িবাদ জগতে আর কোথাও নাই। এই অগ্ঠ 
তগবদশীতা জগতে শ্রেষ্ট গ্রন্থ। 


উনবিংশতিতম অধ্যায়-_-ভক্তি 
ঈশ্বরে ভক্তি ।--বিষুংপুরাণ | 


গুরু । ভগবদশীতার অবশিষ্টাংশের কোন কথ! 
ভুলিবার এক্ষণে আমাদের প্রয়ো্ষন লাই। 


৫২ 


এক্ষণে আমি যা বলিয়াছি, তাহা স্পষ্ট করিবার 


জন্ত বিষুপুরাণোক্ত প্রহ্লাদচরিত্রের আমরা 
লমালোচনা করিব । বিষুপুরাণে দুইটি তক্ষের 
কথ! আছে; সকলেই জানেন ঞ্রব ও গ্রহ্লাদ । 
এই ছুই জনের ভক্তি ছুই প্রকার । যাছ! বলিয়াছি, 
তাহাতে বুঝিয়াছ, উপাসনা দ্বিবিধ? সকাম, এবং 
নিফাম। সকাম যে উপাধনা, সেই কাম্যকর্দ ) 
নিষ্াঁম যে উপাসনা, সেই ভক্তি ' . প্ুবের উপাসনা 
সকাম,তিনি উচ্চপদ লাতের জন্ভই বিষুর উপা- 
সন! করিয়াছিলেন। অতএব তার কৃত উপাপনা 
প্রকৃত ভক্তি নহে । ঈশ্বরে তাহার দৃঢ় বিশ্বাস এবং 
মনোবুদ্ধি লমর্পণ হইয়া থাকিলেও তাহা ভক্তের 
উপাসনা নহে। প্রহ্লাদের উপাসনা নিষ্কাম। 
তিনি কিছুই পাইবার অন্ত ঈশ্বরে তক্তিমান্‌ হয়েন 
নাইঃ বরং ঈশ্বরে ভক্তিমান্‌ হওয়াতে, বহুবিধ 
বিপদে পড়িয়াছিলেন ; কি ঈশ্বরে ভক্তি সেই 
সকল বিপদের কারণ, ইহা জানিতে পারিয়াও 
তিনি ভক্তি ত্যাগ করেন নাই ; এই নিষ্কায প্রেমই 
যথার্থ ভক্তি এবং প্রহ্লাদই পরম ভক্ত । বোধ হয়, 
গ্রন্থকার সকাম ও শিষ্ষাম উপাসলার উদাহরণস্বরূপ 
এবং পরস্পরের তুলনার জছ্য ঞ্ৰ ও প্রহলাদ এই 
ছুইটি উপাথ্যান রচনা করিয়াছেন। ভগবদগীতার 
রাঁজযোগ সম্বন্ধে বাছা বলিয়্াছি, তাহা! যদি 
তোমার স্মরণ থাকে, তাহা হইলে" বুঝিবে যে, 
সকাম উপাসনাও একেবারে নিক্ষল নহে । যে 
যাহা কামনা করিয়া উপাসনা করে, সে তাহ! পায়, 
কিন্তু ঈশ্বর পায় না। ঞব উচ্পদ্দ কামনা করিয়া 
উপাসন' করিয়াছিলেন, তাঁহা তিনি পাইয়াছিলেন। 
তথাপি তীহীর উপাসনা নিম্বশ্রেণীর উপাসনা, ভক্তি 
নহে | প্রহলাদের উপালনা ভক্তি, এই জন্য তিনি 
লাভ করিলেন,-যুদ্তি । 

শিষ্য। অনেকেই বঝলিবে, লাভটা ঞুবেরই 
বেশী হইল। মুক্তি পারলৌকিক লাভ, তাহার 
সত্যতা সম্বন্ধে অনেকের সংশয় আছে! এরূপ 
ভক্তিধর্ম লোকায়ত হইবার সম্ভাবনা]! নাই। 

গুরু । যুজ্ির প্ররূত তাৎপর্য্য কি, তুমি ভুলিয়া 


গিয়াছ। ইহলোকেই যুক্তি হইতে পারে ও হুইয়া, 


থাকে । যাহার চিত্ত শুদ্ধ এবং ছুঃখের অতীত, সেই 
ইহলোকেই যুক্ত । সত্তরাটু ছুঃখের অতীত নহেন, 
কিন্তু যুক্ত জীব ইহলোকেই দুঃখের অতীত, কেন না, 
সে আত্মজয়ী হইয়া বিশ্বগয়ী হুইয়াছে। সম্রাটের 
কি-্ুখ বলিতে পারি না। বড় বেশী দুখ আছে 
বলিষ্কা বোধ হয় না। কিন্তু যে মুক্ত অর্থাৎ 





সংবতাত্ম। বিওদ্ধচিত, তছার, মনে সুখের সীম 
নাই। বেযুক্ত, লে ইহজজীবনেই স্ুখী। এইঘঃ 
তোমাকে বলিয়াছিলাম যে, গুখের উপায় ধর্ম 
মুক্ত ব্যক্তির সকল বৃতিগুলি সম্পূর্ণ স্বৃণডি গ্রা্ 
হইয়া সামগ্রস্তযুক্ত হইয়াছে বলিয়া সে মুক্ত । যা; 
বৃত্তিসকল স্ফৃত্তিপ্রাপ্ত নহে, লে অজ্ঞান, অসার 
ব] চিত্তমালিন্তবশতঃ মুক্ত হইতে পারে না। 

শিশ্ক। আমার বিশ্বাস যে, এই ভীবমুজির 
কামনা করিয়া ভারতবর্ধায়ের| এরূপ অধঃপ!তে 


গিয়াছেন। ধাছারাই এ প্রকার জীব্মু্, 
সাংসারিক ব্যাপারে তাদৃশ তাহাদের মনোযোগ 


থাকে না; এ জন্ত ভারতবর্ষের এই অবনতি 
হইয়াছে। 

গুরু। মুক্তির যথার্থ তাৎপর্য) না বুঝাই এই 
অধঃপতনের কারণ। যাহারা মুক্ত বা মুক্তিপার 
পথিক, তাহারা সংসারে নিপিপ্ত হয়েন) কিছু 
তাহারা নিষ্কাম হুইয়! যাবতীয় অনুষ্ঠেয় বঙ্শের 
অুষ্ঠান করেন। তাহাদের কন লিষ্কাম বদিয় 
তাহাদের কর্ম গ্বদেশের এবং জগতের মঙ্গলকর 
হয়; সকাম কম্মীদিগের কর্ধে কাহারও মঙ্গল হয 
না। আর তাহাদের বৃত্তি সকল অনুশীলিত এবং 
শ্যপ্ভিগ্রাপ্র। এই জন্ত তাহার! দক্ষ এবং বম্মঠ। 
পূর্বে যে ভগবদ্ধাক্য উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাছে 
'দেখিবে যে, ভগবদুক্তপিগের দক্ষতা * একটি লক্ষণ। 
তাহারা দক্ষ অথচ পিফাম কম্মী, এ জন্ত তীাহ!দিগে। 
বারা যতটা স্বজাতীয় এবং জগতের মঙ্গল সিদ্ধ হা, 
এত আর কাহারও দ্বারা হইতে পারে লা। এ 
দেশের সকলে এইক্ধপ মুক্তিমাগাখলন্বী হইলেই 
ভারতবর্ষীয়েরাই জগতে শ্রেষ্ঠ জান্তির পদ্ন গ্রা্ 
হইবে। মুজিতত্বের এই যথার্গ খ্যাথ্যার গোপ 
হওয়য় অঙুশীলনবাদের দ্বারা আ।।4 তাছা তোমার 
হৃদয়ঙ্গম করিতেছি। 


শিষ্ব। এক্ষণে প্রহ্নাদচরিত্র শুনিতে বাণ 
করি। ্‌ 
গুরু । প্রহলাদচরিজ সবিষ্ভারে বাবার 


আমার ইচ্ছাও নাই, গ্রয়োজনও নাই। তবে 
একট! কথ! এই প্রহ্নাদচরিত্রে বুঝঝাইতে ঢাই 
আমি বলিক্ষাছি যে, কেবল "ছা ঈশ্বর! থে 
ঈশ্বর 1” করিয়! বেড়াইলে তক্তি হুইল পা 
যে আত্মজম়ী, সর্ধভূতকে আপনার ৭. 
দেখিয়া! লর্ধজনের হিতে রত, শক্রমিতে সমদশ। 


পপর পা? পপ ৯. শা ৯4০ পপ ৯ পপ তন আশ পন সান জা 114৭৯ গলা 


" * অনপেক্ষ: শুচিদর্ষি উ্দালীনে। গতব্যথ:। 


কত 


নি্ষাম এ কনক রঃ কথ! রা 5 | 


উ্ত হইয়াছে, দেখাইয়াছি। এই গ্রহ্দাদ তাহার 
উদাহরণ। ভগবদগীতায় যাা উপদেশ, বিধুপুরাণে 

তাছা উপগ্কালচ্ছলে স্পষ্টাকৃত। শ্লীতায় ভক্তের যে 
গকল লক্ষণ কথিত হইয়াছে, তাঁছ' যদি তুমি বিস্মৃত 
হইয়া থাক, সেই জন্ত তোমাকে উহা'আর একবার 
শরনাইতেছি,-- 


অদবে্ট সর্বভূতানাং মৈত্রঃ করুণ এব চ। 

নির্দমো নিরহঙ্কারঃ লমছুঃখনুখঃ ক্ষমী ॥ 
রি সততং যোগী যতাত্ম। দুঢ় নিশ্চয়: | 

খপিহযলোবুদধির্ঘো মন্তুজঃ স মে প্রিয়ঃ॥ 
বগ্ারোদ্ধিজতে লোকো লোকার্নোদ্িজতে চ যঃ। 
রা যঃসচমে প্রিষরং। 
অনপেক্ষঃ শুচিদক্ষ উদাসীনো গতব্যথঃ| 
সর্বাবন্তপরিত্যাগী যো মদ্তুক্তঃ স মে শ্রিয়ঃ ॥ 
সম: শঙ্ঞোৌ চ মি চ তথা মানাপমানয়োঃ | 
শীতোষ্চখভুঃখেষু সমং সম্গবিবর্জিতঃ ॥ 
কুপাশিল্বান্কতিমৌনী সন্তষ্টো যেন কেনচিৎ। 
অনিকেতঃ স্থিরমতির্ভক্তিমান্‌ থে প্রিয়ে! নরঃ ॥ 

গীতা ১২১৩--২০। 
প্রথমেই প্রহলাদকে পগর্বত্র সমদৃগ বশী” 

বগা হইয়!ছে | 

গ্চেতা জগতাম্মিন্‌ যঃ সর্বঘেব জন্থযু। 

যথাঘ্মনি তথান্তর পরং চম৭1খি তত ॥ 

ধর্ম আ। সত্যশৌচাদিগুণানামাকরস্তথা। 
এপমানমশেষাণ।ং সাধূনাং যঃ সদাভবৎ ॥ 

কিন্তু কথায় গুণবাদ করিলে কিছু হয়না? 

কাধ্যতঃ দেখাইতে হয়। প্রহল।দের প্রথম কার্যে 
দেখি, তিনি সভাধাদী। লত্যে তাহার এতটা 
দ6] যে, কোন প্রকার ভয়ে ভীত হইয়া তিনি 
সত্য পরিত্যাগ করেন না। গুরুগৃ হইতে তিনি 
পিডিমীপে আনীত হইলে, ছিবণ)কশিপু তীাছাঁকে 
ভিজ্ঞাণা করিলেন, কি শিখিয়ছ ? তাহার সার 
খল দেখি? 


গ্রহ্লাদ বলিলেন, প্যাহ! শিখিয়াছি, তাছার 


তখন রি পরাদকে জিজ্ঞাস ৰ 
করিলেন, “তবে কে শিখাইল রে 1 

প্রহলাদ বলিলেন, *পিতঃ1 যে বিষ এই, 
অনস্ত জগতের শান্তী, যিনি আমার হাদয়ে স্থিত, : 
সেই পরশ্াত্মা ভিন্ন আর কে শিখায় ?* 

হিরণাকশিপু বলিলেন, “জগতের ঈশ্বর আমি, 
বিষু, কে রে ছুর্ব,দ্ধি?' . ্‌ 

প্রহলাদ বলিলেন, প্ধাহার পরযপদ শবে 
ব্যক্ত করা যায় না, যাহার পরমপদ্দ যোগীরা ধ্যান 
করেন, বাছা] হইতে বিশ্ব এবং যিনিই বিশ্ব, সেই 
বি পরমেশ্বর 

হিবণ্যকশিপু অতিশয় ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন, 
“মরিবার ইচ্ছা করিয়াছিস্‌ যে, পুনঃ পুনঃ এই কথা 
বলিতেছিস্‌? পরমেশ্বর কাহাকে বলে গাঁন্স্‌ 
না? আমিথাকিতে আবার তোর পরমেশ্বর কে ?” 

নির্ভীক প্রহলাদ বলিলেন, পপিতঃ ! তিনি 
কি কেবল আযারই পরমেশ্বর? সকল জীবেরও 
তিনিই পরমেশ্বর, তোমারও পরযেশ্বর, ধাতা, 
বিধাতা, পরযষেশ্বর । বাগ করিও লা, প্রসন্ন হও ।” 

হিরণ্যকশিপু বলিলেন, "বাধ হয়, কোন 
পাপাশয় এই ছুর্বদ্ধি বালকের. হৃদয়ে প্রবেশ 
করিয়াছে ।” | 

প্রহলাদ বলিলেন, পকেবল আমার হৃদয়ে কেন, 
তিনি সকল লোকেতেই অধিষ্ঠান করিতেছেন। 
সেই সর্ধস্বামী বিষণ আমাকে, তোমাকে, সকলকে 
লকল কর্শে নিযুক্ত করিতেছেন।” 

এখন, সেই ভগবদ্ধাক্য স্মরণ কর। স্যতাত্ম! 
দুঢ়নিশ্চয়ঃ 1৮ * দৃঢ় নিশ্টয় কেন, তাহা বুঝিজে ? 
সেই “হযাম্যভয়োদ্েগৈযুক্কো যঃ স চ মে প্রিয়; 
স্মরণ কর। এখন তয় হইতে মুক্ত ষে তক্ত, সে 
কি প্রকার, তাহা বুঝিলে ? “ময্যগিতমনোবুদ্ধিত 
কি, বুঝিলে? 1 তক্তের সেই সকল লক্ষণ বুঝাইবান 
জগ্ভ এই প্রহ্লাদ-চরিত্র কশ্টিতেছি। 

হিরপ্যকশ্রিপু প্রহ্নাদকে তাড়াইয়া দিলেন) 
প্রহলাদ আবার শুরুগৃছে গেলেন। অনেক ফালের 
পর . আবার আনাইয়া অধীত-বিগ্কার আবার 


সার এই যে, বাহার আদি নাই, অন্ত নাই, মধ্য... পরীক্ষা লইতে বসিলেন। প্রথম উত্তরে প্রহলাদ 


নাই--ধাহার বৃদ্ধি নাই, ক্ষয় নাই-খিলি অচ্যুত, 
মহাত্মা, সর্ধবকীরণের কারণ, তীছাকে নমস্কার ।” 
শুনিষ্কা বড় জুদ্ধ হইয়া হিরণ্যকশিপু 'আরক্ত- 


লোচনে, কৃম্পিতাধরে প্রহলাদের গুরুকে ভতপনা - 
ককিলেন। 


খুকু বলিলেন, “আমার দোষ নাই, 
এমি এ সব শিখাই নাই।” 


আবার শেই কথা বঙ্গিলেন,-- 


“কারণং লক্লন্তান্ত সনে বিঃ প্রসীদতু ।” 
ছিরপ/কশিপু পরহলাদকে মারিয়া ফেপিতে কম 


পশলা এ শী সিসিপি০৮৭এ৮া ০৭ শি ও স্পা শসা ৯০৮ পিই ক ০ সন 


* সন্বঠঃ ভততং যোগ যতাস্া নি | 
1 মযাপিতমনোবুদ্ধর্ষে! মন্তভ$ স মে প্রি়ঃ। 


দিলেন। 


আলিল; কিন্তু প্রহলাদ “দৃঢ় নিশ্চয়,” পশ্বরাপিত- 


মনোবুদ্ধি”-_বাহারা মারিতে আসিল, প্রহ্ম।দ 
তাহাদিগকে বলিলেন, “বিষুণ তোমাদের অল্পেও 
আছেন, আমাতেও আছেন, এই সত্যানগুসারে আমি 
তোমাদের অস্ত্রের দ্বারা আক্রান্ত হইব ৮11” 
ইছাই প্দৃঢনিশ্চয় 1” | 
শিখব । জানি যে, বিঞুপুরাণের উপন্তাসে 
আছে যে, প্রহ্নাদ অস্ত্রের আঘাতে অক্ষত রহিলেন। 
কিন্তু উপগ্ভাসেই এমন কথা থাকিতে পারে-_ 
যথার্থ এমন ঘটনা হয় লা । যে যেষন ইচ্ছা 
ঈশ্বরভক্ত হউক, নৈসর্ণিক নিয়ম তাহার কাছে 
নিক্ষল হয় না-অস্ত্রে পরম ভক্তেরও মাংস কাটে। 

গুরু । অর্থাৎ তুমি 241:501€ মান না। 
কথাটা পুরাঁতন। আমি তোমাদের মত ঈশ্বরের 
শক্তিকে সীমাবদ্ধ করিতে সম্মত নছি। বিঞুপুরাণে 
যেরপে প্রহলাদের রক্ষা কথিত হইয়াছে, ঠিক 
সেইরূপ টিতে দেখা যায় না বটে, আর উপন্যাস 
বলিয়াই সেই বর্ণনা সম্ভবপর হইয়াছে, ইহাও 
দ্বীকার করিব। কিন্তু একটি নৈসগিক নিয়মের 
দ্বারা ঈশ্বরাগুকম্পায় নিয়মাস্তরের অনুষ্টপূর্ব প্রতিষেধ 
যে ঘটিতে পারে না, এমত কথা তৃষি বলিতে পার 
না। অস্ত পরম ভক্কেরও মাংস কাটে, কিন্ত 
তক্ত, লে “দক্ষ, ইছা পুর্বে কধিত হইয়াছে, 
তাহার সকল বৃত্তিগুলি সম্পূর্ণ অন্ুশীলিত, ম্থতরাং 
সে অতিশয় কার্ধাক্ষম; ইহার উপর ইশ্বরাহুত্রহ 
পাইলে সে যে নৈসর্গিক নিয়মের সাহায্যেই 
অতিশয় বিপন্ন হুইয়াও আত্মরক্ষ: করিতে পারিবে, 
ইহা অসম্ভব কি? যাহাই হউক, এ সকল 
কথায় আমাদিগের কোন প্রয়োজন এক্ষণে দেখা 
যাইতেছে না,_কেন না আমি ভক্তি বুঝাইতেছি, 

ভক্ত কি প্রকারে ঈশ্বরামুগ্রহ প্রাপ্ত হন, বা হন কি 
না, তাহা বুঝাইতেছি না। এরূপ কোন ফলই 
ভক্তের কাঁমনা করা উচিত নহে--তাছা হইলে 
তাহার ভক্তি নিম হইবে না। 

শিষ্য । 
করিলেন-__ .____._.... 
ঠিক এই কথাটি জে ০৪ লিপান্ধী 
হত্ত হইতে দ্বেবী চৌধুরাশীর উদ্ধার বর্ডমান লেখক 
কতৃক প্রনীত হইয়াছে । সময়ে মেখোদয় খবশ্বরের 
নুগ্রহ ; অবশিষ্ট তত্ের দিজের দক্ষতা । চৌধ্রামীর 
লঙ্ষে পাঠক এই জড়িত বিপাইকা দেখিতে 
পারেন। 


শত শত যয াহাকে টি 


কিন্তু প্রহলাদ ত এখানে রক্ষাকামনা, 


. খর। না, তিনি রক্ষাকামন, করেন | 
তিনি কেবল ইহাই যনে স্থির বুঝিতেন যে' 
যখন আমার আরাধ্য বিষু। আমাতেও টি 
এই অস্ত্রে আছেন, তখন এ অস্ত্রে কখন আমার 
অশিষ্ট হইবে না। সেই দুঁনিশ্য়তাই আরও 
স্পষ্ট হইতেছে । কেবল ইহাই বুঝান আমার 
উদ্দেশ্য । প্রহলাদ-চরিত্রে যে উপগ্ভাল, তদ্দিষয়ে 
সংশয় কি? সে উপন্তাসে নৈসর্গিক বা অনৈসর্নিক 
কথা আছে, তাহাতে কি আসিয়া যায়? উপন্যাসে 
এরূপ অনৈসর্গিক কথা থাকিলে ক্ষতি কি? 
অর্থাৎ যেখানে উপান্তাসকারের উদ্দোশ্ব যানস- 
ব্যাপারের বিবরণ, জড়ের গুপব্যাখ্যা নহে, তখন 
জড়ের অপরুত ব্যাখ্যা থাকিলে মানসব্য।প.:4? 
ব্যাখ্যা অস্পষ্ট হয় না। বরং অনেক সময়ে 
অধিকতর স্পষ্ট হয়। এই অন্ক অগতের শটে 
কবির মধ্যে অনেকেই অতিগ্রকৃতের আশ্রয় গ্রহণ 
করিয়াছেন। 

তার পর অস্ত্রে প্রহ্নাদ মরিল না দেখিয়া 
হিরপ্যকশিপু গ্রহলাদকে বলিলেন, "ওরে ছুর্ব দ্ধ 
এখনও শক্রত্বতি হইতে নিবৃত্ত হ! যত বডমৃ 
হইস্‌ না, আমি এখনও তোকে অভয় দিতেছি ।” 

অভয়ের কথা শুনিয়া প্রহ্লাদ বলিলেন, 
“যিনি সকল ভয়ের অপহারা, ধাহার প্মরণে জন, 
জরা, যম প্রস্ভৃতি সকল তয়ই দুর হয়, সেই শু 
ঈ্বর হৃদয়ে থাকিতে আমার তয় কিলের ?” 

সেই “ভয়োছেগৈযুর্ক্তো” কথ! মনে 
তার পর হিরপ্যকশিপু সর্পগণকে আদেশ করিলেন 
যে, প্উচ্াকে দংশন কর।” কথাটা উপগ'ল 
সুতরাং এরূপ বর্ণনায় ভরসা করি, তুমি বিরক্ত 
হইবে না। সাপের কাষড়েও প্র্রুদদ মরিল ন' 
_সে কথাও তোমার বিশ্বাম কয়া কাঁজ নাই। 
কিন্ত যে কথার জগ্ভ পুরাণকার এই সর্পদংশনবৃততান্ 
লিখিরাছেন, তত্প্রতি যনোযোগ কর। 


বর 


স ত্বাসজমতি: কষে দশ্তমানো মহ্ছোরগৈ:। 
ন বিবেদাত্মনো গাজ্জং ততস্বততযাহলাদসংস্থি 5: | 


প্রহনাদের যন কৃষ্ের তখন এমন আসক্ত থে 
মছাসর্প সকল দংশন করিতেছে, তথাপি রুষ্ণশ্ৃতির 
অহলাদে তিনি ব্যথা কিছুই জানিতে পারিলেন 
না। এই আঙ্লাদের অন্ত ছুখ-ছুঃখ সযান রা 
হয়। সেই ভগবদ্বাকয আবার স্মরণ কর, “, 
ছুঃখন্্খঃ ক্ষমী।'* পক্ষমী” কি পরে ুঝিবে এখন 


 সমছুঃখলুখ রা | 


ধর্শতত্ব 


শিষ্য। বুবিলাষ এই যে, ভক্তের "মনে বড় 
একটা তারি সুখ রাত্রিদিন রহিয়াছে বলিয়া অন্য 
ুখ-ছুঃখ সুখ-ছূঃখ বলিয়া বোধ হয় না। 
গুরু। ঠিক তাই। পর্প কর্তৃক প্রহলাদ বিনষ্ট 
হইল না দেখিয়া, হিরণ্যকশিপু মন্তছদ্ভিগণকে 
আদেশ করিলেন যে, "্উছাকে দাঁতে ফাড়িয়া 
মারিয়া ফেল।” হৃম্তীদিগের দীত- ভাজিয়া গেল, 
প্রহনাদের কিছুই হইল না। বিশ্বাস করিও নাঁ_ 
উপরাসমাত্র। কিন্তু তাহাতে প্রহ্ন!দ পিতাকে কি 
বলিলেন, শুন” 
দস্তা গঞ্জানাং কুলিশা গ্রনিষ্ঠরাঃ, 
শীর্ণ যদেতে ন বলং যমৈতৎ । 
মহাবিপৎপাপবিনাশনোই য়. 
জনাদিনাচুপ্মরণান্ুভাবঃ ॥ 


'কুলিশাগ্রকঠিন এই সকল গজদস্ত যে ভাঙ্গিয়া 
গেল, ইহা আমার বল *ছে। যিনি মহাবিপৎ ও 
পাপের বিনাশন, তাছারই স্মরণে হইয়াছে ।” 

আবার সেই ভগবদ্বাক্য স্মরণ কর “নির্মমো 
নিঃহগ্কারত” ইত্যাদি।* ইহাই পনিরহস্কার।” ভক্ত 
ভালে যে, সকলই ঈশ্বর করিতেছেন, এই জন্ 
তক্ত নিরহসঙ্কার | 

হন্ত্রী হইতে প্রহ্লাদের কিছু হইল না দেখিয়া 
চিরণাকশিপু আগুনে পোড়াইতে আদেশ করিলেন।' 
গ্রঙ্নাদ আগুনেও পুড়িল না ' প্রহলাদ "শীতোষঃ- 

অবখছঃখেষু লমংশ। তাই প্রহলাদের সে আগুন 
পপর গ্যায় শীতল বোধ হইল।1 তখন 
দেত্যপুরাহিত ভার্গবেরা দৈত্যপতিকে বলিলেন 
যে, ঠহাকে আপনি ক্ষমা! করিয়া আমাদের ভিন্ন! 
করিয়। দিন। তাহাতেও যদি এ বিষুঃতক্তি 
পরিত!াগ না করে, তবে আমাদের অতিচারের দ্বারা 
(ইহাকে বধ করিব। আমাদের কৃত অভিচার কখন 
[বিফপ হয় না” 

দৈতোশ্বর এই কথায় সম্মত হইলে, ভার্গবেরা 
প্র্গদকে লইয়া গিয়া অন্তান্ত দৈত্যগণের সঙ্গে 
পড়াইতে লাপিলেন। শ্রহ্লাদ সেখানে নিজে 
[একটি ক্লাশ খুলিয়া বপিলেন এবং দৈত্যপুত্রগণকে 
একক্রিত করিয়া তাহাদিগকে বিঞুতক্তিতে উপদেশ 
(তে লাগিলেল। প্রহলাদের বিষুতদ্তি আর কিছুই 
'য- পরহিতব্রত মান্-- 
ৃ নি জিত সমছু:খদুখ: অহী, | 

1 শ-তাকস্থছুঃখেষু লমঃ সঙ্গষবিবর্জিতঃ ॥ 






৫. : 


 বিস্তারঃ নে বিকোরবিখমি ্গৎ । 
পু ষ্ামাস্থবৎ তন্মাঘতেদেন বিচক্ষণৈঃ | 


ক | | গা গা ও 


সর্বত্র দৈত্যাঃ সমতামুপেত, 

সমত্বমারাধনমচ্যুতন্ত ॥ 

অর্থাৎ বিশ্ব, জগৎ, সর্বভৃত বিষুর বস্তারমান্র) | 
বিচক্ষণ বাকি এই ভগ সকলকে আপনার সঙ্গে 
অভেদ দেখিক্নে।* * হে দেত্যগণ! তোমরা 
সর্ধত্র সমান দেখিও। এই সমত্ব (আপনার সঙ্গে 
সর্ব্বভূতের ) ঈশ্বরের আরাধনা । | 

প্রহ্লাদের উক্তি বিষুপুরাণ হইতে তোমাকে 
পড়িতে অনুরোধ করি। এখন কেবল আর ছুইটি 
শ্রোক শুন। 

অথ ভদ্রাণি ভৃতানি হীনশক্তিরহং পরম 

মুদং তথাপি কুব্বাত হানিছে বফলং যতঃ ॥ 

বন্ধবৈরাণি ভূতানি দ্বেষং কুর্বস্তি চেভতঃ। 

শেচ]ান্তহোইতিমোহেন ব্যাপ্তানীতি মশীষিণ1 ॥ 


"অগ্ভের মঙ্গল হইতেছে, আপনি হীনশক্তি, ইহা 
দেখিয়াও আহুলাদ করিও, দ্বেষ করিও না, কেন না, 
দ্বেষে অনিষ্ট হইয়। থাকে। যাহাদের সঙ্গে শক্রতা 
বন্ধ হইয়াছে, তাহাদেরও যে ছেষ করে, চে অতি 
যোছেতে ব্যাপ্ত হুইয়াছে বলিয়া জ্ঞানীর! ছুঃখ 
করেন।” 

এখন সেই ভগবদৃক্ লক্ষণ মনে কর। 
“যন্মাকোদ্বিজতে লোৌকো লোকান্নোস্িজতে চ যঃ॥” 

এবং “ন ছ্বেষ্টি', * শব্দ মনে কর। ভগবদ্ধাক্যে 
পুরাপকর্তীর কৃত এই টীক1। 

প্রহলাদ আবার বিঞ্চুভক্তির উপর উপদ্রব 
করিতেছে জানিয়া ছিরণাকশিপু তাহাকে বিষ পান 
করাইতে আজ্ঞা দিলেন। বিষেও প্রহলাদ মগ়িল 
না। তখন দৈত্যেস্বর পুরোহিতগণকে ভাকা ইয়া 
অভিচার জিয়ার দ্বারা প্রহলাদের সংহার করিতে 
আদেশ করিলেন। তাহারা প্রহলাদকে একটু 
বৃুঝাইলেন); বলিলেন--“তোমার পিত। ভ্বগতের 
ঈশ্বর, তোমার অনস্তে কি হইবে? প্রহলাদ “স্থির 
মতি” + প্রহ্লাদ তাহাদিগকে হাসিয়া! উড়াইসা 
দিল। তখন দৈত্যপুরোহিতেরা ভয়ানক 'অভিচার- 
ক্রিয়ার তি করিলেন। অগ্নিময়ী মূর্তিমতী অভিচার- 
রিয়া প্রহলাদের হৃদয়ে শৃলাঘাত করিল। প্রহলাধের 


৯ স্পসি ৯৯৯৮০ পাপী 
সি তি পকি০৮০৯৭০-০০৭ পসরা পপ পপ ২০০ পাবা তা সপ, তি সিন 


* যো ন হ্বযাতি ন বি ম ডি ম ডি | 
1 অনিকেত: স্থিরমতির্ভর্িজান্‌ মে প্রিয়ো নরঃ। 


হৃদয়ে শূল ভা্গিয়া গেল। তখন সেই মুর্তিমান্‌ 
অভিচার, নিরপরাধ গ্রহলাদের প্রতি: প্রযুক্ত হুইয়া- 
ছিল বলিয়া অভিচারকারী পুরোহিতদিগকেই ধ্বংস 
করিতে গেল। তখন প্রহ্লাদ, “ভে কৃষণ। হছে 
অনস্ত! ইহাদের রক্ষা কর” বলগিয়া সেই দহমান 
পুরোহিতদিগকে রক্ষার জঙ্য ধাবমান হুইলেন। 
ডাঁকিলেন, “ছে সর্ববব্যাপিন্, হে অগতম্বরূপ, হে 
জগতের স্ষ্টিকর্ভা, হে জনার্দন ! এই ব্রাক্ষণগণকে 
এই ছুঃসহ মন্ত্রাপ্রি হইতে রক্ষা কর। যেমন সকল 
ভূতে সর্বব্যাপী জগব্‌গুরু খিষু তুমি আছ, তেমনই 


এই ব্রাঙ্মণেরা জীবিত হউক । বিষু সর্বগত বলিয়! 


যেমন অগ্নিকে আমি শক্রপক্ষ বলিয়া তাবি নাই, 
এ ব্রাহ্মপেরাও তেষনই-_ইহারাঁও জীবিত হউক । 
যাহারা আমাকে মারিতে আপিয়াছিল, যাহারা বিষ 
 দিয়াছিল, যাহারা আমাকে আগুনে পোড়াইয়!ছিল, 
হাতীর দ্বারা আমাকে আহত করিয়াছিল, সাপের 
দ্বারা দংশিত করিয়াছিল, আমি তাহাদের মিত্রভাবে 
আমার সমান দেখিয়াছিলাম, শত্র মনে করি লাই। 
আদ্দ সেই সত্যের হেতু এই পুরোছিতেরা জীবিত 
হউক ।” তখন ঈশ্বরকৃপায় পুরোহিতের জীবিত হুইয়। 
প্রহলাদকে আশীর্বাদ করিয়া গৃহে গমন করিল। 

এমন আর কখন শুনিব কি? তুমি ইহার 
অপেক্ষা উন্নত তক্তিবাদ, ইহার অপেক্ষা উন্নত ধর 
অন্ত কোন দেশের কোন শাস্ত্রে দেখাইতে পার? * 

শিষ্য । আমি শ্বীকার করি, দেশীয় গ্র্থ সকল 
ত্যাগ করিয়া কেবল ইংরেজি পড়ায় আমাদিগের 
বিশেষ অনিষ্ট হইতেছে। 

গুরু । এখন ভগবদগীতায় যে ভক্ত ক্ষমাশীল এবং 
শক্র-মিত্রে তুল্যজ্ঞানী বলিয়া কথিত হইয়াছে, তাহা 
কি প্রকার, তাহা বুঝিলে 11 

পরে হিরণাকশিপু পুজ্রের প্রভাব দেখিয়া 
জিজ্ঞাল] করিলেন, পতোমার এই প্রভাব কোথা 
হুইতে হইল?” প্রহলাদ বলিলেন, “অচ্যুত হরি 
যাহাদের হৃদয়ে অবস্থান করেন, তাছাদের এইরূপ 


পপর লাপলিপি-৮শিপক সপন পা পাপী শি পসপী পা? শা ০০ সাপ পলাপপপািশাপি াপিশাপিপশ 
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বৈ কি, এই প্রহ্দাঘচরিজ দেখুন ন!। 
চ মিজ্তে চ তথ! মানাপমানঘজোঃ | 


প্রভাব হইসা খাকে। বে অন্থের অগিষ্ট চিন্তা করে 


না_কারণাভাববশত: - তাহারও . অনিষ্ট হয় না। 


যে করের দ্বারা মনে, বাঁক্যে পরপীড়ন করে, তাঁহার 
লেই বীজে প্রতৃত অশুভ ফলিয়া থাকে। 

"কেশব আমাতেও আছেন, সর্বভূতেও আছেন, 
ইহা জানিয়া আমি কাহারও মন্দ ইচ্ছা করি না, 
কাহারও মন্দ করি লা, কাহাকেও মন্দ বলি না। 
আমি সকলের শুভ চিন্তা করি, আমার শারীরিক 
বা মানসিক, দৈব বা ভৌতিক অশ্তত কেন ঘটিবে? 
হরি সর্বময় জাশিল্বা সর্বভুতে এইরূপ অব্যতিচারিণ 
ভক্তি করা পণ্ডিতের কর্তব্য। 

ইহার অপেক্ষা উন্নত ধর্শ আর কি হইতে 
পারে? বিদ্যালয়ে এ সকল না পড়াইয়া, পড়ায় 
কি না যেকলে-প্রণীত ক্লাইব ও হেষ্টিংস-সহ্ীয় 
পাপপূর্ণ উপন্তাস। আর সেই উচ্চ শিক্ষার ভ 
আমাদের শিক্ষিতমণ্ডলী উন্মত্ত ! 

পরে, প্রহলাদের বাঁকে] পুনশ্চ কুদ্ধ হইয়া, 
দৈত্যপতি তাহাকে প্রাসাদ হইতে নিক্ষিপ্ত করিয়া 
শন্বরান্থুরের মায়ার ছারা ও বায়ুর দ্বারা গ্রহ্নাদের 
বিনাশের চেষ্টা করিলেন। প্রহনাদ লে সপে 
বিনষ্ট না হইলে, নীতি শিক্ষার জন্য তাহাকে পুনশ্চ 
প্রুগৃছে পাঠাইলেন। সেখানে নীতিশিক্ষা +থাপ 
হইলে আচার্য্য প্রচ্ন!দকচে সঙ্গে করিয়া দৈতেম্বরের 
নিকট লইয়া আসিলেন। দৈতে)শ্বর পুনশ্চ তাহার 
পরীক্ষার্থ প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, 

“হে প্রহল।দ | মিক্রের ও শত্রুর প্রি ভূপতি 
ক্রিপ বাবহার করিবেন? তিনি সময়ে কিীপ 
আচরণ করিবেন? মন্ত্রী বাঁ অমাতের সঙ্গে বাহ 
এবং অভ্যন্তরে,চর, চৌর, শঙ্কিতে এবং অশঙ্কিতে 
_ সন্ধি বিগ্রহ, ছুর্দ ও আউবিক দল বাঁ কণ্টক 
শোবণে- কিরূপ করিবেন, তাহা বল।” 

প্রহলাদ পিতৃপনে প্রণাম করিয়া বলিলেন, গু 
সেসব কথ শ্িখাইয়াছেন বটে, আমিও শিথিয়ছ। 
কি্বু সে সকল নীতি আ'মার মনোমত নহে! 
শরু-মিত্রের পাধন জগ্ত লাম, দান, ভেদ, দণ্ড এই 
সকল উপায় কথিত হইয়াছে, কিন্তু পিতঃ! রাগ 
করিবেন না, আমি ত সেরূপ শক্র-নিত্র দেখি পা! 
যেখানে সাধ্য নাই, * সেখানে পাধনের কি 
প্রয়োজন ? যখন জগন্মর অগরাথ পরনাত্মা গে।বিদ 
সর্বতৃতাত্মা, তখন আর শক্র-মিত্র কে? তোমাতে” 


১০৯ 
পপি গধলাকসপন তাপ পাছা ১১১০০০০৯৮০৬ ক সি পক সস পলি? 


* অর্থাৎ ঘখন পৃিবীতে কাহাকেও শঙ্র মনে কর 


উচিত নছে। 





খবার্ঘন। করিতে আদেশ করিলেন। 
ধরলাদের জগতে আর তৃতীয় প্রার্থনা ছিল না, 
কেশ না, ভিনি টা ছেষ। 


ভগবান আছেন, আনাতে আছেন, গার * [কলে 
আছেন, তখন এই ব্যক্তি মিত্র, আর এই ব্যক্তি শত্রু, 


এমন করিয়া পৃথক ভাবিব কি প্রকায়ে? অতএব 
দু্'৮্াবিধি-বহ্ছল এই লীতিশান্ত্ে কি প্রয়োজন ?” 
হিরপ্যকশিপু কুদ্ধ হুইয়! প্রহলাদের বক্ষ-স্থলে 
প্দাঘাত করিলেন; এবং প্রহ্নাদকে নাগপাশে 
বন্ধ করিয়া সমুদ্রে নিক্ষেপ করিতে অন্থুরগণকে 


আদেশ করিলেন। অন্থরের! প্রহলাদকে নাগপাঁশে 


ব্ধ করিয়া, সমুদ্রে নিক্ষেপ করিয়া পর্বত চাঁপা 
দিল | প্রহলাদ তখন অগদীশ্বরের স্ভব করিতে 
লাগিলেন। স্ব করিতে লাগিলেন, কেন না, 
অন্তিযকালে ঈশ্বর-চিন্তাঁ বিধেয় ) কিন্তু ঈশ্বরের 
কাছে আত্মরক্ষা! প্রার্থনা করিলেন না, কেন না, 
প্রলাদ নিষ্কাম। প্রহ্লাদ ঈশ্বরে তন্ময় হইয়া, 
উহার ধ্যান করিতে করিতে তাহাতে লীন 
হইলেন। প্রহ্লাদ যোগী” তখন তাহার 
নাগপাশ থসিয়া গেল; সমুদ্রের জল সরিয়! গেল) 
পর্কাতকল দুরে নিক্ষেপ করিয়া প্রহলাদ গাত্রোথান 
করিলেন। তখন প্রহলাদদ আবার বিষ্ণুর স্ব 
করিতে লাগিলেন--আত্মরক্ষার জন্ক নহে, নিফাষ 
হইয়া আ্ভব করিতে লাগিলেন। বিষণ তখন 
তাই'কে দর্শন দিলেন এবং ভক্তের প্রতি প্রসন্ন 
হইয়। তীহাকে বরপ্রার্থণা করিতে আদেশ 
করিলেন। প্রহ্লাদ পসন্ত8; সততং”, 
ঠাহারু জগতে প্রার্থনীয় কিছুই নাই। অতএব 
তিনি কেবল চাহিলেন যে, “যে সহতযোনিতে 
আমি পরিত্রষণ করিব, সে সকল জন্মেই যেন 
তোমার প্রতি আমার অচল] ভক্তি থাকে ।” ভক্ত 
তক্তিই প্রার্থনা করে, ভক্তির অন্ত ভক্তি প্রার্থনা 
করে, যুক্তির জগ ৰা অগ্য ইষ্ট-লাধনের ভন্ 
নছ( 

তগবান্‌ কহিলেন, "তাছা আছে ও থাকিবে । 
অক বর দিব, প্রার্থনা কর।” 

প্রহলাদ দ্বিতীয়বার প্রার্থনা করিলেন, “আমি 
তোমার স্তরতি করিয়াছিলাম বলিয়া পিতা আমার 


প্রতি যে দ্বেষ করিয়াছিলেন, তীহার সেই পাপ 
্গালিত ছউক |” 


তগবান্‌ তাও স্বীকার করিয়! তৃতীয় বর 
কিন্ত নিষফষাম 


০০ 


» সন সততৎ যোগ হতাম চস 


উ শু 2. 


শোক, আকাঙ্জাশৃদ, 


মুতরাং 





৫ 
শুভাস্তভপরিতযাগী 1” 
তিনি আবার চাছিলেন, “তোমার প্রতি আমার 
তত্তি যেন অব্যভিচারিণী থাকে ।” 

বর দিয়া বিধু অন্তহিত হইলেন। তার পর 
হিরণ্যকশিপু আর প্রহলাদের উপর অত্যাচার 
করেন নাই। 

শিষ্য ভুলামালে একদিকে বেদ, নিখিল 
ধর্ঘশান্্,। বাইবেল, কোরাণ, আরু এক দিকে 
প্রহলাদচরিত্র রাখিলে গরহলাদচরিত্রই গুরু হয়। 

গুরু । এবং প্রহ্লাদকখিত এই বৈষ্ঃব্ধর্থ 
সকল ধর্মের শ্রেষ্ঠ ধর্দ। ইহা ধর্মের সার, 
সুতরাং সকল বিশুদ্ধ ধর্সেই আছে। যে পরিমাণে 
যে ধর্থ বিশুদ্ধ, ইহ] সেই পরিমাণে সেই ধর্শে 
আছে। খৃষ্টধর্, ব্রাঙ্ষধর্ম এই বৈষ্ঞবধর্টের অস্তদা্তি। 
গড” বলি, "আল্লা' বলি, 'বহ্ধ' বলি, সেই এক 
জগন্নাথ বিঞুকেই ডাকি । সর্ধভূতের অস্তরাত্মা- 
স্বরূপ জ্ঞান ও আননময় চৈতন্তকে যে জানিয়াছে, 
সর্বভূতে যাহার আত্মজ্ঞান আছে, ষে অতেদী, 
অথবা সেইরূপ জ্ঞান ও চিত্তের অবস্থাপ্রান্ত্রিতে 
যাহার দ্ধ আছে, সেই বৈষ্ণব ও সেই হিন্দু। 
ততিন্ন্ঘযে কেধল লোকের দ্বেষ করে, লোকের 
অনিষ্ট করে, পরের লঙ্গে বিবাদ করে, লোকের 
কেবল জ্রাতি মারিতেই ব্যস্ত, তাঁহার গলায় 
গোছাকর! তা, কপালে কপালজোড়া ফোটা, 
মাথায় টিকি এবং গায়ে নামাবলি ও মুখে হরিনায 
থাকিলেও তাহাকে হিন্দু বলিব না। সেম়েজ্ছের 
অধম ্রেচ্ছ, তাহার সংস্পর্শে থাকিলেও হিন্দুর 
হি্দুয়ানি যায় 1)” 


বিংশতিতম অধ্যায়-_-ভক্তি 
তির সাধন। 
শিষ্য। এক্ষণে আপনাকে জিজ্ঞাস্য যে, 


আপনার নিকটে ষে ভক্ষির ব্যাথ্যা শুনিলাম, তাহা 
সাধন না সাধ্য? | 
গুরু। ভক্তি লাধন ও সাধ্য। ভক্তি মুক্তি- 
প্রদা, এ জন্ ভক্তি সাঁধন। আর ভক্তি মুক্তিপ্রদ 
হইলেও মুক্তি বা কিছুই কান! করে না, এ অন্ত 
"তক্তিই সাধ্য। 
* সর্বারদ্তপরিত]াদী যো? মন্ততঃ সমে মন ] 
থে! ন হৃধাতি ন দ্বেত্ি মশোচতি নম কাঙ্ষতি | 
শুভাগুভপরিতযাগী তক্তিমান্‌ ষঃ স মে প্রিয় ॥ 


৫৮ 


ভক্তির সাধন বলিয়া চিরপ্রথিত, কিন্তু আপনার 
ব্যাখ্যা যদি যথার্থ হয়, তবে ইহাতে উপাসনার 
কোন স্থান দেখিতেছি লা। . 

গুরু। উপাসনার যথেষ্ট স্থান আছে, কিন্ত 
উপাসনা কথাটা অনেক প্রকায় অর্থে ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে, ইহাতে গোলযোগ হইতে পারে বটে। 
সকল বু্িগুলিকে ঈশ্বরমুখী করিবার যে চেষ্টা, 
তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ উপাসনা আর কি হইতে 
পারে? তুমি অনুদিন সমস্ত কার্ধ্যে ঈশ্বরকে 
শাস্তরিক চিত্তা না করিলে কখনই তাহা 
পারিবে না। 

শিদ্য। তথাপি হিন্ুশান্ত্রে এই ভক্তির 
দহুশীলনের কি প্রথা প্রচলিত আছে, তাহা 
ঢানিতে ইচ্ছা করি। আপনি যে ভক্কিতত্ত 
ঝাইলেন, তাহা হিন্কৃশান্ত্রের ভক্তি হইলেও হিন্ু- 
গের মধ্যে বিরল! হিন্দুর মধ্ো ভক্তি আছে, 
ত্ত সে আর এক রকমের। প্রতিমা গড়িয়া, 
হার সম্মুখে যোড়ছাত করিয়া, পট্টবস্থ্র গলদেশে 
য়া, গদৃ্গদভাবে অশ্রমোচন, শ্হরি! হরি!” 
"মা! মা” ইত্যাদি শব্দে উচ্চতর গোলযোগ, 


থবা রোদন এবং প্রতিমার চরপামৃত পাইলে 


ছা মাথায়, মুখে, চোখে, নাকে, কাপে 

গুরু। তুমি যাহা! বলিতেছ, বুকিয়াছি। 
হাও চিতের উন্নত অবস্থা॥। উহ্হাকে উপহাস 
রিও না। তোমার হুক্সল। টিওল অপেক্ষা 
কূপ একজন ভাবুক আমার শ্রন্ধার পান্র। তুমি 
গীণ ভক্তির কথ তুলিতেছ। 

শিষ্য। আপনার পূর্ববকার কথায় ইহাই 
[বিয়াছি যে ইছাকে আপনি ভক্তি বলয় শ্বীকার 
চরেন না। | 

শুরু । ইহা যুখ্য তক্তি নকে, কিন্তু গৌণ বা 
নষ্ট তক্তি বটে । যে সকল হিন্দুশান্্র অপেক্ষাকৃত 
শাধুনিক, ইহাতে সে সকল পরিপূর্ণ । . 

শিব্য। গীতাদি প্রাচীন শানে মুখ্য তক্তি 
তত্বেরই প্রচার থাকাতেও আধুনিক শাস্ত্রে গৌপ 
5ক্তি কি প্রকারে আসিল? 

গুরু । ভক্তি জ্ঞানাত্মিকা এবং কর্মখাত্মিকা, ভরস! 
চরি, ইহা বৃবিয়াছ। তক্তি উভয়াত্মিক! বলিয়! 
চাছার অন্থশ্ীলনে মহোর সকল বৃত্তিগুলিই 
স্বরে সযপিত করিতে হয়। ঠা বৃ্িগুলিকে 
গ্বরমখী করি ভত্র । যথন ভি ভর্প্াস্থিকতা এ বত 


দির) ০ এন ক মিচ কর রি 
ঠা করি। ইহার অনীলনঞীথা কি? উপালনাই : 


! 1. 5 এ বটে 88808 8 5 ৮5 রা ৰ ন্‌ 
নট হরেন টু এ 8 হরি হানি কুল এনিরনিচ আিিা 

- ১42 গা 

- ।:০% ট ॥. ॥. 45 
21 17, এ 
(1 ৬১০১5 রা 
শে 


হর নস ্ শিম করিতে ই, ও 
টা ৃ / পমপণ 
হইবে ভু মি তোমাকে রঃ 
যে, যাহা জগতে, অস্েয়, অর্থাৎ ঈশ্বর! ইমো 
কর্ণ, তাহাতে শারীহিক বৃত্তির নিয়োগ ্ 
বৃ ঈশ্বরমতবী হইল। কিন্তু অনেক শাল্লা 
অন্যরূপ বুঝিয়াছেন। কি ভাবে তীহারা কর্দেধ 
সকল ঈশ্বরে সমর্পণ করিতে চান তাক 
উদাহরণস্বরূপ কয়েকটি প্লোক ভাগবদুঞাণ হট 
উদ্ধৃত করিতেছি । হুরিনামের কথা হইতে 

বিলেবতোরুক্রমবিক্রমান্‌ যে, 
ন শৃতঃ কর্ণপুটে নরস্। 
জিহবাসতী দার্দুরিকেৰ হত, 
ন (যোপগারতারুগায় গাথা: | 
ভারঃ পরং পট্টক্রীটভুই, 
. মপুযুগ্তমাঙং ন নমেগুকুনান। 
শানো করো নো কুরুতঃ সপর্ধ্যাং 
ইরেল্পপরৎকাঞ্চনকলম্কণো বা। 
বঙ্ঠায়িতে তে নয়নে নারাণাং, 
লিঙ্গানি বিষ্ঞোর্ণনিরীক্ষতে যে; 
পাদ নৃণাং তৌ ড্রমজ্অম্মভাজৌ 
ক্ষেত্রাণি নাচুব্রততো ভারেযো । 
বক ভাগবতা জ্বি রেখুন্‌, 
ন জাতু মর্ডে]াইতিলভেত যস্ত। 
শ্রীবিষুপ্থা মহুন্ল্তা, 
শ্বসগ্ছবে যত ন বেদ গন্ধম্‌। 
তদশ্মসারং হৃদয়ং বতেদং, 
যদগৃহৃমাণৈষ্রিনামধেয়ৈত | 
ন বিক্রিয়েতাথ যদ] বিকারো, 
নেত্রে জলং গাঞ্জা ধু হর্যং | 
ভাগবত, ২ ক্ষ, ৩ এ, ২*_-২৪ 
“যে মন্তুঘ্য কর্ণপুটে হরিগুণাঙ্থবাদ শ্রবণ দ 
করে, হায়! তাহ'র কর্ণ ছইটি বৃথ] গর্ত যাত্র। ৫ 
কুত | যে হুরিগাখা গান না করে, তাহার অগত 
জিহবা তেক-ভিহব! ভুল্য। বাহার মস্তক মুকুন্দে 
নমস্কার না করে, তাহা! পক্টকিবীটশোতিত হইলেং 
বোঝা মাত । বাহার হস্তছয় হরির সপর্ষ]া না করে 
তাহা কনককল্কণে শোভিত হইলেও অড়ার হাত 
মাঝ্স। মঙ্ৃষ্দিগের চক্ষু বদি _বিধুমুত্ি 


০ পপ শপ সাপ 





সপ লগ পজএজনী 


শ. * এখানে  শলিঙ্গানি বিক্ষো$” অবে বিজুর দি 
সফল। অতি লঙ্গত অর্থ। তবে শিষলিকের কেবর 
সেই অর্থ না করিয় হদর্ধা উপভাল ও ইত হতে 
ঘা কেম $ | 





মার যে চরণ হনব প্্বটিদ 
লাভ হইয়াছে: মাজ' 7. 


যার যে তগবৎ- 
প্দরেণ ধারণ, লা করে, সে টক শব। 
বফপাদাপিত তুলসীর গন্ধ যে মনুঘ্া না জানিয়াছে, 


নিশ্বাস থাকিতেও শব। হায়! হরিনাম- 
ীর্তনে যাছার হৃদয় বিকার প্রাণ্ড না হয় এবং 
কারেও যাহার চক্ষে জল ও গাত্রে রোমাঞ্চ না 
য় তাঁহার হৃদয় লৌহময় ।” 

এই শ্রেণীর তক্তেরা এইনূপে ঈশ্বরে বাহ্ক্িয় 
গমগণ করিতে চাছেন। কিন্তু ইহা সাকারোপালনা- 
গাপেক্ষ। নিরাকাবের চক্ষপাণিপাদের এরূপ 
নিষোগ অথটনীয়। 

শিম্। কিজ্ত আমার প্রশ্রের , উত্তর এখনও 
পাই নাই । তক্তির প্রকৃত সাধন কি? 

গুরু | তাহা ভগবান গীতার 
অধ্যায়ে বলিতেছেন, 


সেই দ্বাদশ 


সত কারণ কনর্ধাণি ময়ি সংন্কন্ত মত্পরাঃ। 
অনন্টেটৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ॥ 
হেযামহং সযুন্ধর্ভ মৃত্যুসংসারসাগরাৎ। 
ভবামি ন চিরাৎ পার্থ মখ্যাবেশি তচেতলাম | 
যো মন আধৎশ্ব ময়ি বুদ্ধিং নিবেশয়। 
নিবপিষাসি ময্যেব অত উত্ধীং ন পংশয়: ॥ ১২1৫৮ 


“ছে অজ্ভুন! যাহারা সর্কবকর্ম আমাতে স্তন 
বরিয়া মত্পরায়ণ হয়, এবং অগ্ভতজনারহিত যে 
ভজিযাগ, তদ্বারা আমার ধ্যান ও উপাসনা করে, 
মু়াযুক্ত সংসার হইতে সেই আযাতে নিবিইচেতা- 
দিগের আমি অচিরে উদ্ধারকর্তী হই। আমাতে 
তুমি মন স্থির কর, আমাতে বুদ্ধি নিবি কর, তাহা! 
হইলে তুমি দেহাস্ত্রে আমাতেই অধিষ্ঠান করিবে ।” 

শিশ্যুা। বড় কঠিন কথা । এইরূপ ঈশ্বরে 
চিন্ত শিৰিষ্ট করিতে কয় জন পারে? 


গুরু। সকলেই পারে। চ্ করিলেই 
পার। 

শিম । কি প্রকারে রী করিতে হইবে? 

গুরু। ভগবান তাহাও অর্জুনকে বলিয়া 
দিতেছেন।- 


অথ চিত্তং সমাধাতুং ন শর্লোধি মি স্থিরমূ। 
৮1 লযোগেন ততো! মামিচ্ছাণ্থুং ₹ ধনঞয় ॥ ১২।৭। 


“হে অর্জুন! যদি আমাতে চিত্ত স্থির কিয়! 


রাদিতে না পায়, তবে অত্যালযোগেক ছার! নু 
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সবার! সেই কার্য অভ্যপ্ত করিবে। 


শিঙ্পু। অত্যাস খাত্রই কঠিন এরং এ গুরু-. 
তর অভ্যাস আরও কঠিন সকলে পারে না। 
যাহার! না পারে, তাহার! কি করিবে? | 
গুরু | যাহারা কর্ম করিতে পারে, তাছার! 
যে কর্ম ঈশ্বরোদ্দিষ্ট বা ঈশ্বরাহথুমো দিত, সেই নকল 
কম্ম সর্বদা করিলে ক্রমে ঈশ্বরে মন স্থির হুইবে। 
তাহাই ভগবান বলিতেছেন-- 
'অতভ্যাসেইপালমর্থোইসি মৎ্কর্শপরযো ভব । 
মদর্থমপি কর্মাণি কুর্বন্‌ সিদ্িমবাপত্তলি ॥ ১২১০ 


“যদি অভ্যাসেও অসমর্থ হও, তবে মতৎকর্শ- 
পরায়ণ হও। আমার অগ্ঠ কর্ণ সকল করিয়া 
শিদ্ধিপ্রাপ্ত হইবে ।” 

শি্য। কিন্তু অনেকে কর্বেও অপটু--বা 
অকর্্মা। তাহাদের উপায় কি? 

গুরু । এই প্রশ্নের 
বলিতেছেন, 


আশঙ্কায় তগবান 


অধৈতদপ্যশক্তোহুসি কর্ত,ং মদ্‌যোগমাশ্রিতঃ। 
সর্বকর্মফলত্যাগং ততঃ কুরু যতাত্মবান্‌ ॥ ১২1১১। 


“যদি মদাশ্রিত কর্ষেও অশক্ত হও, তবে 
যতাত্ম। হুইগ্সা সর্বকর্ধফল ত্যাগ কর।” 

শিষ্য । সেকি ?'যে কর্শে অক্ষম, যাহার কোন 
কর্ধ নাই, সে কর্মফল ত্যাগ করিবে কি প্রকারে? 

গুরু । কোন জীবই একেবারে কর্মশূন্ত হইছে 
পারে না। যে ম্বতঃগ্রবৃত্ত হইক্কা কর্শ না করে, 
তৃততাড়িত হইয়া সেও কন্থ করিবে। এ বিষয়ে 
ভগবদ্ৃক্তি পূর্বের উদ্ধৃত করিয়াছি। যে কর্ধই 
তন্থারা সম্পন্ন হয়, যদি কর্ধকর্তা তাছার ফলাকাজ্ষ 
না করে, তবে অগ্ত কামনাভাবে, ঈশ্বরই একমাত্র 
কাম্য পদার্থ ভইয়া ঈড়াইবেন। তখন আপন' 
ইইতেই চিত্ত ঈশ্বরে স্থির হইবে। 

শিঘ্া। এই চতুব্বিধ সাধনাই অতি কঠিন 
আর ইহার কিছুতেই উপাসনার কোন প্রয়োগ? 
দেখা যাঁয় না। 

গুরু। এই চতুধ্বিধ সাধনাই শ্রেষ্ঠ উপাসনা 
ঈদৃশ সাধকদিগের পক্ষে অন্যবিধ উপাসনার 
প্রয়েজন নাই । 

শিষ্য । কিন্তু অন্ত, নীচবৃত্ধ, কলুযিত, বালং 
গ্রভৃতির এ সকল সাধন আয়ত্ব নছে। তাহারা 
ভক্তির অধিকারী নহে? 


ক 


৬ 


ভক্তির প্রয়োজন । দীতায় তগবনুক্তি আছে যে,-- 
যে যথা মাং প্রপন্তন্তে তাংভখৈব ভজাম্যছমূ। 


“যে, ধেন্ধপে আমাকে আশ্রয় করে, আমি 


তাহাকে সেইরূপে তত্জনা করি।” 

এবং স্থানাস্তরে বলিয়াছেন, 

পৰ্রং পুষ্পং ফলং তোয়ং যে! মে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি। 

তদছং তকত়াপহতমঞ্্ামি গ্রযতাত্মনঃ | 

প্যে তভ়িপুর্ববক আমাকে পত্র, পুষ্প, ফল, জল 
দেয়, তাহ! প্রবতাজ্মার ভক্তির উপহার বলিয়া 
আমি গ্রহণ কি ।” 

শিষ্য। তবে কি গীতার সাকার মূর্তির 
উপাসন' বিহিত হইয়াছে? 

শুরু । ফলপুষ্পাদি প্রদান করিতে হইলে, তাহা 
যে প্রতিযায় অর্পণ করিতে হুইবে, এমন কথা 
নাই। ঈশ্বর সর্বত্র আছেন, যেখানে দিবে, সেই- 
খানে তিনি পাইবেন। 
.. শিষ্বু। প্রতিমাধির পুজা বিশুদ্ধ হিন্দুধর্থে 
নিষিদ্ধ না বিহিত ? 

গুরু । অধিকারী তেদে নিষিদ্ধ এবং বিহিত। 
তথ্িষয়ে ভাগবত পুরাণ হইতে কপিলোকি উদ্ধৃত 
করিতেছি। ভাগবত পুরাণে কপিল ঈশ্বরের 
অবতার বলিক্কা গণ্য । তিনি তাহার মাতা দেব- 
হতীকে নিগুণ তক্তিযোগের, সাধন বলিতেছেন । 
এই সাধনের মধ্যে এক দিকে সর্বভূতে ঈশ্বরচিন্তা, 
দয়া, মৈজ্, ষযম-নিয়মাদি ধরিয়াছেন, আর এক দিকে 
প্রতিমাদর্শন, ম্পর্শন, পৃঞ্জাদি ধরিয়াছেন। কিন্তু 
বিশেষ এই বলিতেছেন,_- 


অহং সর্েষু ভূতেবু ভূতাত্মাবস্থিতঃ সদা । 

তমবজ্ঞায় মাং মর্ভ্যঃ কুরুতেইন্চা বিড়ম্বনং ॥ 

যে! মাং সর্ধেষু ভ্ূতেযু সন্তমাত্মানমীশ্বরং। 

হিনবার্ডাং ভঙ্গতে মৌট্যানতন্যন্তেব ুছোতি সঃ। 
৩ন্ক।২৯ অ।১৭১৮ 


“আমি সর্বাতৃতে ভৃতাত্মা-স্বর্ূপ অবস্থিত আছি। 


সেই আমাকে অবজ্ঞা করিয়া! ( অর্থাৎ সর্বভূতকে 


অধজ্ঞা করিয়া ) মনুষ্য গ্রতিমাপূজা বিড়ম্বনা করিয়া 
থাকে। নর্বভূতে আতঘ্মান্বরূপ অনীশ্বর আমাকে 
পরিত্যাগ করিয়া যে প্রতিমা ভঙ্জন! করে, সে ভশ্মে 
ঘি ঠালে।” 
পুনশ্চ, 
অঙ্চাদাবর্চয়েতাবদীশ্বরং মাং বকর 
যাবরবেদ শ্বহদি সর্বভূতেঘবস্থিতং ॥ ২৯ অ।২০ 


বর স্থলী 
গুরু। রা স্ব স্থলে উপননাছি গৌণ. | 








টিন ঢা ব্কর্থে রত, এসে বত দিল লু 


| আনা হৃদয়ে র্ৃতে অবস্থিত ঈশ্বরকে জানিতে 


পারে, তাবৎ প্রতিমাদি পুরা! করিবে। 

বিবিও ছি, নিষেধও রছিল। যাহার 
সর্বন্ধনে প্রীতি লাই, ঈশ্বরক্ঞান নাই, তাহার 
প্রতিমাদির অঙ্না সন আর যাছার সর্কাজনে 
প্রীতি অন্দিয়ান্ে, ঈশ্বরজ্ঞান জদ্মিয়াছে, তারও 
প্রতিযাদিপুঁজা নিশ্রয়োজনীয়। তবে যতদিন 
সেজ্ঞান না জন্মে, ততদিন বিষয়ী লোকের পক্ষে 
প্রতিমাদিপূজা অবিহিত নে) কেন না, তদ্দারা 





ক্রমশঃ চি্তশুদ্ধি জন্মিতে পারে। গ্রতিমা-পূজা 
গৌণভক্ভির মধ্ো। . 

শিষ্য । গৌণভক্তি কাছাকে বলিতেছেন, আমি 
ঠিক বুষিতেছি না । 


গুরু । মুখ্যতক্তির অনেক বিস্ব আছে। যাছা 
দ্বারা সেই লকল বিশ্ব বিনষ্ট হয়, শাঙিলাশত্র প্রণেতা 
তাহারই নাম দিয়াছেন গৌণতত্তি । ঈশখববের 
নামকীর্তন, ফলপুষ্প।দির দ্বার] তাহার অচ্চন], বনদপ!, 
প্রতিমাদির পৃজা-_-এ সকল 'গীণতক্তির লগ্গণ। 
স্প্পের টীকাকার স্বয়ং স্বীকার করিয়াছেন যে, এই 
সকল অনুষ্ঠান তক্তিজনকযান্্র; ইনার ফলাস্তর 
নাই। * 

শিদ্ঠা। তবে আপনার মত এই বুঝিলীষ যে, 
পৃজা, ছোম, যজ্ঞ, নামসন্বীর্তন, সন্ধ্যাবন্দনাপি বিশু 
ছিন্দুধর্শের বিরোধী নছে। তবে উহ্থাতে কোন 
প্রকার এ্হ্থিক বা পারমাথিক ফল নাই,_ঁ সকল 
কেবল তক্তির লাধন মাত্র । 

গুরু । তাছাও নিক সাধন। উৎকৃষ্ট সাধন, 
যাহা তোম!কে কৃষ্লোক্তি উদ্ধত করির' শুনাইয়াছি। 
যে তাহাতে অক্ষম, সেই পুজাদি করি/খ। তবে হি 
বন্দনা প্রভৃতি সম্বন্ধে একট! বিশেষ কথা আছে 
যখন কেবল ঈশ্বর-চিন্তাই ইহার উদ্দেশ্য, তখন 
উহা মৃখ্য ভক্তির লঙ্ষণ। যথা বিপন্ুক্ত এ্রইলাদ- 
কৃত বিষুদ্ততি মুখাতক্তি। অ'ব “আমার পপ 
ক্ষালিত হউক,” “আমার সুখে দিন যাউক”, ইতাদি 
সকাম লন্ধাবনদণা, স্ততি বা 2৩ গৌণত্তির 
মধ্যে গপ্য। আমি তোমাকে পরামর্শ দিই যে, 
কৃষ্ণোক্তির অন্থবর্তী হইরা ঈশ্বরের কর্্তৎপর 
হও ।' 
শিষ্য | সেও ত পুজা, হোম, তি 
.* তক্ত্যা কীর্ডদেন ভক্ত! দানে পরা জং | 
সাধরেছিতি *+ম ফলাস্তরা্ধং গৌনবাদিতি | 


| 





গুরু সেআর [নাট এঠীরল ঈখরের 
৪ কর্ম নহে, এ সকল সাধকের নিজ মঙলোদিসট 
কর্দ_মাধকের . নিজের কাঁ্ধা, ভক্তির বৃদ্ধি অন্তও 
ঘদি এ সকল কর, তথাপি তোমার নিজের অন্তই 
হইল। ঈশ্বর জগগ্ময়। গতের কাজই তাহার 
কাজ। অতএব যাতে জগতের হিত হয়, সেই 
সকল কর্ণই কৃষ্ণোক্ত দ্মৎকর্ম্” ) ভাহার সাধনে 


তৎপর হও, এবং সমস্ত বৃত্তির সম্যক অনুশীলনের ৷ 


দ্বারাও সে সকল সম্পাদনের যোগ] হও। তাহা 
ছলে বাহার উদ্দিষ্ট সেই সকল কর্, তাহাতে 
মন স্থির হইবে, তাহা হইলে ক্রমশ: সীবসত হুইবে। 
যেইছা না পারিবে লে গৌণ উপালনা অর্থাৎ 
জা, নামকীর্তন, সন্ধযাবন্দনাদির দ্বারা! ভক্তির 
শির অনুশীলনে প্রবৃত্ত হউক । কিন্ত তাহ! করিতে 
হইলে অন্তরের সহিত সে সকল অনুষ্ঠান করিবে। 
তদ্যতীত ভক্তির কিছুমাত্র অনুশীলন হয় লা। 
কেবল বাহ্াড়ভ্বরে বিশেষ অনি ক্বন্মে। উহা 
তথন তক্তির সাধন না হইয়া কেবল শঠতার সাধন 


ইয়া পড়ে, তাহার অপেক্ষা সর্বপ্রকার সাধনের, 


অভাবই ভাল। কিন্তু, যে কোন প্রকার সাধনে 
প্রবন্ত নহে, সে শঠ ও ভও হইতে শ্রেষ্ঠ হইলেও, 
তাহার লঙ্গে পশুগণের প্রভেদ অল্প । 

শিপ্যা। তবে এখনকার অধিকাংশ বাঙ্গালী 
হর ৬৩ ও শঠ, নয় পশ্তবৎ। | 

গুরু । হিন্ুর অবনতির এই একটা কারণ। 
কিন্ত তুমি দেখিবে, শীঘ্রই বিশ্তদ্ধ ভক্তির প্রচারে 
হিন্দু নবজীবণ প্রাপ্ত হইয়।, ক্রমওয়েলের সমকালিক 
ইংরেজের মত বা মহম্মদের টা আরবের 
মত, অতিশয় প্রভাপাস্থিত হইয়া উঠিবে 

শিষ্প। কায়মনোবাকো গে নিকট 
সই প্রার্থনা করি। 


একবিংশতিতম অধ্যায়--গ্রীতি 


শি এক্ষণে অগ্ঠা্ হিন্দুগ্রন্থের ভক্তিব্যাখ্যা 
শিতে ইচ্ছা! করি। 
গুরু । তাহা! এই অন্শীলন ধর্দের ব্যাখ্যায় 
প্রয়োজনীয় নছে। ভাগবত পুরাণেও তক্তিতত্বের 


( অশেক করা আছে। কিন্তু ভগবদ্গীতাতেই সে 
বকালির মূল। এইরূপ অন্ভান্ত গ্রনথেও যাহা! আছে, 
(গেও গুতামূলক। অতএব সে লকলের পর্ধযালে] 
| চপ কালক্ষেপ করিবার প্রয়োজন নাই। কেবল 
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গন ভিন? তি সি । কিন্ত অন্থশীলন 


ধর্শের সহিত লে তক্তিবাদের সম্বন্ধ তাদৃশ ঘনিষ্ঠ 


নহে, বরং একটুখানি বিরোধ আছে। অতএব 


আমি সে তক্তিবাদের আল1চম্ায় প্রবৃত্ত হইব ন1। 

শিদ্ত। তবে এক্ষণে গ্রীতিবৃত্তির অন্ুশীলন- 
সম্বন্ধে উপদেশ দান করুন। | 

গুরু। ভক্তিবুত্তির কথা বলিবার সময়ে 
শ্রীতিরও আসল কথ। বলিয়াছি। মস্থঞ্যে শ্রীতি ভিন্ন. 
ঈশ্বরে ভক্তি নাই। প্রহলাদচরিজ্রে প্রহলাদোকিতে 
ইহ! বিশে বুঝিয়াছ। অন্ত ধর্শের এ মত কোক 
না হোক, হিন্দুধর্ষের এই মত। প্রীতির অনুশীলনের 
দুইটি প্রণালী আছে। একটি প্রান্কৃতিক বা 
ইউরোপীয়, আর একটি আধ্যাত্মিক ব! ভারতবধীয়। 
আধ্যাত্মিক প্রণালীর কথা এখন থাক, আগে 
প্রাকৃতিক প্রণালী আমি যে রকম বুঝি, তাহা 
বুঝাইতেছি। গ্রীতি দ্বিবিধ ;--সহজ এবং সংসর্গীজ। 
কতকগুলি মন্থুষ্যের প্রতি প্রীতি আমাদের শ্বভাব- 
লিদ্ধ, যেষন সন্তানের প্রতি মাতা-পিতার বা মাতা- 
পিতার প্রতি সন্তানের। ইহাই সহজ শ্লীতি। 
আঁর কতকগুলির প্রতি প্রীতি সংসর্ণদ্, যেমন স্্ীর 
প্রতি স্বামীর, স্বামীর প্রতি স্ত্রীর, বন্ধুর প্রতি বন্ধুর, 
প্রভূর প্রতি ভূত্যের বা ভৃত্যের প্রতি প্রভুর । এই 
সহজ এবং সংসর্্জ প্রীতিই পারিবারিক বন্ধন এবং 
ইহা হইতেই পারিবারিক জীবনের স্ৃষ্টি। এই 
পরিবারই গ্রীতির প্রথম শিক্ষাস্থল। কেন না, যে 
তাবের বশীভূত হইয়া অন্তের জন্ত আমর] আত্ম- 
ত্যাগে প্রবৃত্ত হই, তাহাই শ্রীতি। পুক্রাদির ভন্ভ 
আমর] আত্মত্যাগ করিতে স্বতঃই প্রবৃত্ত, এই জন্ত 
পরিবার হইতে প্রথম গ্রীতি-বুত্তির অনুশীলনে প্রবৃত্ত 
হই । অতএব পারিবারিক জীবন ধার্মিকের পক্ষে 
নিতান্ত 'পয়োজনীয়। তাই হিন্দুশাস্ত্রকারের! 
শিক্ষানবিশীর পরেই গাহস্থ্য আশ্রম অবশ্থা পালনীক়্ 
বলিয় অচুজ্ঞাত করিয়াছিলেন। 

পারিবারিক অন্থশীলনে প্রীতিবৃত্তি কিন্তৎ 
পরিমাণে স্কুরিত হইলে পরিবারের বাহিরেও 
বিস্তার কামন1] করে। বলিয়াছি যে, ভ্রীতিবৃতি 
অন্তান্য শ্রেষ্ঠ বৃত্তির স্তায় অধিকতর স্মুরপক্ষম; 
স্থতরাং অছ্ুঈীলিত হইতে থাকিলেই ইহ গৃহের 
ক্ষদ্ব সীমা ছাপাইয়া বাহির হইতে চাহিবে। 
অতএব ইহা ক্রমশঃ কুটুম্ব, বন্ধুবর্গ, অনুগত ও 


আশ্রিতে, গোষ্ঠীতে, গো সমাবিষ্ট হয় । ইহাতেও 


অন্ুহীলন থাকিলে ইহার শ্চুত্তিশক্তি নীম প্রাপ্ত 
হয় লা। ক্রমে আপনার গ্রামন্ত, নগরস্থ, দেশস্। 


৬২ 


মচুষ্যমান্্রের উপর নিবিষ্ট য়। যখন নিখিল 


জন্মভূমির উপর .এই শ্রীতি বিস্তারিত হয়ঃ তখন, 


ইহা! সচরাচর দেশবাৎসল্য নাম প্রাপ্ত হয়। এই 
অবস্থায় এই বৃত্তি অতিশয় ব্লবতী হইতে পারে 


এবং হইয়াও থাকে। হুইলে, ইহা! আাতিবিশেষের 


বিশেষ মঙ্গলের কারণ হয়। ইউরোপীয়দিগের 
. যধো গ্রীতিবু্ির এই অবস্থা লচরাঁচর প্রবল দেখা 
যায়। ইউরোপীয়দিগের জাতীয় উন্নতি যে এতট। 
বেশী হইয়াছে, ইহ! তাঁহার এক কারণ। 
 শিষ্। ইউরোপে দেশবাৎসল্যের এত প্রাবল্য 
এবং আমাদের দেশে নাই, তাহার কারণ কি, 
আপনি কিছু বুঝাইতে পারেন? 

গুরু । উত্তমরূপে পারি। ইউরোপের ধর্ধ, 
বিশেষতঃ পূর্বতন ইউরোপের ধর্ম হিন্দুধর্মের মত 
উন্নত ধর্্ব নে, ইহাই সেই কারণ। একটু বিস্তারে 
সেই কথাটা বুঝাইতেছি, তাহা শুন। 

দেশবাহসল্য গ্রীতিবৃত্তির শ্ডুত্তির চরম সীমা 
নছে। ভাহার উপর আর এক লোপাঁন আছে.। 
সমস্ত জগতে যে ভ্রীতি, তাহাই গ্রীতিবৃত্তির চরম 
লীমা। তাহাই বথার্থ ধর্দ। যতদিন গ্লীতির 
জগৎপরিমিত শ্দুত্তি না হইবে, ততদিন ্রীতিও 
অসম্পূর্ণ__ধর্ঘাও অসম্পূর্ণ । 


এখন দেখা যায় ষে, ইউরোপীয়দিগের শ্লীতি 


আপনাদের স্বদেশে পর্য্যবলিত হয়, সমস্ত মনুষ্যালোক 


ব্যাপ্ত হইতে সচরাঁচর পারে না। আপনার 
জাতিকে তালবাসেন, অস্ত জাতীয়কে দেখিতে 
পারেন না, ইহাই তছাদের স্বভাব। অগ্ঠান্ত 
জাতির মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহারা 
বধর্ীকে ভালবাসে, বিধন্্থীকে দেখিতে পারে না, 
মুললমান ইহার উদ্ধাহরণ। কিন্তু ধর্ম এক হইলে, 
ভ্রাতি লইয়া তাহারা! বড় আর দ্বেষ করে না। 
মুসলমানের চক্ষে সব মুসলমান প্রায় তুল), কিন্ত 
ইংরেজ-ৃষ্টায়ান ও রুস-থুষীয়ানের মধ্যে বড 
গোলযোগ । | 
শিষ্য । এ স্থলে যুসলমানেরও শ্রীতি জাগতিক 
নহে, ইউরোপের শ্রীতিও জাগতিক নছে। 
.. গুক্ক। মুললমানের প্রীতি বিস্তারের নিরোধক 
তাহার ধর্ম । জগতশুদ্ধ মুসলমান হইলে অগৎশুদ্ধ 
সে ভালবালিতে পারে, কিন্ত জগৎশুপধ খু্টায়ান 
হইলে অর্মাণ জর্দাপ ভিন্ন, ফরাসি ফরাপি তিন, 
আর কাহাকেও ভালবাসিতে পারে না। এখন 
জিজ্ঞান্ত কথ! এই,_ইউরোপীয় গ্রীতি দেশব্যাপক 
হইয়াও আর উঠিতে পারে না কেন? 


এই: প্রশ্নের উত্তরে বুঝিতে হইবে, ্রীনি-দি 
শ্রীতি। পণ্ত-পক্ষীর স্তায় মন্ুত্যেতে আম্মগীছিণ 
অতিশয় প্রবলা। পরপ্রীতির অপেক্ষ! আখ্মপ্রীতি 
প্রবল! । এই জন্ত উন্নত ধর্মের দ্বারা চিত্ত শাসিত 
না হইলে, ল্ীতির বিস্তার আত্মুপ্রীতির দ্বারা সীমা 
হয়। অর্থাৎ পরের গ্রীতি ষতদুর আত্মগ্রীতির সে 
সঙ্গত হয়, ততদুরই তাহার বিজ্তার হয়, বেশী ্ 
না। এখন পারিবারিক প্রীতি আত্ম্রীতির সঙ্গ 
মুলত, এই পুত্র আমার, এই ভার্ধ্যা আমার, ইছার 
আমার সুখের উপাদান, এই জন্ত আমি ইহাদের 
তালবাদি। তার. পর কুটুদ্ব, বধু, স্বজন, জাতি, 
গোঠীগোত্র ও আমার আশ্রিত ও অনুগত, ইাযাও 
আমার স্বখের উপাদান, এই অন্য আমি হহাদের 
ভালবাসি । তেমনি আঘার গ্রাম, আমার নগর, 
আমার দেশ আমি ভালবাসি । কিন্ত জগৎ আমার 
নহে, জগৎ আমি ভালবাসিব না। পৃথিবীতে এমন 
লক্ষ লক্ষ লোক আছে, যাহার দেশ আমার দেশ 
হইতে তিন, কিন্তু এমন কেহই লাই, যার 
পৃথিবী আমার পৃথিবী হইতে ভি গতর! 
পৃথিবী আমার নহে, আমি পৃথিবী ভাবার 
কেন? 

শিষ্য। কেন? ইহার উত্তর কি নাই? 

গুরু। ইউরোপে অনেক রকমের উত্তর আছে, 
ভারতবর্ষে এক উত্তর আছে। ইউহোগে 
হিতবাদীদের 01686650£০০৫ ০0 0176 216৩9 
1100061, কোম্তের (ঢু্াগগাতাডে ) পৃ? 
সর্বোপরি থুষ্টের জাগতিক প্রীতিবাদ, মনবঘ্য মমু'ঘ 
সকলেই এক ঈশ্বরের সন্তান, গুতরাং সকলেই তা 
ভাই, এই সকল উত্তর আছে। 

শিষা। এই সকল উত্ থাঁকিতে, বিশেষ 
ৃষ্টবর্ের এই উন্নত নীতি থাকিতে, ইউ গ্রে 
প্রীতি দেশ ছাড়ান্ না কেন? 

গুরু । তাছার কারণাগুন্ধান আন্ত চীন 
শ্রীল ও রোমে যাইতে হইবে। প্রাচীন শ্রী ও 
রোষে কোন উন্নত ধর্ম ছিল না) যে পৌত্তলিক 
লুদ্দরের এবং শক্তিমানের পুজা মাত, তাহা? 
উপর আর কোন উচ্চধর্্ম ছিল না। গণ 
লোক্ষ কেন তালবাপিব, ইহার কোন উতর দি 
মা। এই অন্ত তাহাদের ল্লীতি কখন দেশ 
ছাড়ায় নাই) কিন্তু এই ছুই জাতি অতি উর 
স্বভাব আর্ধাবংশীয় জাতি ছিল) তাছাণে 
* স্বাভাবিক মহত্বগুণে তাহাদের ত্রীতি দেশ পর্যা 


ছিণ। দেশবাৎসপ্যে এই ছুই জাতি পৃথিবীতে 
বির্বাতি . ৮0*- | 
এখন আধুনিক ইউরোপ খুৃষ্টীয়ান হউক আর 
ধাই হউক, ইহার শিক্ষ] প্রধানতঃ প্রাচীন গ্রীল ও 
রোম হইতে । গ্রীন ও রোম ইহার চরিত্রের 
াদর্শ। সেই আদর্শ আধুনিক ইউরোপে যতটা 
আধিপত্য করিয়াছে. যাস ততদুর নছে। আর 
এক জাতি আধুনিক ইউ/বাপীয়দিগের শিক্ষা ও 
চরিত্রের উপর কিছু ফল দিয়াছে। রঘিহুদী জাতির 
কথা ধলিতেছি। রিহ্দী জাতিও বিশিশ্ট্মপে দেশ- 
ব্য, লোকবৎসল নহে । এই তিন দিকের 
দিশ্লোতে পড়িয়া ইউরোপ দেশবৎসল হইয়া 
গড়িয়াছে, লোকবৎসল হইতে পারে শাই। অথচ 
খৃষ্টের ধর্ম ইউরোপের ধর্ম |  তাহাও বর্তমান। 
কয গুধর্ম এই তিনের সমবায়ের অপেক্ষা ক্ষীণব্ল 
লিয়া কেবল মুখেই বহিয়া গিয়াছে ।  ইউ- 
রোগায়েরা মুখে লোকবৎসল, অন্তরে ও কার্যে 
দেশবত্সল মাজ। কথাটা বুঝিলে? 

শিষ্য । প্রীতির প্রাকৃতিক বা ইউরোপীয় 
অগ্ুখীপন কিঃ তাহা বুঝিলাম | বুঝিলাম, ইছাতে 
গীত: পূর্ণশৃত্তি হনব না, দেশবাৎসল্যে থামিয়া 
যায়, কেন না, তার আত্মীয়গ্রীতি আসিয়। আপত্তি 


উত্থাপিত করে যে, জগৎ ভালবালিব কেন, জগতের : 


দঙ্গে আমার বিশেষ কি সম্পর্ক এক্ষণে প্রীতির 
পারমাথিক বা তারতবরষীয়ের অন্নশীলনের মর কি 
ব্তুণ | 

এক! তাহা বুঝিবার আগে তারতব্ীয়ের 
চঙ্গে গর কি, তাহা মশে করিয়া দেখ। থৃষ্টারানের 
৮র জগৎ হইতে স্বতন্ত্র। তিনি জগতের ঈশ্বর 
বটে, কিন্ধু যেমন জঙ্জণী বা কুষিয়ার রাজা সমস্ত 
ভর্দবপ ও সমস্ত রুষ হইতে একটা পৃথক বাক্তি, 
ঘুইয়ানের ঈশ্বরও তাই । তিনিও পাধিব রাজার মত 
পৃথক থাকিয়া রাজ্য পালন, রাজা শাসন করেন, 
ছষ্টের দ্ষন ও শিষ্টের পালন করেন, এবং লোক 
কি করিল, পুলিসের মত তাছার খবর রাখেন। 
টাকে ভালবালিতে হইলে, পাধিব. রাজাকে 
ভাপব্/লখার জঙ্ক যেষন প্রীতিবৃত্তির বিশেষ বিস্তার 
করিতে হয়, তেমনি করিতে হয়। 
হিদুর ঈশ্বর সেরূপ নহেম। তিশি সর্ধবভূৃতময় | 
উনি দর্বভূতের অন্তরাত্থা। তিনি জড়জগৎ নহেনঃ 
দাত হছতে পৃথক, কিন্তু জগৎ তীহাতেই আছে। 
সিম হতে মশিহার, যেমন আকাশে বায়ু, তেমনি 


ব্ভিত হইয়া বন্ধ বেগবতী ও যনোছারিঞ হইয়া- 


সী পাপা সস বা +পিপীগিশপিপীশিতা 


৬৩. 


তাহাতে অগৎ্থ। কোন মনুষ্য তাহা ছাঁড়া নহে, 
সকলেই তিনি বিদ্যমখুন। আমাতে ছিনি বিস্তমান। 
আমাকে ভালবাসিলে ত্বাহীকে- ভালবাসিলাম, 
তাহাকে না ভালবাসিলে আমাকেও ভালবাসিলাম 
ন1। তাহাকে ভালবাসিলে সকল মন্ুয্যকেই 
তালবাসিলাম। সকল মন্ুষ্যকে না ভালবাসিলে, 
তাহাকে ভালবাসা হুইল না, আপনাকে ভালবাসা 

না, অর্থাৎ সমস্ত জগৎ জীতির,অন্তর্গীত না! 
হইলে শ্রীতির অস্তিত্বই রছিল না। যতক্ষণ লা 
বুঝিতে পারিব যে, সকল জগৎই আমি, যতক্ষণ ন] 
বুঝিব যে, সর্ধলোক আর আমাতে অতেদ, ততক্ষণ 
আমার জ্ঞান-হয় লাই, ধর্খ হয় নাই, তক্তি হয় নাই, 
প্রীতি হয় নাই। অতএব জাগতিক প্রীতি হিন্দু 
ধর্টের মূলেই আছে, অচ্ছে্ক, অভিন্ন জাগতিক 
প্রীতি ভিন্ন হিন্দুত্ নাই। ভগবানের সেই মহাবাক্য 
পুনরুক্ত করিতেছি,-- 


সর্বভূতস্থমাআ্ীনং সর্ধভূতানি চাত্সনি। 
ঈক্ষতে যোগবুক্তাত্ম! সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥ 

যে। মাং পশ্ঠতি সর্বত্র সর্ববঞ্চ ময়ি পশ্ততি। 
তন্তাহং ন প্রণহ্যামি সচ মেন প্রণশ্থাতি।* 


“যে যোগযুক্তাত্ম! হইয়! সর্বভূঘে আপনাকে 
দেখে এবং আপনাতে সর্বভূতকে দেখে ও সর্যক্র 
সমান দেখে, 'যে আমাকে সর্বত্র দেখে, আমাতে 
লকলকে দেখে, আমি -তাহার অনৃষ্থ হই না, সেও 
আমার অনুশ্থ হয় না।” | 

স্থল কথা, মন্ুষ্যের গ্ীতি হছিন্দুশান্ত্রের মতে 
ঈশ্বরে তক্তির অন্তর্গত) মনুষ্যের শ্লীতি ভিন্ন ঈশ্বরে 
ভক্তি নাই; তক্তি ও গ্রীতি হিন্ধর্দ্নে অভির? অভেস্ত, 
তক্তিতত্তের ব্যাথ্যাকালে ইহা দেখাইয়।ছি। 
তগবদশীতা এবং খিষুঃপুরাণোক্ষ প্রহলাদ-চরিত্র 
হইতে যে সকল বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে 
উহ! দেখিয়াছ। গ্রহলাদকে যখন হিরণ্যকশিপু 
জিজ্ঞাসা করিলেন যে, শত্রর সঙ্গে বাজার কিরূপ 
ব্যবহার করা কর্তব্য? প্রহলাদ উত্তর করিলেন, 
“শক্র কে? সকলই বিধু (ঈশ্বর) ময়, শক্রমিজ্র 
কি প্রকারে গ্রভেদ করা যায় 1” গ্রীতি-তত্বের 

* এই ধর্ম বৈদিক । বাজসনেয়-সংহিতোপনিষঞ্ে 
আছে”. 

যন্ত বর্বাশি ভৃতান্কাত্বস্টেবাসুপঙ্থাতি । 

সর্বভূতেষু চাত্বানম্ততো ন বিজুগ্চগাতে ॥ 

যশ্মিম্‌ সর্ধবালি কৃতান্তাস্বৈবাতু্িজানত:। 

তত্র কঃ মোহ; কঃ শোক একত্বমনুপশ্ততঃ ॥ 


৬৪ 2 | বক্র  গর্থলী 


না। নিহনে ছি না? দ্র জাতির প্রতি, 
তির ভাব ছ্লি মা।. ছিবুরাঞজা ছিল, তাহার পর. 


এইখানে একশেষ দে এবং এই এক কথাতেই 
সকল ধর্শের উপর হিন্দুধর্থের » শ্রেষ্ঠতা প্রতিপন্ন 
হইল বিবেচনা করি। গ্রহ্লাদের সেই সকল উক্তি 


এবং গীত! হইতে যে সকল বাক্য উদ্ৃত করিয়াছি, 


তাহা পুনর্ধ্বার করণ কর। শ্মরণ না হয়, গ্রন্থ হইতে 
পুনর্ববার অধ্যয়ন কর। তত্থাতীত হিন্ুধর্খের 
প্রীতিতত্ব বুঝিতে পারিবে না। এই প্রীতি গতের 
বন্ধন, এই প্রীতি ভিন জগৎ বন্ধনশূ্ত, বিশৃব্ধল জড়- 
পিও সকলের সমষ্টিমাত্র। শ্রীতি না থাকিলে 


পরম্পর বিদ্বেষপরায়ণ মহুষ্য জগতে বাস করিতে, 


অক্ষম হইত) অনেক কাল হুয় ত পৃথিবী মহ্ুষ্য- 
শৃম্$, নয় মমুয্বলোকের অপহা নরক হইয়া 
উঠিত। ভক্তির পর গ্রীতির অপেক্ষা উচ্চবুত্তি 
আর নাই। যেমন ঈশ্বরে এই ভগৎ গ্রধিত 
রহিয়াছে, শ্লীতিতেও ফেষনি জগৎ গ্রাধিত 
রহিয়াছে, ঈশ্বরই প্রীতি, ঈশ্বরই ভক্তি,_বৃত্তিস্বরূপ 
জগদাধার হইয়া তিনি লোকের হৃদয়ে অবস্থান 
করেন। অজ্জানে আমাদিগকে ঈশ্বরকে জানিতে 
দেয় লা এবং অঙ্ঞানই আমাদিগকে তক্তি গীতি 
ভূলাইয়া রাখে । অতএব ভক্তি-প্রীতির সম্যক্‌ 
অহুশীলন জন্য জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সকলের সম্যক্‌ 
অনুশীলন আবশ্ঠক। ফলে সকল বৃত্তির সম্যক 
অনুশীলন ও সামগ্জস্ত ব্যতীত সম্পূর্ণ ধর্ধ লাভ হয় না, 
, ইহার প্রমাণ পুনঃ পুনঃ পাইয়ীছ। 

শিষ্বু। এক্ষণে গ্রীতিবৃত্তির ভারতবর্যায় বা 
পারমার্ধিক অন্থশীলনপদ্ধতি বুঝিলাম। জ্ঞ'নের 
দ্বারা ঈশ্বরের স্বরূপ বুঝিয়া জগতের সঙ্গে তাহার 
এবং আমার অভিননতা ক্রমে হাদয়ঙ্গম করিতে 
হইবে। ক্রমে সর্বলোৌককে আপনার মত দেখিতে 
- শিখিলে গ্রীতিবৃত্তির পূর্ণন্ুত্তি হইবে। ইছার ফলও 
বুঝিলাম। আত্মগ্রীতি ইছার বিরোধী হইবার 
সম্ভাবনা নাই-_-কেন না, সবস্ত জগৎ আত্মময় হইয়া 
'ম্বায়। অতএব ইহার ফল কেবল দেশবাৎসল্যমান্র 
হইতে পারে না, সর্বলোকবাৎ্লল্যই ইছার ফল। 


প্রাকৃতিক অন্বশীপনের ফল ইউরোপে কেবল 


দেশবাৎসল্য মাত্র জন্মিয়াছে-কিস্ক ভারতবর্ষে 
লোকবাৎসলা জন্মিয়াছে কি? 

গুরু। আগি কালির কথা ছাড়িয়া দাও। 
আর কালি পাশ্চাত্য শিক্ষার ফোর বড় বেশী 
হইয়াছে বলিয়া আমরা দেশবসপ হুইতেছি, 
লোকবৎ্সল আর নহি। এখন ভিন্ন জাতির উপর 
আম।দেরও বিদ্বেষ অন্মিতেছে। কিন্তু এত কাল 
তাছা! ছিল না, দেশবাৎসল্য কিলিলটা দেশে ছিল 


মুললমান হইল, হিশুপ্রক্জা তাহাতে কথা কহিল 
না। হিন্দুর কাছে হিন্দু মুসঙ্গমান সমান। 
মুললমানের পর ইংরেজ রাজা হুইল, হিশুপ্রজ 
তাহাতে কথা কছিল না। বরং হিন্দুরাই ইংরেজকে 
ডাকিয়া রাজ্যে বসাইল। হিন্দুসিপাহী ইংরেজের 
হইয়া লড়িয়। ছিম্তুর রাজ্য আয় করিয়া ইংরেজকে 
দিল। কেননা, হিন্ছুর ইংরেজের উপর তিন্নজাতীয় 
বলিয়া কোন দ্বেষ নাই। আজিও ইংরেজের 
অধীন ভারতবর্ষ অত্যন্ত গ্রভৃভক্ত। ইংরেজ ইছার 
কারণ না বুঝিয়া মনে করে, হিন্দু দুর্বল বলিয় 
ক্রিম প্রতৃতত্ত | 

শিষ্ু। তা, সাধারণ হিন্দু গ্রঞ' বা ইংরেজের 
সিপাহীরা থে ুঝিয়া ছিল, ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন, 
সকলই আমি, এ কথা! তবিশ্বাস হয় না। 

গুরু । তাহ] বুঝে নাই। কিন্তু জাতীয় দন 
জাতীয় চরিত্রে গঠিত। যে জাতীয় ধর্থ বুঝে * 
পেও জাতীয় ধর্মের অধীন হয়, জাতীয় দ্ষে 
তাহার চরিত্র শাসিত হয়। ধর্দের গুঢ মধ 
অল্প লোকেই বুঝিয়া থাকে । যে কয় জন বুঝে, 
তাহাদেরই অন্গুকরণে ও শাসনে জাতীয় চর 
শলিত ও গঠিত হয়। এই অনুশীলন ধর্ম যাহা 
তোমাকে বুঝাইতেছি, তাহা যে লাধারণ হিন্দু 
সহঞ্জে বোধগমা হইবে, তাহার বেশী ভরসা 
আমি এখন রাখি না। কিন্ত এষন ও 
রাখি যে, মনস্থিগণ কর্তৃক ইহা! গৃহীত হইপে, 
ইহার দ্বার জাতীয় চরিজ্রে গঠিত হইতে 
পারবে। জাতীয় ধর্থের মুখাফল "লগ লোকেই 
প্রাপ্ত হয়, কিন্ধ গৌণফল সকলেই পষতে পারে 

শি্া। তার পর আর একট] কথা আছে। 
আপনি যে প্রীতির পারমার্থিক অনুশীপন-পদ্ধি 
বুঝাইগেন, তাহার ফল, লোকবাৎসল্যে "*- 
বাৎলল্যে ভালিয়া যাঁয়। কিন্তু দেশবাৎলল্যের অভাবে 
তারতবর্ষ সাত শত বতগর পরাধীন হইয়া অবনতি- 
প্রপ্ত হইয়াছে। এই পারমার্থিক ভ্রীতির সঙ্গ 


তি? 


জাতীয় উন্নতির কিরূপে সামঞজন্ত হইতে পারে! 


গুরু । সেই নিফাম কর্মযোগের দ্বারাই হইবে। 
যাহ] অন্ুঠেয় কর্ম, তাছ। নিষফকাম হইয়া! করিবে।' 


যে কর্দ ঈশ্বরাুমোদিত, তাছাই অনুছের। 


আত্মরক্ষা, দেশরক্ষা, পরগীড়িতের রক্ষা, অনুনতেঃ 
উন্নতিলাধন।--লকলই ঈশ্বরাদুমোদিত কর্ণ, হৃতগাং, 
অগুঠেয়। অতএব নিষ্কাম হইয়া আত্মরগ? 


ধশ্মতত্ব 


দেশরঙগণ। গীড়িত দেশীয়বর্ণের রক্ষা দেশীয় লোকের 
উত্নতি্াধন করিবে । 
. শিগ্ঠ। নিষ্ধাম আত্ুরক্ষাকি রকম? আখ্ম- 
রক্ষাই ত সকাম। 

গরু । সে কথার উত্তর কাল দিব।' 


দ্বাবিংশতিতম অধ্যায়_আত্মঞ্রীতি 


শিযা। আপনাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, 
নিদাম আত্মরক্ষা কিরকম? আপনি বলিয়াছিলেন, 
“কাল উত্তর দিব"। সেই উত্তর এক্ষণে শুনিতে 


টা করি। 


গুরু । আমার এই ভক্তিবাদ-সমর্থনার্থ কোন 
জডবাদীর সহায়তা গ্রহণ করিব, তুমি এমন 
প্রতাশা কর না। তথাপি হর্র্ট পেম্দরের একটি 
কথা তোমাকে পড়ায় শুনাইব। 
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, অতএব, জগদীম্বরের সৃষ্টিরক্ষার্থ আত্মরক্ষা 
+তাসত প্রয়োজনীয় । জগদীহ্বরের সৃষ্টিরক্ষার্থ 


প্রয়োনীয় বলিয়া ইহা ঈশ্বরোদিষ্ট কর্ম। 


1 


০০০ 


" [10110 যে যে শবে ঘেওয়! হইল, তাছা। আমার 
তায়! 


1 13818, 91 [005105, 0089, সা, 


৬৫ 


ঈশ্বরোদ্দিষ্ট কর্ম, এ জন্ক আত্মরক্ষাকেও নিষাম কর্শে 
পরিণত কর। যাইতে পারে, ও করাই কর্তব্য। 

এক্ষণে পরহছিত ও পররক্ষার' সঙ্গে এই আত্ম- 
রক্ষার তুলনা করিয়া দেখ। পরহিত-ধর্দ্দাপেক্ষা 
আত্মরক্ষা-ধ্পর গৌরব অধিক। যদি জগতে 
লোকে পরস্পরের ছিত না করে, পরস্পরের রক্ষা ন! 
করে, তাহাতে জগৎ মন্ুত্যশূ্ত হইবে না! । অসভ্য 
সমাজ লকল ইহার উদ্বাছরণ। কিন্তু সকলে আত্ম- 
রক্ষায় বিরত হইলে সভ্য কি অসত্য, কোন সমাজ, 
কোন প্রকার মচ্ছুষ্য বা জীব জগতে থাকিবে না। 
অতএব, পরছিতের আগে আপনার প্রাণরক্ষা। | 

শিঘ্য। এসকল অতি অশ্রদ্ধেয় কথা বলিয্না 
আমার বোধ হইতেছে । মনে করুন, পরকে না 
দিয়া আপনি খাইব? 

গুরু । তুমি যাহা! কিছু আহাধ্য সংগ্রহ কর, 
তাহ! যদি সমস্তই প্রত্যছ অন্তকে বিলাইয়া দাও, 
তবে পাচ সাত দিনে তোমার দানধর্খের শেষ 
হইবে | কেন লা, তুমি নিজে না খাইয়া মরিয়। 
যাইবে । পরুকে দিবে, কিন্তু পরকে দিয়া আপনি 
থাইবে। যণ্দ পরকে দিতে না কৃঙ্গায়। তবে 
কাজেই পরকে না দিয়া আপনিই খাইবে। এই পন 
কুলায়” কথাটাই যত অধর্মের গোড়া , ধার নিজ্জের 
আহারের জন্য প্রত্যহ তিনটা পাটা, দেড় কুড়ি 
যাছের প্রাণসংহার হয়, (তার কাজেই পরকে দিতে 
কুলায় না। যে সর্বভূত্তে সমান দেখে, আপনাতে 
ও পদ্ষে সমান দেখে, সে পরকে যেষন দিতে পারে, 
আপনি তেমনিই খায়। ইছাই ধর্ম--আপনি উপবাস 
করিয়া পরকে দেওয়া ধর্ম নহে । কেন না, 
আপনাতে ও পরে সমান করিতে হইবে। 

শিঘ্বা। ভাগ, আমার প্রুক্ত উদাহছুরণট! ন! হয় 
অনুপযুক্ত হইয়াছে । কিন্তু কথন কি পরোপকারার্থ 
আপনার প্রাণ বিসঙ্্জন করা কর্তব্য নছে? 

গুরু । অনেক সময়ে তাহ অবস্থা কর্তব্য! 
করাই অধর্শ। 

শিঘ্য। তাছার ছুই একটা উদাহরণ শুনিতে 
ইচ্ছা করি। 

গুরু। যে মাতা-পিতার নিকট তুমি প্রাণ 
পাইয়াছ, ধাহাদিগের তবে তুমি কন্মক্ষম ও ধর্মক্ষম 
হইয়াছ, তীাছাদিগের রক্ষার্থ প্রয়োজ্জনমতে আপনার 
প্রাশবিগঞ্জনই ধর্ম, না কর! অধর্্ম। 

সেইরপ গ্রাণদানাদি উপকার যদি তুমি অন্টের 
কাছে পাইয়! থাক, তবে তাহার জদগ্চও এ্রন্নপ 
'আদ্মুগ্রাণ বিসর্জনীয়। 


না. 


ভিড 


যাহাদের তূমি রক্ষক, তাহাদের অন্ত আত্মপ্রাণ 
এক্ূপে বিসর্শীয়। এখন বিবেচনা করিয়া দেখ, 
তুমি রক্ষক কাছার। তুষি রক্ষক (১) স্ত্ীপুজাদি 
 পরিষারবর্গের, (২) স্বদেশের, (৩) প্রভুর অর্থাৎ 
যেতোষাকে রক্ষার্থ বেতন দিয়! নিযুক্ত করিয়াছে 
তাহার, (৪) শরণাগত, এই সকলের রঙ্ষার্থ 
আপনার প্রাণ পরিত্যাগ করা ধর্ম । 

যাছারা আপনাদের রক্ষায় অক্ষম, মন্দ্যমান্্রেই 
তাহাদের রক্ষক। স্ত্রীলোক, বালক, বৃদ্ধ, পীড়িত, 
অন্ধ-খঞ্জাদি অজহীন, ইছারা আত্মরক্ষায় অক্ষম। 
ইছাদের রক্ষার্থ প্রাণপরিত্যাগ ধর্ম । 

এইরূপ আরও অনেক স্থান আছে। সকল- 
গুলি গণনা করিয়া উঠ যায় না। প্রয়োজনও 
নাই। যাহার জ্ঞানার্জনী ও কার্ধাকারিণী বৃত্তি 
অনুষ্লিত ও সামঞ্ন্তগ্রাপ্ত হইয়াছে, সে সকল 
অবস্থাতেই বুঝিতে পারিবে যে, এই স্থলে প্রাণ- 
পরিত্যাগ ধর্ম, এই স্থলে অধর । 

শিঘ্য। আপনার কথার তাৎপর্য এই 
বুবিলাম যে, আত্মপ্রীতি প্রীতিবৃত্ধির 
হইলেও ত্বণার যোগ্য নহে। উপযুক্ত নিয়মে 
উহার লীমাবদ্ধ করিয়া উহ্হারও সম্যক অনুশীলন 
কর্তব্য। বটে? 

গুরু । বস্ততঃ যদি আত্মপর সমান হুইল, 
তবে আত্মগ্রীতি ও জার্গতিক প্রীতি ভিন্ন বিবেচনা 
করাও উচিত নছে। উপধুক্তরূপে উভয়ে অশীলিত 
ও সামঞ্জগ্তবিশিষ্ট হইলে আত্মপ্রীতি জাগতিক 
প্রীতির অন্তর্গত হইয়া দাড়ায় । কেন না, আমি 
ত ক্রগতের বাছিরে নাই। ধর্দের, বিশেষতঃ 
হিন্দুধর্সের মূল একমাত্রে ঈশ্বর । ঈশ্বর সর্বভূতে 
আছেন; এ অন্ত সর্বভূতের হিতসাধন আমাদের 
ধর্ম, কেন না বলিয়াছি যে, সকল বৃত্তিকে ঈশ্বরমুত্থী 
করাই মন্ুষ্যজঙ্মের চরম উদ্দেশ্য । যদি সর্বভূতের 
হিতসাধন ধর্ম হয়, তবে পরেরও হিতসা'ধন যেমন 
আমার ধর্দ, তেমনি আমার নিজেরও হিতসাঁধন 
আমার ফর্ম । কারণ, আমিও সর্বভূতের অন্তত । 
ঈশ্বর যেমন অপর তৃতে আছেন, তেমলি 
আমাতেও আছেল। অতএব পরেরও রক্ষাদি 
আমার ধর্ম। আত্মগ্রীতি ও জাগতিক প্রীতি 
এ্রক | | 

শিঘ্ধ। কিন্তু কথাটার গোলযোগ এই যে, 
যখন আত্মছিত এবং পরহিত পরস্পর-বিরোধী, 
তখন আপনার ছিত করিব, না পরের হিত করিব? 
পুর্বগামী ধর্থবেতূগণের মত এই যে, আত্মছিতে 


বিরোধী 


 বঙ্ষিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 







ও পরছিতে পরম্পর বিরোধ হইলে, গর 
সাধনই ধর্ম । এ 
শুরু । ঠিক এমন কথাটা ফোন ধঙ্থে ঘট 
তাহা! আমি বুঝি না। থুষ্টধর্সের উক্তি যে, “পে 
তোমার প্রতি যেরূপ ব্যবহার তুমি বাসনা ক 
ভূমি পরের প্রতি সেইরূপ ব্যবহার করিবে ।” 
উক্তিতে পরহিতকে প্রীধান্ত দেওয়া হইতো] 
না, পরছিত ও আত্মহিতকে তুল্য করা হইতেছে 
কিন্ত সে কথা থাক্‌, কেন না. আমাকেও এ 
অন্ুশীলনতন্বে পরছিতকেই স্থলবিশেষে গ্রাধা; 
দিতে হুইবে। কিন্তু তুমি যে কথা তুলি 
তাছারও ছ্মীমাংসা আছে। সেই শীমাংঙা 
প্রথম এবং প্রধান নিয়ম এই যে, পরের অনি 
মাই অধর্শ। পরের অনিষ্ট করিয়া আপনা 
ছিতসাধমন করিবার কাহারও অধিকার নাই 
ইহা হিন্দুধর্ষেও বলে, থুষ্টবৌদ্ধাদি অপর ধর্ষের 
এই মত এবং আধুনিক দার্শনিক বা নীতিবেদ 
দিগেরও মত। অনুশীলনতত্ব যদি বুঝিয়া থাৰ 
তবে অবশ্থ বুঝিয়াছ, পরের অনিষ্ট ভক্ষি, প্রা 
প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ বুত্তিসকলের সমুচিত অযশীলনে 
বিরোধী ও বিস্নকর এবং ষে সামাজ্ঞান ভি 
প্রীতির লক্ষণ, তাহার উচ্ছেদক। পরের অন্ট 
ভক্তি-প্রীতি দয়াদির অনুশীলনের বিরোধী, এ 
যেখানে পরের অনিষ্ট ঘটে, সেখ।নে তাদ্দার। আপনা 
হিতসাধন করিবে না) ইহা অহ্থুক্ীলনধার্টের এবং ছিদু 
ধর্দের আজ্ঞা । আত্ম প্রীতিতত্তবের ইহাই প্রথম নিয়ম 

শিত্যা। নিয়মট! কি প্রকারে খাটে দেখ 
ধাউক। এক ব্যক্তি চোর, সে সপরিবারে খাইতে 
পায় না, উপবাস করিয়া আছে এপ যে চোবে 
সর্বদা ঘটে, তাহ! বলা বাল: । সে রাতে আমার 
ঘরে লিধ দিয়াছে--অভিগ্রায়, কিছু চুরি করনি 
আপনার ও পরিবারবর্গের আহার সংগ্রহ করে| 
তাহাকে আমি ধৃত করিয়া বিছিত দণ্ডবিধ!ন করিব 
না উপছারন্বরূপ কিছু অর্থ দিয়া বিদায় করিব? 

গুরু। তাছাকে ধত করিয়া বিহিত দওবিধা 
করিবে। 

শিঘ্বা। তাহা হইলে আমার সম্প্িরক্ষার 
ইষ্টসাধন হুইল বটে, কিন্তু চোরের এবং তাহ 
নিরপরাধী স্ত্রীপুত্রগণের ঘোরতর অনিষ্ট হই 
আপনার সুক্রটি খাটে? 

গুরু। চোরের নিরপরাধী স্্ীপত্রাদি য 

অনাছারে মরে, তুমি তাহাদের আহারাণে ক 

দান করিতে পার। চোরও যদ না খাইয়া মে 












শি 


বেতাঁফাকেও খাইতে দিতে পার। কিন্বু চুদির দণ্ড. 
[তে হইবে । কেন না, না দিলে কেবল তোমার 
নিট নহে, সমগ্ত লোকের অনিষ্ট । চোরের প্রশরয়ে 
ী্যাবৃদ্ধি, চৌধ্যবৃদ্ধিতে সমাজের জ্ষনিষ্ট। 

শিষ্য; এ ত বিলাতী হিতবাদীর. কথা,” 
পনার মতে 401881550 8০০৫. 0£ 036 £16৪- 
০ 0100106* এখানে অবলম্বনীয় | 

গুর। হিতিবাদ যতটা হাসিয়া উড়াইয়। 
বার বস্ত্ব নছে। হিতবাদীদিগের ভ্রম এই যে, 
(ছারা বিবেচনা করেন যে, সমস্ত ধর্দতত্বটা এই 
টতবাদমতের ভিতরেই আছে। তাহা ন! 
ই ইহা ধর্মতত্তবের সামান্ধ অংশমাত্র । জমি 
যথানে উহাকে স্থান দিলাম, তাহা! আমার ব্যাখ্যাত 
শনুশীগন-তদ্ত্বের” একটি কোণের কোণ মাজ্র। 
ঘটা! সত্যমূলক, কিন্ত ধর্্ততন্ড্ের সমস্ত ক্ষেন্্ 
গাবৃত করে লা। ধর্ম ভক্তিতে, সর্বভূতে সম- 
টিতে সেই মঞ্াশিখর হইতে যে সহম্র সহত্র 
নিঝধিণা নামিয়াছে-ছিতবাদ ইহা তাহার একটি 
চিত ভ্রোতঃ। ক্ষুদ্রতম হউক--ইহার জল 
গবিত! হিতবাদ ধর্ম, অধশ্ম নছে। 

সুল কথ, অনুশীলন ধরে 40165051 £০০৫ ০৫ 
[)৩ 1/:681650 10010৩:” গণিততত্্ব ভিন্ন আর 
কিছুই নহে । যদি ভূতমাত্রের ছিতসাধন ধর্ম হয়, 
তবে একপঞ্জনের হিতসাধন ধর্ণ, আবার একজ্জনের 
হিতলাধন অপেক্ষা দশজনের তুল্য ছিতলাধন 
রি দশনুণ ধর্ঘ। যদি এক দিকে একজনের 
চিতমাধন ও আর এক দিকে দশক্জনের তুল্য 
ছিতসাধন পরস্পর বিরুদ্ধ কর্ম হয়, তবে একজনের 
হি পরিত্যাগ করিয়া দশজনের তুল্য ছিতসাধনই 
বদ) এবং দশজনের হিত পরিত]াগ করিয়া! এক- 
দের তুল্য ছিতসাধন করা অধর্থ।* এখানে 
09০0 01 0৩ £169 55610000057, 

পঙ্গান্তরে, একজনের অল্পছিত আর এক দিকে 
অর একজনের বেশী হিত পরস্পর-বিরোধী। 
দেখানে অল্প হিত পরিত্যাগ করিয়া বেশী হিত- 
সাধন করাই ধর্, তদ্ধিপরীতই অধর্শ । এখানে 
কাট “0168শ$ £০০০.৮ 
| শিয্য। সেতস্পষ্ট কথা। 
৪ গুরু | যত স্পষ্ট এখন বোধ হইতেছে, কার্ধ্য- 
কালে ততম্পষ্টহয় না। এফ দিকে শ্ঠামুঠাক্র 


৭ পাশ ৯ এ পপ পা পাপা ও 


সা করি, ফেছই ইহার এমন অর্থ বুঝিবেন 
মাষে, দশ জনের ছিতের জজ একজনের অনিষ্ 
করিবে । তাহ! করা ধর্ণবিরুদ্ধ, ইহ! বলণ বাহুল্য । 











ফ জর 


ধর্্মতত্ব 


৬৭ 


কুলীন ব্রাহ্মণ, কন্ঠাতার্রস্ত, অর্থাভাবে মেয়েটি 
স্বঘরে দিতে পারিতেছেন না; আর এক দিকে 
রামা ভোম কতকগুলি অপোগগুতারগ্রন্ত, সপরি- 
বারে খাইতে পায় না, প্রাণ বায়। এখানে 
0268055 £০০এ রামার দিকে, কিন্তু উভয়েই 
তোমার নিকট বাচ.ঞ। কিতে আসিলে, ভূমি বোধ 


করি, শ্ঠামুঠাকুত্কে পাঁচটি টাক দিয়াও কুন্িত 


হইবে | ' মনে করিবে, কম হইল, আর রামাকে 
চারিটি পয়লা দিতে পারিলেই আপনারে দাতা 
ব্যক্তির মধ্যে গণ্য করিবে । অন্ততঃ অনেক . 
বাঙ্গালীহ এইরূপ । বাঙ্জালী কেন, সকল জাতীয় 
লোক সম্বন্ধে এইরূপ সহমত উদাহরণ দেওয়! 
যাইতে পারে। 

শিল্ত। সেকথা যাক্‌। সর্বভূত যদি সমান, 
তবে অল্পের অপেক্ষা বেশী লোকের ছিতসাধন ধর্থব 
এবং একজনের জন্প হছিতের অপেক্ষা একজনের 
বেদী ছিতসাধন ধর্ম | কিন্তু যেখানে একজনের 
বেশীছিত এক দিকে, আর দশজনের অল্প হিত 
(তুল্য ছিত নছে) আর এক দিকে, সেখানে ধর্ম কি? 

গুরু। সেখানে অঙ্ক কষিবে। মনে কর, 
এক দিকে একজনের যে পরিমাণে ছিতসাধিত 
হইতে পারে, অন্ত দিকে শত জনের প্রতোকের 
চতুর্থাংশের এক অংশ সাধিত হুইতে পারে। 


এস্বলে এই শত জনের /ছিতের অঙ্ক ১০২৫ 


এখানে একজনের বেশী ছিত পরিত্যাগ করিয়। 
শত জনের অল্প ছিতসাধন করাই ধর্ধ। পক্ষান্তরে, 
যদি এই শত জনের প্রতোকের ছিতের মাত্রা 
চতুর্থাংশ না হুইয়া সহম্রাংশ হইত, তাহা হইলে 


ইছাদিগের মুখের মাত্রার সমষ্টি এক অনের ১১ 


মাত্র । ম্ুতরাং এস্বলে সে শত শত ব্যক্তির ছিত 
পরিত্যাগ করিয়া এক ব্যক্তির হিতলাধন করাই 
ধর্ম 

শিষ্য | হিতের কি এজপ ওজন হয়? মাঁপ- 
কাটিতে মাপ হয়, এত গজ এত ইঞ্চি? 

গুরু । ইহার সম্ভত্তর কেবল অহ্ুশীপনবাদীই 
দিতে পারেন। বাহার সকল বৃত্তি বিশেষ 
জ্ঞানার্জনী বৃত্তি সম্যক অন্ুশীলিত ও শ্বৃর্তিপ্রাপ্ত 
হইয়াছে, ছিতাহিতমাত্র! ঠিক বুঝিতে তিনি সক্ষম । 
ধাছার সেরূপ অনুশীলন হয় নাই, তাহার পক্ষে 
ইহ! অনেক সময়ে দুঃসাধ্য, কিন্ত তাহার পক্ষে সর্বব- 
প্রকার ধর্মই ছুঃসাধা, ইহা বোধ করি বুঝাইয়াছি। 
তথাপি ইহা দেখিবে যে, সচরাচর মনুষ্য অনেক 


৬৮ 


স্থানেই এরূপ কার্ধ্য করিতে পারে। ইউরোপীয় 


হিতবাদীরা ইহা বিশেষ করিয়া বুঝাইয়াছেন, 
নুতরাং আমার সে সকল কথা তুলিবার প্রয়োজন 
নাই। হিতবাদের এতটুকু বুঝাইবার আমার 
উদ্দেশ্য এই যে, তুমি বুঝ যে, অঙ্গুশীলন ও ছিত- 
বাদের স্থান কোথায়? 

শিষ্া। স্থান কোথায়? 

গুরু । জ্রীতিবৃত্ির সামঞ্জন্তে | সর্ধন্কৃত লমান, 
কিন্তু ব্যক্তিবিশেষের হিত পরস্পরবিরোধী হইয়া 
থাকে, সে স্থলে ওদ্দন করিয়া বাঞ্অন্ধক কমিয়া 
দেখিবে। অর্থাৎ *01:68651 £০০৭ ০1 005 
£1596556 100110061” আমি যে অর্থে বুঝাইলাম, 
তাহাই অবলম্বন করিবে। যধন পরছিতে প্রহিতে 
এইবূপ বিরোধ, তখন কি প্রকারে এই বিচার 
কর্তব্য, তাহাই বুঝাইয়াছি। কিন্তু পরহিঘ্ত পর- 
হিতে বিরোধের অপেক্ষা আত্মহিতে পরহিতে 
বিবাদ আরও সাধারণ এৰং গুরুতর ব্যাপার। 
সেখানেও সামঞ্জন্তের সেই নিয়ম | অর্থাৎ 

(১) যখন এক দিকে তোমার ছিত, 
অপর দিকে একাধিকসংখ্যক লোকের তুল্য 
হিত, সেখানে আত্মহিত ত্যাজ্য এবং পরহিতই 
অনুষ্ঠেয় । 

(২) যেখানে একদিকে আত্মছিত, অন্য দিকে 
অপর একজনের অধিক চিত, সেখ্যনেও পরের 
হিত অনুষ্ঠেয়। 

(৩) যেখানে তোমার বেশী ছিত এক দিকে, 
অন্তের অল্প হছিত এক দিকে, সেখানে কোন্‌ দিকের 
মোট মাত্রা বেশী, তাহা দেখিবে। তোমার দিকৃ 
বেশী হয়, আপনার হিত সাধিত করিবে; পরের 
দিক্‌ বেশী হয়, পরের ছিত খু'ঁজিবে। 

শিষ্য। (৪8) আর যেখানে ছুইখানে দ্বুই 
দিক সমান ? 

গুরু। সেখানে পরের ছিত অনুট্েয়। 

শিষা। কেন? সর্বভূুত যখন সমান, তখন 
আপনি পর ত সমান। 


গুরু | অন্ুশীলনতত্ত্বে ইহার উত্তর পাওয়া যায়।, 


প্রীতিবুদ্তি পরান্থরাগিণী। কেবল আম্মাছরাগিণী 
প্রীতি গ্রীতি নছে। আপনার হিতসাধনে প্রীতির 
অনুশীলন, স্দুরণ বা! চরিতার্থ হয় না। পরছিত- 
সাধনে তাহা হইবে। এই জন্ত এ স্থলে পরপক্ষ 
অবলম্বনীয়। কেন না, তাহাতে পরছিতও সাধিত 
হয় এবং গ্রীতিবুত্তির অন্কশীলন ও চরিতার্থতা ভগ্য 
তোমার যে নিজের হিত, তাঁছাও সাধিত হয়। 


ণ 
অতএব মোটের উপর পমপক্ষে বেশী ছিত শা 
হয়। 

অতএব, আত্মীতির লামঞ্জত সঙ্বন্ধে আমিঘে 
প্রথম নিয়ম বলিয়াছি, অর্থাৎ যেখানে পরে? অনি 
হয়। সেখানে আত্মছিত পরিত্যাজ্য, তাহা, 
পম্প্রসারণ ও লীমাবন্ধনম্বর্ূপ হিতবাদীদিগের এই 
নিয়য দ্বিতীয় নিয়যের স্বরূপ গ্রণ করিতে পার। 

আর একটি তৃতীয় নিয়ম আছে। অনেক সময় 
আমার আত্মহিত যতদুর আমার আয়ত্ব, পরেক চিত 
তাদৃশ নছে। উদ্দাছরণস্বর্ূপ দেখ, আমরা যত 
সহজে আপনার মানসিক উন্নতি সাধিত করিতে 
পারি, পরের তত সহজে পারি না। এ স্থলে আগর 
আপনার মানসিক উন্নতির সাধনই কর্তব্য । কেন না, 
সিদ্ধির সম্ভাবন! বেশী । পুনশ্চ অনেক স্থলে আপণার 
হিত আগে সাধিত না করিলে, পরের হিত সাধিত 
করিতে পারা যায় না। এ স্থলেও পরপক্ষ অপেক্ষ। 
আত্মপক্ষ অবঙ্গস্বনীয়। আমার মীনসিক উন্নতি না 
হইলে, শামি তোমার মানসিক উন্নতি সাধিত 
করিতে পারিব না; অতএব এখানে আগে আপন 
ছিত অবলম্বনীয়। যদি তোমাকে আমাকে 
এককালে শক্রতে আক্রমণ করে, তবে আগে 
আপনার রক্ষা না করিলে, আমি তোমাকে রক্ষ' 
করিতে পারিব না। চিকিৎসক নিজে রুগ্রশয] য়া 
ইইলে আগে আপনার আরোগ্য সাধন না কিরে 
পরকে আরোগ) দিতে পারেন না। এ সক্প 
স্থানেও আত্মছিতই আগে সাধনীর। 

এক্ষণে তোমাকে যাহা নিরাডিরাও তাহ 
আবার স্বরণ কর। 

প্রথম, আত্মপর অভেদজ্ঞানহই যথার্থ গীতির 
অনুশ্নীপন ৷ 

দ্বিতীয়, ভদ্দার! আত্মগ্রীতির খচিত ও লীমাব 
অনুশীলন নিষিদ্ধ হইতেছে না, কেন না, জীন ও 
সর্বভূতের অন্তর্গত। 

তৃতীয়, বৃত্তির অন্শীলনের চরম উদ্দেশ্য -_-স্কল 
বৃত্বিগুলিকে ঈশ্বরমুখী করা । অতএব যাহা ঈশ্বরো দি 
কর্ম। তাহাই অনুষ্ঠেয় । ঈদৃশ অনুষ্ঠেয় কমে? 
অন্ুবর্তনে কখন অবস্থাবিশেষে আত্মছিত, কথন 


অবস্থাবিশেষে পরছিতকে প্রাধান্চ দিতে হয়। 


তাছাতে হিন্দুধর্থোক্ত সাম্যজ্ঞানের বি ছয় পা 
তুমি যেখানে আত্মরক্ষার অধিকারী, পরেও 
সেইখানে সেইকূপ আত্মরক্ষার অধিকারী । যেখানে 
তুমি পরের জন্ত আত্মবিসর্জনে বাধ্য, রা 
সেইখানে তোমার জন্ত আত্মবিস্জনে বাণা 





ধর্্মতস্ব 


এইজানই সাম্যজ্ঞান। অতএব শ্বামি যে সকল 
বর্জিত কথা বলিলাম, হন্ছার! শ্রতোক্ত সামাজ্ঞালের 
কোন হানি হইতেছে না। 

শিষ্য। কিন্তু আমি ইতিপূর্বে যে প্রশ্ন করিয়া- 
ছ্রিগাম, তাহার কোন সমুচিত উত্তর হয় নাই। 

আমি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, হিন্দুর পারমার্থিক 
তির সঙ্গে জাতীয় উন্নতির 'কিরূপে লামঞ্জন্ত 
হহতে পারে? 

গুরু। উত্তরের প্রথম সুত্র সংস্থাপিত হুইল। 
এক্ষণে ক্রমশ: উত্তর দিতেছি । 


আত হন জল 


ব্রয়োবিংশতিতম অধ্যায়-_স্বজনগ্রীতি 


গুরু | এক্ষণে ভ্বর্ট স্পেন্সরের যে উক্তি 
তোমাকে শুনাইয়াছি, তাহা স্মরণ কর। 

10715556৪০1) ৫015 02:23 (01 1311715611, 
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২0110 58010 0705 0০৪, 07616 15078117110 
010615001১৩ 08160. 101.” 
জগদীশ্বরের স্থষ্টিরক্ষা অগদীম্বরের অভিপ্রেত, 
যদি মানিয়া লওয়া যায়, তবে আ'ন্মরক্ষা 
১বো কি কম্ম। কেন না, তত্থ্যতীত স্ৃষ্টিরক্ষা হয় 
“1 কিন্তু এ কথা কেবল আত্মরক্ষা সম্বন্ধেই যে 
হাতে, এমন নহে । যাহারা আত্মরক্ষায় অক্ষম এবং 
উদর রক্ষার ভার তোমার উপর, তাহাদের 
“গাও আত্মরক্ষার হ্যায় জ্রগত্রক্ষার পক্ষে তাদুশ 
গযাজনীয়। 


শিষ্য। আপনি সম্তানাদির কথা বলিতেছেন ? 


রি ঠ. 


গুরু । প্রথমে অপতাত্রীতির কথাই বলিতেছি ! 
বলাকরা  আপনাদিগের পালনে ও রক্ষণে 
পম শে । অন্যে যদি তাহাদিগকে রক্ষা ও 


পালন না করে, তবে তাহারা বাচে না। যদি 
সমস্থ শিশু অপালিত ও অরক্ষিত হইয়া প্রাণত্যাগ 
রে, তবে জগৎও জীবশূন্য হইবে। অতএব 
মস্মরক্ষা যেমন গুরুতর ধর্ধ, সম্তানাদির পালনও 

তাদশ গুরুতর ধর্ম। আত্মরক্ষার সভায় ইহ1ও 
উরো দি কর্ম। সুতরাং ইচ্থাকেও নিষ্কাম কর্দে 
পরিণত করা যাইতে পারে; বরং আত্মরক্ষার 
মপেক্ষাও সন্তানাদির পালন ও রক্ষণ গুরুতর ধর্ম! 
বশ না,যদি সমস্ত জগৎ আত্মরক্ষায় বিরত হইয়াও 
সন্াশাদি রক্ষায় নিযুক্ত ও সফল হইয়া সন্তানাদি 


৬৯ 


রাখিয়া যাইতে পারে, তাহা হইলে হৃষ্টি রক্ষিত 
হয়, কিন্তু সমজ্ত জীব সন্তানাদির রক্ষায় বিরত 
হইয়া কেবল আঁ্মরক্ষায় নিযুক্ত হইলে সম্তানাদির 
অভাবে জীবনৃষ্টি বিলুপ্ত হইবে। অতএব আত্ম- 
রক্ষার অপেক্ষ! সম্তানাদির রক্ষা গুরুতর ধশ্ম । 

ইহা? হইতে একটি গুরুতর তন্তু উপলব্ধ হয়। 
অপত্যাদির রক্ষার্থ আপনার প্রাণবিসঙ্জন করা 
ধর্মসঙত পুর্বে ষে কথা আন্দাজি "বলিয়াছিলাম, 
এক্ষণে তাহ! প্রমাণীকত হইল। 

ইহা পপ্তপক্ষীতেও করিয়া থাকে | ধরা নবশপ ধর্দ 
তাহারা এপপ করে, এমন বলা যায় না । অঃ 
্রীতি স্বাভাবিক বৃত্তি, এই জন্য ইহা করিয়া থাকে”্নর 
অপত্যনেহ যদি স্বতন্্ব শ্বাতাবিক বৃত্তি হয়, তে 
তাহা সাধারণ ভ্রীতিবৃত্তির বিরোধী হইবার সম্ভাবনা। 
অনেক সময়ে হইয়াও থাকে । অনেক সময়েই 
দেখিতে পাই যে, অনেকে অপত্যন্সেছের বশীভূত 
হইয়া পরের অনিষ্ট করিতে প্রবৃত্ত হয়। যেমন 


জাগতিক ভীতির সঙ্গে আন্মগ্ীন্কিব বিরোধ 
সম্ভাবনার কঞ্চ! পূর্বের বলিয়াছিলাম, জাগতিক 


প্রীতির সঙ্গে অপত্যপ্রীতিরও সেইরূপ বিরোধের 
শহ্ক। করিতে হয়। 

কেবল তাহাই নছে। 
আলিয়া যোগ দেয় না, এমন কথ বল যায় ন]। 
ছেলে আমার, সু রাং পরের কাড়িমা লয়! 
ইহাকে দিতে হছইবে। ছেলের উপকারে আমার 
উপকার, অতএব যে উপায়ে হউক, ছেলের উপকার 
সিদ্ধ করিতে হইবে । এরপ বুদ্ধির বশীভূত হইয়া 
অনেকে কার্ধ্য করিয়া থাকেন । 

অতএব এই অপত্য/গ্লীতির সামঞ্জস্ত জন্ত বিশেষ 
সতকতার প্রয়োজন । 

শিষ্য । এই সামঞ্জশ্তের উপায় কি! 

গুরু । উপায়_হিন্দৃধর্থ্ের ও শ্রীতিতত্তবের সেই 
মূলস্ত্র-সর্বভূতে সমদর্ন। অপত্যপ্রীতি সেই 
জাগতিক জীতিতে নিমজ্জিত করিয়া, অপত্য- 
পালন ও রক্ষণ ঈশ্বরোদিষ্ট, ম্ুতরাঁং অনুষ্ঠেয় কর্ধু 
জানিয়া প্জগদীশ্বরের বন নির্বাহ করতেছি, 
আমার ইহাতে ইষ্টানিষ্ট কিছু নাই ইহা মনে 
বুঝিয়া সেই অনুষ্ঠেয় কম্ম করিবে। তাহা হইলে 
এই অপত্যপালন ও রক্ষণধর্ম নিষামধম্মে পরিণত 
হইবে। তাহা হইলে তোমার অসুষ্টের কর্মেরও 
অতিশয় ন্ুনির্বাহ হইবে; অথচ তুমি ণিজে এক 
দিকে শোকমোহাদি আর একদিকে পাপ ও 
ছুর্বাসনা হইতে নিষ্কৃতি পাইবে । 


এখানে ষে আত্মপ্রীতি 


প০ 


শিষ্য । আপনি কি অপত্যন্সেহ-বৃত্তির উচ্ছেদ 
. করিয়া তাহার স্থানে জাগতিক প্রীতির সমাবেশ 
করিতে বলেন? | 
গুরু । আমি কোন বৃত্তিরই উচ্ছেদ করিতে 
বলি না, ইহা! পুনঃ পুনঃ বলিয়াছি। তবে. 
 পাশববৃতি সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, তাহা শ্মরণ কর। 
পাশববৃত্তি সকল ম্বতংশ্বুর্ত। যাছা ন্বতঃন্ুর্ত, 
তাহার দমনই অন্ুশীলন। অপত্যন্েহ পরম 
রমণীয় ও পবিজ্র বৃত্তি। পাশববৃত্তিগুলির সঙ্গে 
+র এই প্রীকা আছে যে. ইছা! যেমন মন্তুত্যের 
গদি তেমনি পশুদিগেরও আছে। তাদৃশ 
1 বৃতিই শ্বতঃস্ুর্ড, ইহা পূর্বের বলিয়াছি। 
শৃত্যন্সেহও সেই জন্য স্বতংশ্বর্ত,। বরং সমস্ত 
মানসিক বুত্তির অপেক্ষা ইহার বল ছুদ্দিমণীয় 
বলা যাইতে পারে। এখন অপত্যগ্রীতি যতই 
রমণীয় ও পবিত্র হউক ন| কেন, উহ্থার অহুচিতন্ফুর্ডি 
অগামঞ্জন্তের কারণ । যাছা শ্বতঃম্কুর্ত, তাহার সংযম 
না করিলে, অনুচিত শ্ফুর্তি ঘটিয়া উঠে। এই ভন্ত 
উহ্নার সংযম আবগ্তক। উচছ্ার সংযমূ না করিলে 
জাগতিক শ্রীতি ও ঈশ্বরে ভক্তি উহার শোতে 
ভাপিয়। ষায়। আমি বলিয়াছি, ঈশ্বরে ভক্তি 
ও মন্গুষ্যে প্রীতি, ইহাই ধর্মের সাঁর, অনুশীলনের 
মুখ্য উদেস্ত, স্থখের মুলীভূত এবং মনুষ্যত্বের চরম। 
অতএব অপত্য/গ্রীতির অনুমিত স্দুরণে এইরূপ 
ধর্মনাশ, শ্ুথনাশ, এবং মনুষ্যত্বনীশ ঘটিতে পারে ! 
লোকে ইহার অন্ঠায় বশীতৃত হুইয়৷ ঈশ্বর ভুলিয়া 
যায়) ধর্্াধর্শ্দ ভুলিয়া অপত্য ভির আর সকল 
মচ্ুষ্যকে ভূলিয়া বায়। আপনার অপত্য ভিন্ন 
আর কাহারও জন্তড কিছু করিতে চাছে না। 
ইহাই অন্যায় শ্মুর্তি। পক্ষান্তরে) অবস্থাবিশেষে 
ইহার দমন না করিয়া ইহার উদ্দীপনই 
বিধেয় হয়। অস্ঠান্ট পাশববৃত্তি হইতে ইহার 
এক পার্থক্য এই যে, ইহা কামাদি শীচ বৃত্তির ম্যায় 


সর্বদা এবং সর্বত্র শ্বতঃশ্দুর্ত নহে । এমন নরপিশাচ 


ও পিশাচীও দেখা যায় যে, তাহাদের এই পরম 


রমণীয়, পৰিক্র এবং সুখকর স্বাভাবিক বৃত্তি অস্তহিত। 


অনেক সময়ে সামাদিক পাপবাহুল্যে এই সকল 
বৃত্তির বিলোপ ঘটে। ধনলোভে পিশাচ-পিশাচীরা 
পুর্র-কন্তা বিক্রয় করে; লোকলজ্জাভয়ে কুঙ্গ- 
কলগ্ষিনীরা তাহাদের বিনাশ করে) কুলকলঙ্ক 
তয়ে কুলাভিমানীরা কন্ঠাসস্তান বিনাশ করে, 
অনেক কাযুকী কামাতুর হুইয়া সন্তান পরিত্যাগ 
করিয়া যায়| অতএব এই বৃত্তির অভাব বা 


. বন্ধিদচন্্েরগ্রস্থাবলী 


লোপও অতি, ভয়ঙ্কর অধর্শের কারণ। যেখানে 
ইহা উপধুক্তন্ূপে স্বতঃশ্মর্ত না হয়, সেখানে 
অসুশীলন দ্বারা ইছাকে শ্ষুরিত করা আবশ্যক] 
উপযুক্তমত স্ফুরিত ও চরিতার্থ হইলে ঈশ্বরে 
তক্তি ভিন্ন আর কোনও বৃতিই ঈদৃশ মুখদ হয় 
না। হৃখকারিতায় অপত্যগ্রীতি ঈশ্বরে তক্তি তি 
সকল বৃত্তির অপেক্ষায় শ্রেষ্ঠ। 

_অপত্যশ্রীতি সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, দম্প্তি্রীতি 
সম্বন্ধেও তাহ বলা যায়। অর্থাৎ (১) স্ত্রীর গ্রতি- 
পালন ও রক্ষণের ভার তোমার উপর। স্ত্রী নিজে 
আত্মরক্ষণে ও প্রতিপালনে অক্ষম, অতএব তাই 
তোমার অনুষ্ঠেয় কর্দ। স্ত্রীর পালন ও রক্ষা ব্যতীত 
প্রজার বিলোপসস্ভাবনা, এ ভ্রন্তা ততৎপালন ও 
রক্ষণ জন্ স্বামীর প্রাণপাত করাও ধর্মমজত | 

(২) শ্বামীর পালন ও রক্ষণ স্ত্রীর সাধ্য নহে, 
কিন্তু তাহার সেবা ও স্ুখসাধন তীহার সাধ্)। 
তাহাই তাহার ধঙ্ম। অন্ঠ ধর্ম অসম্পুর্ণ। হিন্দুধর্ম 
সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সম্পূর্ণ; হিন্দুধর্ম স্ত্রীকে সহধন্সিণী 
বলিয়্াছে। যদি দম্পতিপ্রীতিকে পাশববৃত্তিতে 
পরিণত না কর] হয়, তবে ইহাই স্ত্রীর যো; 
নাম) তিনি স্বামীর ধর্ষের সহায়) অতএব 
স্বামীর সেবা, ন্ুখসাধন ও ধর্দের সহায়তা, ইহাই 
স্্রীর ধন্ম। 

(৩) অগত্রক্ষার্থ এবং ধন্মাচরণের জগ 
দল্পতিগ্রীতি । তাহা স্মরণ রাখিয়া এই ভ্রীতির 
অনুশীলন করিলে ইহছাও নিষ্কাম ধন্দে পরিণগ 
হইতে পারে ও হওয়াই উচিত। নছিলে ইহ. 
নিফামধর্খ নছে। 

শিষ্য । আমি এই দম্পতিগ্রীতিকেই পাশবরও 
বলি, অপত্যপ্রীতিকে পাশববৃত্তি বলিত তত সম্মত 
নছি। কেন না, পশুদিগেরও দ।্পত্য অনুরাগ 
আছে, সে অন্ুরাগও অতিশয় তীবর। 

গুরু। পণ্তদিগের দম্পাঙঞ্সীতি নাই। 

শিষ্য মধু ভ্বিরেফঃ কুস্থমৈকপাত্রে 

পপোঁ শ্রিয়াং স্বামছুবর্তমানঃ| “ 
শৃজেণ চ ম্পর্শনিমীলিতা ক্ষীং 
মুগীমকতু়ত কৃফঃসার: ॥ 

দদৌ রসাৎ পন্ছজরেণুগন্ধি, 
গজায় গওঁষঞ্জলং করেণুঃ। 
অর্ধোপতৃক্তেন বিলেন জান্মাং 
সস্ভাবযামাস রখাঙ্গনাম] ॥ 

গুরু । ওহে | কিন্তু আসল কর্থাট) ছাড়িয় 
গেলে যে! 


ধর্মতত্ব গ১ 


তং দেশমারোপিতপুস্পচাপে " 
রতিদ্বিতীয়ে মদনে প্রসয়ে-ইত্যাদি | 


রতিসষ্ছিত মন্মথ সেখানে উপস্থিত, ভাই এই 


দাঁশব অঙরাগের বিকাশ । কৰি নিঙ্েই বলিয়া 
'দয়াছেন যে, এই অনুরাগ স্মরজ. ইহা পশুদিগেরও 
আছে, মন্তুষ্যেরও আছে । ইহাকে কামবৃত্তি বলিয়া 
পূর্বে নির্দিষ্ট করিয়াছি। ইছাকে দম্পতিগ্রীতি বলি 
না. ইহা পাশববৃত্তি বটে, স্বতঃফুর্ত। এবং ইহার 
দমূনই অন্গলীলন। কাম সহজ) দম্পতিগ্রীতি 
সংসর্গজ ; কামজনিত অনুরাগ ক্ষশিক, দম্পিঞ্ীতি 
স্বায়ী। তবে ইছা স্বীকার করিতে হয় যে, অনেক 
স্ময়ে এই কামবৃত্তি আসিয়া দম্পতিগ্রীতির স্থান 
অধিকার করে। অনেক সময়ে তাহার স্থান 
অধিকার না করুক, দম্পত্িপ্রীতির সঙ্গে সংযুক্ত হয়। 
গে অবস্থায়, যে পরিমাণে ইঙ্জিয়ের তৃপ্তি, বালনার 
প্রবলতা, লেই পরিমাণে দম্পতিগ্রীতিও সাশবতা 
প্রাপ্ত হয়। এই সকল অবস্থায় দম্পতিগ্রীতি অতিশয় 
বলবতী বৃত্তি হইয়! উঠে। এ সকল অবস্থায় তাহার 
শামগ্রন্ত আবশ্তক। যে সকল নিয়ম পৃর্ব্বে বল! 
হইয়াছে, তাছাই সামঞ্জন্তের উত্তম উপায়। 

শিত্য। আমি যতদুর বুঝিতে পারি, এই 
কমবৃত্তিই হৃষ্টিরক্ষার উপায়। দম্পতিগ্রীতি ব্যতীত 
ছার দ্বারাই জগৎ রক্ষিত" হইতে পারে, ইহাই 
তবে নিষ্কামধর্শে পরিণত করা যাইতে পারে) 
“্পতিপ্রীতি যে ন্ক্ষিমধর্ম্ে পরিণত করা যাইতে 
পারে, এমন বিচার-প্রণালী দেখিতেছি নাঁ। 

গরু | শ্মরজ বৃতিও যে নিষ্কামকর্খের কারণ 
হইতে পারে, ইহা আযি শ্বীকার করি। কিন্তু 
তোমার আলল কথাতেই ভূল। দম্পতিপ্রীতি 
বাতীত কেবল পাশববৃতিতে অগত্রক্ষা হইতে 
পারে না। 

শিষ্যু। পশ্ুকৃষ্টি ত কেবল তন্দারাই রক্ষিত 
হইয়। থাকে। 

গুরু । পশুহৃহি রক্ষিত হ'তে পারে, কিন্ত 
মহযুস্ষ্টি রক্ষা পাইতে পারে না। কারণ, পত্ত 
দিগের স্ত্রীদিগের আত্মরক্ষার ও আত্মপালনের শক্তি 
আছে) মমুষ্াস্ত্রীর তাছা নাই। অতএব মন্গুঘ্ব 
ভাতিমধ্যে পুরুষ দ্বারা স্ত্রীজাতির পালন ও রক্ষণ 
"ন' হইলে, স্ত্রীঞ্জাতির বিলোপের সম্ভাবন]। 
শিব্যা। মনুঘ্যজাতির অসভ্যাবস্থায় কিরূপ? 
 গুরু। যেরূপ অলত্যাবস্থায় মন্ত্ব পশুতুল), 
, অর্থাৎ বিৰাঁছপ্রথা নাই, সেই অবস্থায় স্ত্রীলোক 
নকল আত্মরক্ষায় ও আত্মপালনে সঙ্গম কি না, 


তাহা বিচারের প্রয়োজন নাই । কেন না, তাদুশ . 
অসত্যাবস্থার সঙ্গে ধর্শের কোন সন্ন্ধ নাই। যনুত্ব 
যত দিন সমান্ভৃত্ত না হয়, তত দিন তাহাদের 
শারীরিক ধর্থব তিন অগ্ত ধর নাই বলিলেও হুয়। 
ধর্্দাচরণ জদ্ক সমাজ আব্ীক১ সমাজ ভিন্ন 
জ্ঞানোন্নতি নাই; জ্ঞানোন্নতি ভিন্ন বর্ধাধর্শভ্ঞান : 
সম্ভবে না। ধর্শজ্ঞান ভি ঈশ্বরে ভক্তি সম্ভবে না 
এবং যেখানে অগ্ভ মুষ্থের সঙ্গে স্থন্ধ নাই, সেখানে 
মন্ুষ্বে গ্রীতি প্রভৃতি ধর্মও সম্ভবে না। অর্থাৎ 
অসভ্যাবস্থায় শারীরিক ধর্দ তিন অচ্চ কোন ধর্দ : 
সম্ভব নহে: | 

ধর্দ্জন্ত সমাজ আবশ্বীক। সমাজ-গঠনের 
পক্ষে একটি প্রথম প্রয়োজন বিবাহু-গ্রথ। । বিবাঁছ- 
প্রথার স্থৃলমর্ধ এই যে, স্ত্রী-পুরুষ এক হইয়া 

ংসারিক ব্যাপার ভাগে নির্বাহ করিবে। যাহার 
যাহা যোগ্য, সে সেই তাগের ভারপ্রাপ্ত । পুরুষের 
ভাগ--পালন ও রক্ষণ। স্ত্রী অন্ত ভারপ্রাপ্ত, পালন 
ও রক্ষণে সক্ষম হইলেও বিরত । বছুপুরুষপরম্পরায় 
এইরূপ বিরতি ও অনভ্যাসবশতঃ সামাজিক নারী 
আত্মপালনে ও রক্ষণে অক্ষম! এ অবস্থায় পুরুষ 
জ্ীপালন ও রক্ষণ না করিলে অবশ্য স্ত্রীজাতির 
বিলোপ ঘটিবে। অথচ যদি পুনশ্চ তাহাদিগের 
সে শক্তি পুনযভ্যাসে পুরুষপরম্পরা উপস্থিত হইতে 
পারে, এমন কথা বল, তবে বিবাহ-প্রথার বিলোপ 
এবং সমাক্জ ও ধর্ম বিনষ্ না হইলে, তাহার 
সম্ভাবনা নাই, ইহাও বলিতে হইবে। 

শিষ্য। তবে পাশ্চাত্যেরা যে জ্ত্রীপুরুষের 
সাম্য স্থাপন করিতে চাছ্েন, সেটা সামাজিক 
বিড়ম্বনামাঞ্র ? 

গুরু। সাম্য কি সম্ভবে? পুরুষে কি প্রসব 
করিতে পারে, না শিশুকে স্তগ্তপান করাইতে 
পারে? পক্ষান্তরে, স্ত্রীলোকের পল্টন লইফ্লা 
লড়াই চলে কি? 

শিষ্য । তবে শারীরিক বৃত্তির অগ্গুশীলনের 
কথা যে পূর্য্বে বলিয়াছিলেন, তাহা স্ত্রীলোকের 
পক্ষে খাটে না? 

গুরু। কেনখাটিবে না? যাহার যে শক্তি 
আছে, সে তাহার অনুশীলন করিবে। স্ত্রীলোকের 
যুদ্ধ করিবার শক্তি থাকে, তাহ অনুশীলিত করুক) 
পুরুষের স্তন্থ পান করাইবার শক্তি থাকে, অনুশীলিত 
করুক। 

শিষ্য। কিন্তু দেখা যাইতেছে ষে, পাশ্চাত্য 
স্ীলোকেরা ঘোড়ায় চড়া, বন্ুক ছোঁড়া প্রভৃতি 


ণৎ 


গোর কে বিলক্ষণ পটুতা লাভ করিয়া 
থাকে । 
গুরু। অভ্যাপজনিত বিকৃতির টনের অভাব 
নাই | এ সকল বিচার লা করিয়া! উপহাল করিয়া 
উড়াইয়া দিলেই ভাল হয়। যাক, এ তত্ব যেটুকু 
বল! আবশ্থাক, তাহা বল" গেল। এখন অপত্যপ্রীতি 
ও দম্পতিপ্রীতি সন্বন্ধে কয়টি বিশেষ প্রয়োজনীয় 
কথা পুনরুক্ত করিয়া সমাপ্ত করি । 
প্রথম, বলিয়াছি যে, অপত্যশ্রীতি স্বত:স্যৃ্ | 
দম্পতি রীতি শ্বতঃস্ৃর্ত নহে, কিন্তু ইঞ্জিয়-তৃপ্তিলীলস! 
ইহার সঙ্গে সংযুক্ত হইলে ইহাও শ্বত-স্মুর্তের ন্যায় 
বলবতী হয়। এই উভয় বৃত্তিই এই সকল কারণে 
ছুপিমনীয় বেগবিশিষ্ট। অপত্যগ্রীতির নায় দুর্দীমনীয় 
বেগবিশিষ্ট বৃত্তি মুঘ্যের আর আছে কি না সন্দেহ। 
নাই বলিলে অন্য্ুক্তি হইবে না। 
দ্বিতীয়, এই দুইটি বৃত্তিই অতিশয় রমণীয়। 
ইহাদের তুল্য বল আর কোন বৃত্তির থাকিলে 
থাকিতে পারে, কিন্তু এমন পরমরমণীয় বৃত্তি মনুষ্যের 
আর নাই। রমণীয়তায়, এই দুইটি বৃত্তি সমস্ত 
মনুঘ্যবৃত্তিকে এতদূর পরাভব করিয়াছে যে, এই দুইটি 
বৃত্তি, বিশেষতঃ দম্পন্ছিগীতি সকল জাতির কাৰা- 
সাহিত্য অধিরুূত করিয়| রাখিয়াছে। লমস্ত জগতে 
ইহাই কাব্যের একমাত্র উপাদান বলিলেও বলা 
যায়। ৃ | 
তৃতীয়তঃ, সাধারণ মনুষ্যের পক্ষে সুখকরও এহ 
দুই বৃত্তির তুল্যও আর নাই। ভক্তি ও জাগতিক 
প্রীতির ম্থখ উচ্চতর ও তীব্রতর, কিন্কু তাহ 
অনুশীলন ভিন্ন পাওয়। যায় না। সে অনুশীলনও 
কঠিন ও জ্ঞানসাপেক্ষঃ কিন্তু অপত্যগ্ীতির সুখ 
অচ্ুমলনসাপেক্ষ নহে এবং দম্পতিগ্রীতির সখ 
কিয়ৎপরিমাণে অনুশীলনসাপেক্ষ হইলেও সে 
অনুশীলন অতি লহদ্র ও স্ুখকর। 
এই সকল কারণে, এই বৃত্তি অনেক সমগধে 
মন্ুষ্যের ঘোরতর ধর্মবিদ্ধে পরিণত হয়। হার! 
পরমরমণীর এবং অতিশয় স্ুখদ, এজগ্ঠ ইঞাদের, 
অপরিমিত অনুশীলনে মনুষ্যের অতিশয়: প্রবৃত্তি 
এবং ইছার বেগ ছুর্দমনীয়, এ জন্ত ইহার শনুলীলাণের 
ফল ইহাদের সর্দগ্রাসিনী বুদ্ধি, তখন ভক্তি, 
প্রীতি এবং সমস্ত ধর্ম ইহাদের বেগে ভালিয়। 
যায়। এই জরন্ট সচরাচর দেখা যায় যে, মনুষ্য 
্্ী-পুক্রাদির স্সেছ্ঠে বশীভূত হইয়া অন্য সমস্ত ধর্ম 
পরিত্যাগ করে। বাঙ্গালীর এই কলঙ্ক বিশেষ 
খলবানূ। 


বিমচগ্রের গ্রস্থাবলী 


এই কারণে | ধাঁহারা সবর ধা 

দিগের নিকট অপত্যাগ্রীতি ও দম্পতিগ্রীতি অতিশা 
দবরণিত। তারা শ্্রীযাপ্রকেই পিশাচী মনে 
করেন। আমি তোমাকে বুঝাইয়াছি, অপত্যপ্রীতি 

ও দম্পতিত্রীতি সযুচিত মাত্রায় পরম ধর্ম। তাহা 
চর ধোরতর অধর্শ। অতএব সন্ন্যাসধর্শা- 
ব্লগ্বীদিগের এই আচরণ যে মহৎ পাপাচরণ, তাহা 
তোমাকে বলিতে হইবে না। আর জাগতিক 
প্রীতিতত্ব বুঝাইবার সময় তোমাকে বুঝাইয়াছি 
যে, এই পারিবারিক প্রীতি জাগতিক ভ্রীতিতে 
আরোহণ করিবার প্রথম লোপান। যাছারা এই 
সোপানে পদ্দাপণ না করে, তারা জ্রাগতিক 
শ্লীতিতে আরোহণ করিতে পারে না। 

শিষ্য। যাস? 

গুরু । যী্ড ৰা শাক্যালংহেয় গ্ভায় যাহার 
পারে, তাহাদের ঈশ্বরাংশ বলিয়া মনুষ্য স্বীকার 
করিয়া থাঁকে ইহাই প্রমাণ যে, এই বিধি ঘা 
বা শাক)সিংছের ভ্াায় মনুষ্য ভিন্ন আর কেহই লঙ্গ 
করিতে পারে না। আর যীত্ত ৰা শাক্যলিংই যদি 
গৃহী ইয়া জগতের ধর্শ-প্রবর্তক হইতে পারিভেন, 
তাহ ছইলে তাহাদিগের ধাম্সিকতা ম্পুতা পরাগ 
হইত সন্হে নাই।* আদর্শ পুরুষ শরুম। 
গৃহী। যীশু বা শাক্যসিংহ সন্নযাপী-আদশ পুরুষ 
নছেন। 

অপত্যলীতি ও দম্পন্তি্ীতি তিন্ন স্বজন্গ্রীতির 
ভিতর আরও কিছু আছে। (১) যাঞারা অপতা- 
স্থানীয়, তাহারা অপত্যগ্রীতির ভাগী। (২) যাহার! 
শোণিত সম্বন্ধে আমাদের সহিত লব্বন্ধ, যথা ভাত, 
ভগিনী প্রভৃতি, তাহারাও আমাদের তির পা। 
সংলর্গজনিতই হউক, আর আত্মপ্রীনি” সম্প্রমারণেই 
হউক, তাহাদের প্রতি প্রীতি সচরাচর জন্মিয় 
থাকে। (৩) এইরূপ ভ্রীতির সম্প্রসারণ হইতে 
থাকিলে, কুটুম্বাদি ও প্রতিবাসিগণ গ্রীতির পানর হয়, 
ইছ| প্রীতির নৈধগিক বিস্তার কথনকালে বলিয়াছি। 
(৪) এমন অনেক ব্যক্তির সংসর্গে আমরা পড়ি 
থকি যে, তাহারা আমাদের স্বনমধ্যে গণনায় 
না হইলেও, তাহাদের গুণে যুদ্ধ হইয়া আম 
তাহাদের প্রতি বিশেষ গ্রীতিযুক্ত হুইয়া থাকি। 
এই বন্ুগ্রীতি অনেক সময়ে অতান্ত বলবতী, 
৮ থ|কে। 


০৭০০০ পল পপ ০ সী সাপ পপ এ পাশ কাপ 


“ক্ষষচরিত্র নামক শ্রস্থে এই কথাটা রমন 
এস্থকার কর্তৃক মবিস্তাতজে আলোচিত হুইয়াছে। 


খু 


ঈ্যৎ ৃ 4 
নিয়মের বপবর্থী হইয়া ইছর 


সামগ্হোর "ধারণ 
শ্রীল বরিবে। 


স্পা কত 


১ম ব্ব্ংশ তিতম অধ্যায়-_স্থাদেশ্রীতি 


গুরু । অনুশীলনের উদ্দেশ, সমস্ত বৃত্তিগুলিকে 
পুরিত ও পরিণত করিয়া ঈশ্বরমুখী করা। ইহার 
মাধন বক্সার পক্ষে ঈশ্বরোদি্& করা। ঈশ্বর সর্বা- 
ভূতে আছেন, এ জন্য সমস্ত জগৎ আত্মবৎ প্রীতির 
অধার হওয়া উচিত। ভ্বাগতিক ভীতির ইহাই 
মূল! এই মৌলিকতা দেখিতে পাইতেছ, ঈশ্বরো দি্ট 
কাশুর। সমস্ত জগৎ কেন আপনার মত ভাল- 
বাসেব? ইছা ঈশ্বরোদিষ্ট কর্ম বলিয়া । তবে, 
যদি এমন কাজ দেখি যে, তাহা ও ঈশ্বরোদিঞ, কিন্তু 
এই জ্ঞাগতিক প্রীতির বিরোধী, তবে আমাদের কি 
কর কর্তব্য? যদিদ্ুই দিক বজায় লা রাখা যায়, 
তবে কোন্‌ দিক অবলম্বন করা কর্তবা? 

শিষা। সে্কস্থলে বিচার করা কর্তব্য। বিচারে 
থে দিক্‌ গুরু হইবে, সেই দিকু অবলম্বন করা 
করবা | 

গরু । তবে, যাহা বলি, তাহ! শুনিয়া বিচার 
কর। দল্পতিজ্রীতি-তত্ব বুঝাইবার সময়ে বুঝিয়াছি 
খে সমাজের বাহিরে মন্ুম্যের কেবল পশ্টজীবন 
।চে মাত্র, সমাঞ্জের ভিতরে ভিন্ন যনুম্যের ধর্দজীবন 
সমাঞ্জের ভিতরে ভিন্ন কোন প্রকার মল 
হাহ বলিলেও অতুযুক্তি হয় শা। সমাঁজ-ধবংসে 
ল্ঃন্ত মনুযষ্যের ধর্শধবংস । এবং সমজ্ত মন্ুষ্যের সকল 
প্রকার মলধ্বংল । তোমার গ্তায় শুশিক্ষিতকে কষ্ট 
প1ইয়া এ কথাটা বোধ করি বুঝাইতে হইবে না। 

শিষ্য । নিক্পয়োঞ্জন। বাচস্পতি মহাশয় 
দেশে থাকিলে এ সকল বিষয়ে আপত্তি উত্থাপিত 
₹%1র ভার তারে দিতাম। 

গুরু। যদি তাহাই হুইল, যদি সমাজ-ধ্বংসে 
ধদবংস এবং মন্খ্বের সমস্ত মঙ্গলের ধ্বংস, তবে 
সব রাখিয়া আগে সমাঁজ-রক্গা করিতে হয়। এই 
ভচ্ঠ [76৩1 900০1 বলিয়াছেন, “0৩ 
"11৫06 106 ৪0০19] 01126211957 00050, 89 ৪ 
৫১0, 1800 91১05 016 115৩3 06165 001165, 
শগৎ আত্মরক্ষার অপেক্ষাও দেশরক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ছ 
এবং এই জন্তই সহ সহত্্ ব্যক্তি আত্মগ্রাণ বিসর্জন 
কদিয়াও দেশরক্ষার জন্ত চেষ্টা করিয়াছেন। 


মী 
১৫8 
রা 1 


শীত 


যে কারণে আত্মরক্ষার পেক্ষী। দেশবক্ষ) শ্রেষ্ট 


ধর্ম, সেই কারণেই ইহ! সথলরক্ষা। ছপেক্ষাওড শ্রেষ্ট 
.. ধর্থ। কেন না। তোমার পরিবারবর্ধ সমান্ধের 


সামান্য অংশ মার, সমূদায়ের জন্তু অংশমাত্রকে 
পরিত্যাগ বিধেয়। 

আত্মরক্ষার হায় ও শ্বজন্বক্ষার ছ্ভায় শ্বদেশরক্ষা 
ঈশ্বরোদিষ্ট কর্খ, কেন না ইহা সমস্ত জগতের 
হিতের উপায়। পরস্পরের আক্রমণে সমস্ত বিনষ্ট 
বা অধতপতিত হইয়া কোন পরশ্বলোবুপ পাপিষ্ঠ 
জাতির অধিকারতুক্ত হইলে, পৃথিবী হইতে ধর্ম ও 
উন্নতি বিলুপ্ত হইবে । এই জন্য সর্বদূতের ছিতের 
অন্য সকলেরই শ্বদেশরক্ষণ কর্তব্য | 

যদ্দি শ্বদেশরক্ষাও আত্মরক্ষা ও স্বজনরক্ষার স্তায় 
ঈশ্বরোদিষ্ট বর্শ হয়, তবে ইহাও নিষ্কামকর্থে 
পরিণত হইতে পারে। ইহা! ষে আত্মরক্ষা ও. 
হ্বরনরক্ষার অপেক্ষা সহজে নিফানকর্শে পরিপত 
হইতে পারে ও হইয়া থাকে, তাছা বোধ করি কষ্ট 
পাইয়] বুঝাইতে হইবে না। 
শিষ্য) প্রশ্নটা উত্থীপিত করিয়া আপনি 
বলিয়াছিলেন, “বিচার কর” এক্ষণে ব্চারে কি 
শিষ্পন্ন হইল? 

গুরু। বিচারে এই নিন হইতেছে যে, 
সর্বভূতে সমদৃষ্টি যাদৃশ আমার অনুষ্ঠেয় কর্ধু 
আত্মরক্ষা, স্বজনরক্ষা এবং দেশরক্ষা আমার তাৃশ 
অনুষ্ঠেয় বন্দ । উভয়েরই অম্ুষ্ঠান করিতে হইবে। 
যখন উভয়ে প্রস্পরুবিবোলী হইবে, তখন কোন্‌ 
দিক গুরু, তাহাই দেখিবে। আত্মরক্ষা, শ্বজনরক্ষা, 
দেশরক্ষা--জগত্রক্ষার জগ প্রয়োজনীয়; অতএব 
সেই দিক্‌ অবলম্বণীয়। কিন্তু বন্ততঃ জাগতিক 
জ্ীতির সঙ্গে আত্মগ্রীতির ব' শ্বজনগ্রীতি বা দেশ- 
প্রীতির কোন বিরোধ লাই। যে আক্রমণকারী, 
তাহা হইতে আত্মরক্ষা করিব, কিন্তু তাহার প্রতি 
শ্রীতিশৃন্ত কেন হুইব? ক্ষুধার্থ চোরের উদাহরণের 
তবারা ইহা তোমাকে পূর্বে বুঝাইয়াছি। আর 
ইহাও বুঝাইয়াছি যে, জাগতিক জ্রীতি এবং সর্বত্র 
সমদর্শনের এমন তাতৎপর্য্য নহে যে, পড়িয়া মার 
খাইতে হইবে। ইহার ভাৎ্পর্যয এই যে, ষখল 
সকলেই আমার তুলা, তখন আমি কখন কাহারও 
অনিষ্ট করিব না। কোন মম্ষ্যেরও করিব ন। 
এবং কোন সমাজ্জেরও করিব না। আপনার 
সমাজের যেমন সাধ্যাছ্‌পারে ইষ্টসাধন করিব, 
সাধ্যানুসারে পরলমাত্েরও ত্বেমনি ইট্টসাধন 
করিব। লাধ্যানুপারে। কেন না, কোন সমাজের 


৭8 ্‌ রঃ বম ্রসথারলী 


অনিষ্টসাধন করিয়া অস্ঠ ফোন সমাজের ইষ্উসাধন 


করিব না। পর-সমাজের অনিষ্টসাধন করিয়া 
আমার সমাজের ইষ্টলাযন করিব না, এবং আমার 
সমাজের অনিষ্টসাধন করিয়া কাহারেও আপনার 
সমাজের ইষ্টসাধন করিতে দিব না। ইহাই যথার্থ 
সমদর্শন এবং ইছাই জাগতিক প্রীতি ও দেশগ্রীতির 
সামন্ত । কয়দিন পূর্বে ভূমি যে প্রশ্ন করিয়াছিলে, 
এক্ষণে তাহার উত্তর পাইলে । বোধ করি, তোমার 
মনে ইউরোপীয় 28610080 ধর্ষের কথা জাগিতে- 
ছিল, তাই তুমি এ প্রশ্ন করিয়াছিলে। আমি 
তোমাকে যে দেশগ্রীতি বুঝাইলাম, তাহা ইউরোপীয় 
[80105500 নহে। ইউরোপীয় ঢ80010050 
একটা ঘোরতর পৈশাচিক পাপ। ইউরোপীয় 
৪0496575 ধর্মের তাৎপধ্য এই যে, পরলমাজের 
কাঁড়িয়া ঘরের স্মাদ্ধে আনিব। স্বদেশের শ্রীবৃদ্ধি 
করিব, কিন্তু অন্ত সমস্ত জাতির সর্বনাশ করিয়া 
তাহা করিতে হইবে। এই ছুরস্ত চ8/10605]) 
প্রতাবে আমেরিকার আরদিমজাতিসকল পৃথিবী 
হইতে বিলুপ্ত হইল। জগদীশ্বর ভারতবর্ষে যেন 
ভারতব্ীয়ের কপালে এরূপ দেশবাঁৎসল্যধর্ম ন 
লিখেন । এখন বল, গ্রীতিতত্তবের প্ুলতন্ব কি 
বুঝিলে? 

শিব্য। বুঝিয়াছি ঘে, মুত্র সকল বৃত্তিগুলি 
অন্থুশীলিত হুইয়া যখন ঈশ্বরানুবন্তিনী হইবে, 
মনের সেই অবস্থাই ভক্তি । 

এই ভক্তির ফল জাগতিক প্রীতি । 
ঈশ্বর সর্ধতৃতে আছেন। 

এই জাগতিক প্রীতির সঙ্গে আ্মীতি, গ্যজন- 
প্রীতি এবং স্বদেশগ্রীতির প্রকৃতপক্ষে কোন বিরোধ 
নাই। আপাততঃ যে বিরোধ আমর অনুভব 
করি, সেটা এই সকল বৃত্তিকে নিষ্কামতায় পরিণত 
করিতে আমর! যত্ধ করি না এই জঞস্ভ। অর্থাৎ 
সমুচিত অনুশীলনের অভাবে। 

আরও বুঝিয়াছি, আত্মরক্ষা হইতে স্বজনরক্ষা 
গুরুতর ধর্থ, শ্বজনরক্ষা হইতে দেশরক্ষা গুরুতর 
ধর্দ। যখন ঈশ্বরে তক্তি এবং সর্বলোকে আীতি 
এক, তখন বলা যাইতে পারে যে, ঈশ্বরে ভক্তি 
ভিন্ন দেশপ্রীতি সর্বাপেক্ষা গুরুতর ধশ্ম। 

গুরু। ইহাতে ভারতবর্ষীয়দিগের সমাঁজিক 
ও ধর্সসন্বম্বীয় অবনত্তির কারণ পাইলে। ভারত- 
ব্ধায়দিগের ঈশ্বর-ভক্তি ও সমদৃষ্টি ছিল। কিন্ত 
তাহারা দেশপ্রীতি সেই সার্বলৌকিক গ্ীতিতে 
ডুবাইয়া দিয়াছিলেন। ইহা প্রীতিবৃতির সামঞজনযুক্ত 


কেন না, 


অন্মীলন, নহে। দেশগ্রীতি ও সীর্ধ্বলৌনিং 
প্রীতি উভয়ের অনুশীলন ও খরম্পর সামগ্রন্ত. চাই। 
তাহ! ঘটিলে, ভরিম্মুতে ভারতবর্ষ পৃথিবীর রেট 
জাতির আসন গ্রহণ করিতে পারিবে । 

শিষ্যা। ভারতবর্ষ আপনার ব্যাখ্যাত অনুশীলন 
তত্ব বুঝিতে পারিলে ও কার্ধ্ে পরিণত করিলে, 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ জাতির আমন গ্রহণ করিবে, 
তদ্ধিষয়ে আমার অপুযাত্র সন্দেহ নাই। 


পঞ্চবিংশতিতম অধ্যায়--পশুশ্রীতি 


গুরু। গ্রীতিতত্বসন্বম্ধীয় আর একটি কথ! বাকি 
আছে। অন্য সকল ধর্ের অপেক্ষা হিল্দীধর্দ যে 
শ্রেষ্ঠ, তাহার সহ উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে 
এই প্রীতিতন্ব যাহা তোমাকে বুঝাইলাম, ই? 
তিত্তরেই তাহার কত উদাহরণ পাওয়া যাইতে 
পারে। ছিম্দুদিগের জাগতিক প্রীতি, যাহা তোম'কে 
বুঝাইয়াছি, তাহাতেই ইহার চমৎকার উদর 
পাইয়াছ। অন্য ধর্ধেও সর্বলোকে প্রীতিযুক্ত হইতে 
বলে বটে, কিন্তু তাহার উপযুক্ত মূল কিছুই পি 
করিতে পারে না। হিন্দুধর্খের এই জাগতিক 
প্রীতি জগত্তব্বে দুঢ-বদ্ধযূল। ঈশ্বরের সর্ববব্যাপক্ায 
ইহার ভিত্তি । হিনুদিগের দম্পতিত্রীতি সমালোচনায় 
আর একটি এই শ্রেষ্ঠটতাঁর প্রমাণ পাওয়া যা; 
হিন্দদিগের দম্পতিগ্রীতি অন্ধ: জাতির আদর্শহল; 
হিনুর্ের বিধাহ-প্রথ! ইহার কারণ, * আমি এক্ষণে 
প্রীতিতত্ব-ঘটিত আর একটি গ্রমাঁণ দিব। 

ঈশ্বর সর্ধভূতে আছেন। এই লর্কাকৃতে 
সমদৃষ্টি করিতে হইবে। কিন্তু সর্বভৃত বলিল 
কেবল মনুষ্য বুঝায় না, সমস্ত ভ।৭ সর্ষভূতান্তগত। 
অতএব পশুগণও মচ্ুষ্যের প্রীতির পাত্র | মাও 
যেরূপ প্রীতির পাত্র, পশ্ুগণও সেইরূপ প্রীতিঃ 
পান্র। এইরূপ অভেদজ্ঞান আর কোন ধর্শে নাই, 
কেবল হিন্ৃধর্ধে ও হিনদুধর্দ হইতে উৎপন্ন বৌদ্ধ 
আছে। 

শিষ্য। কথাটা যোদ্ধধর্শ দুর, হইতে 
পাইয়াছে, না হিন্দৃবর্ধ বৌন্ধধর্ধ হইতে পাইয়াছে? 

গুরু। অর্থাৎ তোমার জিজ্ঞান্ত যে, ছলে। 
বাঁপের বিষয় পাইয়াছে, না বাপ ছেলের বিষয় 
পাইয়াছে? , 


এ বাধু চজদাখ বন্গ- প্রণীত হিশাবিধাহ বিশ, 





পুস্তিকা দেখ। 


শিষ্য । বাঁপ কথন কখন ছেলের বিশয্ন পায়? 

গুরু | যে প্রক্কৃতির গতিবিরুদ্ধা পক্ষ-সমর্থন 
করে, প্রমাণের ভার তাহার উপর । বৌদ্ধপক্ষে 
গ্রমাণকি ? 

শিষ্য । কিছুই না, বোধ হয়। 
গ্রথংণ কি? 

গুরু। ছেলে বাপের বিষয়- পায়, এই কথাই 
যথেষ্ট | তাহা ছাড়। বাজপনেয় উপনিষৎ-শ্ুতি 
উদ্ধত করিয়া প্রযাণ দিয়াছি যে, সর্বভূতের যে 
গামা, ইছা প্রাচীন বেদো্ত ধর্ম | 


হিন্দুপক্ষে 


শিষ্য । কিন্তু বেদে ত অশ্বমেধাদির বিধি 
আছ | 
গুরু | বেদ যদ্দ কোন এক ব্যক্তিবিশেষ- 


গীত একখানি গ্রন্থ হইত, তাহা? হইলে না হয় 
বেদের প্রতি অসঙ্গতি-দোষ দেওয়া যাইত। 
1701088 400011508 সঙ্গে হর্বর্ট স্পেন্সরের 
মতি খোজা যতদুর সঙ্গত, বেদের তিন্ন তিন 
অং১শর সঙ্গতির সন্ধানও ততদুর সঙ্গত | হিংসা 
৮৯৩ অহিংলায় ধর্সের উন্নতি । যাক। হিন্দুধর্দ- 
প্ছিত *পশ্তদিগের প্রতি অহিংসাশ পরমরমণীয় ধশ্ম। 
দরে ইহার অনুশীলন করিবে । অহিন্দুরা যত্বে ইহার 
এমুশীপন কিয়] থাকে। খাইবার জন্য বা চাতষের জনক 
ব চড়িবার জন্য যাহারা গো, মেষ, অশ্ীদির পালন 
ক৫ে, আমি কেবল তাহাদের কথা বলিতেছি না। 
কুকুরের মাংস খাওয়া যায় না, তথাপি কত যে 
 খু্ঠানেরা কুকুর শালন করে! তাছাতে তাহাদের 
কত সুখ! আমাদের দেশে কত স্ত্রীলোক বিড়াল 
পুণিয়া অপভ্যহীনতার দুঃখ নিবারণ করে। একটি 
পন পুষিয়া কে লা সুখী হয়? আমি একদা একখানি 
ইং৫জি গ্রন্থে পড়িয়াছিলাম,যে বাড়ীতে দেখিবে, 
পিনিরে পক্ষী আছে, জানিবে, সেই বাড়ীতে একজন 
বিচ্ত মানুষ আছে। গ্রহ্থখানির নাম মনে নাই, কিন্ত 
বি মানুষের কথা বটে। 

পশুধিগের মধে; গে হিন্ুদিগের বিশেষ প্রীতির 
পাজজ। গোরুর তুল্য হিন্দুর পরযোপবারী আর 
কেহই নহে। গো্ুপ্ধ হিন্দুর দ্বিতীয় জীবলম্বরূপ। 
হিন্দু মাংস-ভোজন করে না। যে অর আমর! ভোক্খন 
করি, তাহাতে পুষ্টিকর 1/:08065045 দ্রব্য বড় 
অন, গোরুর ছুপ্ধ লা খাইলে সে অভাব মোচন হইত 
পা. কেধল গোরুর দুগ্ধ খাইয়াই আমরা মানুষ, 
এশ নছে) যে ধান্তের উপর আমারে নির্ভর, 
তাহার চাষও গোকুর উপর নির্ভর_গোরুই 
আমদের অন্নদাত1। গোর কেবল ধান্ক উৎপাদন 
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করিষ়াই ক্ষান্ত নহে; তাহ! মাঠ হইতে গোলায়, 


গোলা হইতে বাঞ্জারে, বাজার হইতে ঘরে বহিয়া 
দিয়া যায়। ভারতবর্ষের সমস্ত বহন কাধ্য গোরুই 
করে। গোরু মরিয়াও দ্বিতীয় দধীচির গ্যায়, অস্থির 
দ্বারা, শুঙ্গের দ্বার] ও চামড়ার দ্বারা উপকার করে। 
মৃর্ধে বলে, গোকু হিন্নুর দেবতা) দেবতা নহে, 
কিন্ত দেবতার স্তায় উপকার করে। বৃষ্টিদেবতা 
ইন্দ্র আমাদের যত উপকার করে, গোরু তাছার 
অধিক উপকার করে। ইন যদি পৃজার্থ হয়েন, 
গোরুও তবে পুতার্। যদি কোন কারণে বাঙ্গালা 
দেশে হঠাৎ গোবংশ লোপ পায়, তবে বাঙ্গালী 
জাতিও লোপ পাইবে সন্দেহ নাই। যদি হিন্দু, 
মুললমানের দেখাদেখি গোর থাইতে শিখিত, তবে 
এত দিন ছিন্দ্ুনাম লোপ পাইত, নয় হিন্দুরা অতিশয় 
দুর্দশাপন্ন হইয়া থাকিত। হিন্দুর অহিংলা ধর্ম 
এখ!নে হিন্দুকে রক্ষা করিয়াছে। অনুশীলনের 
ফল হাতে হাতে দেখ। পশুপ্রীতি অন্ুশীলিত 
হইয়াছিল বলিয়াই হিন্দুর এ উপকার হুইয়াছে। 

শিষ্য। বাঙ্গালার অর্ধেক কৃষক যুসলমান। 

গুরু । তাহারা হিন্দুজাতি সম্ভৃত বলিয়াই হউক 
আর হিন্দুর মধ্যে থাকার জন্যই হউক, আচারে 
ত তাহারা হিন্দু। তাহারা গোরু খায় লা। 
হিন্দুবংশসম্ভৃত হইয়া যে গোঁরু খায়, সে কুলাঙ্গার 
ও নরাধম।" 

শিষ্য। অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলেন, 
ভিন্দুরা জন্মাস্তরবাঁদী, তাহারা মনে করে, কি জ্ঞানি, 
আমাদের কোন পূর্বপুরুষ দেহান্তর প্রাপ্ত হইয়া 
কোন্‌ পশু হইয়া আছেন, এই আশঙ্কায় হিন্দুরা 
পশুদিগের প্রতি দয়াবান্‌। 

গুরু। তুমি পাশ্চাত্য পণ্ডিতে ও পাশ্চাত্য 
গর্দভে গোল করিয়া ফেলিতেছ। এক্ষণে হিন্দৃ- 
ধর্ষের মর্ম কিছু কিছু বুঝিলে, ডাক শুনিলে 
গর্দিত চিনিতে পারিবে । 


ওপার? উর 


ষড় বিংশতিতম 'অধ্যায়--দয়া 


গুরু। ভক্তি ওপ্রীতির পর দয়া। আর্তের প্রতি 
যে বিশেষ প্রীতিভাব, তাহাই দয়া। প্রীত 
যেমন ভক্তির অন্তর্গত, দয়া তেমনই প্রীতির অস্ত 
গত। যে আপানাকে সর্বভূত্তে এবং সর্বভতকে 
আপনাতে দেখে, লে সর্ধভূতে দয়াময় । অতএব 


শ৬ঙ 


ভক্তির অনীলনেই যেমন রীতির অনুশীলন, 
তেমনই প্রীতিয় অন্থুশীলনেই দয়ার অনুশীলন । 
তক্তি, প্রীতি, দয়া হিন্দুধর্শে এক হৃত্রে গ্রথিত-_পৃথক্‌ 
করা বায় না। হিন্দুধর্মের মত সর্ব্বাঙগসম্পন ধর্ম 
আর দেখা যায় না। 

শিষ্য। তথাপি দয়ার পৃথক অনুশীলন হিুধর্শে 
অনুজ্ঞাত হইয়াছে । 

ওরু | ভুরি ভূরি, পুনঃ পুনঃ । দয়ার অনুশীলন 
যত পুনঃ পুনঃ অনুজ্ঞাত হইয়াছে, এমন কিছুই 
নহে। যাহার দয়া নাই, সে হিন্দুই নহে। কিন্ত 
হিন্দুধর্মের এই সকল উপদেশে দয়! কথাটা তত 
ব্যবহৃত হয় নাই, যত দান শব ব্যবহৃত হইয়াছে। 
দয়ার অহ্শীলন দানে, কিন্তু দান কথাট। লইয়া 
একটা গোলযোগ ঘটিয়াছে। দান বলিলে সচরাচন্র 
আমর] অনদান, বন্ত্রদান, ধনদান ইত্যাদি বুঝি। 
কিন্তু দানের এরূপ অর্থ অতি সক্কীর্ণ। দানের প্রকৃত 
অর্থ ত্যাগ । ত্যাগ ও দান পরস্পর প্রতিশব ' দয়ার 
অনুশীলনার্থ ত্যাগ শবষও অনেক স্থানে ব্যবহৃত 
হইয়াছে । এই ত্যাগ অর্থে কেবল ধনত্যাগ বুঝা! 
উচিত নহে। লর্বপ্রকার ত]াগ--আত্মত্যাগ পথ্যন্ত 
বুঝিতে হইবে । অতএব যখন দানধর্দ আদিষ্ট 
হইয়াছে, খন আত্মত্যাগ পর্যান্ত ইহাতে আদিষ্ট 
হইল বুঝিতে হইবে । এইরূপ দানই যথার্থ দয়ার 
অন্ুশীলনমার্গ। নহিলে তোমার অনেক টাকা 
আছে, তাহার অত্যন্লাংশ তুমি কোন দরিদ্রকে 
দিলে, ইহাতে তাহাকে দয়' করা হুইল না। কেন 
না, যেমন জলাশয় হইতে এক গুষ জল তুলিয়। 
লইলে দ্লাশয়ের কোন প্রকার সক্ষোচ হয় না, 
তেমনি এইরূপ দানে তোমারও কোন প্রকার কষ্ট 
হুইল না, কোন প্রকার আত্মোৎসর্গ হইল না। 
এরূপ দান যে না করে। সে ঘোরতর নরাধয ৰটে, 
কিন্তু যে করে, সে একটা বাহাছুর নয়। ইহাতে 


দয়াবৃত্তির প্রকৃত অনুশীলন নাই। আপনাকে 
কট দিয়া পরের উপকার করিবে, তাহাই 
দানল। রি 

শিষ্য। যদি আপনিই কষ্ট পাইলাম, তবে 


বৃত্তির অনুশীলনে সুখ হুইল কৈ? অথচ আপনি 
 বলিয়াছিলেন, সখের উপায় বর্ম । | 


গুরু । যে, বৃতিকে শন্গশীলিত করে, তাহার 


সেই কষ্টই পরষ পবিব্র মুখে পরিণত হয়। শ্রেষ্ঠ 
বৃত্তিগুলি-_ভ্তি, গ্রীতি, দয়া, ইহাদের একটি লক্ষণ 


এই, ইহাদের অন্ুশীলনজনিত ছুঃখ মুখে পরিণত 


য় | এট বিগকি সক অনখাকইউ কথ পরিণত 


ক্র স্থী: 


করে। দুখের রা বর রি আর সেই রর 
কষ্ট লও যত দিন আত্মপরভেদজ্ঞান থাকে, তর 
দিনই লোক তাহাকে কষ্ট নায দেয়। ফলত: 
ধর্মাহছমোদিত- যে আত্মপ্রীতি, তাহার সহিত 
লামঞজন্তযুক্ত পরের জন্ত যে আ্বত্মত্যাগ, তাছ। 
ঈশ্বরাহুমোদিত। এ জন্য নিষ্ষাম হইয়া তাহার 
অনুষ্ঠান করিবে । লাম্জস্তবিধি পুর্বে বলিয়াছি। 

এক্ষণে দানধর্ম যে ভাবে সাধারণ হিন্দুশান্্রক।র 
দিগের দ্বারা স্থাপিত হইয়াছে, তৎসন্বন্ধে আমার কিছু 
বণিবার আছে। হিম্ৃধর্্ের সাধারণ শান্করেরা 
(সকলে নছে ) বলেন, দান করিলে পুণ্য হয়, এ জগ্ 
দান করিবে। এখানে প্পুণ্যশ্বর্গাদি কাম্যবন্ত 
লাভের উপায়। দান করিলে অক্ষয় ন্বর্গীলাতি হয় 
এই জন্য দান করিবে, ইহাই সাধারণ ছিন্দুশান্ত্রকাবের 
ব্যবস্থা । এরপ দানকে ধশ্ম বলিতে পারি *:। 
্ব্গলাভার্থ ধনদান করার অর্থ, মূল্য দিয়া স্বর্গে একটু 
অমি খরিদ করা, স্বর্গের অগ্ভ উ!ক? দাদণ দিয়া রাখ, 
মাত্র। ইহা! ধর্খ নহে, বিনিষয় বা বাণিকয। এক 
দানকে ধর্ম বল] ধর্শের অবমাননা । 

দান করিতে হইবে, বিস্তু নিষ্কাম হইয়া দাশ 
করিবে। দয়াবৃত্তির অনুশীলন জন্য দান করিবে? দঘা- 
বুত্তিতে, প্রীতিবৃত্তিরই অনুশীলন, এবং গ্রীতি ভক্তির 
অনুশীলন, অতএব ভক্জি, প্রীতি, দয়ার অনুশীলন জন্য 
দান করিবে। বৃত্তির অনুশীলন ও ১০ রে 
অতএব ধর্ধ[র্থেই দান করিবে, পুণ্যার্থ বা স্বর্ধীথ 
নহে। ঈশ্বর সর্বভূতে আছেন, অতএব পি তু 
দীন করিবে) যাহা ঈশ্বরের, তাহা ঈশ্বরকে দেয়, 
ঈশ্বরে সর্বস্বদানই মনুষ্যত্বের চরম | সর্কভূতে এবং 
তোমাতে অভেদ্‌, অতএব তোমার অর্ধ শব তোয়াব, 
এব সর্বলোকের অধিকার; যাক পর্বলোকেন, 
তাহ! সর্বধলোককে দিবে । ইহাই যথার্থ হিন্দুধঙ্ছে৫ 
অনুমোদিত, গ্ীতোক্ত ধন্দের অনুমোদিত দান । 
ইহাই যথার্থ দানধর্ম। নহিলে তোমার অনেক 
আছে, তুমি ভিক্ষুককে কিছু দিলে, তাহা দান নহে। 


বিস্ময়ের ব্ষিয়, এমন অনেক শোকও "ছে খে. 


তাহাও দেয় ন!1। রর 

শিধ্য। সকলকেই কি দান করিতে হুইবে? 
দানের কি পাত্রাপাকজ্র নাই? আকাশের হ্যা 
সর্বন্র করবর্ষণ করেন বটে, কিন্তু অনেক প্রদেশ 
তাহাতে দগ্ধ হইয়া! যায়, আকাশের মেঘে সর্বত্র 
ভলবর্ষণ করে বটে, কিন্তু তাকাতে অনেক হু” 
হাজিয়া ভাসিয়! যায়। বিচারশৃদ্ত দানে কি সেন্ধপ 
আশক্ক! নাই? 


গুরু | দান, দয়াবৃতির অঙ্গুহীলন অগ্য। যে 
যার পাত্র, ভাহাঞ্চেই দান করিবে। যে আর্ত, 
দেই দয়ার পাত্র, অপরে নছে। অতএব যে আর্ত, 
তাহাকেই দান করিবে--অপরকে নছে।, সর্বাভূতে 
দয়। করিবে বলিলে এমন বুঝায় না যে, যাহার 
কোণ প্রকার দুঃখ নাই, তাহার ছুঃখমোচনার্থ 
আত্যোৎসর্গ করিবে | তবে কোন প্রকার দুঃখ নাই, 
এন লোক সংসারে পাওয়া যায় না। যাহার 
দার্দাদুঃখ নাই, ভাহাকে ধনদান বিধেয় নহে, 
যাহার রোগ-ছুঃখ নাই, তাহার চিকিৎসা বিধেয় 
নহে! ইহা বলা বর্তব্য, অনুচিত দানে অনেক 
সয় পৃথিবীর পাপবৃদ্ধি হয়। অনেক লোক অন্থু- 
চ্তি দান করে বলিয়া, পৃথিবীতে যাঁহ!রা সৎকার্ধ্যে 
দিনযাপন করিতে পারে তাহারাও ভিক্ষুক বা 
প্রবঞ্চক হয়। অনুচিত দানে সংসারে আলম, 
বঞ্চনা এবং পাপ ক্রিয়া বুদ্ধি পাইয়া থাকে । 
পঙ্গাও্ররে। অনেকে তাই ভাবিয়া কাহাকেও দান 
করেন ন| তাহাদের বিবেচনায় সকল ভিক্ষুকই 
অলাবশতই ভিক্ষুক অথবা প্রবঞ্চক। এই ছুই 
দিক ধচাইয়া দান করিবে। যাহারা জ্ঞানাঞ্জনী 
ও কারাকাবিণী বৃত্তি বিছিত অন্থশীপিত করিয়াছে, 
তাহাদের পক্ষে ইহা কঠিন নছে। কেন না, 
হাহারা বিচারক্ষম, অথচ দয়াপর। অতএব মন্ুষ্ের 


সকল বৃত্তির সম্যক অনুশীলন ব্যতীত কোন বুত্তিই' 


»*ণুণ হয় না। 
গতর সগুদশ অধ্যায়ে দান সন্বদ্ধে যে ভগবছুক্তি 
ঘ'::, ৩1হারও তাৎপর্য্য এইন্সূপ। 


দাতন্যযিতি যদ্দানং দায় হইমুপকারিণে। 

দেশে কালে চ পাজ্জে চ তদ্দানং সান্ত্িকং স্বৃতম্‌। 
যন, গুভপকারার্থং ফলমুদিস্ত বা] পুনঃ । 

দায়তে চ পরিক্রিষ্টং তদ্দানং রাজসং স্থৃতম্‌ ॥ 
আদ্শকালে যদ্দানমপাত্রেভ্যশ্চ দীয়তে। 
অচহ্তমবজ্ঞাতং তত্তামসমুদাহৃতম্‌ ॥ 


অর্থাৎ “দেওয়া উচিত--এই বিবেচনায় যে 
গন, যাহার প্রত্যুপকার করিবার সম্ভাবনা! নাই, 
ঠাইাংক দান, দেশকালপাজ্জ বিবেচনা করিয় 
যে দাশ, তাহাই সান্বিক দান। প্রন্তাপকার 
প্তাশার যে দান, ফলের উদ্দেশ্তে যে দান 
ওবং ম্পপ্রসম্ন হইয়া যে দান কৰা যায়, তাহ! 


মাম পান। দেশকালপাত্র-বিচারশূন্ত যে দান, 
রা এবং অবজ্ঞাযুক্ত যে দান, তাহা তামল 
র্ঘ ন্‌ রি | | 


শিধ্য1 দানের দেশকালপাত্র কিরূপে বিচার 
করিতে হইবে, গ্লীতাঁয় তাহার কিছু উপদেশ 
আছে কি? ০ 

গুরু । গীতায় নাই, কিছু 'ভাষ/কারেরা সেই কথা 
বলিয়াছেন। ভাব্যকারদিগের রহস্ত দেখ। দেশ- 
কাল্‌-পাজ্স বিচার করিবে, এ কথাটার বাস্তবিক, 
একটা বিশেষ ব্যাখ্য! প্রয়োজন করে না। সকল 
কর্মই দেশ কাল পাত্র বিচার করিয়া করিতে হয়। 
দানও সেইরূপ । দেশ-কাল-পান্র বিচার ন1! করিয়া 
দান করিলে দান আবু সান্বিক হুইল না, তামসিক 
হইলস। কথাটার অর্থ সোজা, বুঝিবার জন্ত হিন্দু- 
ধর্মের কোন বিশেষ বিধির প্রয়োত্ন করে না। 
বাঙ্গাল! দেশ দুর্ভিক্ষে উৎপন্ন যাইতেছে, মলে কর, 
লেই সময়ে মাঞ্চেষ্টরে কাপড়ের কল বন্ধ-- 
শিল্পীদিগের কষ্ট হইয়াছে । এ অবস্থায় আমার কিছু 
দিবার থাকিলে দুই জায়গায় কিছু কিছু দিতে 
পারিলে ভাল হয়, না পারিলে কেবল বাঙ্গালায় 
যাঁপারি দিব। তাহা না দিয়া যদি আমি 
লকলই মাঞ্চেইটরে দিউ, তবে দেশবিচার হইল 
না। কেন ন', মাঞ্চেইরে দিবার অনেক লোক 
আছে, বাঙ্গালায় দিবার লোক বড় কম। কাঁল- 
বিচরও প্রন্গপ। আজ যে ব্যক্তির প্রাণ তুমি 
আপনার প্রাণপাঁত করিয়! রক্ষা করিলে, কাল 
হয় ত তাহাকে তুমি রাজদণ্ডে দণ্ডিত করিতে বাধ্য 
হইবে। তখন সে প্রাণলান চাছিলে তুমি দিতে 
পারিবে না! পাত্রবিচার অতি সহজ--প্রায় 
সকলেই করিতে পারে। ছঃখীকে সকলেই দেয়, 
জুযাচোরকে কেহই, দিতে চাহে না। অতএব 
“দেশে কালে চ পানে চ” এ কথার একটা সুষ্ 
ব্যাখ্যার বিশেষ প্রংয়াজন নাই-যে উদার 
জাগতিক মহানীতি সকলের হ্ৃদয়গত, ইহ! তাহারই 
অন্তর্গত। এখন তাষাকাতরেহা কি বলেন, তাহ! 
দেখ! প্দেশেশ-কি না “পুণ্যে কুক্ক্ষেত্রাদি | 
শঙ্ধরাচার্ধয ও শ্রীধরম্বামী উভয়েই ইহ! বলেন। 
তার পর “কালে” কি? শঙ্কর বলেন, *সংক্রান্তযাদৌ” 
শ্ীধর বলেন, "গ্রহণাদৌ”। পাত্রে কি? শঙ্কর 
বলেন, প্ষড়ঙ্গবিদৃব্দেপাঁরগ ইতাযাদৌ আচারশিষ্ঠীয়”, 
_প্ীধর বলেন, প্পাব্রভৃতায় তপোব্রঙাদিসম্পন্নায 
ব্রাঙ্গণায় |” লর্ববনাশ ! আমি যদি শ্বদেশে বসিয়া 
মাসের ১ল। হইতে ২৯শে তারিখের মব্যে কোন 
দিলে, অতি দীনছুঃখী পীত়িত কাতর একজন মুচি 
কি ডোমকে কিছু দান করি, তবে সে দান 
ভগবদভিপ্রেত দান হইল না এইরূপে কথুন কখন 


৭৮ 


গর বিচারে অতি উন্নত উদার এবং 


ভাঘাকার দিতে 
সাব্লৌকিক যে হিনৃধর্ম, তাহা অতি সঙ্কীর্ঘণ এবং 
এখানে 


অসুদার উপধর্শে পরিণত হইয়াছে। 
শল্করাচার্ধয ও শ্রীধরস্থামী যাহা বলিলেন, তাহা 
ভগবন্থাক্ে নাই। কিন্তু তাহা স্থৃতিশান্ত্রে 
আছে। ভগবদাকযকে স্থৃতির অনুমোদিত 
করিবার জন্ত সেই উদার: ধর্মকে অনার 
এবং সন্ধীর্ণ করিয়া ফেলিলেন। এই সকল 
মহাপ্রতিভাসম্পন্ন, সর্বশীক্বিৎ, মহামহোপাধ্যায় 
গণের তুলনায় আমাদের মত ক্ষুদ্র লোকেরা 
পর্বতের নিকট বানুকাকণা তুল্য, কিন্তু ইহাও 
কথিত আছে যে, 

কেবলং শান্ত্রমাশ্িত্য ন কর্তথব্যো বিনির্ণয়ঃ। 

যুক্তিহীনবিচারে তু ধর্মছানিঃ প্রজায়তে ॥% . 

বিল] বিচারে, ধধিদিগের বাকা সকল মন্তকের 
উপর এতকাল বহন করিয়া আমরা এই বিশৃঙ্খলা, 
অধর্থ, এবং ছুর্দীশায় আলিয়া পড়িয়াছি। এখন আর 
বিনা বিচারে বহন করা কর্তব্য নছে। আপনার 
বুদ্ধি অনুসারে সকলেরই বিচার করা উচিত। 
নহিলে আমরা চন্দনবাহী গর্দতভের অবস্থাই ক্রমে 
প্রাপ্ত হইব। কেবল ভারেই পীড়িত হইতে থাকিব 
চন্দনের মহিমা! কিছুই বুঝিব ন1। 

শিধ্ু। তবে এখন 'ভাষাকারুদিগের হাত 
হইতে হিন্দুধর্খের উদ্ধার করা আমাদের গুঢেতর 
কর্তব্য কার্ধ)। 

গুরু । প্রাচীন ধষি এবং পণ্ডিতগণু অস্তিশয় 
প্রতিভাসম্পন্ন এবং মহাজ্ঞানী । তীহাদের প্রতি 
বিশেষ তক্তি করিবে, কদাপি অমর্যাদা বা অনাদ্দর 
করিবে না, তবে যেখানে বুঝিবে যে, তাহাদিগের 
উত্ভি ঈশ্বরের অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধ, সেখানে তীহা- 
দের পরিত্যাগ করিয়া, ঈশ্বরাঁতি প্রায়েরই অন্মুসরণ 
করিবে। 


সপ্তবিংশতিতম অধ্যায়--চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি 


শিষ্য । এক্ষণে অন্যান্ত কাধ্যকারিণী বৃত্তির 
অস্ুশীলনের পদ্ধতি শুনিতে ইচ্ছা করি। 

গুরু। সে সকল বিস্তারিত কথা শিক্ষাতন্দ্বের 
অনবরত । আমার কাছে তাছা! বিশেষ শুনিবার 


এ পিীপিপপপশশািশিশিপটাশািশশীশী সপাপপাশা ৮ 
* মন ১২শ অধ্যায় ১১৩শ শ্লোকের ঠীকায় 


স্পা পা এ আসে তি লাজ ॥ 





পক পবা শপ ইজ 
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বু 


্য়োগন,নাই। শারীরিকী ব্ুতি ৭ না ৃ 
স্ন্কেও আমি কেবল সাধারণ অংবীদলপ 
বলিয়া দিয়াছি, বৃতিবিখেষ মহ্স্ধে শমী 
কিছু শিখাই নাই। কি প্রকারে শরীরে বাধ 
করিতে হইবে, কি গ্রাকারে অস্তশিক্ষা ব: অঙটানদ। 
করিতে হইবে, বা কি প্রকারে মেধাকে তীয র 
করিতে হইবে. বাঁ কি প্রকারে বুদ্ধিকে গণি, 
শাস্ত্রের উপযোগী করিতে হইবে, তাহা বলি নাই। 
কারণ, সে সকল শিক্ষাতত্তের অন্তর্গত | অস্নুনীলন, 
তত্বের সলমন বুঝিবার অন্ত কেবল স'দারণবিধি 
জানিলেই যথেষ্ট হয়। আমি শারীরিক ও. 
জ্ানার্জশী বৃত্তি সম্বন্ধে তাহাই বলিয়াছি। ক্র্থা-। 
কারিণী বৃত্তি সম্বপ্ধেও সেইরূপ কথা বলাই আমার: 
উদ্দেশ্য ; কিন্তু কার্ধযকারিণী বৃত্তি অনুশীলন সঙগান্ধে যে 
সাধারণ বিধি, তাহ! তক্তিতত্তের অন্তত । গীতি 
তক্তির অন্তর্গত এবং দয় প্রীতির অন্তর্গত । সযয্থ 
ধর্দই এই তিনটি বৃত্তির উপর বিশেষ প্রকারে নে 
করে। এই জন্ভ আমি ভক্তি, প্রীতি, দয়! “বশে 
প্রকারে বুঝাইয়াছি। নচেৎ সকল বৃত্তি গণনা ৷ 
করা, বা তাহার অনুশীলনপন্ধতি নির্বাচন! 
করা, আমার উদোশ্ব নহে, সাধাও না! 
শারীরিকী, ভ্ঞানার্জনী বা কার্ধ্যকারিণী নন্থি। 
সম্বদ্ধে আমার যাছ! বক্তবা, তাহা বলিয়াটি। 
এক্ষণে চিততরঞজিনী বৃত্তি সঙ্বন্ধে সংক্ষেপে কিছু! 
বলিব। ৃ 
জগতের সকল ধর্খের একটি অসম্পূর্ণতা! এই যে, 
চিত্তরঞ্রিনী বৃত্তিগুলির অন্থশীলন বিশেষরাপে উপল! 
হয় নাই। কিন্তু তাই বলিয়া কেছ এমন সা 
করিতে পারে না যে, প্রাচীন, ধবেস্তারা ইঠার | 
আবশ্বকতা অনবগত ছিলে” বা এ দকলে। 
অন্থশীলনের কোঁন উপায় বিছিত করেন শাই।; 
হিন্দুর পূজার পুষ্প, চন্দন, মালা, ধৃপ, দীপ, ধু; 
গুগ গুল, নৃত্য, বাগ্ত প্রভৃতি লকলেরই উদ্দেশ: 
ভক্তির অনুশীলনের সঙ্গে চিত্তপঞ্জিণী বৃত্তির 
অন্থশীলনের সন্মিলন অথবা এই সকলের গ্বারা 
ভক্তির উদ্দীপন। প্রাচীন গ্রীকদিগের ধর্টে এবং 
মধ্যকালের ইউরোপে রোমীয় থুষ্টধর্দে উপাসশার 
সঙ্গে চিততরঞ্জিনী বৃত্তি সকলের স্দুত্তি ও পরিতৃণির 
বিলক্ষণ চেষ্টা ছিল। আপিলীস্‌ বা রাফেলের চি, 
মাইকেল এঞ্জিলে। বা! কিদিয়সের ভা্ষধর্য। জগ্রাণির। 
বিখ্যাত সঙ্গীত-প্রশেতূগণের সঙ্গীত উপানার, 
সহায় হইয়াছিল?) চিব্রকরের, তাক্করের, স্থপতি, 
সঙ্গীতকারকের সকল বিদ্যা, ধর্দের পদে উত্ণ 


যা হইত! তারতবর্ষেরও স্থাপত্য, 
চিবিদ্ঞা, সঙ্গীত উপাপনার সায় । 

শিদ্পা। তবে এমম হইতে পারে, গ্রাতিমাগঠন 
উপাসনার সঙ্গে এই প্রকার চিত্তরঞ্জিনী বৃদ্ধির 
পিং আকাজ্ষার ফল। 

ওক একথা সঙ্গত বটে, * কিন্তু প্রতিয- 
গঠনের যে অগ্ঠ কোন মৃলও নাই, এমন কথ' 
বলিতে পার না। প্রতিষাপুজ্ার উৎপত্তি কি, 
তাছা বিচারের স্থল এ নহে । চিত্রবিদ্তা, ভাব্বর্য্য, 
স্বাপত্ত্য, সঙ্গীত--এ সকল চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির মুর্তি 
ও দপুবিধায়ক, কিন্তু কাব্যই চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির 
অনুণীলনের শ্রেষ্ঠ উপায়। এই কাব্য গ্রীক ও 
(রামকধর্শের সহ্থায়। কিন্তু চিনুধঃশ্যই কাব্যের 
বিশেগ শাভায্য গৃহীত হইয়াছে । রামায়ণ ও 
মাতারতের তুল্য কাব্যগ্রন্থ ক্সার নাই, অথচ 
ইহাই হিন্দুদিগের এক্ষণে প্রধান ধর্মগ্রস্থ । বিধুও 
ও ভাগবতাপি পুরাণে এমন কাবা আছে যে, 


ৃ তনষ্ষ, | 


« এ বিষয়ে পূর্ধে যাহা ইংরেক্ষিতে বর্তমান লেখক 
কক হিখিত হইয়াছিল, . তাহার কিম়ুদংশ নিয়ে 
উদ্ধত কর) যাইতেছে | 
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. এই তত্ব হলেখক বাবু চত্রনাথ বন্থ 'নবজীবনের" 
'নাছশাপচারে পুজা” ইত্যাদি শীর্ষক প্রবন্ধে 
ধরং বিশদ ও হৃদয়গ্রাহী করিয়া বুঝাইয়াছেল যে, 
আযার উপরিধূত ছুই ছত্র ইংরেজির শ্অন্নুবা 
ধানে দিবার প্রয়োজন আছে বোধ হয় না। 


টাও সরি রর 


অন্ত দেশে তাহা অতুলনীয়। বতএব হিন্দুধর্দে 
যে চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির অনুশীলনের অল্প মনোষোগ 
ছিল, এমন লছে। তবে যাহা পূর্বে. বিধিবদ্ধ না 
হইয়া কেবল লোকাঁচারেই ছিল, তাহা এক্ষণে 
ধর্টের অংশ বলিয়া! বিধিবন্ধ করিতে হইবে এবং 
জ্ঞানার্জনী ও কার্য্যকাঁরিণী বৃতিগুলির যেমন 
অনুশীলন অবশ্য কর্তবা, চিত্তরঞ্রিনী বৃত্তির সেইক্ধপ 


অনুশীলন ধর্শান্ত্রের দ্বারা অনুন্ঞাত করিতে 
হইবে। 
শি্য। অর্থাৎ যেষন ধর্মশান্তরে বিহিত 


হইয়াছে যে, গুরুঞরনে তক্তি করিবে, কাহারও 
হিংসা! করিবে না, দান করিবে, শান্ত্রাধ্যয়ন ও 
ভ্রানোপার্জন করিবে, সেরূপ আপনার এই ব্যাখ্যা- 
হুলারে ইহাও বিছিত হইবে যে, চিত্রবিস্যা, ভাস্কর্য, 
নৃতাগীত, বাদ্য এবং কাব্যের অনুশীলন করিবে ? 

গুরু । হা! নহিলে মচ্থত্যের ধর্মছানি হইবে। 

শিষ্য । বুঝিলাম না। 

গুরু! বুঝ | আগতে আছে কি? 

শিষ্া। যাহা আছে, তাই আছে! 

গুরু । তাহাকে কি বলে? 

শিষ্য । সত. 

গুরু । বা! সত্য। এখন এই আগত ত জড়- 
পিণ্ের সমহি। জাগতিক বস্ত নানাবিধ, ভিন্ন- 
প্রকৃতি, বিবিধগুণবিশিষ্ট । ইহার ভিতর কিছু 
কা দেখিতে পাঁও না? বিশ্লার মধ্যে কি 
শৃঙ্খলা দেখিতে পাও না? 

শিষ্য। পাই। 

গুরু । কিসে দেখ? 

শিঘ্য। এক অনস্ত অনির্বচনীয় শক্তি-_ 
ষাহাকে স্পেম্নার [05017062916 0০0৬শু 2) 
ি৪8৪--বলিয়াছেন, তাহা হইতে সকল 
জন্মিতেছে, চলিতেছে, নিয়ত উতৎ্পর হইতেছে, 
এবং তাহাতেই সব বিসীন হইতেছে। 

গুরু | তাহাকে বিশ্বব্যাপী ঠৈততন্ত বল! যাউক। 
সেই চৈতন্তরূপিণী যে শক্তি, তাহাকে চিৎশক্তি 
বলা যাউক। এখন বল দেখি, লতে এই চিতের 
অবস্থানের ফল কি? 

শিত্য। ফল ত এইমাত্র আপনিই বলিয়াছেন। 
ফল এই জাগতিক শৃঙ্খলা । অনির্ববচনীয় এক্য। 

গুয়া। বিশেষে করিয়া ভাবিয়! বল, জীবের 
পক্ষে এই অনির্ধ্চনীয় শৃঙ্খলার ফল কি? 
. শিশ্য) অীবনের উপযোগিতা বা ত্বীবের 
সখ | | 
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গুরু | তাহার নাষ দাও আনন্দা। 


মান্্র জানি কি প্রকারে? 


এই দাসের 

দচ্চিদাননকে অানিলেই জগৎ জানিলাম। কিন্তু তথাভীত ধর্জ জং 
জানিব কি গ্রাকারে ? এক একট! করিয়া ভাবিয়া নত রঃ সা 
দেখ। প্রথম সৎ অর্থাৎ যাহা আছে, সেই অস্তিত্ব হয়। আমাদের রি 





দি বা 


আলোচনা করিলে দেখিতে পাইবে যে, টা 


শিষ্য) এই “সৎ নি সতের শুণও বটে? যত পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাহ! কেবল ইাকে পরার 


গুরু | হা, কেন না, সেই সকল গুণও আছে 
তাহাই মত্য। 
শিবু । তবে সৎ বা মতাকে প্রমাণের বারা 
জানিতে হইবে। 
গুরু । প্রমাণ কি? 
শিষ্প। প্রতাক্ষ ও অন্মান | অন্য প্রমাণ 


আমি অহযানের যধো ধরি | 

গুরু। ঠিক। কিন্তু অন্ুমানেরও  বশিয়াদ 
প্রত্যক্ষ / অতএব পসত]7জ্ঞন প্রত্যক্ষযৃুপক | * 
প্রত্যক্ষ জ্ঞানেক্দড্রিয়ের দ্বারা হইয়া থাকে । অতএব 
যথার্থ প্রত্যক্ষ জগ্ত ইন্জিয় সকলের অর্থাৎ কতিপয় 
শারীরিকী বৃতির শ্বচ্ছন্দতাঁই যথে্। তার পর 
অস্থমান ভর্ত জ্ঞানার্জ্নী বৃত্তি সকলের সমুচিত সৃতি 
ও পরিণতি আবশ্াক | জ্ঞানার্জজনী বুত্তিগুলির মধ্যে 
কতকগুলিকে হিন্দুদিগের দর্শনশাজ্ে মনঃ নাম 
দেওয়া হইয়াছে, আর কতকগুপির নাম বুদ্ধ বলা 
হইয়াছে। এই মন ও বুদ্ধর গ্রতেদ, কোন 
কোন ইউরোগীয় দার্শনিককৃত জ্ঞাপিকা এবং 
বিচারিক! বুত্তিমধ্যে যে প্রভেদ, তাহার সঙ্গে 
কতক মিলে। অনুযান জন্তট এই যনোনামঘৃক্ত 
বৃত্তিগুলির স্মর্তিই বিশেব প্রয়োজনীয়। এখন এই 
সন্ব্যাপী চিৎকে জ্রানিবে কি প্রকারে? 

শিষ্য। সেও অনুমানের দ্বারা । 

গুরু । ঠিক তাহা নহে। যাহাকে বুদ্ধি বা 
বিচারিকা বৃত্তি বল! হইয়াছে, তাহার অনুশীলনের 
দ্বার]। অর্থাৎ সৎকে জানিতে হইবে জ্ঞানের দ্বারা 
এবং চিৎকে জালিবে ধ্যানের দ্বার । তার পর 
আনন্দকে জানিবে কিসের দ্বারা? 

শিষ্য! ইহা অনুমানের বিষয় নহে, অন্থতবের 
বিষয় । আমরা আপন্দ অনুমান করি না--অন্ুভব- 
করি, ভোগ করি। অতএব আনন্দ জ্ঞানজ্জনী বৃত্তির 
অপ্রাপ্য। অতএব ইহার জন্ঠ অন্জাতীয় বৃত্তি চাই। 

গুরু । সেইগুলি চিশরঞ্জিনী বৃত্তি, তাহার সম্যকৃ 
অহশীলনে এই সচ্চিদাননাময জগৎ এবং জগন্য় 


৯০০০০, পাপ পিন গা পিপি শাসিত পাএপপপলাাপপাপী শীল পিএ খা কপ শশা এ পা পাশা াণ 


* সকল জ্ঞান ্রত্যক্ষমূলক নহে । ইহা! ভগবদগী- 
তার ঠীকায় বুঝান গিয়্াছে--পুনরুক্তি অনাবন্ঠক | 


সম্প্ন করিবার চেষ্টার ফ। ইহার প্রমান 
সংছিতার ধর্থ-আলোচনায় জান যায়) যা 
শক্তিযান্‌ বা উপকারী বা হানার, তাহার উ 
এই আদিম টৈদিক ধর্থ। তাহাতে খনন? 
যথেষ্ট ছিল, কিস্তু সতের ও চিতের উপ'সনায 
অর্থাৎ জ্ঞান ও ধ্যানের অভাব ছিল। এই দ্বন্ঠ 
ক।লে তাহা! উপনিষদ সকলের দ্বারা সংশোধিত 
হইল। উপনিষদে ধর্খ-_চিন্ময় পররব্রহ্গের উপা, 


দো 


সনা। তাহাতে জ্ঞানের ও ধ্যানের অভাব নাই) 


কিন্ত আননাংশের অতাব আছে । ব্রঙ্গানন্দপ্রাপ্িই 
উরি সকলের উদ্দেন্ট বটে, কিন্তু চিত 
বৃত্তি সকঙ্গের অন্ুশীপন ও ন্মৃর্তির পক্ষে সেই দান 
ও ধ্যানময় ধর্ে কোন ব্যবস্থা নাই । বৌদদশ্গে 
উপাসনা নাই । বৌদ্ধরা. সৎ মালিতেন ন[। 
তাহাদের ধর্দে আনন্দ ছিল না। এই তিন ধার 
একটিও লচ্চিদাণন্প্রয়াপী হিম্ুজাতির মা 
অধিক দিন স্থায়ী হইল না। এই তিন ধার্দের সার 
ভাগ গ্রহণ করিয়া পৌরাণিক হিন্দুধন্খ সংগঠিত 
হইল। তাহাতে সতের উপাসনা, চিতের 
উপাসনা এবং আনন্দের প্রচুর ৭ 
আছে। বিশেষ আনন্দতাগ বিশেবরূপে * 
প্রাপ্ত হইয়াছে । ইহাই জাতীয় ধর হইবার 
উপযুক্ত এবং এই কারণেই সব্বাগসম্প 
হিনুধন্ম অন্ত কোন অসম্পূর্ণ বিজ্ঞ ধর্ম কর্তৃক 
স্থানচ্যুত বা বিজিত হইতে পা" নাই । এক্ষণে 
যাহারা ধর্মসংস্কারে প্রবৃত, ভাহার্দের ম্রণ রাখা 
কর্তব্য যে, ঈশ্বর যেমন সতস্বর্ূপ, যেমন চিৎস্বরূপ। 
তেমন আননম্বূপ; অতএব চিত্রঞ্জিণী বি- 
সকলের অগ্ুশ্ীলনের বিধি এবং উপায় না থাকিলে 
সংস্কত ধর্ম কখন স্থায়ী হইবে না] 

শিষ্য । কিন্তু পৌরাণিক হিন্দুধর্সে আনন্দের 
কিছু বাড়াবাড়ি আছে, সামগ্রস্ত নাই, ইহা! হ্বীকাঃ 
করিতে হুইবে। | 

গুরু | অবশ্য । হিন্দুধর্দে অনেক জঞ্জাল জমিয়ে 
_বাটাইয়া পরিফার হইতে ছুইবে। হিন্দুর্শের 
মর্ম যে বুঝিতে পারিবে, সে অনায়াসেই আবহাক ও 
অনাবশ্তক অংশ বুঝিতে পারিবে ও পরিত্যাগ 


6 
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ইরিবে তাহা না কিলে হিসুজাতির উ্যুতি নাই। 
এক্ষণে ইহাই আমাদের বিবেচ্য যে, ঈশঘক্জ অনন্ত 
দৌনরধযময়। তিনি যদি লগ্থণ ছয়েল, তবে তীহার 


কল গুণই আছে) কেন না, ভিনি সর্বময় এবং 
তাহার সকল গুণই অনস্ত। অনন্তের গুণ সাস্ত বা 
পরিমাণবিশিষ্ট হইতে পারে না। অতএব ঈশ্বর 
অ,:2ীনর্্যবিশিষ্ট । তিনি মহত, শুচি, প্রেমময়, 
বিচির অথচ এক, অর্বাঙ্গমম্পর এবং নির্বিকার। 
এই সকল গুণই অপরিমেয়। অতএব এই সকল 
গুণের সমবায় যে সৌন্দর্য্য, তাহাও তাহাতে অনস্ত। 
যে সকল বুত্তির দ্বারা সৌন্দর্য্য অমুভূতত করা হায়, 
ত'হ'দিগের সম্পূর্ণ অনুশীলন ভিন্ন তাহাকে পাইব 
কি প্রকারে ? অতএব বুদ্ধাদি জ্ঞানাজ্নী বৃত্তির, 
তত্তনাদি কার্ধযকারিণী বৃত্তির অনুশীলন, ধর্পের জন্ 
ঘেরপ পয়োনীয়, চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তিগুলির অচ্চশীলনও 
সেইদপ প্রয়োজনীয় । তাহার সৌন্দধ্যের সমুচিত 
অনুভব ভিন্ন আমাদের হৃদয়ে কখনও তাহার প্রতি 
মাক প্রেম বা ভক্তি জম্মিবে না। আধুনিক বৈষ্ণব 
ধঠ এই জন্য কৃষ্টোপাসনার সঙ্গে কৃষেের ব্রজ্ঞলীলা- 
কানের সংযোগ হইয়াছে । 
তাহার ফল কি সুফল ফলিয়াছে ? 

এর । যে এই ব্রজ্জলীলার প্রাকৃত তাৎপর্য 
বুঝয়'ছে, এবং যাছার চিত্ত শুদ্ধ হইয়াছে, তাহার 
পে ইহার ফল লুফল। যে অজ্ঞান, এই ব্রজ্” 
লাগার গ্ররুত অর্থ বুঝে না, যাহার নিজের চিত্ত 
করবিত, তাহার পক্ষে ইহার ফল কুফল! চিত্ত- 
শবদ্ধি অর্থাৎ জ্ঞানাজ্জনী, কাধ্যকারিণী প্রভৃতি 
হয এলির সমুচিত অনুশীলন ব্যতীত, কেছুই বৈষ্ণব 
হইতে পাঁরে লা) এই বৈষ্ণব ধর্প অজ্ঞান বা 
পাঁলাতআর আন্ত নহে । যাহার রাধাকঞ্চকে 
ইশিয়ন্বখরত মনে করে, তাহারা বৈষ্ণব নহে-- 
পৈখ'চ। 

সচরাচর লোকের বিশ্বাস যে, রাঁললীলা অতি 


শিঘ্য| 


অম্ীন ও জ্রঘগ্ধ বাপার। কালে লোকে 
রাপলীলাকে একটা জঘগ্ঠ ব্যাপারে পরিণত 


করিযাছে। কিন্তু আদৌ ঈশ্বরোপাসনা মান, 
অন্শুসুনার়ের শৌন্দর্যোর বিকাশ. এবং উপাসনা 
যা) চিত্তরঞজিনী বৃত্তির চরম অনুশীলন, চিত্তরঞ্জিণী 
গুলিকে ঈশ্বরমূখী করা, মাত্র । প্রাচীন ভারতে 
 স্বীগণের জানমার্থ নিধিদ্ধ। কেন লা, বেদাদির 
অপায়ন নিষিদ্ধ! স্ত্রীলোকের পক্ষে কর্খমার্দ কষ্টসাধা, 


কিন্তু ভক্তিতে তানাদের বিশেষ অধিকার | ভক্তি, | 
অন্থরাগ নানা 


বলিয়াছি, প্পরাছথরক্িরীখ্বরে (৮ 
হয৯১ 





'মোহঘটিত যে অনুরাগ, তাহা মন্গুব্যে সর্বাপেক্ষা 


সহ্দ্ধে চিত্তকে আকৃষ্ট করে। 













বলবান্। অতএব অনন্তনথন্দরের সৌন্দর্যের 


বিকাঁশ ও তাহার আরাধনাই অপরের হউক বানা, 


হইক, স্ত্রীজাতির জীবনসার্থকতার মুখ্য উপায়। 
এই তন্বাত্মক রূপকই রা'সলীলা। অড়গ্রক্কতিত সমস্ত 
সৌন্ধ্য তাছাতে বর্তমান) শরৎকালের পূর্ণচজ, 
শরৎ প্রবাহ-পরিপূর্ণা শ্তামসলিলা বমুনা, গ্রস্ফুটিত- 
কুতম-ন্ুবাসিত কুঞ্জ-বিহঙ্গম-কুজিত বৃন্দাবনস্থলী, 
জড়গ্রকৃতির মধ্যে অনন্তন্থন্দরের সশরীর বিকাশ । 
তাহার সহায় বিশ্ববিমোহিনী বশী। এইকপ 
সর্বপ্রকার চিত্তরগনের দ্বারা স্ত্রীঙ্জাতির ভক্তি 
উদ্রিক্তা হইলে, তাহারা কৃষ্ণাচুরাণিণী হইয়া! কৃষে 
তন্মময়তা প্রা্ধ হইল; আপনাদিগকেই কৃষ্ণ বলিয়া 
জানিতে লাগিল। ূ 


“কষে নিরদ্ধহদয়া ইদযুচুঃ পরস্পবম্‌। 
কুষ্ঠোইহমেতল্ললিতং ব্রজামযালোক্যতাং গতিঃ॥ 
অন্ঠা ব্রবীতি কৃষ্চ্ত মম গীতিনিশাষ্যতাঁম্‌। 
দুই কালিয়। তিষ্ঠাত্র কষ্ণোহহমিতি চাপর! ॥ 
বাভুমাক্ফোট্য কৃষ্্ত লীলাপর্বস্বমাদদে। 
অগ্ঠ। ব্রবীতি ভো গোপা নিঃশক্কৈঃ স্থীয়তামিছ। 
অলং বৃষ্টিতয়েনাত্র ধৃতো গোবর্ধনো ময় 1” 
ইত্যাদি। 
ভীবাত! ও পরমাত্মীর যে অভেদজ্ঞান, জ্ঞানের 
তাহাই চরমোদেশ্ট 1 মহাজ্ঞানীও সমস্ত জীবন 
উহ্থার সম্ধানে ব্যয়িত করিয়াও ইহা পাইয়া উঠেন 
না|! কিন্তু জ্ঞানহীনা গোপকন্তাগণ কেবল 
জগদীশ্বরের শৌন্দর্যেঃর অনুরাগিনী হইয়। ( অর্থাৎ 
যাছাকে চিত্বরঞ্জিনী বৃত্তির ভম্ুশীলন বলিতেছি, 
তাহার সর্বোচ্চ সোপানে উঠিয়া), সেই অভেদজ্ঞান 
প্রাপ্ত হইয়া! ঈশ্বরে বিলীন হইল। রাসলীলার্ূপকের 
ইছাই স্কুল তাৎপর্যা এবং আধুনিক বৈষঃবধর্খুও সেই 
পথগামী। অতএব মনুষ্যত্ব, মগ্ুযজীবনে এবং 
হিন্দুধর্দে চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তির কত দুর আধিপত্য 
বিবেচনা কর) চি 
শিষ্য । এক্ষণে এই চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি সকলের 
অনুশীলন সম্বন্ধে কিঞিৎ উপদেশ প্রদান করুন। 
গুরু। জাগতিক সৌনর্ধ্যে চিত্তকে সংযুক্ত 
করাই ইহার অনুশীলনের প্রধান উপায়। জগৎ 
(সীন্দ্যমর়। বছিং-প্রকৃতিও সৌনার্যাময়, অস্তঃ- 
গ্রকৃতিও পৌন্দধ্যময়। বছিঃ-প্রকৃতির সৌন্দর্য] 
সেই আকর্ষণের 


নী 





৮ 


বশী ছইয়া গোনা গাহিণী বৃতিওলির অনুশীলনে 


প্রত হইতে হইবে। বৃভিগুলি শ্মুরিত হইতে: 


থাকিলে, ক্রমে অস্তঃগ্রকূতির সৌনধর্যান্নতবে সক্ষম 
হইলে, জগদীশ্বরের অনন্তসৌনর্য্যের আভাস পাইতে 
থাকিবে । সৌন্দধ্যগ্রাহছিণী বৃততিগুলির এই এক 
স্বভাব যে, তদ্দারা শ্রীতি, দয়া, ভক্তি প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ 
কার্ধ্যকারিনী বৃত্তি সকল স্ছুরিত ও পরিপুষ্ট হইতে 
থাকে । তবে, একট! বিষয়ে সতর্ক হওয়া উচিত। 
চিত্তরপ্জিনী বৃত্তির অনুচিত অনুশীলন ও স্ফুর্তিতে 
আর কতকগুলি কাধ্যকারিণী বৃত্তি ছুর্বলা হইয়া 
পড়ে। এই জন্ত সচরাচর লোকের বিশ্বাস যে, 
কবিরা কাব্য ভিন্ন অন্ঠান্ত বিষয়ে অকর্থণয হয়। এ 
কথার যাথার্থ্য এই পর্য্যন্ত যে, যাহার] চিত্তরঞ্জিনী: 
বৃত্তির অনুচিত অনুশীলন করে, অগ্ত বৃ্তিগুলির সহিত 
তাহাদের সামঞ্জন্ত রক্ষা করিবার চেষ্টা পায় না, 
অথবা “আমি প্রতিভাশালী, আন্তাকে কাব্যরচন] 
তিন্ন আর কিছু করিতে নাই” এই ভাবিয়া ধাহারা 
ফুলিয়। বসিয়া থাকেন, তাহারাই অকর্দণ্য হইয়া 
পড়েন, পক্ষান্তরে যে সকল শ্রেষ্ঠ কবি অন্তান্থ বৃত্তির 
সযুচিত পরিচালনা করিয়া সামঞ্জগ্ত রক্ষা করেন, 
তীহারা অকর্ণ্য না হুইয়া বরং বিষয়কর্ে বিশেষ 
পটুতা প্রকাশ করেন। ইউরোপে সেক্ষপীয়র, 
মিল্টন, দাঁত্তে, লেটে প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কবির) বিষয়কর্দে 
অতি সুদক্ষ ছিলেন। কালিদাস না কি কাশ্মীরের 
রাজা হুইয়াছিলেন। এখনকার লর্ড টেনিসন না 
কি ঘোরতর বিষয়ী লোক। চার্লস ডিকেন্স্‌ 
প্রভৃতির কথাও জান। | 

শিষ্য । কেবল নৈসর্গিক সৌন্দর্ষেযর উপর চিত্ত- 
স্বাপনে কি চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি সকলের সমুচিত প্দুত্তি 

ব?... ূ 

গুরু | এ খ্ষিয়ে মহষাই মহ্ুযোর উত্তষ সহায়। 
চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তি সকলের অস্শীলনের বিশেষ 
সাহাযাকাবী বিদ্যা সকল মন্ুষ্যের দ্বারা উদ্ভুত 
হইয়াছে। স্থাপত্য, ভাস্কর্য, চি্রবিত্যা, সঙ্গীত, নৃতয, 
এই সকল সেই অনুশীলনের সহ্ায়। বহিঃসৌনর্য্যের 
অন্ভুভবশক্তি এ সকলের দ্বারা বিশেষরূপে স্যুরিত 
হয়। কিন্ত কাব্যই এ বিষয়ে মন্ষ্যের প্রধান সহায় 
তন্বারাই চিত্ত বিশুদ্ধ এবং অন্তঃপ্রকৃতির সৌন্দর্যে 
প্রেমিক হয়| এই জন্য কবিধর্শের একজন প্রধান 
লহায়। বিজ্ঞান বা ধর্দমোপদেশ মনুষ্যত্বের অন্ত যেক্ধপ 
গ্রয়োজনীয়, কাব্যও পেইরূপ। যিনি তিনের মধ্যে 
একটিকে প্রাধা্ঠ দিতে চাছেন, তিনি মন্ুঘাতব- 
ধর্দের যথার্থ মর্খ বুঝেন নাই। 


ঙাং 
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শিলা ।, কিন্তু তকাবাও আছে। 

গুরু! গে বিষয়ে বিশেষ সত থাকা উচি্। 
যাছারা কুকাব্য প্রণয়ন করিয়া পরের চিত্ত কল্ুবিত 
করিতে চেষ্টা করে, তাহার! তদ্ষরদিগের গ্ঠায মু, 
জাতির শত্রু এবং তাহাদিগকে তগ্করাদির ত্তায 
শারীরিক দণ্ডের দ্বারা দণ্ডিত করা বিধেয়। 


টা 


অস্টাবিংশতিতম অধ্যায়--উপসংহার 


গুরু। অঙ্গুশীলনতত্ব সমাপ্ত করিলাম। যা 
বলিবার, তাছা পব বলিয়া।ছ, এমন নছে। সকল 
কথা বলিতে হইলে কথা শেষ হয় না। সকল 
আপত্তির মীমাংসা করিয়াছি, এমন নছে ) কেন না, 
তাহা! করিতে গেলেও কথার শেষ হয় না। আনক 
কথা অস্পষ্ট বা অসম্পূর্ণ আছে এবং অনেক তুগও 
থাকিতে পারে, তাহা আমার স্বীকার করতে 
আপত্তি নাই। আমি এখনও প্রত্যাশা করিতে পারি 
না যে, আমি যাহা! বলিয়াছি, তাহ! সকলই বুকি- 
য়াই। তবে ইহার পুনঃ পুনঃ পর্যালোচনা করিলে 
তবিষ্যুতে বুঝিতে পারিবে, এমন ভরসা করি। তবে 
দুলমর্শ্ম যে বুঝিয়াছ, বোধ করি, এমন প্রীত্য!এ। 
করিতে পারি। 

শিষ্য । তাহা 
করুন| | 

১। মন্ুযোর কতকগুলি শক্তি আছে। আপনি 
তাহার বৃত্তি নাম দিয়াছিলেন। সেইগুলির অন্ুশীল”। 
প্রস্চুরণ ও চরিতার্থতায় মনুষ্যত্ব । 

২। তাহাই মন্ুষ্যের ধর্ম । 

৩। সেই অনুশীলনের সীমা, পরম্পরের সচিত 
বৃত্তিগুলির সামঞ্জন্ত। | 

৪1 তাহাই সুখ । 

৫) এই সমস্ত বৃত্তির উপযুক্ত অনুশীলন হইলে 
ইহারা সকলেই ঈশ্বরমুখী হয়। ঈশ্বরমুখতাই 
উপযুক্ত অনুশীলন | সেই অবস্থাই ভক্তি। 

* ৬ ঈশ্বর সর্ধবভূতে আছেন) এই আছ স্ব 
ভূতে গ্রীতি তক্তির অন্তর্গত এবং নিতান্ত প্রয়ো- 
জনীয় অংশ। সর্ধবভূতে শ্রীতি ব্যতীত ঈশ্বরে তি 
নাই, মন্কৃষ্যতব নাই, ধর্শ নাই। 

৭| আব্মরীতি, শ্বজন্জীতি, শ্বদেশহীতি। 
পশ্গপ্রীতি, দয়া, এই প্রীতির অস্থর্গত। ইহার মধ্যে 
মন্থুষ্যের অবস্থা বিবেচনা করিয়া স্বদেশগ্রাতিকেই 
সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্ম বল! উচিত। . 

এই সকল স্থূল কথ! । 


শ্রাপনাকে বলিতেছি, শ্রবণ 


চি 


ধর্সতন্ব . 


ও। কই, শারীরিক বৃত্তি, কীর্ধ্যকারিতী 


বৃতি, চিত্তরঞজিনী ত্বৃতি, এ সকলের তুমি ত নামও 


করিলে না? ও 

শিষ্য। নিপ্রয়োঞজন। অনুশীলনতত্ত্বের সুল- 
দর্দে এ সকল বিভাগ নাই। এক্ষণে বুঝিয়াছি, 
আমাকে অন্ুমীলন্তত্ব বুঝাইবার জগ্চ এই সকল 
নামের হষ্টি করিয়াছেন । 

গুরু। তবে, তুমি অন্থশীলনতত্ব বুঝিয়াছ। 
এক্াণে আশীর্বাদ করি, ঈশ্বরে ভক্তি তোমার দৃঢ় 
হউক | সকল ধর্জের উপরে স্বদেশগ্রীতি, ইহা 
বিস্মৃত হইও না ।* 


ক্রোড়পত্র | ক] 


( মিখিত প্ধর্দদজিজ্ঞাসা” নামক প্রবন্ধ হইতে 
কিয়দংশ উদ্ধৃত করা গেল।) 

ধর্দ শবের আধুনিক ব্যবহার জাত ব্যবহার 
কয়েকটার তিন্ন ভিন্ন অর্থ তাহার ইংরেজি প্রতি- 
শাকের দ্বারা আগে নির্দেশ করিতেছি, তুমি 
বৃঝিয়া দেখ । প্রথম, ইরেজ যাছাকে 1২6118102 
ধপে, আমরা তাহাকে ধর্ম বলি_যেমন হিন্দুধর্ম, 
শৌহধন্্, থুষ্টীয় ধর্ম । দ্বিতীয় ইংরেজ যাভাকে 
1[0181115 বলে, আমরা তাহাকেও ধর্ম বলি, ষথা 
অমুক কার্যা “ধর্মবিরুদ্ধ'। “মানবধর্শান্”। এির্শ 
হজ” ইত]াদি। আধুনিক বাঙ্গালায় ইহার আর 
একটি নাষ প্রচলিত আ?ছ-_নীতি। বাঙ্গালী এ 
বালে আর কিছু পারুক না পারুক, "শীতি- 
বিদ্ধ” কথা চটু করিয়া বলিয়া ফেলিতে 
পারে। তৃতীয়, ধর্ম শবে ৮65০ বুঝায় । 
১108৩ ধন্ধাত্সা মন্থয্যের অভ্যন্ত গুণকে বুঝায়) 
শতির ৰশবর্তী অভ্যাসের উহা ফল। এই অর্থে 
আমরা বলিয়া থাকি, অমুক ব্যক্তি ধার্মিক, অমুক 
খ]ক্তি অধার্টিক। এখানে অধন্থকে ইংরেজীতে 
1০ বলে। চতুর্থ, লিন বা নীতির অস্ু- 
যোদিত যে কাধ্য, তাহাকেও ধর্ম বলে, তাহার 


বিপবীতকে অধর্ব ঝলে। যথা প্দান পরম ধর্শ”। 


সি শি আশি পবা শশা সাল শপ পলা ৮ পা পাস পা এ ২:14 


* অনুঈীলনতদ্ের সঙ্ষে জাতিতেদ ও শ্রমন্ীবনের 
কি সম্বন্ধ, তাহা এই গ্রন্থমধ্যে বুঝাইলাম না । কারণ, 
তাহা আীমন্তপবহ্গীতায় ঠিকায় পশ্ববর্শ বুঝাইবার সময়ে 


'বুধাইয়াছি। গ্রন্থের অম্পূ্ণতা-রক্ষার জন (ঘ) চিক্কিত 


ফোড়পছে তদ্ংশ ঈতাচীক হইতে উদ্ধত করিলাম । 


ডি 


"অহিংসা পরম ধর্ম.” পগুরুনিন্দা পরম অধর্শ।” 


ইহাকে সচরাচর পাপপুণ্যও বলে। ইংরেজিতে 


এই অধর্দের নাম +51৫"-পুপোর এক কথায় 
একটা নাম নাঁই--£০০৫ ৫৪৩ বা তকদ্ঞপ. 
বাগৃবান্থল্য দ্বার] সাহেবেওা|। অভাবমে16ন করেন। 
পঞ্চম, ধর্শব্যে গুণ বুঝায়, যথ' "চৌন্ছুকের ধর্প 
লৌহাকর্ষণ।” এ স্থলে যাহা অর্থান্তরে অধর্ধ, 
তাহাকেও ধর্ম বল। যাঁয়। যথা_-“পরনিন্দা 
কষপ্রচেতাদিগের ধর্ম।” এই অর্থে য্থু হ্য়ং, 
“পাষওডধর্খবের কথা লিখিয়!ছেন, যথা 


“ভিংশ্বাছিংতে মৃছুজ্ুরে, ধর্্মাধর্দাবৃতানৃতে | 
যদন্য সোইদধাৎ সর্গে তত্তন্ত স্বয়মীবিশৎ |” 


পুল 
“পাষগুগণধর্মাংশ্চ শান্ত্রেংন্মির,ক্রবান্‌ মনুঃ।” 


আর যষ্ঠতঃ, ধর্দশব্দ কখন কথন আচার বৰ 
ব্যবহারার্থে প্রযুক্ত হয়। মনু এই অর্থেই বলেন-- 


“দেশধর্দান্‌ জাতিধন্্ান্‌ কুলধর্দাংশ্চ শীঙ্বতান্‌।” 


এই ছয়টি অর্থ লইয়৷ এ দেশীয় লোক বড় 
গোলযোগ করিয়া থাকে । এইমাত্র এক অর্গে 
ধম্শক ব্যবহার করিয়া, পরক্ষণেই ভিন্নার্থে বাবছার 
করে; কাজেই অপনিদ্ধান্তে পতিত হয়। এইরূপ 
অনিয়মপ্রয়োগের জন্ত ধর্ধ সম্বন্ধে কোন তত্ত্বের 
স্মীমাংসা হয় লা। এ গোলযোগ আজ নৃতন 
নছে। যেলকল গ্রন্থকে আমর হিন্দুশান্ত্র বলিয়া 
নির্দেশ করি, তাহাতেও এই গোলযোগ বড় 
তয়াক | মন্ুসংহিতার প্রথমাধ্যায়ের শেষ ছয়টি 
ক্লোক ইছার উত্তম উদ্দাহরণ। ধর্ম কখন 
রিলিজনের প্রতি, কখন নীতির প্রতি, কখন 
অভ্যস্ত ধর্বাত্মতার প্রতি, এবং কখন পুণ্য- 
কর্মের প্রতি. প্রযুক্ত হুওয়াতে-নীতির প্রকৃতি 
রিজিজনে, রিলিজনের গ্ররুতি নীতিতে, শত্যন্ত 
গুণের লক্ষণ কর্শে। কর্দের লক্ষণ অভ্যাসে সপ্ত 
হওয়াতে, একটা ঘোরতর গশুগোল হইয়াছে । 
তাহার ফল এই হইয়াছে যে, ধর্ম (বিলিজন )-_ 
উপধর্্মসঞ্ুল, নীতি- ভ্রান্ত, অভ্যাস_কঠিন এবং 
পুণ্য_ছুংখজনক হইয়া পড়িয়াছে। হিন্দুধর্মের ও 
হিন্দুনীতির আধুনিক অবনতি ও তত্প্রতি আধুনিক 
অনাস্থার শুক্কুতর এক কারণ, এই গণ্ডগোল । 


.ঃ কি 
পাজপরারারিআননানা 


৮৪ | 
ক্রোড়পত্র! খ.. 
(& গ্রবন্ধ হইতে উদিত) 
গুরু | রিলিজন কি ? 


শষ্য | সেটা জানা কথা। 

গুরু । বড় নয়--বল দেখি, কি জানা আছে? 

শিষ্য | যদি বলি, পাঁরলৌকিক ব্যাপারে 
বিশ্বাস? ৃ 

গুরু | প্রাচীন য়ীছ্দীরা পরলোক মানিত না 
ক্িভদীদের প্রাচীন ধর্থ কি ধর্খ নয়? 

শিষা। যদি বলি দেবদেবীতে বিশ্বাস? 

গুরু | ইসলাম, খুষ্টায়। যীহদ প্রভৃতি ধর্দে 
দেবী নাই। সে সকল ধর্মে দেবও এক ঈশ্বর। 
এগুলি কিধর্দনয়? 

শিষ্য । ঈশ্বরে বিশ্বাসই ধর্থ। 
গুরু । এমন অনেক রমণীয় ধর্ম আছে, যাহাতে 
ঈশ্বর নাই। খগ্বেদ-সংছিতার প্রাচীনতম মন্ত্রগুলি 
সমালোচন করিলে বুঝা যায় যে, তত্প্রণয়নের 
সমকাপ্সিক আধ্ধ্যদিগের ধর্শে অনেক দেবদেবী ছিল 
বটে, কিন্তু ঈশ্বর নাই। বিশ্বকর্মা], প্রজাপতি, ত্রহ্ধ 
ইত্যাদি ঈশ্বরবাচক শব্ধ খখেদের প্রাচীনতম মন্ত্র 
গুলিতে নাই,_-যেগুলি অপেক্ষাকৃত আধনিক, সেই- 
গুলিতে আছে। প্রাচীন সাংখ্যেরাও অনীশ্বরবাদী 
ছিলেন।--অথচ তাহারা ধর্মহীন নহেন) কেন 
না, তাছারা কর্মফল মানিতেন এবং মুক্তি বা 
নিঃশ্রেয়স্‌ কামনা করিতেন; বৌদ্ধধর্মও নিরীস্বর। 
অতএব ঈশ্বরবাদ ধর্শের লক্ষণ কি প্রকারে বলি? 
দেখ, কিছুই পরিষ্কার হয় নাই। 

শিষ্য। তবে বিদেশী তার্কিকদিগের ভাষা 
অবলম্বন করিতে হইল-লোৌকাতীত চৈতগ্চে 
বিশ্বাসই ধর্ম্ম। 

গুরু | অর্থাৎ 99800891790 কিন্তু ইহাতে 
তৃমি কোথায় আলিয়া পড়িলে দেখ। প্রেততত্ববিৎ 


সম্প্রদায় ছাড়া, আধুনিক বৈজ্ঞানিকদিগের মতে 


লোকাতীত চৈতন্তের কোন প্রয়াণ নাই, সুতরাং 
ধন্মও নাই, ধর্খের প্রয়োজনও নাই |, রিপিগনকে 
ধর্শ বলিতেছি, মনে থাকে যেন। ৰ 

শিষ্য । অথচ পে অর্থে ঘোর বৈজ্ঞানিকদিগের 
মধ্যেও ধর্ধ আছে। যথ। [611£102 ০ 
[ন0108010 1” | | 
গুরু । হুতরাং লোকাতীত চৈতগ্ভে বিশ্বাস 
ধর্শ নয়।. ৃ 


শিষ্য 1 তবে আপনিই বলুন, ধর্ম কাডা;ক বলিব 
গুরু। প্রশ্নটা অতি প্রাচীন । 'অধাতো র্‌ 
জিজ্ঞাসা" মীমাংসারর্শনের প্রথম হৃ্র। এই প্রন 
উত্তরদানই মীমাংসাদর্শনের উদ্দো। আমি যে 
ইছার সহুভ্তর দিতে সক্ষম হইব, এযন সন্ভাবন 
নাই। তবে পুর্বপর্ডিতদিগের মত তোমাকে 
শুনাইতে পারি।, প্রথম, মীমাংসাকারের উত্তর 
শুন। তিনি বলেন,-“লোদনালক্ষণো £্বঃ1 
নোদনা, ক্রিয়ার প্রবর্তক বাক্। শুধু এইটুকু 
থাকিলে বলা যাইত, কথাটা বুঝি নিতান্ত 
মন্দ নয়) কিন্তু যখন উহ্বার উপর কথা উঠপ, 
“নোদনাপ্রবর্তকো! বেদবিধিবপঃ” তখন আমার 
বড় সন্দেহে হইতেছে, তুমি উহাকে ধর্ম ২পিদা 
স্বীকার করিবে কি না। ট 
শিষ্য । কখনই না। তাহা হইলে যত খুলি 
পৃথক্‌ ধর্মগ্রন্থ, ততগুলি পৃথক গ্রক্কৃতি-ম্পয় 
মানিতে হয়। থুষ্টানে বলিতে পারে, বাইবেলবিধিই 
ধর্ম) যুসপমানও কোরাণ সম্বন্ধে প্রন্ূপ বলি:ব। 
ধর্মপদ্ধতি ভিন্ন হউক) ধর্ম বলিয়া একটা সাধার? 
সামগ্রী নাই কি? 1২৩11610105 আছে বলিযা 
ঢ6110100. বলয়! একটা সাধারণ সামগ্রী নাই কি? 
গুরু। এই এক লম্ত্রদায়ের মত । লৌগাি- 
ত্াস্কর প্রভৃতি এইরূপ কহিয়াছেন যে, "বদ প্রহ- 
পাগ্ঘপ্রয়োজনবদর্থে। ধর্মথঃ1” এই সকল কথ!ঃ 
পরিণামফল এই দড়াইয়াছে যে, যাগাদিই ধর্ম এ৭ 
সদাচরণই ধর্ধশব্বে বাচ্য হইয়া গিয়াছে, য৭। 
মহাতারতে-_ 


দশ্রন্ধাকর্থ তপশ্চৈব সত্যমক্রোধ এব চ। 
স্বেমু দারেধু সম্তোধঃ শৌচং বিস্ত'*গুয়িতা। 
আত্মজ্ঞানং তিতিক্ষা চ ধন্দর্ঃ ».4রণো নৃগ ॥ 


কেহ বা বলেন, প্রবক্রিয়াপ্চণাদীণাং ধর্ম 
এবং কেহ বলেন, ধর্দঘ অদৃষ্টবিশেষ। ফলত, 
আর্ধ/দিগের সাধারণ অভিপ্রায় এই যে, বেদ »! 
লোকাচারসম্মত কার্ধ্যই ধর্শ, বথা বিশ্বামিত্র- 


“্যমার্ধ্যাঃ ক্রিপমাণং ছি শংলন্ত্যাগমবেদিনঃ | 
স ধরে! যং বিগর্হস্তি তমধর্মং গ্রীচক্ষতে ॥7 


কিন্তু হিন্দুশান্ে যে তিন্ন মত নাই, এমন নঠে। 
“দ্বেবিগ্থো বেদিতবে) ইতিছস্মযদ্‌ রক্মাবিদে| বস্তি পা 
চৈবাপরা ৮৮ ইত্যাদি শ্রুতিতে সুচিত হুইয়াছে থে, 
বৈদিক জ্ঞান ও তদসুবর্তী যাগাদি নিকষ ধ। 


ব্রহ্মক্ঞানই পরম ধর্দ। ভগবাগীতার স্থুল তাৎপধাৎ 


. জোরে ২ নু ্ ॥ ৩ রি ? ছি রর 
/ রী | রি ্ঃ া £ / রি টি ও 


কর্ধাতুক বৈদিকাদি অকুষ্ঠালের নিকৃষ্টতা এবং গীতোক্ত 
ধরণের উৎকর্ষ প্রতিপাদন। বিশেষতঃ হিন্লুধশ্মের 


ভিত? একটি পরম রমনীয় ধর্ম পাওয়া বায়, যাছা 
এই মীনাংসা এবং শীত হিন্ুরর্্মবাদের সাধারণতঃ 
বিরোধী । যেখানে এই ধর্থ দেখি-_অর্থাৎ কি 
মতায়। কি মহাভায়তের অস্ত্র, কি ভাগবতে-__ 
সর্কাতেই দেখি, শ্রীকৃষ্ণ ইছায় বক্তা । আই জন্য আঁমি 
ছিদুশান্ত্রে নিহিত এই উৎকষ্টতর ধর্্রকে শ্রীকুফ- 
প্রচারিত মনে করি, এবং কৃষ্ণোক্ত ধর্দ বলিতে 
ইচ্ছা করি। মহাভারতের কর্ণপর্ব হইতে একটি 
বাক্য উদ্ধৃত করিয়া উহার উদাহরণ দিতেছি। 
“অনেকে শ্রুতিরে ধর্দের প্রমাণ বলিয়া নির্দেশ 
করেন। আমি তাহাতে দোষারোপ করি না। 
কিছু শ্রুতিতে সমুদায় ধর্দতত্ব পিদদিষ্ট নাই। এই 
নিষিন্ত অস্কুযান দ্বারা অনেক স্থলে ধন্ধ নির্দিষ্ট করিতে 
প্রাণিগণের উৎপত্তির নিমিত্তই ধর্ধ নির্দেশ 


চয়। 


কর। হইয়াছে আঅহিংলাধুক্ত কার্ধ্য করিলেই 
*শ্বাসুষ্ঠান করা হয়। হিংশ্রকদিগের হিংসা 
নিলারণার্ষেই ধ্শের কৃতি হইয়াছে। উহ] 


গ্রাণেগণকে ধারণ করে বলিয়াই ধর্ম নাম লিদ্দিষ্ট 
হইতেছে | অতএব যদ্দারা প্রাণিগণেরও রক্ষা] হয়, 
তাহাই ধর্ম ।” ইহা রুষ্তোক্তি। ইহার পরে বন. 
পর্স হইতে ধর্ববাধোক্ত ধর্মব্যাখ্যা উদ্ধৃত করিতেছি। 
৮ "বাছা! সাধারণের একান্ত হিতজ্জনক, তাহাই 
সত্যই শ্রেয়োলাতের অদ্বিতীয় উপায়। 
সত্তা গ্রভাবেই যথার্থ জ্ঞান ও হিতসাধ্ন হয়|” 
এ স্থলে ধর্থ অর্থেই সত্য শব ব্যবহ্বত হইতেছে । 

শিষ্য । এদেশীয়েরা ধর্মের যে ব্যাথা করিয়া- 
ডেন, তাহ! নীতির ব্যাখ্যা বা পুণের ব্যাখ্যা । 
পিপিজনের ব্যাখ্যা কই? 

গুক। রিলিজন শবে যে বিষয় বুঝায়, সে 
ব্দিয়ে শ্বাতন্ত্য আমাদের দেশের লোক কখন 
৬পসন্ধি করেন নাই। যে বিষয়ের প্রজ্ঞা আমার 
»ণ লাই, আমার পরিচিত কোন্‌ শবে কি প্রকারে 
তাহার নীমকরণ হইতে পারে? 

শিষা। কথাটা ভাল বুঝিতে পারিলাঁয না। 

গুরু। তবে, আমার কাছে একটি ইংরেজি 
আছে, তাহা হইতে একটু পড়িয়া 
দলাই । 


সতা। 
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শিষু। তবে রিলিজন কি, তদ্ধিষয়ে পাশ্চাত্য 
আঁচাধ্যদিগের যতই শুনা যাউক । 

গুরু । তাহাতেও বড় গোলযোগ । প্রথমতঃ, 
রিলিত্ন শবের যৌগিক অর্থ দেখা যাউক। 
প্রচলিত যত এই ষে, £৪-11880৩ হইতে শব্দ নিশ্পনন 
হইয়াছে, অতএব ইহার প্রকৃত অর্থ বন্ধন--ইহা 
সমান্জের বন্ধনী । কিন্তু বড় পশ্ডিতগণের এ 
মত নহে । রোমক পণ্ডিত কিকিরো (বৰ পিসিরে ) 





* লেখকপ্রণীত কোন ইংরেজী প্রবন্ধ হইতে এইটুকু 
উদ্ধত হইল, উচ্ছ! এ পর্য্যন্ত প্রকাশিত হয় নাই। ইহার 
মন্বার্ধ বাঙ্গালায় এখানে জন্তিবেশিত করিলে করা যাইতে 
পারিত, কিন্তু বাঙ্গালায় এ ব্রকমের কথ আমার অনেক 
পাঠক বুঝিধেন না। খাছাদের জন্জ লিখিতেছি, তাহারা: 
মা বুঝিলে লেখা বৃথা । অতএব এই রুণচবিরুদ্ধ 
কাধ্টুক পাঠক মাঞ্জমা করিযেন। ধাহছারা ইংরেজী 
জানেন দা, তাহারা এটুকু ছাড়িয়া গেলে ক্ষতি 
হইবে ন|। 


০ পপি পলাশ তিশা তশা পি াপিপিসীপিপপিশীপিপাাচ পপ গা পলা 


৮৬ 


বলেন যে, ইহা 28.118৩:6 হইতে নিষ্পগ্ হইয়াছে। 
তাহার অর্থ পুনরাহরণ, সংগ্রহ, চিন্তা, এইরূপ। 
_ যোক্ষমুলর গ্রভৃতি এই মতাহ্থযায়ী। যেটাই প্রক্কত 
ইউক, দেখ! যাইতেছে যে, এ শব্দের আদি অর্থ 
এক্ষণে আর ব্যবহৃত নছে। যেমন লোকের ধশ্খবৃদ্ধি 
্ৃত্তিপ্রাপ্ত হইয়াছে, এ শবের অর্থ তেমনই স্ফুরিত 
ও পরিবন্তিত হইয়াছে। 

শিষ্য । প্রাচীন অর্থে আমাদিগের প্রয়োজন 


নাই, এক্ষণে ধর্ম অর্থাৎ, রিলিজন কাহাকে বলিব, 


তাই বঙগুন। 

গুরু। কেবল একটি কথা বলিয়া রাখি। ধর্ম 
শব্ধের যৌগিক অর্থ অনেকটা £611810 শবের 
অচ্থরূপ | ধর্ম 5ধ+ যন (প্রিয়তে লৌকেো। অনেন, 
ধরতি লোকং বা) এই জন্য আমি ধর্মকে 1২৩11£10 
শব্দের প্রকৃত প্রতিশব্দ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি । 

শিষ্য । তা হউক,__এক্ষণে রিলিজনের আধুনিক 
ব্যাখ্যা বলুন। 

গুরু। আধুনিক পণ্ডিতদিগের মধ্যে জম্্বাণেরাই 
সর্ব্বাগ্রগণ্য। ছুর্ভ।গ্যবশতঃ আমি নিজে জর্মাণ 
জানিনা। অতএব প্রথমতঃ যোক্ষমুূলরের পুস্তক 
হইতে অর্দদাণদিগের মত পড়িয়া শুনাইব। আদৌ, 
কাণ্টের মত পর্যযালোচন কর। 
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সাংখ্যাদিরও প্রায় এই মত। কেবল শব্া-প্রস্মোগ 
ভিননপ্রকার। তার পর গ্লিয়ের মেকয়, তাহার মতে, 
"1২৩11510910 50121525510. ০৩: 5005080100815658 


_ বস্ধিমচন্দ্ের গ্রচ্থাবলী 


০£ 812501016. 0652007306 ০৫ 90236101, 
১৯১০০ (01056 | ৬ 06652071055 08 রঃ 
0801300 0666170106 1 0 তত তাহাকে 
উপহাস করিয়া ছিগেল বলেন-__“7২6118101 15 ৫ 
0180 00 ৮৩ 0811606 £62৫050 71018 
10616757, 20015 01: 1558. 0081 006 01৮106, 
821710 6০012808 602501009 ০0£ 01105 
00717001817 00৩ 20166 50110 এ মত কতকটা 
বেদান্তের অনুগামী । 

শিঘ্য। যাহছারই অন্গুগামী হউক, এই চারিটি 
একটি ব্যাখ্যাও ত শ্রদ্ধেয় বলিয়া বোধ হুইল না৷ 
আচার্ধ্য মোক্ষমূলরের নিজের মত কি! 

গুরু । তিনি বলেন, 413811810) 15 ৪ 
800160015৩ 1801] 101 076 81107৩1৩119101 
01 02৩1070106.5 ৰ 

শিষ্য । 6৪০৮] | সর্বনাশ ! বরং বিলিন 
বুঝিলে বুঝা যাইবে,স্৪০০]গে বুঝিব কি 
প্রকারে? তাহার অন্ভিত্থের প্রীমাণ কি? 

গুরু। এখন জর্মাণদের ছাড়িয়া দিয়া দুই এক 
জন ইংরেজের ব্যাখ্যা! আমি নিজে সংগ্রহ করিয়া 
গনাইতেছি। টেলর সাব বলেন যে, যেখানে 
“910171008] 3611065" সম্বন্ধে বিশ্বাস আছে, সেই. 
থানেই রিলিভ্রন। এখানে “90111008] 1017055 


অর্থে কেবল ভূত প্রেত নহে_লোকাতীত চে্ঘই 


অভিপ্রেত ) দেব-দেবী ও ঈশ্বরও তদন্তগত | অতএব 
তোমার বাক্যের স্থিত ইঙ্ার বাক্যের এীক্য চইল! 

শিষ্য | সেজ্ঞান ত প্রমাণাধীন। 

গুরু । লকল প্রমাজ্ঞানই প্রমাণাধীন, শ্রমজ্ঞান 
প্রমাণাধীন নহে । সাহেব মৌন্ুখের বিবেচনায় 
রিলিজনট! ত্রমজ্ঞানমাত্র | এক্ষ,এ জ্রন ইয়া 
মিলের ব্যাখ্য। শোন । 

শিষ্য । তিনি ত নীতিম।ত্রবাদী, ধর্মবিরোধী। 

গুরু । তীছার শেষাবস্থার রচনা-পাঠে লেপ 
বোধ হয়.নলা]1 অনেক স্থানে দ্বিধাধুক্ত বটে ।_ যাই 
হউক, তাহার ব্যাখ্যা উচ্চশ্রেণীর ধর্ম সকল সন্ধে 
বেশ খাটে । তিনি বলেন,-- 
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881990 001৩০69 06 08516.” 

শিধ্য। কথাটা বেশ। 


গু | মনন নছে বটে। জম্প্রতি আচার্ধ্য 
দীগীর কথা শোন । আধুনিক ধর্মতত্বধ্যাখ্যাকারক- 
দিগের মধ্যে তিনি একজন শ্রেষ্ঠ । তাহার প্রণীত 
৮000 70106” এবং 6181 [২৩1161010 
অনেককেই মোছিত করিয়াছে । এ বিষয়ে তাহার 
টন্তি বাঙালী পাঠকদিগের নিকট সম্প্রতি পরিচিত 
হইয়াছে । * বাক)টি এই---“ঃ৩ 510821106 
01361181020 2৪. 0৮10৩ 7 কিন্তু তিনি এক 
দ্নলোকের মতের সমালোচনকালে, এই উক্তির 
সবার তাহাদিগের যত পরিস্ফুট করিয়াছেন,_-এটি 
ঠক তাহার নিজের মত নছে। তাহার মত বড় 
র্ধবাপী। সে মতামুারে রিলিজিয়ন “7481%21 
014 17771010176 2৫712721107, ব্যাখ্াাটি সবিস্তারে 
ন!টতে হইল । 
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শি্য। এ ব্যাখ্যাটি অতি সুন্দর। আর 
আমি দেখিতেছি, মিল যে কথা বঞ্জাযা:ছুশ, 
তাচার সঙ্গে ইনার এক্য হইতেছে । এই 0৪ট1- 
[01 800 1১517025600 80100179002” যে 
মুন্পিক ভাব, তাহারই ফল, 56:078 ৪৫ 
188111651 017600101) ০01 117৩ 60)0001)9 ৪110 
085:759 19৮/825 ৪1106] 0০16০ 109£01580 
টে 0111) 10180686 ৩3:01161006. 
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গুরু । এ তাব ধর্সের একটি অঙযা্র। যাহা 
হউক, তোমাকে আর পত্ডিতের পাঙ্িত্যে বিরন্র 
না করিয়া, অগুস্ত কোম্তের ধর্মব্যাখা। গুনাইয়। 
নিরভ্ত হইব । এটিতে বিশেষ মনোযোগ প্রয়োজন, 
কেন না, কোঁমৎ নিছ্ধে একটি অভিনব ধর্ছের 
সৃষ্টিকর্তা, এবং তাহার এই ব্যাখ্যার উপর ভিত্তি- 
স্থাপন করিয্াই তিনি লেই ধর্ম থষ্টি করিয়াছেন। 
তিনি বলেন-_ 
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যতগুলি ব্যাখ্যা তোমাকে শুনাইলাম, সকলের 

মধ্যে এইটি উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়। আর যদি 
এই ব্যাখ্যা প্রকৃত হয়, তবে হিন্দুধর্ম সকল ধর্টের 
মধ্য শ্রে্ ধর । 
[. শিষ্য। আগে ধর্থ কি বুঝি, তার পর পারি 
যদি তবে না হয় হিন্দুধর্ম বুঝিব। এই সকল 
প্ডিতগণকৃত ধর্ধব্যাখ্য! শুণিয়া আমার সাত 
কাণার হাতী দেখা যনে পড়িল। 

গুরু । কথা সত্য। এমন মনুধ্া কে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছে যে, ধর্দের পূর্ণ ্াকৃতি ধ্যানে পাইয়াছে? 
যেমন সমগ্র বিশ্বপংসার কোন মনুষ্য চক্ষে দেখিতে 
পায় না, তেমনই সমগ্র ধর্ম কোন মন্গুষ্ঞা ধ্যানে 
পায় না। অন্যের কথা দুরে থাক, শাক্যসিংহ, 
যীশুৎঘ্ট, মহম্মদ কি চৈতন্য, তাহারাঁও ধর্টের 
সমগ্র প্রকৃতি অবগত হইতে পারিয়াছিলেন, এমন 
স্বীকার করিতে পারি না। অস্কের অপেক্ষা বেশী 
দেখুন, তথাপি সবটা পান নাই। যদি কেহ 
মনুষাদেহ ধারণ করিয়া ধম্মের সম্পূর্ণ অবয়ব হৃদয়ে 
ধ্যান এবং মন্ুষ্যলোকে প্রচারিত করিতে পারিয়। 
থাকেন, তবে সে ্রীমন্তগবধগীতাকার | ভগবদ্গীতার 
উক্তি, ঈশ্বরাবতার শ্রীকৃষ্ণের উদ্ভি, কি কোন মম্ুযা- 
প্রণীত, তাহ! জানি না। কিন্তু যদি কোথাও ধর্দের 

প্রক্কৃতি ব্যক্ত ও পরিশ্ফুট হইয়া থাকে, তৰে 
সে মস্তগবদ্গীতায়। 


ক্রোড়পত্র [গা] 
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( অনুশীলনতন্তের সঙ্গে জাতিভেদ ও শ্রমজীবনের 
সন্ন্বা ) 

“বৃত্তির সঞ্চালন দ্বারা আমরা কি করি? হয় 
কিছু কর্ম করি, নাহয় কিছু জানি। কন ও জ্ঞান 
তিন্ন মানুষের জীবনে ফল আর কিছু নাই।* 

অতএব জ্ঞান ও কন্ম মানুষের স্বধন্ধ। সকল 
বৃত্তিগুলি সকলেই যদি বিহিতরূপে অুশীলিত 
করি, তবেজ্ঞান ও কর্ম উতয়ই স্কল মস্চুঘ্ের 


স্বধন্দ হইত । কিন্তু মনুঘ্যমমাজের অপরিণতাবস্থায় 


* কোমৎ প্রভৃতি পাশ্চাত্য দ্রার্শনিকগণ তিন ভাগে 
চিগ্তপরিণতিকে বিভক্ত করেন,-.”]1008100, 
[561106, 00100.” ইহ! ভাষা । কিন্তু 7621110 
অবশেষে ৭100178 কিংবা 4১০১০০ প্রাপ্ত হয়। 
এইজজন্ পরিণামের ফল জ্ঞান ও কর্ম-_-এই দ্বিবিধ বলাও 
ভাষা | 


৯০ বঙ্িমচন্দ্রের গ্রস্থাক্ঘলী 


তাহা সাধারণতঃ ঘটিয়া উঠে না। * কেছ কেবল 
জ্ঞানকেই প্রধানত; স্বধর্ণস্থানীয় করেন, কেই 
কর্মকে এরূপ গ্রধানতঃ স্বধর্ম বলিয়া গ্রহণ করেন। 

জ্ঞানের চরমোদেশখ বন্দ; সমস্ত জগৎ ক্রঙ্গে 
আছে। এজন্য জ্ঞানার্জন ধাহাদিগের স্বধর্ম, তীহা- 
দিগকে ব্রাঙ্ষণ বল! যায়। ব্রাহ্মণ শব ব্রহ্মন্‌ 
শব হইতে নিশ্ন্ন হইয়াছে। 

কর্মধকে তিন শ্রেণীতে বিতক্ত করা যাইতে 
পারে। কিন্তু তাহ! বুঝিতে গেলে কর্শের ব্যিয়টা 
ভাল করিয়া বুঝিতে হইবে। জগতে অন্তর্ধিষয় 
আছে ও বহির্ধিষয় আছে। অন্তর্রিষয় কর্শের 
বিষয়ীভূত হইতে পারে না। বহির্বিষয়ই কর্মের 
বিষয়। সেই বহির্ধিষয়ের মধ্যে কতকগুলিই 
হউক, অথবা সবই হউক, মনুষের ভোগ্য। 
মনৃষ্বের কর্থ মনুয্বের ভোগ্য ব্ষয়কেই আশ্রয় 
করে। সেই আশ্রয় ব্রিবিধ, যথা, (১) উৎপাদন, 
(২) সংযোজন বা সংগ্রহ, (৩) রক্ষা। (১) 
যাহার উৎপাদন করে, তাহারা কৃষিধন্্রী; (২) 
খারা সংযোজন বা সংগ্রহ করে, তাহারা শিল্প 
বাবাণিজাধন্সী (৩) এবং যাহারা রক্ষা করে, 
তাহারা যুদ্ধধন্নী। ইছাদ্দিগের নামাস্তর ব্যুৎক্রমে 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শূদ্র | এ কথা পাঠক শ্বীকার করিতে 
পারেন কি! 

স্বীকার করিবার গ্রতি একটা আপত্তি আছে। 
হিনদুদিগের ধর্দশাস্্রামুলারে এবং এই গীতায় ব্যবস্থা- 
মুসারে কৃষি শূত্রের ধর্ম নহে) বাণিজ্য এবং কৃষি 


পপ ৮ 


* আমি উনবিংশ শতাব্দীর ইউরোপকেও সমাজের 


পরিণতাবস্থা বজিতেছি। 


. নাই, 


উভয়ই টবশ্টের ধর্মা। অন্য তিন বর্ণের পরিচর্যা 
শৃদ্রের ধর্ম। এখনকার দিনে দেখিতে পাই, রি 
প্রথমতঃ শুড্রেরই ধর্ম। কিন্তু অন্য তিন বর্ণের পরি, 
চ্যাও এখনকার দিনে প্রধানতঃ শূ্রেরই ধর্ধ | যখন 
জ্ঞানধন্মা, বৃদ্ধধন্থী, বাণিজাধর্মী বা কৃষিধর্্রীর কাছ 
এত বাহুল্য হয় যে, তত্ব্মিগণ আপনা ' 
দৈহিকাদি প্রয়োজনীয় সকল কর্ম সম্প্ন কঠিয 
উঠিতে পারে না, তখন কতকগুলি লৌক ত!হ- 
দিগের পরিচর্যায় নিযুক্ত হয়। অতএব () 
জ্রানার্জন বা লোকশিক্ষা, (২) যুদ্ধ বা সমাজরক্ষ! 
(৩) শিল্প বা বাণিজ্য, (৪) উৎপাদন বা কুণি, (৫. 
পরিচ্য্যা, এই পঞ্চবিধ কর ৮ | 

ভগবদৃগীতার টাকায় যাহা লিখিম্বাছি, ৩1৮ 
হইতে এই কয়টি কথা উদ্ধৃত করিলাম। এনে 
স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, সর্বধিধ কশ্ধানুঠঠান জনা অব 
শীলন প্রয়োজনীয়। তবে কথ! এই যে, যাহার যে 
সধর্শ, অনুশীলন তদমুবর্তী না হইলে, সে সবের 
লুপালন হইবে না| অন্রশীলন স্বধর্মানুবতী ই ওই: 
অর্থ এই যে, স্বধর্শের প্রয়োজন অস্ঠলারে এডি 
বিশেষের বিশেষ অনুশীলন চাই | 

সামগ্তন্ত রক্ষা করিয়া পুক্তিবিশেষেরু বিশেষ আমু 
শ্ীলন কি গ্রকারে হইতে পারে, তাহা শিশু তাবুঃ 
অন্তত । আুতরাং এ গ্রন্থে সে ব্ষিয়ের অন্শীগণেঃ 
কথা লেখা গেল না। আমি এই গ্রন্থে সাহাবা 
অনুশীলনের কথাই বলিয়াছি, কেন না, তাহাই 
ধর্দতত্তবের অন্তত ) বিশেষ অনুশীলনের কথ! এলি 
কেন না, তাছা শিক্ষাতত্ব। উত্তায 
কোন বিরোধ নাই ও হুইতে পারে ন1। ইহাই 
আমার এখানে বলিবার প্রয়োজন। 


ধর্মতন্ত সমাধু 





শশ 74 ১ 
মহাশয় 


পা ক্বীিিশলটিটিউিিশাটিটিউিশিিপিশিটিটিট তিনি 22888 





. অলাধারণ পৌরুষের লক্ষণ বিবেচনা 


মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত 


প্রথম পরিচ্ছেদ 


যুচিরাম গুড় মহ্থাশয় এই জগৎ পবিত্র করিবার 
€গ কোন্‌ শকে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, ইতিহাসে 
তাহা লেখে না। ইতিহাস এরূপ অনেক প্রকার 
বরমাইসি করিয়া থাকে । এ দেশে ইতিহাসের 
গক্ষাৎ পাওয়া যায় না, নচেৎ উচিত ব্যবস্থা করা 
যাইত | 
শাদা দেবীর গর্ভে সাফলরাম গুড়ের ওরসে 
তাহার জন্ম। ইহা ছুঃখের ব্ষয় সন্দেছে নাই) 
কেন না, উচ্চবংশের কথা কিছুই বলিতে পার! 
না। তবে ইহা বলা যাইতে পারে যে, 
তিনি প্রাহ্ষণকুলোস্তভব। গুড় শুনিয়া কেছ মনে 
*। করেন যে, তিনি মিষ্টবিশেষ হইতে জন্মিয়া- 
ছিলেন 
সফলরাম গুড় কৈবর্তের ব্রাহ্মণ ছিলেন। 
হীহার নিবাস সাধুতাষায় মোহুনপল্লী, অপর, 
দায় মোনাপাড়া। মোহনপল্লী ওরফে মোনাঁ-। 
পডার কেবল ঘরকতক কেবর্তের বাস। গুড় 
একা ব্রাঙ্গণ-যেমন এক চন্দ্র বজ্রনী 
আলে!কময়ী করেন, যেমন এক বিষুই পুরুষোত্তম, 
মন এক বার্তীকুদদ্ধ গুড় মহাশয়ের অন্নরাশির 
৬পর শোভা করিতেন, তেমনি সাফলরায় একা। 
মাহনপল্লী উজ্জ্বল করিতেন। শ্রান্ধশাস্তিতে কাচা 
বশী, আতপ শুওুল এবং দক্ষিণা, বঠীমাকালের 
পৃভায়-অন্প্রাশনাদিতে নারিকেল নাড়ু, ছোলা, 
কলা আদি তাহার লাত হইত । ম্তরাং যাজন- 
ধরিয়ায় বিশেষ যনোযোগ ছিল। ত্াহারই 
এখধ্যের উত্তরাধিকারী হইয়া মুচিরাম শুভক্ষণে 
গণ্গ্রহণ করিলেন । 
ছন্মগ্রহণের পর যুচিরাম দিনে দিনে বাড়িতে 
নাগলেন। দেখিয়া যশোদা সেটা বালকের 
করিয়া, 
অতিশয় গর্বান্থিতা হইলেন। যথাকালে মুচিরামের 
অনপাখন হইল । নামকরণ হুহল মুচিরাম। এত 


14৫ 
9৭ হব 
১৪ । ॥ 


এ", গভেন্্,চন্্রভূষণ, বিধৃভূষণ থাকিতে তাহার 
| মুটপাম শাম হইল কেন, তাহা আমি »বিশেষ 


জানি না। তবে ছুষ্টলোকে বলিত যে, যশোদ! 
দেবীর যৌবনকালে কোন কালোকালো কৌকড়া- 
চুল নধরশরীর মুচিরাম দাঁসনাম1 কৈবর্ুপুজ তাহার 
নয়নপথের পথিক হইয়াছিল, সেই অবধি যুচিরাঁম 
নামটি যশোদার কাণে মিষ্ট লাগিত। 

যাহাই ছউক, যশোদ। নাম রাখিলেন মুচিরাম। 
নাম পাইয়া যুচিরাম শর্মা দিনে দিনে বাড়িতে 
লাগিলেন । ক্রমে “মা” প্বাবাশ “ছু” “দে” ইত্যাদি 
শব্দ উচ্চারণ করিতে শিখিলেন। তাহার অসাধারণ 
ধীশক্তির বলে মিছাকান্নায় এক বৎসর পার হইতে 
না হইতেই ন্ুপপ্ডিত হইলেন। তিন বৎসর যাইতে 
না যাইতে গুরুভোজনদ্োষ উপস্থিত হইল, এবং 
পাচ বৎসর যাইতে ন' যাইতেই মহামতি ঘুচিরম 
মাকে পিতি উচ্চারণ করিতে এবং বাঁপকে শালা 
বলিতে শিখিলেন ; যশোদা কাদিয়া বলিতেন, 
এমন গুণের ছেলে বাচলে হস) 

পাচ বৎসর সাফলরাষ গুড় মহাশয় কিছু গোলে 
পড়িলেন। যশোঁদা ঠাকুর'ণীর সাধ, পাচ বৎসরে 
পুজ্রের হাতেখড়ি হয়। শর্বনাশ 1! সাফলরামের 
(উন পুরুষের মধ্যে”সে কাজ হয় শাঁই। মাগি 
বলে৯কি ? সলিল কথা পড়িল, সে দিন সাফল- 
রাষের নিড্রী হইল না। 

যযুনার জল উজ্জান বহিতে পারে, তবু গৃহিণীর 
বাক নড়িতে পারে না। স্তনীং সাফলরাম 
হাতেখড়ির উদ্মোগ দেখিতে লাগিলেন) কিন্ত 
দুর্ভীগাবশতঃ তিন ক্রোশের মধ্যে পাঠশাল! ব 
গুরুমহাশয় নাই। কে লেখাপড়া শিখাইবে ? 
সাফলরাম বিষগরবদনে বিনীততাবে ঘশোদা দেবীর 
আপাদপদ্সে সংবাদ সুনিবেদিত করিলেন । যশোদ। 
বলিলেন, "ভাল, তুমি কেন আপনিই হাতে-বঙডি 
দিয়! ক, খ, শিখাঁও না” সাফলরাম একটু প্লান 
হইয়া বলিলেন, “হা, তা আমি পারি তবে কি 
জান, শিষ্যসেবক যর্জনীনের জ্ঞাশায় আজ কি 
রান্না হইল 1” শুনিবামাতর ষশোদা দেবীর মলে 
পড়িল, আছি কৈবত্তরা পাতি নেবু দিষ্বা গিয়াছে। 
বলিলেন, “অধঃপেতে মিন্সে”শএই বলিয়া পতি- 
পুরপ্রাণা যশোদ! দেবী বিষয়ষনে সজলনয়বনে 
পাতিনেবু দিয়া পাস্তাভাত খাইতে বসিলেন। 


৯৪ 


অগত্যা যুচিরাম অন্ঠান্ত বিষ্ভা অভ্যাসে সামুরাগ 
হইলেন। অন্তান্ত বিদ্ভার যধ্যে-প্পরা অপরা চ* 
গাছে উঠা, জলে ডোবা, এবং সন্দেশ চুরি। 
কৈবর্ যজমানদিগের কল্যাণে গুড়ের ঘরে সন্দেশের 
অভাব নাই। নারিকেল-সন্দেশ এবং অন্তান্য যে 
সকল জাতীয় সন্দেশের সঙ্গে ছানার সাক্ষাৎ্থ বা 
অসাক্ষাৎ কোন প্রকার সম্বন্ধ নাই, তাহ] সর্বদা 
মুচিরামের ঘরে থাকিত) সে সকল মুচিরামের 
বিগ্যাত্যাসের কারণ হইল। কৈবর্তের ছেলের 
সঙ্গে মুচিরামের প্রত্যহ একটি নৃতন কোন্দল হইত 
--শুনা গিয়াছে, ৫কবর্তদিগের ঘরেও খাবার চুরি 
যাইত। 

নবম বৎসরে যুচিরামের উপনয়ন হইল। 
তার পর সাফলরাম এক বত্লর প্রিয়তম পুক্রকে 
সন্ধ্যা-আহ্িক শিখাইলেন। এক বৎসরে মুচিরাম 
আহ্কিক শিখিয়াছিলেন কি না, আমরা জানি না। 
কেন না প্রমাণাভাব। তার পর মুচিরাম কখন 
সন্ধ্যা-আহ্ছিক করেন নাই। 

তার পর একদ্রিন সাফলপরাম গুড় অকম্মাৎ 
ওলাউঠ] রোগে প্রীণত্যাগ করিলেন। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


যশোদার আর দিন যায় না,“স্জমানদিগের 
পৌরোহিত্য কে করে? কৈরর্তরা আর এক ঘর 
বামন আনিল। যশোদা অনকষ্টে-ত্ধান তানি 
আরন্ত করিলেন । ১ 

যখন মুচিরামের বয়স দশ বঙ্সর, কৈবর্তেরা 
টাদা করিয়া একটা বারোইয়ারি পুক্জা করিল। 
যাত্রা দিবার জন্য বারোইয়ারির ঠকবর্থেরা সন্তা 
দরে হারাণ অধিকারীকে তিন দিনের জন্ঠ বায়না 
করিয়। আনিয়া কলাগাছের উপর সরা জবাপিয়া 
তিন রান্রি যাত্রা! শুনিল। মুচিরাম এই প্রথম 
যাত্রা শুনিল। যাত্রার গান, খাঞ্জার গল্প অনেক 
শুনিয়াছিল-_কিন্তু একট শ্মাস্ত যাত্রা, এই প্রথম 
শুনিল, চূড়া-ধড়া ঠেঙ্গা-লাঠি সহিত সাক্ষা্ড কৃষ্ণ এই 
প্রথম দেখিল। আহ্লাদ উছলিয়া উঠিল। নিশ্চিত 
লংবাদ রাখি যে, পরদিন যুচিরাম গালাগালি, 
মারামারি বা চুরি, মাতাঁকে প্রহার, এ সকলের 
কিছুই করে নাই। 

মুচিরামের একটা গুণ ছিল, মুচিরাম স্থকণ্ঠ। 
প্রথম দিন যাত্রা! শুনিয়া বন্যত্বে একট! গাঁনের 
মোহড়াটা শিখিয়াছিল। পরদিন প্রভাত হইতে 


বন্ধিমচন্ত্রের গ্রন্থাবলী 


মাঠে মাঠে সেই গান গালা ফিরিতে লাগিল। 


দৈবাৎ হারাণ অধিকারী পোটা হাতে, গনিত | 


হন্মুখ প্রক্ষালনার্দির অঙ্ছরোধে যাইতে ছিলেন, 
প্রভাত-বায়ুপরিচলিত হুইয়া মুচিগাষের শশ্বর 
অধিকারী মহাশয়ের কাণের ভিতর গেল। 
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যাইতে মনের ভিতর গেল--মনের ভিতর গিয়া, 


কল্পনার সাহাযে টাকার সিন্দুকের তিতরেও প্রবেধ 
করিল। অধিকারী মহাশয়ের নিকট গলার আওয়ান 
টাকার অ।ওয়াজে পরিণত ছয় | সে দোষে অদ্িকানী 
মহাশয় এক" দোষী নহেন, দ্িজ্ঞীস1! করিলে অনেক 
উকীল মহাশয়ের ইছার কিছু লিগু তনু বলিয়া 
দিতে পারিবেন। তাহাদের কাছেও গলা 
আওয়াজ টাকার আওয়াজে পরিণত হয়! উকীপ 
বাবুদেরই বা দোষ কিঠ 010119115 1)1109 
00909100007 হায়! গলাবাজি সার! 

অধিকারী মহাশয় যাচুষের সঙ্গে প্রেম করেন 
_ব্রিটিশ পালিয়ামেন্টের মত এবং কুরজিবীসশ 
ম্থয্যকঠেই যুগ্ধ--অতএব তিনি হাতি নাড়িয়া মু. 
রামকে ভাকিলেন। মুচিরাম আসিল। তাহার 
পরিচয় জিজ্ঞাস করিয়া বলিলেশ, “তুমি আদর 
যাত্রার দলে থাকিবে ?” 

মুচিরাম আহলাদে আউখানী | মাকে জিজ্ঞাম এ 
অপেক্ষা রাখিল না- তখনই সঙ্গে যায়। কি 
ত্/ধিকারী মনে করিল যে, পরের ছেলে না বলি 
লইয়া যাওয়া কিছু নয়। অতএব যুচিরামকে রঙ্গ 
করিয়া তাহার মার নিকটে গেল। শুনিয়া যশোর 
বড় কীদা-কাঁটা আরম্ভ করিল_-সবে একটি ছেগে 
_আর কেছ নাই--কি প্রকারে ছাড়িয়া দিবে? 
এ দিকে আবার অন্ন জুটে পাযদি একটা থাবা 
উপায় হইতেছে_কেমন করিয়াই ৮ "না" বলেন? 
বিধাতা কি আর এমন সুয়ে. করিয়া দিবেন £ 
আমি না দেখিতে পাই, তবু তযুচিরাম তল 
থাইবে, তাল পপিবে। যং বি এ] এয়াপাব ছি 
আলিত না, অগত্যা পাঁচ টাকা মাসিক বেতন ফা 
করিয়া যশোদা মুচিরামকে হারাঁণ অধিকাণা 
হস্তে সমর্পণ করিল। তার পর আছ্াড়িয়া পড়ি 
স্বামীর জন্য কাদিতে লাগিল। 


সকল 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
যুচিরাম অল দিনেই দেখিল যে, যাআওয়াপ1 


জীবন সুখের নয়। যাত্রাওয়ালা কেবল কোকিলের, , 


মত গান করিয়া ডালে ডালে মুকুল ভোজন কিয় 


মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত 


বঢার না। অল্প দিনে মুটিরাষের শরীর দীর্ঘ হইল। 
। গ'ম ও গ্রাম ছুটাছুটি করিতে করিতে সকল দিন 
দভার হয় না, রাজি জাগিয়া প্রাণ ওষ্ঠাগত ; চুলের 
গরে নাথায় উকুনে ঘা করিল?) গায়ে খড়ি 
এ : লাগিল? অধিকারীর কাঁণ মলায় দ্বই কাঁণে 
( হইল। শুধু তাই নয়, অধিকারী যহাশয়ের পা 
ও হয়, তাঁকে বাতাস করিতে হয়, তাঁমাক 
সাছিংত চয়, আরও অনেক রকম দাঁপত্ব করিতে 
হয়। অল্প দিনেই মুচিরামের লৌনার মেঘ বাস্প- 
হানিতে পরিণত হইল । 

মচিরামের আরও দুর্ভাগ্য এই যে, বুদ্ধিটা বড় 
গীতের তাল যে পুঞ্ষর্ণাতীরস্থ দীর্ঘ- 
বক্ষে কলে না, ইছা বুঝিতে তাহার বনকাল গেল। 
দলে ভালিমের সময়ে তালের কথা পড়িলে, 
মুচরান অঙগমনস্ক হইত-যনে পড়িত, মা কেমন 
তলত বড়া করে! মুচিরামের চক্ষু দিয়া এবং 

৮1 দিয়া জল বহিয়া যাইত । 

অবর গান মুখস্থ করা আরও দায়--কিছুতেই 
হর শা, কাণমলায় কাণমলায় কাণ রাঙ্গ। 

( 


0 ০ সই স 
তা ৭চে ! 


হই; গেল। শ্বতরাং আসরে গায়িবার সময় 
2৬ হইতে তাভাকে বলিয়া দিতে হইত। 
তাত আধ্য মধ্য বড় গোল বাধিত--সকল 
বাত ১ ২ শনিতে ব 1 বুঝিত ত পারিত না! একদিন 
সিন হইতে রী দিতেছে -- 

'শরদকৃপ্তলা- সোচনচঞ্চলা দধতি স্বন্নররূপং*) 
যু ১রায়  গাকিল- এল থামিল 1--আবার 
| হইতে বলিল, লোচনচক্চসা?, যুচিরাম 
তবয়া চিন্তিয়া গায়িল,--পলুচি চিনি ছোল। 1” 
পিন ভইতে বলিয়া দি. 'দধতি শ্ুন্দর- 
গা. মুচিরাম না বুঝিয়া গায়িপ্দধিতে 


সন্দেশনপং |” 

মুচিরামকে রুষ্ণ সাক্দিতে হইত--কিছু কষ্ের 
ব্রপ্য সকল তাহাকে পিছন হইতে বলিয়া দিতে 
রর "আ--বা-আ বা ধবলীশ্টি যুখস্থ 
ডিল্দ। একদিন মানভগ্জন যাত্র! হইতেছে--পিছুন 
চ্ইতে  মুচিরামকে বক্তৃতা শিখাইয়! দিতেছে । কুষণকে 
ঢাকতে হইবে, প্মানময়ি রাধে! একবার বদন 
লি কথা কও।” মুচিরাম সবটা শুনিতে না 
পাইয়া কতক দূর বলিল, “মানময়ি রাধে! একবার 
উপ তলেনসেই সময় বেহালাওয়াল। ৃদঙ্গীর 
মা তামাকের কন্ধে দিয়া বলিতেছিল, *গুড়ক 
1৬ -শুনিয়া মুচিরাম বলিল, প্রাধে, একবার 


সেদিন আর গায়িতে পারিল 


৯৫ 


বদন তুলে-__গুড়,ক খাও ।” 
ভাঙ্গিয়! গেল। 

মুচিরাম প্রথমে বুঝিতে পারিল না-হাসি 
কিসের- যাত্রা ভাঙ্গিয়! গেল কেন? কিন্তু যখন 
দেখিল, অধিকারী সাজ-ঘরে আসিয়া একগাছ। 
বাঁক সাপটিয়! ধরিয়৷ তাহার দিকে ধাবমান হইলেন, 
তখন যুচিরাম হঠাৎ বুঝিল যে, এই বাঁক তাহার 
পৃষ্ঠদেশে অবতীর্ণ হইবার কিছু গুরুতর সম্ভাবন! 
অতএব কথিত পৃষ্ঠদেশ স্থানাস্তরে লইয়া! যাঁওয়' 


হাসির চোটে যাত্রা 


আস্ত প্রয়োজন । এই ভাবিয়া মুচিরাম অকল্মাৎ 
নিঙ্কাস্ত হইয়া নৈশ অন্ধকারে অন্তহিত 
হইল। 


অধিকারী মহাশয় বীক হন্তে তৎপম্চাৎ নিঙ্ষাং 
হইয়া মুচিরামকে না দেখিতে পাইয়া তাঁহার ২ 
তাহার পিতামহ, মাতা ও তগিনীর নানাবি' 
অযশ কীর্তন করিতে লাগিলেন! মুচিরামং 
এক বৃক্ষান্তরালে থাকিয়া নানাবিধ অস্ফুট 
স্বরে অধিকারী মহাশয়ের পিতৃমাত সম্ববে 
তদ্রপ অপবাঁদ করিতে লাগিল। অধিকার 
যুচিরামের সন্ধান না পাইয়া সাজ-ঘরে গিয় 
বেশ ত্যাগ করিয়া, দ্বার রুদ্ধ করিয়া শয়। 
করিয়া রহিলেন। দেখিয়! মুচিরাম বৃক্ষচ্ছায় 
ত্যাগ করিয়', রুদ্ধদ্বার-সমীপে দীড়াইয়া অধি 


কারীকে নানা।বধ অবক্তব্য কদর্ধ্য ভাঁষায় মনে মে 


-স্বোধন করিতে লাগিল; এবং উভয় হস্তে 
অনু উখ্তি-ক্ররিয়া তাহাকে কদলী ভোঙ্জনে 

অনুমতি করিল। তৎ্পরে কুদ্ধকবাটকে 
কবাটের অন্তরালস্কিত অধিকারীর বদনচন্জরথে 
একটি লাখি দেখাইয়া যুচিরাম ঠাকুরবাডীর রোদ্াবে 
গিয়া শয়ন করিয়া রছিল। 

প্রভাতে উঠিষ্া অধিকারী মহাশয় গ্রামাস্তত 
যাইবার উদ্ভোগ করিতে লাগিলেন ; শুনিলেন 
যুচিরাম আইসে নাই-_কেহ কেহ বলিল, “তাহা 
খু'জিয়া আনিব ?” অধিকারী মহাশয় গালি দি 
বলিলেন, "জুউতে হয়, আপনি জুট্বেঃ এখন আর 
খুজে বেড়াতে পারি না|” দয়ালুচিত্ত বেহাল 
ওয়াল বলিল, “ছেলে মাহ্ছধ_ষদি নাই জু 
পারে আমি খুঁজে আনিব।” অধিকা। 
ধমকাইলেন_মনে মনে ইচ্ছা, মুচিরামের হা' 
হইতে উদ্ধার পান, এবং সেই সঙ্ষে তাহা 
পাওনা টাকাগুলি ফাকি দেন। বেহালাওয়া 
ভাঁবিল-_মুচিরাম কোন্রূপে জুটিবে। আর কি 
বলিল ন'। 


১৬ 


যাত্রার দল চলিয়া! গেল- মুচিরাম জুটিল না। 


রাত্রি-জাগরণ-_দেবালয়বারান্দায় সে অকাতরে 
নিদ্রা দিতেছিল | উঠিয়া দল চলিয়া গিয়াছে 
শুনিয়া কাঁদিতে আরম্ভ করিল। এমন বুদ্ধি 
নাই যে, অধিকারী কোন্‌ পথে গিয়াছে, 
সন্ধান করিয়া সেই পথে যায়, কেবল কাদিতে 
লাগিল। পূজারী বামন অনুগ্রহ করিয়া বেলা 
তিন প্রহরে ছুইটি ঠাকুরের প্রসাদ খাইতে 
দিল। খাইয়া মুচিরাম কান্নার দ্বিতীয় অধ্যায় 
আরম্ভ করিল। যত রাজি নিকট হইতে 
লাগিল, তত ভাবিতে লাগিল-আঁমি কেন 
ঠাড়াইয়া মার খাইলাম না? 

দ্বিজ দর্পনারাফ্ণ কলে, এবার যখন বীক উঠিবে 
দেখিবে, পিঠ দিও। তোমার গোঠীর বাপ- 
চৌন্পুরুষ বুড়া সেনরাজার আমল হইতে কেবল 
পিঠ পাতিয়া দিয়াই আসিতেছে । তুমি পলাইবে 
কোথায়? এস্ুসভ্য জাতের অধিকারীরা মুচিরাম 
দেখিলে বাক পেটাই করিয়া থাকে-যুচিরামেরা 
পিঠ পাতিয়াই দেয়। কেহ পলায় না-রাখাল 
ছাড়া কি গোরু থাকিতে পারে বাপু? ঘাসজলের 
প্রয়োজন হইলেও তোমার যখন রাখাল ভিন্ন 
উপায় নাই, তখন পাঁচনবাড়িতে প্রাতঃপ্রণাম 
করিয়া! গোজন্ম সার্থক কর। 


খ 
নি ঘ 


৬ ৫ 
চি রর 


1 নি € 8 
' চতুর্থ পরিচ্ছেদ - 


শান বাবু একজন সতকুলোদ্ভব কায়স্থ । অতি 
ক্ষুদ্র লোক-_কেন না, বেতন এক শত টাকা মা 
-কোঁন জেলার ফৌজদারী অফিলের হেড- 
কেরাণী | বাঙ্গালা দেশে মনুষ্য বেতনের ওজনে 
নিপাত হয়-কে কত বড় বাঁদর, তার ল্যান্জ 
মাঁপিয়া ঠিক করিতে হয়। এমন অধঃপতন আর 
কখনও কোন দেশের তয় নাই । বন্দী চরণশঙ্খলের 
দের্ঘ্য দেখাইয়] বড়াই করে । 

ঈশান বাবু ক্ষুদ্র বাক্কি-ল্যাদ্টা খাটো, 
বানরত্বে খাটো, কিন্ত অঞ্রঘ্যত্বে নহে | যে গ্রামে 
ছারাণ অধিকারী এই অপূর্ব মানতঞ্জন যাত্রা 
করিয়াছিলেন, ঈশান বাবুর সেই গ্রামে বাস। 
যাত্রাটা যে সময়ে হইয়াছিল, সে সময়ে তিনি 
ছুটী লইয়া বাড়ীতে ছিলেন। যাত্রার ব্যাপার 
তিনি কিছু জাঁনিতেন কি না, বলিতে পারি না। 









যাত্রার প্ররদিন সন্ধ্যাকালে 'তিনি পথে খেড়াইতে, 
ছেন, দেখিলেন, একটি ছেলে-শুদ্ধ *হী দীর্ঘ 
কেশ--অন্গুভবে যাত্রার দলের ৃ 
দাড়াইয়! কাদিতেছে। | 

ঈশান বাবু ছেলেটির ছাত ধরিয়া! ডিন্ঞা্। 
করিলেন, “কাদছিস্‌ কেন বাবা ?" এ 

ছেলে কথা কয় না। ঈশান বাবু জিন্ঞা। : 
করিলেন, "ভুমি কে?” 

ছেলে বলিল, “আমি মুচিরাম ।” 

ঈশাঁন। তুমি কাদের ছেলে? 

মুচি। বামনদের। 

ঈশান। কোন্‌ বামনদের ? 

মুচি। গুড়েদের ছেলে। 

ঈশান । তোমাদের বাড়ী .কাথায়? 

মুচি। আমাদের বাড়ী মোনাপাড়া। 

ঈশান । সেকোথায়? 

তা ত মুচিরামের বিষ্কার যধ্ো নহে । খাই 
হোক, ঈশান বাবু অল্পসময়ে দুর্ঘটনা বুঝিয়া লইলেন, 
"তোমাকে বাড়ী পাঠাইয়া দিব এই বলিষ্ট 
মুচিরাষকে আপনার বাড়ী লইয়া! গেলেন। মুচি 
ভাত বাড়াইয়! স্বর্গ পাইল। ঈশান বাবু তাহ 
আহারাদি ও অবস্থিতির উত্তম ব্যবস্থা করিয়! দিলেন! 

কিন্ত যোনাপাড়ার ত কোন ঠিকানা চইল স'। 


ছেছে--পণে | 


এমতরাং মুচিরাম ঈশান বাবুর গুছে বাপ করতে 
_ লাগিল। 


সেখানে আহার-পরিচ্ছদের ব্যবস্থা উদ্ধঃ 
এবং কাঁণমলার অত্যন্তাভাব দেখিয়া মুচিরামও বাচার 
ভদ্ঠ বিশেষ বাস্ত হইল না। 

এ দিকে ঈশান বাবুর ছুটি ফুরাইল-__সপরিধানে 
কর্ধস্থানে আলিবেন । অগত্যা মুচিরামও সাঙ্গ 
চলিল। কর্ধস্থানে গিয়াও ইশা মোনাপাডার 
অন্লন্ধীন করিলেন, কিন্ত কোন দান পাইলেন এ । 
অগত্যা যুচিরাম তাহার গলায় পড়িল । যুচিরাঁদও 
যেখানে আহারের ব্যবস্থ' উত্তম, লেখানে গলায় 
পড়িতে নারাজ নহে-_তবে ঈশান বাবুর এবটি 
বাবস্থা মুচিরামের ঝড় তাল লাগিল না; চা 
বাবু বলিলেন, “বাপু, যদি গলায় পড়িবে, এক 
লেখাপড়া শিখিতে হইবে |” ঈশান বাবু তাহা 
পাঠশালায় পাঠাইয়া দিলেন । 

এ দিকে মুচিরামের মা অনেক দিন হইতে 
ছেলের কোন সংবাদ না পাইয়! পাড়ায় পাড়া 
বিস্তর কীদাকাটি করিয়া! বেড়ায়! শেষে আঠার" 
নিদ্রা ত্যাগ করিল । আহার-নিত্রা ত্যাগ কিয়া, 
রুগ্ন হইল। রুগ্ন হইয়া মরিয়া গেল। 


মাম গুড়ের জীবনচরিত 


পঞ্চম পরি: | 


এ দিকে যশোদানন্দন শ্ীত্ীমূচিরাম শর্া_ 
৮০, খলিবে নুবিরাজমান-- সম্পূর্ণরূপে যাঁতৃ- 
হিঃত। যদি কখন যাকে মনে পড়িত, তবে লে 
আডরর সময়- ঈশান বাবু ঘরে প্রফুল্-মঙ্লিকা- 
»গিত দিদ্ধান, দানাদার গব্য ত্বত, ঝোলে নিমগ্ন 
বোঠিতমতগ, পৃথিবীর গ্যায় নিটোল গোলাকার 
গ্যাভঙ্জিত গুচির রাশি-এই দৃকল পাতে পাইলে 
9ম আনে করিতেন। “মা বেটা কি ছাই-ই 
খাঁওয়াইত 1” গে সময়ে মাকে মনে 

৮ত-- অন্ত সময়ে শছে। 

এ পাঠশালার লেখাপড়া সমাপ্ত হইল 
আহা গুরুষহাশয় বলিল, সনাপ্ত হইয়াছে 
ম্চতমর কোন গুণ ছিল লা, এমত বলি নাও 
১1৬, হইলে এ ইতিহাস লাখতে প্রবৃত্ত হইতাম 
| ঘুচিরামের কণ্ম্বর ভাল ছিল বলিয়াছি--গুণ 
দর এক | গণ শস্বর ছুই,-তাহার হন্তাক্ষর অতি 
2৮৫ উইল । আর কিছুই হইল শা। ঈশান খাবু 
মক ইংরেজি ফুলে পাঠাইলেন। 

ধাম “ধড়ে ছেলে, স্কুলে ঢুকিয়া বড় খিপদ্‌- 
মা্টারের] তামাপা করে, ছোট 
হন এছ্বালয়া খিল্খিল্‌ করিয়া হালে! মুচিরাম 
₹৮ কার, কিন্ত পড়ে লা। সুতরাং মাষ্টারেরা! 
৮:৮৮ অধিকারীর পথ গেলেন। আবার কাণ- 
কাণমলায় মুচিবামের কাণ রাঙ্গা হইয়। 
চল । প্রথমে কাণপমলা, ভার পর বেক্রাধাত, 
চপেটাঘাত, কীলাঘাত, এবং ঘৃস্তাঘাত | 
শান বাবুর ঘরের তগ্রলুচির জোরে মুচিবাম 
হির্কিবাদে সব হুল্রম করিল। 

এইকপে যুচিরাম তপ্তলুচি ও বেত খাইয়া স্কুলে 
প15 সাত বৎসর কাটাইল। কিছুই হইল ন। 
৮*'» বাবু তাহাকে ক্কল হইতে ছাড়াইয়া লইলেন। 
৮৭!” বাবুর দয়ার শেষ নাই । ম্যাজিছ্রেট াছেবের 
ক ত।ভার বিশেষ প্রতিপতি-যুচিরমের 
হাতির লেখাও ভাল-_ ঈশান বাবু মুচিরামের একটি 
'ণ টাকার মুহুরিগিরি করিয়া দিলেন। বলিয়া 
দি ঘাস লইও না বাপু, তা হ'লে 
৬1৬াইয়া দিন 1৮ মুচিরাম শর্মা প্রথম দিনেই একটা 
কমের চোরাও নকল দিয়া আট গণ্ডা পয়স] 
৮৯ করিলেন এবং সন্ধার অল্লকাঁল পরেই তাহা 
 গতিবাসিনী কুলটা-বিশেবের পাঁদপক্পে উৎসর্গ 
পরলেন 

হয় ১৩ 


নঃ 
আমাকে 
চা 


এ ৬. ঁ টপ | 


লন 


সা ক | কণিকা 24০০ 
মু খাত, 


০ 


লইতে 


", ভাহা লিখত। 





এদিকে ঈশান বারও প্রাচীন হা সিয়া- পর 
ছিলেন। তিনি ইছার পরেই পেন্সন লইয়া স্বর 
কইতে অবসর লইলেন এবং মুচিরামকে পৃথক 
বাসা করিয়! দিয়। পরিবারে শ্বদেশে প্রস্থান 
করিলেন? মুচিরাম ঈশান বাবুকে একটু ভয় করিত 
--এ্রক্ষণে তাহার পোয়া-বারো। পড়িয়া? গেল॥ 


শপ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


: পোয়া-বারো-মুচিরাম জেলা লুঠিতে লাগিল । 
প্রথমে লৌকের কাছে চ'হিয়৷ চিন্তিয়া ছুই চারি 
আনা লইত। তার পর দাও শিখিল। ফেলু 
শেখের ধানগুলি জমীদার কোর করিয়া কাটিয়া 
উদ্যত, সাঁছেব দয়! করিয়া পুলিসকে হুকুম 
দিলেন, ফেলুর সম্পত্তি রক্ষা! কবিবে । সাহেব হুকুম 
দিলেন, কিন্ত পহওয়ানাখানি লেখা আর হয় না। 
পরওয়!লা লেখা মুচিরামের হাত। প্রওয়ান! 
যাইতে যাইতে ধান থাকে না) ফেনু মুচিরামকে 
এক টাকা, ছুই টাকা, তিন টাকা, ক্রমে পাঁচ টাকা 
স্বীক)র করিল--ততক্ষণাৎ পরওয়ানা বাছুর হইল। 
তখন ম্যাজিষ্টেরা স্বহস্তে জবাদবন্দী লিখিতেন 
ল)- এক এক কোণে বিয়া! এক এক জন মুহুরী 
ফিস্ফিস্‌ করিয়া জিজ্ঞ(সা করিত, আর যাছা ইচ্ছা 
সাক্ীয়) এক রকম বলিত, মুচি- 
রুল, আর এক. রকম জোবানবন্দী লিখিতেন, 
যোকদম'-- বুঝিয়া ফি সাক্ষী প্রতি চারি আনা, 
আট আনা, এক টাকা পাইতেন। যোকদ্দম! 
বুঝিয়া মুচি ঠাও মারিতেন?; অধিক টাকা 
পাইলে সব উন্টা লিখিতেন। এইরূপে নানা 
প্রকার ফিকির-ফন্দিতে মুচিরাম অনেক টাকা 
উপার্জন করিতে লাগিলেন -তিনি একা নহে, 
সকলেই করিত, তবে মুচি কিছু নিলজ্জ--কখন, 
কখন লোকের টেক হইতে টাকা কাঁড়িয়া লইত। 
যাই হউক, মুচি শীগ্রই বড়মানুষ হইয়া উঠিল-- 
কোন্‌ মুচি না হয়? অচিরাৎ লেই অকরুতনায়ী 
প্রতিবাসিনী স্বর্ণালঙ্কারে ভূষিতা হুইল। মদ, 
গাজা, গুলি, চরস, আফিম-্যাহার নাষ করিতে 
আছে এবং যাহার নাম করিতে নাই--সকলেই 
মুচিরামবাবুর গৃহকে অহণিশি আলোক ও ধৃমযয় 
করিতে লাগিল । মুচিরামেরও চেহারা ফিরিতে 
লাগিল-গালে মাস লাঁগিল--ছাড় ঢাকিয়া 
আসিল--বর্ণ জাপান লেদার ছাড়িরা দিল্লী নাগরায় 


৯৮ বন্ধিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 


পৌছিল। পরিচ্ছদের বৈচিত্র্য জন্মিতে লাগিল 
--শাদা, কালো, নীল, জরদা, রাঙ্গা, গোলাপী 
প্রভৃতি নানা বর্ণের বন্ত্রে মুচিরাম সর্বদা রঞ্জিত। 
রান্রিদিন মাথায় তেড়িকাটা, অধরে তাঘ্ুলের রাগ 
কঠে নিধুর টগ্লা। সুতরাং মৃচিরামের পোয়া-বারো। 

দোষের মধ্যে সাহেব বড় খিট খিটু করে। মুচিরাম 
একে ঘোরতর বোকা, কোন কর্ম ভাল করিয়া 
করিতে পারিত না, তাছাত্তে আবার ছুর্জয় লোভ-- 
সকল তাতে মুচিরাম গালি খাইত। 'সাহেবটাও বড় 
বদরাগী-অনেক সময়ে মুচিরামকে কাগজ-পত্র 
ছুড়িয়া মারিত। কখন খাইতে খাইতে সাহেব 
রিপোর্ট শুনিতেছে-_লে সময় যুচিবামকে কুটী বিস্কুট 
ছুড়িয়া মাগিত। সাহেবের ভিতরে ভিতরে হৃদয়ে 
দয়! ছিল '--নচেৎ মুচিরামের চাকরি অধিককাঁল 
টিকিত না। 

মৌভাগ্যক্রমে সে সাহেব বদলি হইয়া গেল, 
আর এক জন আসিল। ইংলগড হইতে আমাদিগের 
রক্ষণাবেক্ষণ জন্য যে সকল রাক্রপুরুষ প্রেরিত হন, 
অনেকেই ম্বুদ্ধি ও স্ুপণ্ডিত বটে, কিস্ মধো মধ্যে 
এক একজন অতি নির্বোধ ব্যক্তি উচ্চ বেতন 
পাইবার জগ্য প্রেরিত হইয়া থাকেন । এই লাহেবটি 
তহ্বারই এক জন। 

এই নূতন লাছেবটির নাম 01678611900). 
লিখিবার সময্ব লোকে গঙ্গারহাম লিখিত--বলিবার 
সময় বলিত গঙ্ারাম সাহেব & গঙ্গারাম সাহেব 
যোকাদ্দমা করিতে গিয়া কেবল ডিখ্মিস্‌ করিতেন! 
ইহাতে দুইটি শ্বুবিধা ছিল--প্রথম, এক ছন্র পায় 
লিখিলেই হইত ; দ্বিতীয়, আগীল নাই। অন্তাস্ 
সকল কর্ধের ভার সেরেস্তাদার এবং হেড কেরাণীর 
উপর ছিল। যত দিন সাছেব এ জেলায় ছিলেন, 
এক দিনের জন্য একখানি চিঠি শ্বছস্তে মুসাকিদা 
করেন নাই--হছেড কেরাণী সব করিত। 

সাছেব প্রথম আপিয়! মুচিরামের কালোকালে। 
নধর সুচিকণ শরীরটি দেখিয়া এবং তাহার আভূমি- 
প্রণত ডবল সেলাম দেখিয়া একেবারে পিদ্ধান্ত 
করিলেন যে, 
উপযুক্ত লোক। সেবিশ্বাস তাহার কিছুতেই গেল 
না, যাইবারও কোন কারণ ছিল না--কেন না, 
কাজকর্থ্বের তিনি খবর রাখিতেন না। এক দিন 
আপিলের মীর মুন্সী মিরা গোলাম সফর থঁ 
সাহেব, ছুনিয়াদারী নামাফিক মনে করিয়া ফৌত 
করিলেন। সাহেব পরদিনেই মুচিরামকে ডাকিয়া 
তৎ্পদে অভিবিক্ত করিলেন, মীর মুন্সীর বেতন 


আপিসের মধ্যে এই সর্বাপেক্ষা 


কুড়ি টাক1--কিন্ত বেতনে কি করে? পদটি রি 
পরিপ্লত। অজ্রামরবৎ প্রাজ্ঞ যুচিরাম শর্খা কার 
সঞ্চয় করিতে লাগিলেন । | 

দোষ কি? "অজরামরবত গ্রাজ্ঞো বিষ্; এর 
চিগ্ুয়েৎ।” দুইটা এক জনে পারে না_দিওনিহি। 
হইতে দর্পনারায়ণ পৃতিতুড পর্যান্ত কেহ পারিল ন। 
মুচিরাম বিছ্যাচিস্তা করিতে সক্ষম নহেন, কোঠতে 
লেখে নাই-অতএব বিষুশর্ধার উপদেশানুমাতে 
মৃত্যুতয়রহিত হইয়া অর্থচিস্তায় প্রবৃত্ত । যদি খেই 
হিতোপদেশগুলি অধীত হইবার যোগ্য হয়।_-য? 
সে গ্রন্থ এই উনবিংশ শতাবীতেও পূজার যোগ। 
হয়--তবে মুচিরামও প্রাজ্জ। আর এ দেশের সব 
মুচিই প্রাজ্ঞ । 

বিষশম্মী ভারতবর্ষের মাকিয়াবেল্লি- চাণকা 
ভারতের রোশ ফুকেল। যাহারা এইরূপ ভা 
বিদ্ভালয়ে বালকগিগকে পড়াইবার নিয়ম করিয়।তে, 
দর্ণনারায়ণ তাহাদিগকে পাইলে বেত্রাঘাত করিত 
ইচ্ছুক আছেল। 


সণ্ডুম পরিচ্ছেদ 


মুচিরাম দুই তিন বসর মীর মুন্পীগিবী করিস 
_ঃতার পর কালেক্টারার পেস্কাণা খালি হইল 
পেঙ্কারীতে বেতন পঞ্চাশ ট!ংকা-আর উপাজ্জনের 
ত কথাই নাই। মুচিরাম ভাখিল, কপাপ টুকি 
একখানা দরখাস্ত কর্রিব। 

তখন কালেরীর ও ম]াজিষ্ট্রেট পৃথক পৃথক; ব্য 
হইত | সেখানে সে সময়ে হোম-নামা এক সাই? 
কা্কের ছিলেন । হোম সাহেবের এজাজ-মরছি 
কিছু বেতর ৷ মুচিরামের আর কে বুদ্ধি ছিল 5 
কিন্তু সাহেবের মেজীজ বুঝ! বুদ্ধিট! ছিল। প্রাঃ 
বানর-গোঠার সে বুদ্ধি থাকে। 

দর্পনারায়ণ তণে, কে বানর ? যে মেজাজ বুঝে, 
না যাহার মেজাজ বুঝিতে হয়? যে কলা খায়, ৮" 
যে কদলী প্রলোভন দেখায়? 

মুচিরাম একখানি ইংরেজি দরখাস্ত লিখাইয় 
লইল-__মুচিরামের নিজ বিদ্যা দরখাস্ত পর্যাস্থ কুল! 
না| যে দরখাস্ত লিখিল, মুচিরাম তাঁছাকে বলি 
দিলেন, “দেখিও যেন তাল ইংরেজি নাহয় আর 
যাহা! হউক, দরখাস্তের ভিতর যেন গোট| কুছি 
মাই লার্ড' 'ইওর লার্ডশিপ' থাকে ।” লিপিকা? 
সেই রকম দরথান্ত লিখিয়া দিল। | 





মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত ৯৯ 


তখন শ্রীমুচিরাম বেশভূষায় প্রবৃত্ত * হইলেন। 
অপনার চারিখানির টিলা পায়জামা পরিত্যাগ 
৮ থানের ধুতি শ্রীঅঙ্গে পরিধান করিলেন, 
চদার আত্তীন আল্লাকার চাপকাঁন পরিত্যাগ 
রে জি বন্ধক-ওয়ালা টিলে আন্তান লংরুথের 
চাপকান গ্রহণ করিলেন। লাটুদার পাগড়ি ফেলিয়া 
দিয় শ্বছন্তে মাথায় বিড়া জড়াইলেন এবং টাদনির 
মামদ্াশী নূতন চক্মকে জৃতত? ত্যাগ করিয়! চটিতে 
১রুচরণদ্থয় মণ্ডন করিলেন। ইতিপূর্বে গল্গারায 
”ছেবকে হরিয়েক রকম সেলাম করিয়া কাদো- 
কাঁদো মুখ করিয়া, একথানি শ্পারিস চিঠি বাঁছির 
রা এইদূপ চিঠি, দরথান্ত ও বিহিত 
'জ্াসহিত সেই এ্রীমুচিরামচন্জর £যথায় ভোম সাহেব 
এক্রলাসে বলিয়া ছুনিয়। জুল করিতেছিলেন, তথায় 
গেযা দর্শন দিলেন । 
এচ১ টঙ্গে, রেল দেওয়া পিজরের ভিতর হোম 
১17৮ব এজলাস করিতেছেন । চারিদিকে অুনক 
গড় পি বপিয়াছে-লোকে কথা কহিলেই 
,পরধাশি বাবাজীউরা দাড়ি ঘুবাইয়া গালি দিতে- 
ছ্ন1নপাছের নখ কামড়াইতেছেন এবং অধে] 
শাধা পান্থ ককুরটিকে কোলে টানিয়া লইতে- 
চল ; এক ফৌট' খুড পড়িলে যেমন সহম্র শহর 
নপলিকা! তাশা বেন করে, খালি চাকনীটির 
“লিক হোম সাহেবকে তেখনি উমেদওয়ার ঘেরিয়া 
দাডাইয়াছে। সাহেব উমেগওয়ারদিগকে ঘেরিয়া 
এপখ্যস্ত শুনিতেছেন ! অনেক বড় বড় ইংরেজীনবীশ 
".পিযাছেন-ুসেকেলে কেদে কেদে" স্কলারশিপ- 
চার সাহেব তাহাদিগকে এক এক কথায় 
ধ৮য় করিলেন-প]ু নু 5%৮ ৮00 0505 1110 11) 
17116506815 ৪0] ১1110 020 1380908170 
“২ 10111) 11197000266] ০৫011 0 ৮011 
19:90075 11010 106 ১1725506815 9109 
১1116022110 137002 1] 06 900০৩) 50 011 
(80 &০ 1389০,” অনেকে শামলা মাথায় দিয়া 
৬৭ ঝুলাইয়। পরিপাটি বেশ করিয়া আসিয়াছিলেন 
£1হেব দৃষ্টিমাত্র তাহাদিপকে বিদায় দিলেন । “গু 011 
15৩ ফা 1101) ] 566. [ আআ] 0001 1080 170 
৬07৮5 (01015101689. ০০ 0810 ৮০০ শামল। 
-১:*র দল অভিমন্ত্যু সুখে কুরুপৈন্তের স্তানস বিমুখ 
₹₹তে লাগিল । বাকি রহিল মুচিরাম এবং তীছার 
বক্ষ জনকয়-বাঁনর | সাহেব মুচিরামের দরখাস্ত 
'পা৬লেন--হালিয়া বলিলেন, “ভ/15 ৫০ ১০৪ ০৪11 
2৩ 101 [0101 | ৪10) 130 ৪ 1010. 
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মুচিরাম যোড়হাতে ছিন্দীতে বলিল, “বান্দাকে 
যালুম থা কি হুজুর লাট ঘরানা হেয়।” 

এখন ছোম সাহেবের সঙ্গে একট] লার্ড হোমের 
দূরসম্বদ্ধ ছিল; সেই জন্ত তাহার মনে বংশমর্ধ্যাদা 
সর্বদা জাগরূক ছিল; যুচিরামের উত্তর শুনিয়া 
আবার হাসিয়া বলিলেন, “হো শকতা 7) লার্ড 
ঘরান! হে! শকতা; লার্ড বরান! হোলেসে হি 
লার্ড ছোত' নেছি 1» 

সকলেই বুঝিল যে, মুচিরাম কার্ধ্য সিদ্ধ 
করিয়াছে, মুচিরা যোড়হাতে প্রত্যুত্তঃ করিল, 
“বান্না লোক কে ওয়ান্তে হুজুর লার্ড হেয়?” 

সাহেব মুচিরামকে আর দুই চাঁরিটা কথা 
জিজ্ঞাসাবাদ করিয়। তাহাকেই পেস্কারিতে বাহাল 
করিলেন । 

১170881৩001 615060৩ : ১01৮1581 01 
07৪ স?1655! যুচির দলহ এ পৃথিবীতে চিপজয়ী | 
অক্টম পরিচ্ছেদ 

মুচিরাম বাবু-এখন তিনি একটা ভারি রকম 
বাবু-এখন ভীহাকে শুধু ঘুচিরাদ বঙ্গা যাইতে 
পারে না-যুচিরাম বাবু পেক্ষারী লইয়া বড় 
ফাপরে পড়িলেন। বিস্কাবুদ্ধিতে শেঙ্কারী পর্ন 
কুলায় না__কাঁজ চলে! কি প্রকারে? “ভাগ্যবান 
বোঝা ভগবানে বয়? ”__মুচিরাম। বাবুর বোঝা 
বাহত হইল। ভভগোবিন্দ চক্রবন্বী নাষে একজন 
তাইদনবীশ সেই কালেষ্টরী অফিসে থাকে। 
তক্তগোবিন্ন বার বৎসর তাইদনবীশ আছে। সে 
বুদ্ধিমান্, কষ্ধঠ, কালেক্টরীর সকল কর্ম-কাজ বার 
বৎসর ধরিয়া শিখিয়াছে। কিন্ত মুরুব্বি নাই, 
ভাগ নাই--এ পর্যন্ত কিছু হয় লাই। তাহার 
বংসা-খরচ চলে না। যুচিরাষ তাহাকে অবলম্বন 
করিলেন, ভজগোবিন্দ মুচিরামের বাসার থাকে, 
খায় পরে, গৃহকর্ষের সহায়তা করে, বাক্রিকালে 
বাবুর ঘরে বাহিরে মোসাহেবী করে এবং 
আফিসের সমস্ত কাজকম্ম করিয়া দেয়; যুচিরাম 
তাহাকে টাকাটা সিকেটা দেওয়াইয়া দেন। 
তঞজগোবিনদের সাহায্যে যুচিরাষের কর্মকাজ 
মাছেশের রথের মত গড়গড় করি চলিল। 
হোম সাহেব অনেক প্রশংলা করিতেন! বিশেষ 
যুচিরাম বিশুদ্ধ প্রণালীতে সেলাম করিত এবং 
“মাই লার্ড” ও “ইওর অনার” কিছুতেই 
ছাঁড়িত না। 


১০০৪ 


মুচিরাম বাবুর উপার্জনের আর সীমা রহিঙ্গ 
না। হাতে অনেক টাক অমিয়! গেল। ভজ- 
গোবিন্দ বলিল, প্টাক] ফেলিয়া! রাখিবার প্রয়োজন 
নাই, তানুক-মুক্কুক করুন।” মুচিরাম সম্মত 
হইলেন, কিন্তু যে, যে জেলায় কর্ণ করে, সে জেলায় 
বিষয় খরিদ নিষেধ । ভঙজগোবিন্দ বলিল যে, 
বেনামীতে করুন। কাহার বেনামীতে ? ভজ- 
গোবিনদের ইচ্ছা, ভজগোবিন্ধের নামেই বিষয় 
খরিদ হয়, কিন্তু সাহম করিয়া বলিতে পারিল ন]। 
এ দিকে মুচিরাঁম কাহারও বালায় গল্প শুনিয়া 
আসিলেন যে, স্ত্রীর অপেক্ষা আত্মীয় আর কেহ 
নাই। কথাটা জ্রাহার সম্পুর্ণ বিশ্বাস হইল কি না, 
জানি না-কিল্ত মনে মনে ভাবিলেন যে, স্ত্রীর 
নামে বিষয় করাই বেনামীর শ্রেষ্ট। 
দেবোত্তর । আগে লোকে বিষয় করিত ঠাকুরের 
নামে-এখন বিষয় করিতে হয় ঠাকরুণের 
নামে। উভয় স্থলেই বিষয়কর্তী “ঘেবায়িত” 
মাত্র-পরম ভক্ত--পাদপস্মে বিক্রীত! এইক্নপ 
রাধাকান্ত জীউর স্থানে রাধামণি, শ্ঠামন্তুন্দরের 
স্থানে শ্ামানুন্দরী দেবী মালিক হওয়ায় ভাল 
হইয়াছে কি মন্দ হইয়াছে, জানি না) তবে একটা 
কথা বুঝা যায়। আগে মন্দিরে গেলেই সেবাইতকে 
খাইতে হুইত চরণতুললী-এখন খাইতে হয় চরণ 
_পাপমুখে কি বলিব? 4 

স্ত্রীর বেনামীতে বিষয় করা শরেয়ঃ, ইহা মুচিরাম 
বুঝিলেন ; কিন্ত এই সন্কল্লে একটা সামান্. রকম 
বির উপস্থিত হইল-_যুচিরামের স্ত্রী নাই। এ 
পর্যন্ত তাহার বিবাহ করা ছয় নাই। অনুকল্ের 
অভাব ছিল না। কিন্তু এপ্ন্সে অমৃকল্পী চলিবে কি 
না, তদ্বিষয়ে পেস্কার মহাশয় কিছু সন্দিহান 
হইলেন । তজগোবিন্দের সঙ্গে কিছু বিচার হইল 
কিন্তু তঙ্জগোবিন্দ এক প্রকার বুঝাইয়া দিল যে, 
এ স্থলে অনুকল্প চলিবে না। অতএব মুচিরাম 
দারগ্রহণে কৃতসঙ্কলন হইলেন; কোন্‌ কুল পবিব্র 
করিবেন, তাঁহার অন্বেষণ করিতেছিলেনঃ এমত 
সময়ে ভজগোবিন্দ জানাইল যে, তাহার একটি 
শ্রবিবাছিতা ভগিনী আছে--ভজগোবিন্দের 
পিতৃকুল উজ্জ্বল করায় ক্তি নাই। অতএব 
মুচিরাম এক দিন সন্ধার পর শুভলগ্নে মাথায় 
টোপর দিয়া হাতে সুতা বীধিয়া, এবং পষ্টবন্ত 
পরিধান করিয়া ভদ্রকালী-নামী, তজগোবিন্দের 
সহ্োদরাকে সৌভাগ্যশালিনী করিলেন। তাছার 
পর হুইতে ভদ্রকালীর নামে অনেক জমিদারী 


এই এখনকার' 


পওনী খরিদ হইতে লাগিল। ভদ্রকালী 5) 
ডেলার মধ্যে একজন প্রধান। ভূম)ধিকারিণী হয় 
দাড়াইলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ 


তদ্রকালীর দ্বাদশ বৎসর বয়মে বিবা হয়_ 
মুচিরামের এমনই অনৃষ্ট-বিধাছছের পর দুষ্ট 
বৎসরের মধ্যেই ভদ্রকালী চৌদ্দ বৎসরের হল । 
চৌদ্দ বৎসরের হুইয়াই ভন্ত্ুকালী ভজগে। বিন 
একটি চাঁকরীর জন্ত মুচিরামের উপর দৌদাস 
আরম্ভ করিল। সুতরাং মুচিরাঁম চেষ্টা-চরিজ কর 
তজগোবিন্দের একটি মুছুরীগিরী করিয়া দিলে, 

ইহাতে মুচিরাম কিছু বিপন্ন ছইলেন। এহ০ 
তজগোবিনোর নিজের কাজ হুইল--স মনে (:51% 
দিয়া নিজের কাজ করে, মুচিরামের কাজ বস 
দিবার তাহার তত অবকাশ থাকে না । ড- 
গোবিন্দ স্ুপাঞ্জ--শীঘ্ই হোম লাছেবের প্রি 
হইল। মুচিরামের কাজের যে লকল ক্রটি ১৪:হ 
লাগিল, ছোম সাহেব ভাহা দেখিয়াও দেখি 
লা। আঁভূমিপ্রণত লেলাম এবং মাই লা নুর 
গুণে সে সকলের প্রতি অন্ধ হইয়! 
মুচিরামের প্রতি তাহার "য়! অচল। রি 
ছুর্ভাগ্যবশতঃ এই লময় হোম সাহেব বদলী হঠয়' 
গেলেন, তাহার স্থানে রীড় সাহেব আিতেশ। 
রীড অতি বিচক্ষণ ব্কি। অতি অঙ্গ দিই 
বুঝিলেন_মুচিরাদ একটি বৃক্ষতরষ্ট গানর- অব 
অথচ ভারি রকমের ঘুষখোর। মুচিরামকে আঃ 
হইতে বহিষ্ধত করা মনে হণ করিতে? 
কিন্তু রীড সাহেব যেষন বিচক্ষ: তেমনি দয়ানীল 
ও ন্যায়বান্। মিছে ছুত্াছলে কাছাকেও অন্তত 
করিতে নিতান্ত অনিচ্ছৎক ; সত্য দোষ পাই 
কাহছাকে একেবারে অন্মহীন করিতে অশিচ্ছ।ক 
মুচিরাম যে বিপুল সম্পত্তি করিয়াছে_রীঙ স!.ইং 
তাহা জানিতে পারেন নাই। বীভ সাছেব মুঁচ- 
রামকে দুই একবার ইস্তফা দিতে বলিয়াছি:ল” 
বটে। কিন্তু মুচিরাম চোখে অল আয় 
দুই চারিবার “গন্বীব খানা বেগর নাগ, 
যায়েগা” বপাতে নিরস্ত হইয়াছিলেন। তা: 
তাহাকে পেস্কারীর তুল্য বেতনে আবক' ৭? 
দারোগাশিকবী দিতে চাহিয়াছিলেন--অঠাগ 
মফঃন্থলী চাকরী করিয়া দিতে চাহিয়াছিতসশা 
_-কিন্ত আবার মুচিরাম চোখে আল আং।লঈ। 


রঙিত০*। 


মুটিরাম গুড়ের জীবনচরিত 


ধলে যে, আমার শরীর ভাল নহে, মফঃশ্বলে গেলে 
ঘ্িযা যাইবছ্জুরের চরণের নিকট থাকিতে 
চাই। ন্ুতরাং দয়ালুচিত্ত রীড সাহেব নিরন্ত 
ঠইবেন। কিন্তু তাহাকে লইয়া আর কাজও চলে 
«1 অগত্যা রীড সাহেব মুচিরামকে ডেপুটি 
কাঁলেইর করিবার জন্ত গবর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করি- 
লেন। “সেই সময় হোম সাহেব বাঙ্গালা অফিসে 
গেক্রেটারী ছিলেন_রিপোর্ট পৌছিবামাত্র মুচিরাম 
ডেপুটি বাছাছুরিতে নিযুক্ত হইলেন। 


দশম পরিচ্ছেদ 


মুচিরামের মাথায় বজাঘাঠ হইল) তিনি 
প্ধাবীতে ঘুষ লঙ্টয়া অসংখ্য টাকা রোজগার 
বকরেন-আডাইশত টাকার ডেপুটাগিরিতে তীহার 
কি »ইবে? মুচিরাঘ সিদ্ধান্ত করিলেন-__ডেপুটাগিরি 
অন্গাকার করিলে রীড সাহেব নিশ্চয় বৃঝিবে যে, 
মুচি ম ঘাষের লোভে পেস্কারী ছাড়িতেছে না, ভাঙা 
৮হলে শীস্রই তাড়াইয়া দিবে। তখন ছুই দিক 
নাই্টাব। অগত্া| মুচিরাম ডেপুটীগিরি স্বীকার 
ববলিন । 

নচিরকাম ভেপুটা হইয়া প্রথম রুবকাণী দস্তখত- 
এভন পড়িয়া দেখিলেন, লেখা আছে শ্রীবুস্ত বাবু 
ঘুচবান গুড় রায় বাহাদুর ডেপুটা কালেইরু। 
প্রথমত বডই আঁহলাদ হইল-কিস্তু শেষে কিছু 
পঙ্এাবাোধ হইতে লাগিল। যে মুভুরী রুবকারী 
5 সয়াছিল, তাহাকে ডাকিয়া বলিলেন, “ওহে, 
%:31 নাই লিখিলে। শুধু মুিরাম রায় বাহাদুর 
"পায় ক্ষতি কি? কি জান, আমরা গুড় বটে, 
শখাদর খেতাব কায়। তবে যখন অবস্থা তেমন 
চিল 5, তখন রায় খেতাব আমরা পিখিতাম 
«খন গুড়েও কাছ নাই-রায়েও 
ক'জ নাই, শুধু মুচিরায রায় বাহাদুর লিখিলেই 
১৪/ব।” মুহুরী ইজিত বুঝিল, হাকিমের মন সবাই 
রত চায়। (স মুহুরী দ্বিতীয় রুবকারীতে লিখিল, 
ধু মুচিরাম বায় রায় বাছাছর।” মুচিরাম 
খর; কিছু বলিলেন না, দস্তখত করিয়া দিলেন। 
৫ অধধি যুচিরাম প্রায়” খলিতে লাগিল) কেহ 
1৮৩ “মুচিরাম রায় বাহাস্র।” কেহ লিখিত-- 
গায় মুচিরাম রায় বাহাদুর |” মুঠিরামের 
এ+৩] বিপদ ঘুচিল-গুড় পদবীতে তিশি বড 
“দাত ছিলেন, এখন সে জালা গেল । তবে লোকে 
অসাগাতে বলিত, “গুড়ের পো1৮-অথনা পগুড়ের 


টি 
৩1, 


১০১ 


ডেপুটী।” আবার স্কুলের ছেলেরা কবিতা করিয়া 
শুনাইয়া বলিত,-_ 


গুড়ের কলসীতে ডুবিয়ে হাত, 
বুঝতে নারি সার কি মাত!” 
কেহ বলিত,-- 
“সরা মালসায় খুসি নই। 
ও গুড় ভোর নাগরী কই?” 

মুচিরাম তাহাদের তাাইয়া মারিতে গেলেন, 
তাহারা তাহাকেই মুখ তেঙ্গাইয়! উতর হস্তের 
অস্ুষ্ঠ সন্দর্শন করাইয় উচ্চৈঃ্বরে কবিতা আওড়া- 
ইতে আওড়াইতে পলাইল। লাভের মধ্যে মুচিরাম 
লম্বা কৌচা বাধিয়া আছাড় খাইলেন, ছেলেদের 
আনন্দের সীমা থাকিল না। শেষে মুচিবাম স্কুলের 
ছেলেদের মাসে মাসে কিছু সন্দেশ বরাদ্দ করিয়। 
দিয়া সে বিপদ হইতে উদ্ধার পাইলেন। কিস আর 
একটা নূত্তন গোল হইল । শীতকালে খেজুরে সন্দেশ 
উঠিল-ময়রার তার নাম দিল ভেপুটা মণ্ডা। 

বাজারে যাহ! হউক, সাহেবমইলে মুচিরামের 
বড় লুখ্যাতি হইল। বত্পর বৎসর বিপোর্ট হইতে 
ল1গিল, এপ স্থযোগ্য ডেপুটী আর নাই। এরূপ 
সুখ্যাতির কারণ-_ প্রথম, মুচিরাম গুড় মূর্খ, কাজে 
কাজেই সাহেবদিগের প্রিয়। 

দ্বিতীয়, যুচিবাম অতি সামান্য ইংরেজি 


নি ৃ 
আনিত, যাহারা তাল হংরেজি জানিত, তাহাদিগকে 


খাটো করিবার জন্ঠ সাছেবেরা ' বলিতেন, মুচিরাম 
ইংরেজিতে সুশিক্ষিত অথচ পাপ্তিত্যাতিমানী নছে। 
তাহারা বলিতেন, মুচিরাম তীহার ম্বদেশবাশী 


দিগের দৃষটান্তস্থল। 


ততীয়, মুচিরাম নির্ববরোধী লোক ছিলেন, 
সাছেবেরা অপমান করিলেও সম্মাণ বোধ 
করিতেন । একবার তিনি কমিশনর সাহেবের 


সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গিয়াছিলেন। সাহেব তখন 


 মেমলাহেবের সঙ্গে ঝগড়া করিয়া গরযমেজাজে 


ছিলেন। এতালা হুইবামান্র বলিলেন “নেকাল 
দাঁও শালাকৌ।” কাহির ছইতে যুচিরাম শুনিতে 
পাইয়! সেখান হইতে ছুই হাতে সেলাম করিয়া 
বলিল, “বহুৎ খুব ভুভুর। হাঁমারা বহিনৃকো 
খোদা জিতা রাখে ।” 

চতুর্থ,ণ খোলামোদে যুচিরাম 
তাহার পরিচয় অনেক পাওয়] গিয়াছে । 

পঞ্চম, মুচিরাষ ভেপুটীর হাতে প্রায় হণুম 
পঞ্চমের কাঁজ ছিল-_অন্ত কাজ বড় ছিল না। 


অদ্বিতীয়। 


১০২ 


হপ্তম পঞ্চমের যোকদ্মায় একে সহজেই বড় 
বিচার-আচারের প্রয়োজন হইত না, তাতে আবার 
মুচিরাম বিচার-আচারের ঝড় ধার ধারিতেন পাঁ 
চোপ বুজিয়া ডিক্রী দিতেন--নির কাগজও বড় 
পড়িতেন না। ন্বতরাং মালকাবারে দেখিয়া 
সাহেবের! ধন্ ধন্য করিতে লাগিলেন । জনরব ষে, 
মুচিরাথের একেবারে হ্ঠাৎ সর্বোচ্চ শ্রেণীতে 
পদবৃদ্ধি হইবে, কতকগুণ্া চেঙ্গড়া ছোড়া শুনিয়া 


বলিল, “আরও পাবৃদ্ধি? ছটা পা হইবে 
নাকি? 


দুরাগ্যক্রমে এই সময়ে চট্টগ্রামের কালেক্টরীতে 
কিছু গোলযোগ উপস্থিত হইল। গোল মিটাইবার 
গ্কলেখানকার কমিশনার একজন ভারি বিচক্ষণ 
ডেপুটা কালেক্টার পাইবার প্রার্থনা করিলেন। 
বোর্ড বলিন_বিচক্ষণ ডেপুটা? সে ত যুচিরাম 
ভিন্ন আর কাহাকেও দেখি না--তাছাকেই চট্রগ্রাম 
পাঠান হোক । গব্ণমেণ্ট সেই কথা মঞ্জুর করিয়া 
মুচিরামকে চাটিগ! বদলী করিলেন । 

সংবাদ পাইয়া মুচিরাম বলিলেন, এইবার 
চ'করী ছাড়িতে হইল । তীহার শোনা ছিল যে, 
চাট্টিগ! গেলেই লোক জর-গ্লীহা হইয়া মরিয়া যায়। 
আরও শোনা ছিল যে, চাটিগা যাইতে সমুদ্রপার 
যাইতে হয়_এক দিন এক রাত্রের পাড়ি। 
সুতরাং চাটি যাওয়। কি প্রকারে" হইতে পারে? 
ভদ্রকালী-ভদ্রকালগ এখন পুর্ণ যৌবন)! 
সে বলিল, “আমি কোনমতেই চাটিগা যাইব শা, 
কি তোমায় যাইতে দিব শা তুমি বদি যাও, 
তবে আমি বিষ খাইক।' এই বশিয়। ভদ্রকালী 
একটা বড় খোরা লহয়। তেঠুল গুপিতে বধিলেন। 
তদ্রকালী তেতুল ভিন ন-মুচির ম বলিতেন, 
“ওতে ভারী অয় হয়, ও বিষ" তাই ভদ্রকাঁলী 
তেতুল গুলিতে নদে | মুচিরাম হাহা করিয়া 
শিবেধ করিতে লাগিলেন, ভদ্রকাশপী তাহা শা 
শুনিয়া “বিষ থাইধ” বলিয়া তেতুলগোলায় লখণ 
ও শ্কৃরা সহযোগ পূর্বক আধসের চালের অন্ন 
মাখিয়া লইলেন। মুচিরাম অশ্রপূর্ণ লোচনে 
শপথ করিলেন যে, তিনি কখনই চাটিগ! যাইবেন 
নাঁ। তদ্রকালী কিছুতেই শুনিলেন শা, সমুদয় 
তেঁতুপ-মাখা তাতগুলি খাইয়া বিষপ[নের কাধ্য 
সদাঁধা করিলেন । মুচিরাম তৎক্ষণ1ৎ চাকরীতে 
ইন্তফ; পাঠাইয়! দিলেন । 

গুল কথা, ঘুচির! মের জমীদারীর আয় এত বৃদ্ধি 
ইইয়াছিগ যে, ডপুটীপিরির সামান্ত বেতন, তীহ।র 


2. 
[বুশের 


.কলিকাতাই তাহার বাঁসযোগ্া, 


বঙ্কিমচন্ত্রের গ্রস্থাবলী 


ধর্তব্যের যধ্যে ছিল না। দ্বীতরাং সঙঙ্ছে চাকর 
ছাড়িয়া দিলেন। 


৩০৪টি 


একাদশ | পরিচ্ছেদ 


চাকরী ছাড়িয়া দিবার পর মুচিরয ভু 
কালীকে বলিলেন, "পরিয়ে 1? 1 ( তিনি সখের যাত্রার 
বাছা বাছা সম্বোধন পদগুলি ব্যবহার করিহ্ছেন। 
“প্রিয়ে ! বিষয় যেমন আছে, তেমনি একটি বট 
নাই । একটা বাড়ীর মত বাড়ী করিলে ইয় 5.৮ 

ভদ্র। দাদা বলে, এখানে ঘর-বাড়ী করো 
লোকে বল্‌বে, ঘুষের টাকায় বড় মানুষ হায়েছে। | 

মুচি। তা, এখানেই বা বাড়ী করায় ক'জ 
কি ? এখানে বুক পুরে ঝড়মাঁচুষী করা যাবে *| 
চল, আর কোথাও গিয়ে বাপ করি। 

তদ্রকালী সম্মত হইলেন, কিন্তু লিভ চির 
মে শ্রা।ম, সেই গ্রামে বাস করাই বিধেধ বিঃ 
পরামর্শ দিলেন। ফলে ভদ্রকালী আত কা, 
গ্রামের নাম বড জানিতেন না! 

মুচিরাম বিনীতভাবে ইহাতে কিছু ভচছি 


করিলেন । তিনি শ্ুণিয়াছিলেন, যত বড8৭৫ 
বাচী কলিকাতায়; তিনি বড়মানুষ। শাহ 


এইনুপ অতি 
প্রকাশ করিলেন । এখন ভদ্রকাপীর এক 9 
একদা! কালীঘাটে পৃ! দিতে আঙ্গিয়া একর? 
কলিকাতা ক্ড়োইয়! গিয়াছিগেন এবং কাটা দি 

গল্প করিয়াছিলেন যে, কলিকাতায় কুলকাদিনা? 
সজ্জিত হইয়া রাপ্পথ আপোকিত করে উদ 
কালীর পেই অবধি কলিকাতি..+ ভূতলছ স্থ? 


বলিয়। বোধ ছিল। তাহার এনেকগুলি অল 
হইয়াছে, পরিয়া সর্বঞ্জননধ্ননপথবান্তিণী উই 
পারিলে অলঙ্কারের শার্ধকতা হয়! উদহাদি 


১ 
চনত 


তত্ক্ষণাৎ কলিকান্তায় বাল করার প্রস্তাবে 
হছলেন। 

তখন ভর্রগোধিন ছুটা লইয়া! আগে ₹১" 
কাতায় বাড়ী কিনিতে আপিল। বাড়ীর * 
শুনিয়া মুচিরামের বাবুগিরীর সাধ কিছু কখিয় 
আসিল । যাহা! হউক, টাকার অভান ছবি +- 
অন্টালিকা ক্রীত হইল! যথাকালে মুচি € 
তদ্রকালী কলিকাতায় আসিয়া! উপস্থিত ১৯ 
নৃতন গৃঙ্ছে বিরাজমান হইলেন। 


০০০ 


মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত ১০৩. 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ | 


ভদকালী কলিকাতায় আলিয়া দেখিগেন। 
19 মনন্কাম পূর্ণ হষ্টবার কোন সম্ভবনা নাই। 

লিকঃনল কুলকাঁমিনী রাজপথ আলোকিত করা 
[রে খাকুক, পল্ীগ্রাম অপেক্ষা কঠিনতর কারা- 
এনে নিবদ্ধ। যাহারা রাজপথ কলুষিত করিয়া 
ডা তাভাদিগের শেণীভূক্ত হইবার ইচ্ছ' তদ্র- 
ঢালী বাখেন না, সুতরাং তাহার কলিকা'ায় 
গস বুথা ভইল। বিশেষ দেখিলেন, অঙ্গের 
প্লগ্রার দেখিয়া কলিকাতার ক্ীলোক হাসে । 
“কালীর অলঙ্কারের গর্ব ঘুচিয়! গেল। মুচিরামের 
গগিকাতায় আসা বুথা হইল না। তিনি প্রত্যহ 
রাডী করিয়া! বাজার ষাইতেন এবং যাহা দেখিক্েন, 
দত কিনিতেন 1 বাবুটি নুতন আমদানী দেখিয়া 
রি 7৭ পাঁচ টাকার দ্ধিনিসে দেড়শত টাক" 
।কিত, এবং নিতান্তপক্ষে পঞ্চাশ টাকা না পাইলে 
ৃ হঠাৎ মুচিরামের নাষ বাজিয়! গেল 
;. শালটি মধুচরুবিশেষ । পাড়ার যত বানর মধু 
চটিলে। পা মাতাল, শিক্ষন্মা ভাল 
নি চাদর জুতা লাঠিতে অঙ্গ পরিশোভিত করিয়া, 


চল লা | 


না ভা? 
র্ 
শি: রা রর প্র 


নট নখ নাশ 
১, ৭.১ ্ঃ রি ॥ 


রা 


[5০8 জি কলকাতার বড় বড বাবু মনে 


0 তাভাদিগকে বিশেষ আদর করিতে আরম. 


বিলেলন £ হাভারাও আম্বীয়তা করিয়া ভীহার 
গালা আছ্ডা করিল । তামাক পোজাষ,। 
7” কাগজ পড়ে, যদ খায়, তাস পেটে, 
গলা বাজায়। গ্রাণ করে। পোলাও ধ্বংসার 
£৭: পাবুর প্রয়োজনীয় দ্রবাসাঘগ্রী কিশিয়া 
4, হাকাটায় আপনারা বার আন; মুন'ফা 
চে: লালে, ওয়ে পিকি দামে কিনিয়াছি | 


৩ পঙ্গের সুখের সীমা রছিল না। 

৬ গলিতে মুচিরাম বাড়ী লইয়াছেন, সেই 
পাত একজন প্রথম শ্রেণীর বাটপাড় বাস 
তহার নাম রামচন্ত্র দত্ত । রামচন্ত 
পু পথম শ্রেণার বাটপাড়, একটু ব্রাঙ্ডি বাঁ এক- 
শা কাটলেটের লোতে কাহারও আম্ুগতা করি- 


পভ, ত1 1 


লাক নহেন। তীহার ভ্রিতল গৃহ প্রপ্তরমুকুর- 
রর চবার্পেটাদিতে সকুম্ুম উদ্ভানতুল] বঞজিত, 


রে "ঃওয়াজায় অনেকগুজ] দ্বারবান্‌ গালপাট্রা 
15) সিদ্ধি ঘোটে ; আন্তাবলে অনেকগুলি অঙ্খের 
দর, না যায়, তিনখানা গাড়ী আছে, সোনা- 


বা 22 
চক", হীরা-বাঁধা গুণী, হাগুলোটি বাধ' 


বাবুকে সম্ভাষণ করিত আস্ল। 


ইংরেজ খাতক এবং তাড়াবীধা “কাগঞ্ত” সকলই 
ছিল। তথাপি তিনি জুয়াচোর, জুয়াটুরিতেই এ 
সকল হইয়াছিল । ঠিনি যখন শুনিলেন, টাকার 
বোঝা লইয়া] একট' গ্রাম্য গর্দত পাড়ায় আসিয়া 
চরিয়' ব্ড়োইতেছে, তখন ভাবলেন যে, গর্দিভের 
পৃষ্ঠ হইতে টাকার বোঝাটি নামাইয়া লইয়া! তাঁহার 
উপকার করিতে হইবে । শাহ! আবোধ পশ্ত। 
এত ভারি বোবা বহিবে কি প্রকারে? বোঝাটি 
নামাইয়া লইয়া তাহার উপকার করি। 

প্রথম 'প্রয়োজন, যুচিরামের সঙ্গে আ্সিপ- 
পরিচয়। রামচন্ত্রবাবু সড়লোন_মুচিরামের বাড়ী 
আগে যাইবেন না ইঙ্গিত পাইয়া একজন আনু 
মুচিরামের  কাঁণে তুলিয়া দিল, 
কপিকাতার অভি প্রদান লোক আর যুপরামেয 
প্রতিবাসী_যুচিরামের সঙ্গে আলাপ করিবার জন্ত 
অতিব্যন্ত। সুতরাং মু চরাম ঠিয়া উপস্থিত | 

এইরূপে উভয়ে উভয়ের শিকট পরিচিত 
হইলেন । উত্তচয় উভয়ের ব্ডী এ হইতে 
লাগিল। ঘন ঘন যাতায়াতে সৌহার্দ বুদ্ধি 
রামচন্ত্রবাবুর সেই ইচ্ছ। মুচিরার 
নির্কেবাধ ; মুচি গ্রাম্য, ভিওি 


রামচন্দ্রণাবু 


তিনি চতুর, 
424 রি টি রুনি 
ন লাগরিক । অল্পকালেই 
যু্চরাম-মত্গ্ত ফাদে পিল! রমিচন্দের সঙ্গে বন্ধুতা 


করিল 
রামচন্দ্র উহার যুকব্বি হইলেন) যুচিরামের 
না? 151 প 


লিক ভ্ীবনয ত্র টিসি 


শিক্ষা গুরু হইলেন 


ব্য়োদশ পরিচ্ছেদ 


তিনি নাগরিক জীবননিবদাছে মুচিরামের শিশ্ষচা- 
গুরু_--কলিকাতান্ধপ পর ভ্াভার রাখাল। 
কালীঘাট হইতে চিৎপুর পর্যন্ত ঘন মুচিরাম-বসদ 
স্বখের গাড়ী টানিয়া যায় রাম ধা তখন তাহার 
গ[ড়োয়ান) ছেকড়ায় এই খেঃডা টাটুটি 
জুড়িয় রা চক্র পাক! কোচমানের মত মিঠাকড়া 
চাবুক লাগাইতেন। তাহার হস্তে ক্রুযে গ্রাম বানর, 
সুরে বানরে পরিণত হইস। কি গতিকের বানর, 
তাহা নিয়েদ্ধত পত্র'ংশ পড়িলে বুঝা যাইতে পারে। 
এই সময়ে তিনি ভজগোবিন্দকে যে পত্র লিখিয়া- 
ছিলেন, তাহ! হইতে উদ্ধৃত করা গেল । 

“তোমার পুজ্রের বিবাহ শুনিয়া আহলাদ হইল। 
টাকার তেমন 'আমুকৃল্য করিতে পাঁরিলাম না, 
মাঁপ করিও | ুইখান গাঁড়ী কিনিয়াছি, একখানা 


সের 


১০৪ 
বেরুষ, একখানা ব্রোনবেরি । একটা আরবের , 
জুড়িতে ২২০২ টাক্ক! পড়িয়াছে। ছবিতে, আয়- 


নাতে, কার্পেটে অনেক টাকা পড়িয়। গিয়াছে। 


কলিকাতায় এত খরচ, তাহা ভ্রানিলে কখন 
আঁসিতাম নাঁ। সেখানে সাত সিকায় কাপড় ও 
মজুরি সমেত আমার একটা চাপকাঁন তৈয়ার হইত, 
হি একট চাপকালে ৬৫২ টাক] পড়িয়াছে। 
একসেট ব্ুপার বাসনে অনেক টাকা লাগিয়াছে। 
থাল্গা, বাটি, গেলাস, সে বাঁসনের কথা বলিতেছি 
না, এ সেট টেবিলের জগ্ভ। বর-কন্ঠাকে আমার 
হইয়া আশীর্ধাদ করিবে ।” ্ 
এই হলো! বানরাধী নম্বর এক ! তার পর মুচি- 
রাম কলিকাতায় যে কেহ একটু খ্যাতিযুক্ত, 
তাহারই বাড়ীতে রামচন্ত্রধাবুব পশ্চাতে পশ্চাতে 
যাইতে আরম্ড করিলেন। কোন নাযজাদ] বাবু 
তাহার বাঁটীতে আপিলে জন্ম সার্থক মনে করিতেন | 
কিসে আপে, পেই চেষ্টায় ফিরিতেন। এইক্বপ 
আচরণে, রামবাবুর সাহায্যে কলিকাতার লকল 
বন্ধিক্ লোকের সঙ্গে তাহার আলাপ হইল । 
টাকার মান সর্বত্র, যুচিরামের টাকা আছে, 
স্বতরাং সকলেরই কাছে তাহার মান হইল। 
তার পর মুচিরাম কলিকাতাঁর ইংরেন্রমহল 
আক্রমণ করিলেন) রামবাবুর পরিচয়ে যত্ত ছোট 
বড় ইংরেজের বাড়ী যাতায়াত করিলেন । অনেক 
জায়গাতেই ঝাঁটা-লাখি খাইলেন। কোন “কান 
স্থ(নে মিষ্টকথা পাইলেন । অনেক স্থানেই একজন 
ম'তাল জমীদার বলিয়া পরিচিত হইলেন & 
তার পর ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান আসোসিয়েসনে 
টুকিলেন, নাম লিখাইয়া বৎসর বলর টাকা দিতে 
লাগিলেন। রামবাবু কথিত মহামহিম 'মহা- 
সভার “একটি বড় কামান”। ভিনি যখনই বড় 
কামান দাগিতে যাইতেন, এই ছোট মুচি-পিস্তল 
সঙ্গে লইয়া যাইতেন, দ্ুতরাং পিস্তলটি ক্রমে যুখ 
খুলিয়া ফুটপাট করিতে আরম করিল। মুচিগামও 
ব্রিটিশ ইত্ডিয়ান সভার একজন বক্তা হইয়! 
দাড়াইলেন। তিনি বকিতেন মাথামুও্ড. কিন্ত 
ছাপার বিজ্ঞাপনীতে যাহ বাহির হইত, সেআর 
এক প্রকার । মুচিরাম নিজে তাহার কিছুই 
বুঝিতে পারিতেন না। যাহারা বুঝে, তাহার! 
পড়িয়া নিন্দা করিত লা। ক্ুতরাং মুচিরাম ক্রমে 
একজন প্রসিদ্ধ বক্তা বলিয়! খ্যাতিলাত করিতে 
লাগিলেন। যেখানে লোকে বড়লোক বলিয়া 
গণ্য হয়, যুচিকাম তাহার কোন জায়গায় যাইতে 


 বহিম্োর র্থাবলী 


ডিন ও না। " বেবী বররন 
বলিয়া গণ্য হয়, ুতয়াং সে বেজিবিডীযও প 
যাইতে যাইতে লে লেপ্টন!নট রে রী 
গ্পরিচিত, হইল । লেগ্টণান্ট গবণর টি 
একজন নজর, নিরহঙ্কারী, নিরীহ (17 এ 
জানিলেন। জমীদারী সভার এব. রে 
বলিয়া পূর্বেই রাষচন্জের নিক) রি 


পাইয়াছিলেন । 

সম্প্রতি বাঙ্গাল কৌদ্দালে একটি ৭; 
হইল | একজন জমীদারী সভার অ্দনায়কসত 
তাহাতে প্রতিষ্িত করিবেন, ইও জেন্টনাগ 
গবর্ণর বাহাদুর স্থির করিলেন । বাছনি কিঃ 
করিতে মনে ভাবিলেন, প্রুচিরামের গ্ভায় এ পদের 
যোগা কে ?শিরহঙ্কারী, নিরীহ, ইংবেছি বিনে 
ভাল পারে না; অতএব তাহা হইতে 
কোন গোলযোগ উপস্থিত হইবে লা! আত 
মুচিরামকে বাহাল করিব।” 

অ:০ৎ অনারেব্ল বাবুমুচিরাম রাত পাও 
কৌন্দিলে আসন গ্রহণ করিলেন। 


খা রি 


কি 


৮ 





চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


বড় বাড়াবাড়িতে অনারেবল মুচিরাম 21 
কুধির শুকাইয়া আসিল! ভঙ্ভগোবিনা হি কিক 
ফন্দিতে অলদামে আধক লাভের টিগসছাল 
কিনিয়া দিয়াছিলেন,--তীহার কার্ণাদক্ষতায় জাত 
সম্পত্তির আয় বাঁড়িয়াছিল--কিস্ত এখন তাহ: 
অনাটন হইয়া আলিল ছুই একখানি তালুক ৭৮ 
পড়িল-_রামচন্ত্র বাবুর কাছে । রামচজ্জ বাবুর ১ 
এত দিনে পিদ্ধ হইয়া আলিতেছিত এই জগ তিনি 
আম্মীয়ত! করিয়া মুচিরামকে ০৩ ড় বানু ভয় 
ভুলিয়াছিলেন। রামচন্দ্র অর্ধেক মুল্যে তালু": 
বাধা রাখিলেন , জানেন যে, যুচিরাম কণও 
শুধয়াইতে পারিবেন না-অর্ধেক মুল্যে বিষয়গুলি 
তাহার হইবে । আরও তাজুক বাধা পড়ে, এন, 
গতিক হইয়া আলিল। এই সময়ে ভজাগোধিন 
আসিয় উপস্থিত চইল। সে স্টনিমার্রি্। যে 
গবর্ণর প্রভৃতি বড় বড় সাহেব তাহার ভগ্গীপঠি 
হাতধরা | এই নুষোগে একটা বড় চ' রর 
ষোটাইয়া লইতে হইবে, এই ভরসায় ছুটা লই! 
কলিকাতায় আসিলেন। আলিয়া শুনিলেন, যুটি 
রামের গতিক ভাল নছে। তাহার উদ্ধ':র 
উপায় বলিয়! দিপেন,_বলিলেল, প্মহাশয়, আপ 





খন তাকুকে 1:05. 
ঘাইবে। তানুকে যান ০ রব রে 
মুচিরাম আনন্দিত হুইল, ভাঁবিল, তাই ত! 
এমন মোজা কথাটা আমার মলে আসিল না।” 
টিম খুলী হইয়া ভতগোবিনোর কথায় স্বীকৃত 
রা 
| রর নামে তালুক--সেইখানে বাবু গেলেন। 
পঞ্জাদিগের অবস্থা বড় ভাল লে বস নিকট- 
বা স্থান সকলে দুভিক্ষ উপস্থিত-_কিন্তু গে 
এলে কিছু না। কখন মুচিরাম গ্রজাদিগের 
নিউ থাঙ্গন মাথন্‌ লয়েন নাই। মুটিরাম নির্বিরোধী 
(লাক তাহাদের উপর কোন অক্যাচার করিতেন 
০1 ন্মাঙ্জ তজগোবিন্দের পরমর্শে সশরীরে 
উপস্থিত হইয়া বলিলেন, “আমা কন্তার বিবাহ 
উপস্থিত, বড় দায়গ্রস্ত হইয়াছি, কিছু ভিক্ষা দাও 1” 
গঙ্গার দয়া করিল, প্রজা সুখে থাকিলে ছ'মীদারকে 
কল সময়ে দয়। করিতে প্রস্থত। জমীদার 
আস্য়াছে, লংবাদ পাইয়া পালে পালে প্রথা 
টাকে টাকা লইয়। মুচিরামদর্শনে আসিতে আস্ত 
কহিল | যুচিরামের চেষ্ট টাকায় পরিপূর্ণ হইতে 
₹গিল। কিন্ত ইহাতে আর একদিকে তীছার আর 
এ প্রকার সৌভাগ্যের উদয় হইল । 
পঙ্জারা দলে দলে মুচিরাম-দর্শনে আসে, কোল 
%ন পর্থাশ, কোন দিন ষাট, কোন দিন আশী, 
(কান দিন একশত, এইরূপ। যাহাদের বাড়ী 
নেক, তাহারা দর্শন করিয়া ফিরিয়া যায়, যাহাদের 
দর, তাহারা দোকান হইতে থাকল মন্ত্রী 
এনে একটা বাগানের ভিতর রাধিয়া বাড়িয়া 
মহালটি একে খুব বড় মুচিরামের এত 
বড ছমীদাবী আর নাই, তাহাতে গ্রামগুলির মধ্যে 
খিল খাল অনেক থাকায়, ছুই চারি জন প্রর্জাকে 
পরায় রাধিয়া খাইয়া যাইতে হইত। এক দিন 
অনেক দূর ভইতে প্রায় একশত গ্রজ্জা আসিয়াছে । 
তাদের বাড়ী একটা ভারি জলা পার; নিকাশ- 
প্রকাশে ভাহাদের বেল! গেল, তাহারা বাঁড়ী 
ফেরিতে পারিল না। বাগানে রীধাবাড়া করিতে 
সাগিল। রান্জি থাকিতে যাত্রা করিবে। তাছারা 
যখন খাইতে বসিল, সেই সময়ে নিকটস্থ মাঠ পার 
হইয়া অশ্বযানে একটি সাঁছেব ঘাইতেছিলেন । 
সাহেবটির নাম মীনওয়েল। ভিনি এ জেলার 
গধান. বাঁঅপুরুষ__ম্যাজিট্টরেটে.: কালেক্টার । 
সাছেব্টি তাল লোক-_চ্ঠায়বান্_হিতৈষী এবং 
'পরিশ্রমী। দোঁষের মধ্যে বুদ্ধিটা একটু ভোঁতা । 


. হস্তু--১৪ 


বা) দুরু, 


তা 
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২088. 
হইয়াছিল। সাহেব ছুতিক্ষ তদারকে বাহির 
হইয়াছিলেন। নিকটস্থ ফোন গ্রামে ভীঁছার তাথু 
পড়িয়াছিল। তিনি এখন অশ্বারোহণে তান্দুতে 
যাইভেছিলেন। যাইতে যাইতে দেখিতে 
পাইলেন, একটা বাগানের ভিতর কতকগুলা 
লোক ভোঞ্জন করিতেছে । | 

দেখিয়াই সিদ্ধান্ত করিলেন, ইহারা সকলে 
দু্তিক্ষপীড়িত উপবাসী দরিদ্র লোক, কোন বদান্ত 
ব্যক্তি ইহাদের ভোজন করাইতেছে। বিশেষ তত্ব 
জঁনিবার জন্ত নিকটে একজন চাঁষাকে দেখিয়া! 
তাহাকে জিজ্ঞাসাব'দ আরম্ভ করিলেন। 

এখন লাহেবটি লোক বড় ভাল হইলেও আত্ম- 
গরিমাবজ্ডিত নহেন। তাহার মনে মনে শ্লীঘা 
ছিল যে, তিনি বাঙ্গাল! বড় ভাল জানেন। ল্তরাং 
চাষার সঙ্গে বাঙ্গালায় কথোপকথন আরস্ত 
করিলেন। 

সাহেব চাষাকে জিজ্ঞাস করিলেন, *টোম 
দ্রিগের গড়ামে ডুড়ভাখ খা কেমন আছে ? 

চাষা ত জানে নাঁ, প্ডুড়তাখ খা” কাছাকে 
বলে। সে কপরে পড়িল। ডুড়ভাখখা কোন 
ব্যক্তিবিশেষের নাম হইবে, ইহা এক প্রকার স্থির 
হুইল। কিন্তু “কেমন আছে?” ইহার উত্তর কি 
দিবে? যদি বলেযে, সে ব্যক্তিকে আমি চিনি না, 
তাহা হইলে গাহেব হুয় ত এক ঘা চাবুক দিবে) 
যদি বলে, সে ভাল আছে, তাহা হইলে সাহেব 
হয়ত ভুরভাখখাকে ডাকিয়া আনিতে বলিবে। 
তাহ' হইলে কি করিবে? চাষা তাবিয়া চিত্তিয়া 
উত্তর করিল, পবেমীর আছে ।” প্বেমারঃ 51০1 
সাহেব ভাবিতে লাগিলেন, ৩11 00676 0005 
০ 20001] 5100555 100০৩ (0616 0৩128 
৪.) 1075 [6110 00965 199 
33197515090 0670805 7 ] 20 86781ণু 00656 
059015 ৫0৮৮ 0:3067:58120 (061 0 
191011800--1 98৮ -ডুরভাখখা কেমন আছ, 
অধিক আছে কিংবা অল্প আছে? 

এখন চাষা কিছু তাৰ পাইল। স্থির করিত 
যে, এ যখন সাহেব, তখন অবশ্য হাকিম (সে দেশে 
নীলকর নাই )। হাকিম যখন ছিজ্ঞালা করিতেছে 
যে, ডুড়তাখখা অধিক আছে কি অল্প আছে- 
তখন ডুড়তাখখা একটা টেঝকোর নাম না হুইয় 
যায় নাঁ। ভাবিল, কই, আমরা ত ডুড়তাখ খা 
টেক্স দরিই.না। কিন্তু যদি বলে যে, আমাদে 


৪0201, 






১০৬ 


গ্রামে সে টেক্স নাই, তবে বেটা এখনই টেক্স 
বঙ্গাইয়! যাইবে) অতএব মিছা কথাই ভাল 
সাহেব পুনরপি জিজ্ঞাম! করিলেন, “তোমাদের 
গড়ামে ডুরভাখ খা আছে? 

চাঁষা উত্তর করিল, "ছজুর, আমাদের গাঁয়ে 
ভারি ডুড়তাখ খা আছে 1” 

সাছেব তাবিলেন) 47000000711 00008 
09 1011011”, পরে বাগানে যে সকল লোক 
খাইতেস্থিল, তৎপ্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে ভোজন করিল?” 
( উদ্দেশ্য করাইল।) 

চাষা । প্রজারা ভোজন কচ্ছে। 

সাছেব চটিয়া, ্টাহা হাযি জানে 060 6৫ 
19৮1] 56৫) 2 %1)0 759? টাকা কাছার 1” 

এখন চাষা জানে যে, যত টাঁকা আসিতেছে, 
সকলই জমীদারের সিন্দুকে যাইতেছে ; সে নিজেও 
কিছু দিয়া আসিয়াছিল; অতএব বিনা বিলম্বে 
উত্তর করিল, “টাকা জমীদারের |” 

সাহেব। &]1 006০ 117 
(1617 0015- জমিদারের নাম কি? 

চাষা, মুচিরাম রায়! 

সাহেব। কট.ডিবল বোৌজন করিয়াছে? 

চাষা | তা ধশ্যাবতার, প্রজারা রোজ রোজ 
আসে, খাওয়া-দাওয়া করে। 

সাহেবে। এই গেরামের নাম কি! 

চাষা । চন্ধনপুর | 

সাঁছেব নোটবুক বাহির করিয়া - তাহাতে 
পেন্সিলে লিখিলেন, 


(116 00 


সিমের গ্রস্থাবলী | 


401 (01010676001 


880০, 1000187) সহ) 28000057 ০ | 
00120200 0৫৪ হাতা ৫৪3 ৪ 11108. 
00061 01019 7506৮ ৃ 
সাহেব তখন ঘোড়ায় চাবুক মারিয়া টা 
চলিলেন। চাষা আগিয়া গ্রামে রটাইল, একটা 
সাহেব টাকায় আনা হিসাবে টেক্স বসাইতে, 
আমিয়াছিল, চাষা মহাশয়ের বুদ্ধিকৌশলে নি 
হইয়াছে। | 
এ দিকে মীন্ওয়েল লাছেব যথাকালে হে মি 
রিপোর্ট লিখিলেন। একটি পারাগ্রাফ শুধু নি 
রায় স্বন্ধে। তাহাতে প্র।তপন্র হুইল যে, মুর 
জমীদারদিগের আদর্শ স্থল। এই দুঃলময়ে অাণ, 
করিয়া! সকল প্রজ্ঞাগুলির প্রাণরক্ষা করিয়াছে। 
রিপোর্ট কমিশনের হস্ত হইতে কিছু উপতঃ 
বর্ণে রঞ্জিত হইয়া_কমিশনর সাছেব লেখক ভ'স - 
গবর্ণমেন্টে গেল। গব্ণষেন্টের এই বিবেচন'-0 
যার প্রজা, সেই যদি দুতিক্ষের সময়ে তাই) 
আচার ।যাগায়,। তাহা হইলে দ্ভুতিষ্ষ গ্রাতণ 
উত্তম মীমাংসা হয়। অতএব মুচিকামের % 
বদাগ্ত ওমীদারদিগকে সন্মানিত ও উত্মাহিত ক*. 
নিতান্ত কর্তব্য; তজ্জন্ট বাঙ্গালা গবর্ণমেণ্ট ৬৫, 
ব্ষীয় গব্ণমেণ্টের নিকট অনুরোধ করিগেন। 0. 
বাবু মুচিরাম রায় মহাশয়কে--পাঁঠক এর 
ভরি হরি বল--রাভাব|ভাছুর' উপাধি ৭৫3) 
যায়। 
ইত্তিয়ান গবর্ণমেষ্ট বলিলেন) তথান্ব। দে) 


 হইল--রাঁজ! মুচিরাম রায় বাহাদুর | তে 


সবাই আর একবাঁর হরি হরি বল। 





যে সকল প্রবন্ধ এই সংগ্রহে পুনমূ্দ্রিত হইল, 
তাহার অধিকাংশ 'বঙগদর্শনে' প্রকাশিত হইয়াছিল, 
অল্পতাগ প্রচারে | 

১২৭৯ লালে আধি 'বঙদর্শন' প্রকাশ আরম্ত 
করি। চারি বৎসর আমি উহার সম্পাদকতা 
নির্বাহ করি। এর চারি বৎসরের 'বঙ্গদর্শন' আর 
পাওয়া যায় না। কিন্তু এ চারি বৎসরের “বঙ্গদর্শন? 
বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাপে যেমন সামান্াই 
£উক, একটু স্থান লাভ করিয়াছে । এজন্ত অনেকে 
উই! পাইবার অভিলাষ করেন। অনেকে আমাকে 
সেক্তগ্ধ পঙ্জ লেখেন, কিন্তু যাছা নাই, তাহা আমি 
দতে পারি না। অনেকে পরামর্শ দেন যে, 
বদন পুনমুর্জিত কর। কিন্তু 'বঙ্গদর্শনে” আমি 
একমাত্র লেখক ছিলাম নাঁ। অন্টের রচনা আমি 
ক প্রকারে মুদ্রিত করিব? যাহা পারি, তাহা 
করিয়াছি । যাহা বাকি ছিল, তাহার মম্যে 
$তকগুলি এই প্রবন্ধে পুনমমুরদ্রিত করিলাম । 

সকলগুলি পুনমুর্দ্রিত হয় নাই, তাহা হইতে 
“ছিয়া বাছিয়া কয়েকটি মাক্র পুনর্মুদ্রিত করিলাম | 
হার সঙ্গে প্রচার” নামক পত্রে প্রকাশিত কয়েকটি 
্রবন্ধও পুনমু'জিত করিলাম | অবশিষ্ট প্রবন্ধগুলি 
[নঘু্রিত করিব কি না, তাহা এক্ষণে, বলিতে 
1রি না। 

যাহা পুনযুর্দ্রিত হইল, তাহার মধ্যে কতকগুলি 
[নমুর্দ্রিত করা উচিত হইয়াছে কি না, এ বিষধর 
ববেচনার স্থল। বঙ্গদেশে কৃষক” তাহার মধ্যে 
কটি। যে সকল কারণে এ প্রবন্ধ পুনযুদ্রিত 
রাম, তাহ] এ প্রবন্ধের শিরোভাগে কতক 
তক লিখিয়াছি। কিন্তু এখানে সকল কথা 
পখিবার স্থান করিতে পারা ধায় নাই। আমি 
গখানে স্বীকার করিয়াছি যে, এ প্রবন্ধে অর্থশাঙ্- 
টিত বিচারে কতকগুলি ভ্রম আছে। ভ্রমগ্ডলি 
'শোধিত না করিয়া প্রবন্ধটি পুনমুর্শভ্রত করার 
কটি কারণ পেইখানে লিখিয়াছি। আর এক 
[রণ নির্দিষ্ট করিবার উপযুক্ত স্থান এই । এ 
বন্ধটি 'বজদর্শনে যেমন বাছির হইয়াছিল, তেমনই 
নমুরদ্রিত করিতে চাই। যে মানুষ খ্যাতিলাত 


করে, তাহার দোষগুণ আমরা ছুই দেখিতে ইচ্ছা 
করি। এই প্রবন্ধটিও খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। 
অনেক পাঠক এ প্রবন্ধটিও দোষগুণ সমেত দেখিতে 
ইচ্ছা করিতে পারেন। 

এরূপ বিবেচনা করিয়াও বন্বিবাহ-বিষয়ক 
প্রবন্ধটি অথণ্ড পুনমু'দ্রিত করিতে পারিলাম না। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় এক্ষণে স্বর্গারঢ়, তীব্র সমালো- 
চনায় তাহার আর কোন ক্ষতি বুদ্ধি পাই। কিন্তু 
তাহার ভীবদশায় কর্তব্যান্বরোধে তাহার গ্র্থ 
যেরূপ তীব্রতার সহিত মালোচন! করিয়াছিলাম, 
এখন আর তাহা পারা বায় না| কেন না, এখন 
তাহার শোকে আমরা সকলেই কাতর, ধাহার জন্ঠ 
সকলেই রোদন করিতেছি, তাহার কোন ক্রটির 
সমালোচনা এ সময়ে সাধারণ স্মীপে উপস্থিত 
করিতে পারা যার না। অতএব যেটুকু তাহার 
গ্রন্থের সমালোচনা এবং যাহা উল্লিখিত প্রবন্ধের 
তীব্বাংশ, তাহা পরিত্যাগ করিয়াছি। যাহা! পুন- 
মুদ্রিত করিলাম, তাহ] বাহারাই রাজব্যবস্থার দ্বারা 
অথবা প্রাচীন ধর্র্শাস্ত্রের বিচারের দ্বারা সমাভ- 
স্কার বা সমাজবিপ্রব উপস্থিত করিতে চাহেন, 
তাহাদের সকলের পক্ষেই খাটে। তাহাদের দল 
এখনও অপরাজিত ও অঙ্ষু্। সেই সম্প্রদায়তৃত্ত 
খ্যাতি ব| অখ্যাতির জন্য লালায়িত মালাবারী নামে 
একভন পারসী সেদিন একটা হুলস্থল উপস্থিত 
করিয়াছিল। অতএব স্বর্গীয় বিষ্ঞাসাগর মহাশয়ের 
প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা-তক্তিসম্পন্ন হুইয়ীও এ প্রবন্ধকে 
সম্পূর্ণ বিলোপও করিতে পারিলাম না। 

বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে অনেকগুলি প্রবন্ধ 
পুনমু্দ্রিত হইল, তাহার দর বড় বেশী নয়। এক 
সময় ইচ্ছা করিয়াছিলাম, বাঙ্গালার এ্রতিহাসিক 
তত্তের অনুসন্ধান করিয়া একখানি বাঙ্গালার 
ইতিহাস লিখিব! অবসরের অভাবে এবং 
অগ্ভের সাহায্যের অতাবে সে অভিপ্রায় পরিত্যাগ 
করিতে বাধা হইয়াছিলাম। অন্তকে প্রবৃশত করি- 
বার অন্য 'বঙ্গদর্শনে' বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে 
কয়েকটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। “বজদর্শলে'র ছারা 


সর্বা্গ-সম্পর সাহিতা শৃষ্টির চেষ্টায় সচরাচর আমি 


১৯০... | মি 
এই পরধা অবলযন করিভায়। যেমন লী নূর 
গধ ধা দিনে ছূর্য ফানন বা তরানতামথো 
মেনাপতি মেল! লই গ্রবেধ করিতে পারেন, 
আমি মেইরপ গলাহিতাসেনাগতিগিগের আন 
মাছিতোয় হাল গরদেশের পথ থুলিয়া দিবার 
চেটা করিতাম। বাধার ইতিঘাণ গাছে 
আমার সেই মহরনারির ফল এই করেকটি রব! 
ইহার প্রণয়ন অন্ত অনবারবণত। এব। অস্া 
কারণে ইছানুরপ পগ্ধান ও গরিশ্র্ম করিতে 
গারি নাই। কাজেই বলিতে গারি না যে 
ইহারদর বেশী| দর ধেশী হউক বানা ছউফ ছ 
ই পরিত্যাগ করিতে গারি না। যে দরি 
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দে মৌন রা তে গাঁ মিনা বি 


টি | 
বুল মানে আমি টবে না| ধা পাতি 


জানার ইতিছা যে যাইাই নি না ব,.. 
দে মাতৃপে গৃগাঞজলি। কিন্তু হা ঢ 
কণী-ুরের কাদ বরিয়াছি--এ গথে মেন?) 

কোন মেনাপতির গাব তায | 

বিতে কেব বাকি আছে। যর € 
ইতি ঈর্ক পর জনযার্ট মিলের ঘীবন5%, 
বমালোচণার তাং মাত্র ধর নামক 
যে অধীন ধগ বাইয়া, তাহার বীদ 81 
আাছে। 'রামধন পোদ? ইতি শীর্ষক এব 
অন্ত নায় ছিল। 





ধষ্ম এবং সাহিত্য * 


প্রচারের একজন লেখক । 


তাহা 
ছনিয়। প্রচারের একজন পাঠক আমাকে বলিলেন, 
“গ্রচারে অত ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ তাল লাগে না। 
দুই একট। আমোঁদের কথা না থাকিলে পড়িতে 
৭:41 যায় না।? | 

আমি বলিলাম, 


আমি 


“কেন, উপন্থাসেও তোমার 
আমোদ নাই? প্রতি সংখ্যায় একটি উপস্াস 
পকাশিত হইয়া থাকে |” 

(তনি বলিলেন, একটু বৈ ত নয়।” 

তিন ফন্দ্া প্রচার, তাছার কখনও এক ফ্া 
উলচ/প, কথন বেশী। তাহাও অগ্রচুর। তার 
দর তিন ফর্দার যেটুকু থাকে, তাহাও কিয়দংশ 
কব ইত্যাদিতে কতকটা ভরয়া যায়, ধর্- 
বিদক প্রবন্ধ এক কোণে এক আধটা পড়িয়া 
৭.ক] তথাপি এই পাঠকের তাহা ভাল লাগে 
*. বোধ হয় আরও অনেক পাঠক আছেন, 
হ1প্গকে ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ তিক্ত লাগে! এই 
গ দের উদ্দেখ্রা, ক্াছাপিগুক জিজ্ঞাসা করা, ধর্ম 
বেশ তিজ্ঞ লাগে, উপগ্ভাস রঙ্গরপ কেন ভাল 
লাগে? 

আমাদিগের ইচ্ছা, পাঠক, আপনি একটু চিন্তা 
কয! উচ্থার উত্তর স্থির করেন। আপনা আপনি 
উতত স্থির করিলে তাঁহাদিগের যত উপকার 
ইইবে। কেছ কোন প্রকার শিক্ষা দিয়া সেরূপ 
পট করিতে পারিবেন না। তবে আমরা 
তাপ কিছু সাহায্য করিতে পারি। 
|. সাধারণ ধর্শিক্ষকের দ্বারা ধর্থ যে যৃত্তিতে 
পৃধিতে সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহা অপ্রীতিকর 
'বটে। এ দেশের আধুনিক ধর্শের আচার্যের! যে 
জিদপ্ধ ব্যাখ্যাত ও রক্ষিত করেন, তাহার মৃত 
2 উপহাস, প্রায়শ্চিত্ত, পৃথিবী: সমস্ত 
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স্থখে বৈরাঁগা, আত্মপীড়ন--ইছাই অধ্যাপক ও 
পুরোহিত মহাশয়ের নিকট ধর্দ। গ্রীপ্মকালে 
অতিশয় উত্তপ্ত ও তৃষ!পীড়িত হইয়া যদ্রি এক পাস্্র 
বরফ-জল খাইলাম, তবে জামার ধর্ঘ নষ্ট হছুইল। 
জরবিকারে কগ্রশষ্যায় কষ্টে প্রাণ যায় যায় 
হইয়াছে, ডাক্তার আমার প্রাণরক্ষার্থে যদি 
ওধধের সঙ্গে আমায় পাঁচ ফৌট' ব্রাণ্ডি খাওয়াই 
লেন, তবেই আমার ধর্শ গেল।* আট বৎসরের 
কুমারী কপ্ভা বিধবা হইয়াছে, যে ব্রদ্ষচর্যের সে 
কিছুই জানে না, যাহা ষাট বৎসরের বুড়ারও 
দুরাচরণীয়, সেই ব্রহ্ষচর্য্যের পীড়নে গীড়িত করিয়া 
তাহাকে কাদাইতে হইবে, আপনি কাদিতে হইবে, 
পরিবাঁরব্ণীকে কাদাইতে হইবে, নইলে ধর্ম থাকে 
না । ধর্ম্োপাঞ্জনের জ্ুগ্ঠ কেবল পুরোহিত মহাশয়কে 
দাও, 'গুরুঠান্ুরকে দাও, নিষ্কপ্া, স্বার্থপর, লোভী, 
কুকশ্মাসক্ত। ভিক্ষোপজীবী ব্রাঙ্গণদিগকে দাঁও, 
আপনার গ্রাণপতনে উপাজ্জিত ধন সব অপাত্রে 
স্ব কর! এই মৃত্তি ধর্ের যৃদ্তি নহে--একট! 
পেশাচিক কল্পনা । অথচ আমরা বাল্যকাল হইতে 
ইহাকে ধর্ম নামে অভিহিত হইতে শুনিয়া! আস 
তেছি। পাঠক যে ইহাকে পিশাচ ব রাক্ষজ্ে 
চ্যায় ভয় করিবেন এবং নাম শুনিবামাত্র পরিতাগ 
করিবেন, ইছ! সঙ্গত বটে। 

যাহারা “শিক্ষিত” অর্থাৎ ধাহারা ইংরেজি 
পড়িয়াছেন, তীহার' এটাকে ধর্ম বলিয়া মানেন 
না, কিন্তু তাহার! আর এক বিপদে পড়িয়ীছেন। 
তাহার! ইংরেজির সঙ্গে খুষ্টীয় ধশ্মটাও শিখিয়াছেন। 


: সে জছ্ভ বাইবেল পড়িতে হয় না, বিলাতী সাহিত) 


সেই ধর্দে পরিপ্রুত। আমরা! খৃষটায় ধর্ধ গ্রহণ করি 
না করি, ধর্ম নাম হইলেই সেই ধর্মই মনে করি; 
কিন্ত সে আর এক ভয়ঙ্কর মূর্তিবিশেষ। পরমেশ্বরের 
নাম হইলেই লেই ৃষ্টানের পরমেশ্বরকে আনে 
পড়ে। সে পরমেশ্বর, এই পবিত্র নামের সম্পূর্ণ 


২ পিপাসা 
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করে, কিনতু ভিতয়ে ইঞ্জিন দাহ: বড় প্রবল। 
আব মৃত্যু পর্যন্ত তাহারা কখনও স্থলিতপদ না 
হইলেও তাহারা ইঞ্জিয় সংযম হইতে অনেক দুরে। 
যাহার মুহন্মুঃ হন্দ্ির়পরিতৃপ্তিতে উদ্ভোগী ও 
কৃতকাধ্য, তাছাদিগের হইতেও এই ধর্ধাত্মাদের 
প্রভেদ বড় অল্প ; উভয়েই তুল্যরূপে ইহলোকের 
নরকের' অগ্নিতে দগ্ধ | ইঞ্জিয়পরিতৃপ্তি কর বা 
না কর, যখন জ্রমেও যনে ইন্ত্রিয়পরিতৃত্তির কথা 
আসিবে না--যখন রক্ষার্থ বা ধর্মার্থ ইঙ্জিয় চরিতার্থ 
করিতে হইলেও, তাহ! দুঃখের বিষয় ব্যতীত স্বখের 
ব্ষয় বোধ হইবে না, তখনই ইন্দরিয়ের সংযম 
হইয়াছে। তদতাবে যোগ, তপন্তা, কঠোরতা 
সকলই বৃথা । এই কথ! স্পঠ্টীকত করিবার জন্য 
হিন্টুপুরাণেতিছাসে খধিদিগের সম্বন্ধে ভুরি ভূরি 
রহষ্তোপন্তাস আছে। শ্বর্গ হইতে একদল অগ্সর। 
আলিল, আর অমনি খযিঠাকুরের যোগতঙ্গ হইল, 
তিনি অমনি নানাধিধ গোলযোগ উপস্থিত করণে 
প্রবৃত্ত ছইলেন।. এই সকল উপগ্ভাস হইতে আমর! 
এই একটি চমৎকার শিক্ষা প্রাপ্ত হই যে, যোগে 
ব) তপশ্যায় ইঞ্জিয়সংযম পাওয়া ষায় না । কার্ধ্য- 


ক্ষেত্রেই, সংসারধর্খেই ইঞ্জিয়সংযম লাভ করা যায়। 


প্রত্যহ অরণ্যবাস করিয়া, ইন্ত্িয়তৃপ্ির উপাদান 
সকল হইতে দূরে থাকিয়া, সকল বিষয়ে নিপিপ্ত 
হইয়া, মনে করা যায় বটে যে, আমি ইন্দিযজয়ী 
হইয়াছি, কিন্ত যেমুৎপাত্র অগ্নি-সংস্কত হয় নাই, 
সেযেষন ম্পর্শমার টিকে না, এই ইন্্রিয়সংযমও 
তেমনই লোভের স্পর্শমাত্র টিকে না । যে প্রত্যহ 
ইন্দিয়চরিতার্থের উপযোগী উপাদান্সমূছের সংসর্গে 
আসিয়াছে, তাহাদিগের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া কখন 
জয়ী, কখন বিজিত হইয়াছে, সেই পরিশেষে ইল্জিয় 
জয় করিতে পারিয়াছে। বিশ্বামিজ্রে বা পরাশর 
ইন্ডিয় জয় করিতে পারেন নাই, তীম্ম বা লক্ষণ 
পারিয়াছিলেন। হিন্ধর্শের এই একটি অতি 
নিগৃঢ় কথা কছিলাম। 

কিন্তু ইন্জ্িয়সংযম অপেক্ষাকৃত তুচ্ছ কথা। 
চিত্তপ্রদ্ধির তাহা অপেক্ষা! গুরুতর লক্ষণ আছে। 
অনেকের ইন্জ্িয় সংযত, অন্থ কারাণে তীহাদিগের 


চিন্ত শুদ্ধ নয়। ইন্িয়ন্গখ ভোগ করিব না কিন্তু 


যি ভাল থাকিব, আমার গুলি তাল থাকিবে, 


এই বাসন। তীষ্াদের মনে বড় প্রবল। আমার ন 


ধন হউক, আমার মান হউক, আমার সম্পদ ছউক, 
আমার সৌভাগ্য হউক, আছি বড় হই, আর সবাই 


আমার অপেক্ষা ছোট হউক, ভীছারা এইরপ- 


এই স্বার্থপরতা চিত্তশ্ুদ্ধিয় গুরুতর বিদ্ব। 


বিতর রাবী রঃ 
কারন কেন? মা সকল নগর বনে সিদ্ধ 


হয়। চিরকাল অন্গদিন সেই চেষ্টায়, সেই উদ্ভোগে 
ব্যস্ত খাকেন। সে জন্ত না করেন, এমন কাজ 
নাই, তত্তিন্ন মল দেন, এমন বিষয় নাই, যাঁছা?। 
ইন্দিয়াসক্ত, তাহাদের অপেক্ষাও ইহারা নিকুট। 
ইহাদের নিকট ধর্ঘট কিছুই লে, কর্ণ কিছুই নে, 
জ্ঞান কিছুই নহে, ভক্তি কিছুই নছে। তাহারা 
ঈশ্বর মানিলেও কাধ্যত তাহাদের কাছে জগং 
নাই, অগৎ থাকিলেও তাহাদের কাছে জগৎ নাই, 
কেবল অপনি আছেন, আপনি ভিন্ন আর কিছুই 
নাই। হন্দ্রিয়াসক্ির অপেক্ষাও এই আত্মাদর, 
পরার্- 
পরতা তির চিত্তশুদ্ধিলাই। যখন আপনি যেমন, 
পয় তেমন, এই কথা বুঝিব, যখন আপনার ক্খ 
যেমন খুঁজিব, পরের মুখ তেমনি খুঁ্িব। যন 
আপনার হইতে পরকে ভিন্ন ভাবিব না), যখন 
আপনার অপেক্ষাও পরকে আপনার ভাবির, 
যখন কেমশ£ আপনাকে ভূলিয়। গিয়া, পরকে সর্বস্থ 
জ্ঞান করিতে পারিব, যখন পরেতে আপনাবে 
নিমজ্জিত করিতে পারিব, যখন আমার আঁ 
এই বিশ্বব্যাপী বিশ্বমন্ত হইবে, তখনই চিত্তশরগ্থ 
হইবে। তাহা না হইলে--ডোরকৌগীন ধারণ 
করিয়া, সমন্ত সংলার পরিত্যাগ করিয়া, ভিক্ষাবুপ্রি 
অবলম্বনপৃর্ধবক দ্বারে দ্বারে হরিনাম করিয়া ফিরি:প 
চিতশুদ্ধি হইবে না। পক্ষান্তরে, রাজসিংচাসন 
হীরকমণ্ডিত হইয়া! বসিয়াও যে রাজা 'জটৈক 
ভিক্ষুক প্রজার দুঃখ আপনার দুঃখের মত ভাবে, 
তাহার চিত্তশ্রদ্ধি হইয়াছে | যে খষি, বিশ্বামিরকে 
একটি গাভী দান করিতে পারিা্েন না, তাহার 
চিতশুদ্ধ হয় নাই। ঘেরা শক্ষগত ও তির 
বিনিময়ে আপনার মাংস কাটিযা দিয়াছি। 
তাহারই চিত্তশুদ্ধি হইয়!ছিল। 

ইহ! অপেক্ষাঁও চিত্তসশ্ুদ্ধির গুরুতর লক্ষণ আছু। 
ফিমি সকল শুদ্ধির অষ্টা, যিনি শুদ্ধিময়,। হাতার 
কৃপায় শুদ্ধি, ধাহার চিন্তায় শুদ্ধি, হাহার অস্মক'পা 
ব্যতীত শুদ্ধি নাই, তীহাতে গাঢ় ভক্তি চিত্তপ্দ্ধর 
গ্রধান লক্ষণ । ইন্দ্রির়সংযমই বল, আর পরার্থপর ৭16 
বল, তাহার সম্পূর্ণ স্বভাবের চিন্তা এবং ততগ্রতি, 
পা অঙ্থরাগ বাতীত কখনই জন্ধ হইতে পার 

। এই তক্তি চিত্তগুদ্ধির যুূল এবং ধর্শের মূ ' 
রাহ প্র্থম লক্ষণ সম্বন্ধে খাছ বলিয়'ছি, 


তাহার স্থল ভাৎপর্ধা, হৃদয়ে শান্তি। দ্বিতীয় নক: 


সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছি, তাহার স্থূল তাৎপর্যা, মে 


2 5 রঃ নু রে বিঝিং হি এ প্রবন্ধ টি, ্ 
প্ীতি। তৃতীয় লক্ষণ ঈশ্বরে তড্তি। অতএব 


চিতশুদ্ধির গুল লক্ষণ, ঈশ্বরে তক, মস্ভুত্য 


রীতি এবং হৃদয়ে শাস্তি। ইহাই হিদুধর্মের 


মর্মকথা। | | 

ওক্ভি-প্লীতি-শাস্তি-লক্ষণাক্রান্ত এই চিত্তশুদ্ধি 
[ন্দুশান্রকারের। কিরূপে বুঝাইয়াছেন। তাহার 
উদাহরণস্বরূপ শ্রীমত্তাগবত তৃতীয় স্বন্ধ হইতে 
নিলিখিত ভগবদুক্তি উদ্ধত করিতেছি । 


“লক্ষণং তক্তিযোগন্ত নিগুণস্ত ছাদাহতম্‌, 
অহৈতূক্যব্যবহ্ধিতা যা ভক্তি; পুরুষোত্বমে। ১*। 
পালোক্া-সার্টি-সামীপা-লারপ্যৈকত্বঘপ্যৃত, 
দীয়মানং ন গৃহস্তি বিনা মৎসেবনং জনাঃ। ১১। 
স এব ভক্তিযোগাধ্য আত্যন্তিক উদাহতঃ, 
যেনাতিব্রঞ্জ) ত্রিগুণাম্াস্তাবায়োপপন্ততে ৯২ । 
নিষেবিতানিমিত্তেন স্বধর্ষেণ মহীয়স।, 
'য়াযোগেন শস্তেন নাতিছিংশ্রেণ নিত্যশঃ ১৩। 
মনধিষাদর্শনস্পর্শপৃজ্ান্তত্যতিবন্দনৈ2, 

ভুঁতেষু মন্তাবনয়া সন্ত্বেনাপঙগমেন চ। 

মহতাঁং ব্ুমানেন দীনানামনুকম্পয়া, 

ৈক্স্যা চৈবাত্মতুলোষু যমেন নিক্পমেন চ। 
"ধাক্মিকাছুশবণাশামসংকীর্তনাচ্চ মে, 
আক্জবেলার্ধ্যলঙ্গেন নিরহক্ষি-য়য়। তথ । ১৪ । 
দ্শ্মণো শুণৈরেতৈঃ পরিসংস্তদ্ধ আশয়ঃ, 
গবধধ্যাগলাত্যেতি শ্রতমাজ্রগুণং হি মাম্‌। ১৫। 
যথ। বাতবঞে ঘ্রাণমাবুঙক্তে গন্ধ আশয়াৎ। 

এবং ষোগরতং চেত আত্মনামবিকারি হয । ১৬। 
অহং সর্ষেষু ভূতেষু ভূতাত্মা বন্থিতঃ সদা, 
হমবজ্ঞায় মাং মর্ত্যঃ কুরুতেইচ্চা বিড়ন্বমম্‌। ১৭ | 
যো মাং সর্কেষু ভূতেষু সন্মাত্মানমীস্বরম্, 
হিতবাচ্চাং তজতে মৌট্যাস্তব্মস্তেৰ জুছোতি সঃ 
দিধত; পরকায়ে মাং মানিনে। ভিন্নদশিনঃ, 
তুঁতেষু বন্ধবৈবন্ত ন মন: শাস্তিষুচ্ছতি | ১৮) 
'অযুচ্ঠাবচৈ৫বো: জ্িয়য়ো ৎপন্নস্নানঘে, 
১প$ষোংষ্চিতোহষ্চায়া ভূতগ্রামাবমানিনঃ। ১৯। 
অ্ঠাদাবচ্চয়েজাবদীশ্বরং যাং স্ব কর্মকৃৎ, 

যাব বেদ স্বৃদি সর্বভূতেঘবস্থিতম্। ২০ | 
আম্মনশ্চ পরন্তাপি যং করোত্ান্তরোদরং, 

স্ত ভিন্নদুশো মৃক্ঠযুবিদধে তয়মুন্বণম্‌। ২১। 

-. অথ মাং সর্বতভূতেযু ভূতাত্মানং কৃতালয়ম্‌! 

"' ওংয়েদ্দানানাভ্যাং মৈআবাভিয়েন চক্ষবা।২২। 


১... ০ পশ আবি 0০৯০ সি হাট রাবী ৬ 


ইহার অর্থ-+মা! 


ফলাহুলন্ধানরছিতা এবং ভোদর্শনবর্জিতা মনের 


গতিরূপ যে ভক্কি, তাহাই নিগুন ভক্িযোগের, 


লক্ষপ। ১০। যে সকল বাক্তির এইরূপ ভক্কিযোগ 


হয়, তাহাদের কোনই কাঁমন! থাঁকে না, অধিক কি, 


তাহাদিগকে সালোক্ষা (আমার সহিত একলোকে 
বাস), সারি (আমার তুল্য প্রর্ঘ্য ), সামীপ্য 
(সমীপব্তিত্ব ), সারপ্য (সমানরূপত্ব) এবং একত্ব 


১১ 


নিপুণ ভক্তিযোগ কিরূপ, 1 
তাহাও বলি, শ্রবণ করুন। ঞলামার গুণ শ্রবণমাত্স : 
সর্বান্তর্যযাধী যে আমি, আমাতে অর্থাৎ পুরুষোগ্কষে 
সযুত্রগামী গল্াললিলের স্তায়. অবিচ্ছিন্ন ও. 





নল হুজি সদর 


ল 


এল 


_ ৯২৬ ৩০ হ-শস্লিইিউক পাশ লি এটিই হিল 


অর্থাৎ সাধুজ্য, এই সকল মুক্তি দিতে চাহিলেও : 


তাহারা আমার লেবা ব্যতিরেকে কিছুই গ্রহণ 


করিতে চাছেন না। ১১। মা! এ প্রকার 


ভক্তিযোগকেই আত্যন্তিক বল! বায়, উহ! হইতে 


পরমপুরুষার্থ আর নাই। জগুপ্য ত্যাগ করিয়া, 
বঙ্গগ্রাপ্তি পরম-ধন বলিয়া! প্রস্দ্ধি আছে সত্য, 
কিন্তু তাহা আমার এ ভক্তির আনুলঙ্গিক ধন, 
তক্কিযোগেই ব্রিগুণ অতিক্রম করিয়া বরন্তবপ্রাপ্তি 
হইয়া থাকে। ১২। মা! এ প্রকার ভক্তির 
সাধন বলি, শ্রবণ করুন। ধনাতিসস্ধি পরিত্যাগ- 
পূর্বক নিত্য-নৈমিতিক স্ব স্ব ধর্্ের অনুষ্টান এবং 
নিতাশন্ধা দিধু্ত হইয়া! দিফামে অনতিছিংশ্র অর্থাৎ 
একেবারে ছিংসাদি বর্জন না করিয়া পঞ্চরাত্রাদুাক্ত 
পুজা প্রকরণ দ্বারা। ১৩। আমার প্রতিমাদি দর্শন, 
মপর্শন, পৃক্ধন, স্তবকরণ, বন্ধন, সকল প্রাণীতে আমার 
ভাব চিস্তাকরণ, ধৈর্য, বৈরাগ্য, মহৎ ব্যক্তিদিগকে 
বহুলম্মানকরণ, দানের প্রতি অনুকম্পা, আত্মতুল্য 
ব্যক্তিতে মৈত্রতা যম অর্থাৎ বাহোন্রিয়ের নিগ্রছ, 
নিয়ম অর্থাৎ অস্তরিজ্রিয়-দমন, আত্মাব্ষিয়ক শ্রবণ, 
আঁমার নামলংকীত্্ন, সরলতাচরণ, সতের সঙ্গকরণ 
এবং নিরহঙ্কারিতা-প্রদর্শন। ১৪। এ সকল গুণ 
স্বারা '৬গবন্ধন্ান্্ুটানকা রী পুরুষের চিত্ত সর্বতোভাৰে 
শুদ্ধ হুয় এবং সেই পুরুষ আমার গুণ শ্রবণমাত্রে 
বিন! প্রষত্বে আমাকে প্রার্ধ হয়। ১৫। ফল্সতঃ 
যেমন গন্ধ বাযুযোগে স্বস্থান হইতে আসিয়া স্রাণকে 
আশ্রয় করে, তাহার স্কায় তক্তিযোগযুক্ত 
অধিকারী চিত্ত বিন! গ্রযত্বেই পরমাত্মাকে আত্মলাৎ 
করে। 
আত্মদৃষটি দ্বারাই হয়, আমি সকল ভূতের আত্ম 


স্বরূপ হইয়া সর্বপ্রাধীতেই সতত অবস্থিত আছি, 


অথচ কোন কোন ব্যক্তি আমাকে অবজ্ঞা করিস! 
এপজিআাদিাজি পক্জাজপ বিডস্বনা করিয়া থাকে । ১২৭। 


১৬1 এই প্রকার চিত্বস্দ্ধি সর্বপ্রাণীতে 


| ১০৬ 


ধিরে লিনা পীীরিত তিক 


গাল এএক ঈধয় ১৬ ওয-পক্যক্তি* মুত 5 প্রেমুক্ত 
শিঃমাক্ে উদোকা ভযাবিয়া .ম্তিফা। থা ও কাবে, 
চা হাটি আনা ছিরে 
৫ কি ্রনী্ ছি ও দুতরাং 
াাক্ফনশারিপ্রান্থ টয় না ৯৮ | ছে অন্তা! 
৪ অক্ষ গাপিগনূছের-'দিনীকাবী, "ম্গি ১বিকিষ 
জনক ঞরি ব্ঞিইবেয উদধ্না দিলা বহাজাওআধমবার 
চ্ীতিাতে জিনদ্ঠর গৃহ কার) স্তথাজীঙ্ানি তাহার 
পথতি স্ট (হই-ন):১৯]০ম1৭ ,'এমত বিবেচনা 
পরকিবেধ আগ: ৪য়, প্রন্তিম দিতে নর্থ লাকা হিফল। 
দক্ষ দন্ত প্যান)" সর্ববপ্রানীতে, অবস্থিত যে? আমি, 
করসে, আপনার: হৃদ্য়মধ্যে'ক্সানিক়ে ও নাপান়্ে। 
অনার, ।ধর্ছযন্ত। হকর্পে ওরুর। হইয়া: প্রতিয়াদিতে 
,ছিিদ। রুর্িব 1851 পর়ন্ক গেদু আসগার :ও 
পরের অক্ে অভিসি৪ ভেঘনর্গ ন"করে। “অর্থাৎ, হাহা 

৬ দ্যা একের টীঃ ১০০ হয় নী) 
টালিএ রন এরি ২৯। অধএ্রব . রে 
কর্তর্য,মে, /স্$মাঁকে সর্কভৃেতর* আন্তর্ধযাদী.. এবং 
সরল... $ন্ীতে জি বছিড় জানিয়।, :দালি।' মান; ও 
মকলেরসহিভ কগিত্রত! এবং বিনা লেকে 
আ্নাকলে। হও গত ২7 
এ-নটিভস্ুদ্ধি জঘদ্ধে এইরূপ উক্তি সোনি 
গস্ধ হইতে উদ কর. যাইতে পরে) ব/ক্ল্যে 
পযোজনর- নাই: হিন্দুদিগের রপ 'পারে ফেল 
দিতি, তাত চি রর জিনা 
ম্জ| :7:55১২ এ 

০৮এই,। চিত, চির সকপ রে জনি 
জনক, দি, -রিণতি-ও সামঞজজ্তের -ুল-1-. কিন 
হিভি*২৪, ভীতি: কায কারিহিং বৃক্ধি। কিছ কেব্ল 
রা্যকথারিণী ,কুভিক .+অমুশীবনে -এর্ঘদাত হতে 
পারেনা, ন্ভানাঙ্ছনী দুকির : অনুশীলন সতী 


7 শ্থররাজ্ঞান চফইডেত পাকে নন$। $ চিন্ধরঞিপী 


ব্রত কুলির শ্রীল: ব্যতীত ধূর্ত দা চুন লং 
ননদ রু্করপ'ছিপলন্ধ রি *ন। এর$ক চিডগুদির 
ঠাপের - পরিকর মু চালা ।*. স্বীরিক : বৃদ্ধি 
০৫ টি চকুজীলানপ বযািত ।ধর্গানুমো দিষ্ত 
পাবে). উপমে পিং ক্জান জত ভা আব হুদ 


কপ টি পদ উস ক রি 


ডাক ভু চরাুনারা ফু বিভা: চুরাচ। ৰ 


সবাক মৃষ্তাড়িনিক দএরুটা, ০৯০০ 


 বহিস্েীীবলী ভিড... 
 শা্তিলাভ। কি মার অথ ধিডি। জগ 


মর 


সুিগুলিরগন্যক অহুলীিন টি পামগপর ইদকল। 
চদা ওক়ুকী ধা 1 ক্টুত জযাডি পি ক 


২1 / 


৮৫ রাস বাবাজীর ভিক্ষা ঝা হলি ্ 


নর ধ এ 


এ ক ৭৮১ ॥ রায় ওবা বু কান টা 


আমি কাঁকাজীরণ চেন্দী জং ডি ঠা পুনঃ 
অধিকারী। বাবাজীর গোলোকপ্রাপ্সি হইয়াছে 
তিনি ভিজ্মাররিয়] অখন1-ক বনী 
কিন আমি. ভিন্ন বসার. 'কেত তীর উদ্রধধিক* 
না থাকাঘ। আঅশমণকে "লোখ্খলি « দিয়া, ঠক 
আহিও খয়রই? কমি হচ্ছ উনিরাছি; 
শমুনা দেই. 152 

একডা -বাচ্ছান্রীর সালে: চিনির ধাক্টা ভে 
করিতে গিয়াছিলাস।-ট আমরা .এরাধত টি দন” 
বলিয়। ছানলেশে দাভাহলান | কাম্বভখাদু এ, 
করিয়া বিলে, 97 শা রি 
কর।» ৬ 

আমি লে, রিল পা 'জামধা্ত৭: 
ছরিনামের -ক্ি--মার “ধারেন। কিছু হরি 
গদগদ বাবাজী তখনি "গ্রেকপার?, ঘাঞ্দা কয়া অংপঘং 
করিলে, “কুষি কোথায় "হে. 'দগ্বাঘর পি 
একবার দেখাশাওয্হলি,- ১100 

গীত আরজ হইতেই পেত বাবু নাশ 
করিয়া বাবাকে পি টি “তোমা 
হরিশ্কো ধায় বাঙ্থাজী ? 2 

আমি অল করবা ম পরুনাদে শান্ত, উতর | ডি, 
“এইদ্তপ্তে ৭৭ ইচ্ছা করিপাব)ও প্রা, সকল ইত 
নিগর্তি হইয়া; পর্ধাতীম:, হিরপাক "পুর সতত এহ 
বাবুটকে" ফাড়িয়া ফেক্ুল-নর। লেক ছাত্তে মা 
বানরের, ধক: দেশিয় চক্ষা কৃ ক্ষাজি 1: কিও 
আমি প্রহমাদ সহি, চুপ করি তিলাম.1. 'বগবাঁও। 
বিশীতাবে "ভয়; করিলেন, তরি কোধার। 


 অরমি কি”জবনি? জজাশিলে কি তোখারং ফা 


আপি? তাহাক়ই'কাছে। ম।ইতষ 1৮. 
রামাবন্ন |7্তবু. স্টপ বোকার জান! , 
কি নাই 17-ছস্িরথক্ষটা বাড়ী বশ কাই? 
রানা টব ফি তিথি ৈষ 
থ।কেন | দিও ধা উ উজ কু 21 
রঃ রব! কজন খেকে বু গলা + 


আশাও পসিসত তি শা 


। সি নপক উকি শো) নিন, 


শিক বিবি ্করীদ 


৮. দে নিক ক গুণ 
১ বাক লিকউ্উত্ধে-কারিপী দাউ ₹ ১ 
1 ৮171 ছী।. জীপ ্িহরাু্যানাই+ 8 5 
. লরুণ উার ৪র চাল, ৯1 
_ খাবাজী:/: বহি ববেখেকটী শাহবের! 
0 “পা 'ঠকাহক্কা!। লইখগাছে 1১ কসামাতিক দিল 
(বশী উপকার ইত) ” হরিনাম যা ১ এখন 
অতিপান গালি 516৭ 7 
২ বাবু এতে পিস নই । “ একজন' চাহি 
লই৭ শিয়াঙ্ছেও)') হা আহ পিট কি 
বাজী 15: শাভি ধান" চিজ কথন ও চিজ মা, 
এ ঠা স্ীকার কারিভে অত-পুদিত €৯দ্তেছ: কক্স ? 
ধাবু। অহো- সেই কুঠা, 11: কা কুচিত। 
যেখানে কেছ। কষ হর বা সেই টৈকইইগ *৮ এমন 
21৮ র্‌ আছে ডা ৃ ্‌ঁ 
4/বাজী-1. সাচিরে জারি রর ভি 
ভিতরে কিসে ভিতরে 1৮ 
ববাঞ্ধী 1 মজে এভিভবের যখন হ্তোমার 
এর আপ অবস্থা হইবে ৫) “হহঞ্গত্তে। আর 
কিঃ.ঠই কুঠিত হইবে না-্্যগগন চিন্ত বশীভূত, 
৮? দমিত। ঈশ্বরে -স্তশ্ভি, অন্ন গ্রীতি, অদয়ে 
শি উপস্থিত্ত শুইবঝে। যখন” সকজেই- €বব্বাগ্য, 
দকংপহ সমান স্খ,সতখস ভুমি পুধিষীততে বাক 
বাশ! থাক, সংসারে থাক কা: লা লি তখন 
১০ 1. - 
শা তবে বৈকুণ্ঠ রা সহর- টহ বিচুপ 
পধন অনের অবস্থা? মাত্র। তবে না” বিধূঃ 
নান বাপ করেন ?" 


নি কুষ্টিশিি নি ৫ ঘে ডি, তিনি 


শখু | 


েহনানে বাস ফিকে ৭ বৈযাগীক দে শ্ীহার 
বাস্গন, এই অন্ত তিছি টৈকুষ্ঠনাধ। 

নারু। সেকি, ভিনি যে শরীরী 'খীযখনীং 
আহ, ভার একটা ধাপস্থান চাই, ৰ 


বাবাজী; শরীরটা কিিকম বল দেখি? 
বাবু ৮ তারক ্তো মা মুত ধল। 
ণাবাজী। তা বটে। তাহার ' চারি. হাত 
খাপ যনেক্কক্ট দেখিচারি ছাতত.কি।কিজাছে? 
শাহ শঙ্খ, চত্র গাধা) পপ | 1 ৩7 
কিন তত ক কিউ 


* বারাজীর, /বুযাকরঞ্জ : গ্রিজানে; বৃ্চুর দখল, 
এাখতে পাক্ছি, না বৈকুষ্ বিষুণ্র' একটি লা 


প্‌ সিতেপা বলেন, বৈ কৃ স্মায়ী মিল (ব্ঞঠ৫) রি 


148 বাবান্ধী যে অর্থ করিয়াছেন। তাহ শারীদযত | 


ইউ... 


করিয়। পতি 


1 কাখু | আব (ভিসা) 1:7০ 


০১৭ 


সাজ পরাবাজীর্া, এন্তক টি ডিচািকি বুঝ। 
্‌ দক এবুধিবার। খ্যণগে।অলে। ্হ ধর শাকরোন : 


কি: 1 21 দা ঝি এ ধ। 8118 
বাবু । কি করেলগী৬ ০ক্চ 1৮7 


বাধাজী-(. কাই, পহিন্ি! এবা্জয় | কিছরিরাদ ছুই 


পবা জানে 9 :৪ক- যত এই. -ফে।আদে।; জগতের 


উপাদান মাত্র ছিল না, ঈশ্বর আছে উপাদঃল ফি 
তাহাকে-ব্পাছি দিসবাছেল। 1, আর 
এক মত এঁই যে। অপ্ুতের উদ্বাদানপিত্। ঈশ্র কলে 
কলে তাহা ব্খাদিধিনিটি গিকেন ৮ এই: দিতীয়বিধ ও 


তির গতি জগতে এক |: শনিয়াি। হে 


দেরও না ক্রি এমন একটা-যন্ত জাছে। *ও সহিত 


“সুলী ভুক্ত শুই অগম্কন - হিন্দৃশান্ডে শুক্ষায়ণের 


নাতিপান্ন, বঙ্গিয়া- পাত, হইয়াছে টা জাতে 
যে পদ্ম, তাহা হষ্টক্রিয়ার প্রতিমা: ১:৩ (৫ 
/৮ বাৰানজী 1 গঞ্জ লয়-ক্রিদার প্রতিমা 1: শাখ১ও 
চক শ্িকিক্রিয়ার শাড়ি আগঞতরস্িভি-স্থানে 
এও 'কালে।; শা: আর৭ 1. অবকাশ শন্থবঝছ। 
শবাময়। তাই শবন্ষময় শঙ্খ আকশ্রের পরতিমায়প 
দন ছা হন ে ৬ ৮৮ নি 
“আাবুও আক চক্ত 1: চি 
বাবাজী [. উঠা বি চক্র: কে রবে, 
সুখে যুগে, :ম্যস্তরে মন্ত্রে, কাল: 'বির্ভনশীল। 
তাই কাল, ঈম্বরহৃন্তে চঞ্ক$ক1ক্চে গাছে আকাশ, 
কাল, শি ও. টি, নগদীশ্ব৫ চারি, ভূতে এই 
চাঁরিটি ধারণ করিতেছেল । : এঞধন। বুঝিল। 'বিকুর 
শরীর শাই | খিষ বৈকুঙ্েগর, সই ভ্াখপর্য এই 
যে বুষঠাশূ ভনুক্ত বৈরাগী: সশ্নরকে রা, পাতা, 
হর্তী বলিয়] অন্ুক্ষণ হৃনয়ে ধ্যান কঙ্ধে।5-5 ১১:৮০ 
বাবু |; জ্ঞান -বলিলেই ত ফুরাইত। সবাই 
ত তা স্বীকার করে, আবার এই রুপকর্পনা 
কেশ? . 
আইবান্ধীটী : সাহাই। স্বীকার; ধরিবে। কলিকাত। 
ইংরেজের। তরে “আবার, একটা, মাস্তল খাড়া 
করিয়া! তাতে ইংরেজের নিশান উড়াইবার দরকার 
ফি? : পৃথিধীয সবই এইমীপ খাতে চলিতেছে, 
বরে আর্মির মত্ত মুখ ভা্তিয দাখে। নি দিবার 


| ডি চৈর্টাকেন ৯ ৮ 


* বাবু "* আইচ্ছা: বার্থ ই' জা ক শ্রখরীরী, 
তা 'লীলবর্ণ কাস অশরীরীর 'আবারপ্বর্ণশফি 1. 


দিত 18 25848815574 ক লই ক ৯৯ পাব? 84৮৮ 


রর [9 0150152 11896078515 টিতে 


চা 





১০৮ 


বাবাজী। আকাশের ত নীলব্ণ 

অকাঁশ কি শরীরী? ভাগ, “তামাদের 
শান্্রেকি বলে? জগৎ অন্ধফার লা আলো? 

বাবু । জগৎ অন্ধকার। 

বাবাদী। তাই বিশ্বরূপ বিষুঃ নীলবর্ণ। 

বাবু। কিন্ত জগতে মাঝে মাঝে নুর্ধ্যও আছে, 
আলোও আছে। | 

বাবাছী। বিষুর হৃদয়ে কৌস্ততমণি আছে। 
কৌত্তত-_কুরধ্য; বনমালা-_গ্রহনক্ষপ্রাদি। 

বাবু। ভাল, জগৎই কি বিষণ? 

বাধাভী। না। যিনি জগতে সর্ধব্র প্রবিষ্ট, 
তিনিই বিষু। জগৎ শরীর, তিনি ক্ত্মা। 

বাবু। ভাল, যিনি অশরীরী জঅগণীস্বর, তার 
আবার ছুইটা বিয়ে কেন? বিষুঃর ছুই পরিবার _ 
লস্মী আর সরস্বতী । 

বাবাজী । অভিধান কিনিয়। পড়িয়া দেখ, লব্্মী 
অর্থে সৌন্দরধ্য। শ্রী, রম! প্রভৃতি লক্ষ্মীর আর আর 
নামেরও সেই অর্থ। সরস্বতী জান। বিষু) সৎ, সর- 
স্বতী চিৎ, আর লক্ষ্মী আনন।। অতএব বে মুর্খ! এই 
সচ্চিদানন্দ পরমব্রহ্ষকে গ্রণাঁম কর। 

সর্বনাশ.। রামব্লতবাবুকে তাহার ম্বতবনে “রে 
মুর্খ 1” সন্ধোধন | রামবল্পতবাবু তথনই দ্বারবানকে 
ছকুম দিলেন, প্মারো, বদজাতকে11£ 

আমি বাবাজীর ঝুলি ধরিয়া তাহাকে টানিয়া 
বাহির করিয়া ছুই জনে সরিয়া পড়িলাম। ঝছিরে 
ক্মাসিয়া বাবাঞজীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “বাবাজী, 
আকার ভিক্ষায় পেলে কি ?” 

বাবাজী বলিলেন, “বদ পূর্বক জন্‌ ধাতুর উত্তর 
ত করিয়া য। হয় তাই! ভিক্ষার ধনটা ঝুলির ভিতর 
লুকাইয়া রাখ।” 

শ্রহরিদাস বৈরাগী। 


আত রপ্ত 


গৌরদাস বাবাজীর ভিক্ষার ঝুলি ।* 
২। পুজাবাড়ীর ভিক্ষা 


নবমী-পৃজার দিন বাবাজীকে খু'ধিয়া পাইলাম 
না। অবশ্য ইহা সম্ভব যে, তিনি পুজাবাড়ীতে 
হরিনাম করিয়া বেড়াইতেছেন। ইহাও অসম্ভব নহে 
যে, পরেই অমুল) অমৃতযন্ধ লামের বিনিময়ে তিনি 
সন্দেশাদি লোট্রগ্রহণপূর্ব্বক, বৈষ্বদিগের বদান্ততা! 
এবং মাহাত্ম্য সপ্রযাণ করিবেন । এক মুঠা চাউল 


৯ পপ পাশ শী পাপা পিজা শি পট ৬ পর পপ রা পাজি 


+ প্রচার ১২৯২, বৈশাখ । 


দি লই বান জলা ভার চে 
ইংরেজি 






কে? এই সকল কথার সবিশেষ আলোচনা যু 
মনে করিয়া আমি পুজ্যপা? গৌরদাগ বাবাজী, 
সন্ধানে নিক্রান্ত হইলাম | যেখানে পৃ শাড়ী 
ঘবারদেশে তিক্ষুকশ্রেনী দীড়াইয়া আছে, সেইথানে 
সন্ধান করিলাম, সে পাকা দাড়ির নিশান উডভিতে 
কোথাও দেখিলাম না। পরিশেষে এক বাড়ীতে 
দেখিলাম, বাবাজী ভোঘনে বলিয়! আছে”। 
দেখিয় বড় সন্তোষ লাভ করিলাম না। বৈধ 
হইয়া শক্তির প্রলাদ ভক্ষণ তেমন প্রশান্ত মনে 
করিলাম ৮। নিকটে গিয়া বাবাজীকে বলিলাম, 
প্রত] ক্ষুধায় ধর্দের উদারতা বৃদ্ধি করিয়া 
থাকে, বোধ হয়।” 
বাবাজী বলিলেন, “তাহা হইলে চোরের ধর 
বড় উদ্দার। এ কথা কেন হে বাপু?” 
আমি। শক্তির প্রলাদে বৈষণবের মেব!। 
বাবাজী । দোষটা কি? 
অ।মি। আমরা কুষ্জের উপাসক--শজির 
প্রপাদ খাইব কেন? 
বাবাজী । শক্তিট! কি হে বাপু? 
আমি । দেবতার শক্তি, দেবতার স্ত্রীকে বে 
যেমন নারায়ণের শক্তি লক্ষ্মী শিবের শান্তি দুদং 
ব্রহ্মার শক্তি ব্রন্ধাণী, এই রকম । 
বাবাজী। দুরহ! পাপিষ্ট! উঠিয়; থা। 
তোর মুখ দেখিয়া আহার করিলে আহারও প্ড 
হয়| দেবতা কি তোর মত বৈষ্ণবা কাড়ি 
ঘর-কন্না করে নাকি? দুর হ! 
আমি। তবে শক্তিকি? 
বাবাজী । এই জলের ঘটাট। তোল দেছি। 
আমি। অলপূর্ণ ঘটাট। তুপিশাম | 
বাবাজী একটা জলের জ.শ। দেখাইয়া বপিলেন। 
“এটা তোল দেখি।” 
আমি। তাওকি পারা যায়? 
বাবাজী। তোমার ঘটাটা তুলিখার শক্তি 
আছে, জালাট! তুলিবার শক্তি নাই। হাত 
খাইতে পার? 
আমি। কেন পারিব না? রোজ খাই। 
বাবাজী! এই জলন্ত কাঠখান খাইতে পা1ঃ1 
''আযি। তাও কি পারা যায়? 
বাবাজী । তোমার ভাত খাইবার শক্তি আছে, 
আগুন খাইবার শক্তি লাই। এখন বুঝিনে 
দেবতার শক্তি কি? 
আমি। লা। 





বাবাজী । আধা: আপন কমার : বারা 
নার ধরণীয় কাজ নির্বাহ করেন, সেই ক্ষমতার 
শি । অধ দাঁছ করিবার ক্ষমতাই তার 
াহার নীম স্বাহা। ইন বৃষ্টি করেন, বৃষ্টি 
নী শক্তির নাম ইন্্রাণী। পবন বাছুদেবতা, 
রন শক্তির নাম পবধনানী | রুদ্র সংহারকারী 
বতা, মা শির নাম কুজাহী। 
আমি । এ সব কি কথা?-যে শক্তিতে 
রি টা তূলিলাম, বা ভাত খাই, তাহা আমি ত 









চি 


চাক্ষ কখন দেখি না। কৈ, আমার সে শক্তি 


এই দর্ণাঠাকুরাণীর - মত সাঞ্সিয়া গুজিয়া গহনা 
পরিয়া আমার কাঁছে আসিয়া বন্ধক দেখি) আমার 


নিষ্জবী তাহ] করিয়া থাকে । ম্ুতরাং আমার 
টঈবফবীকেই আমার শক্তি বলিতে পারি | 
বাবাজী । গণ্যমূর্থেরা তাই ভাবে। তুমি 


শরীরী, তোমার শক্তি তোমার শরীরে আছে। তা 
ছাড়া তোয়ার শক্তি কোথাও থাকিতে পারে না। 
দেবতার কি? অশরীরী? তবে 
1াহাদিগের শক্তিও নিরাকার ? 

বাবাজী । শরীরী এবং অশরীরী, উভয়েরই 
শতি' নিরাকার । কিন্তু একটা একট! করিয়া কথা 
বুঝ। পথযে বুঝ যে, ইক্্রাি দেবতা লকলেই 
অশবীণী। 

ামি। গেকি? ইন্দ্র যদি অশরীরী, তবে 
হ্র্দের সিংহাসনে বলিয়া অপ্ষারাদিগের নৃতাশীত 


1121৭ ? 


বাসী । এ সকল দ্ূুপক। তাহার গুঢ়ার্থ 

"হয আর এক দিন বুঝাইব। এখন বুঝ, যাহা 
হইতে বষ্টি হয়, তাহাই ইন্তর। যাছা দাহ করে, 
তাহাই অগ্রি। যাছা হইতে জীবের বা বস্ত্র ধ্বংস 
হয়, তাতাই রুদ্র। 

আমি। বুঝিলাম না। কেহ ব্যায়োছে যরে, 
কেই বিয়া মরে, কেছ পুড়িয়া মরে, কেহ পড়িয়। 
মরে, কেছ কাটিয়। মরে। কোন জীব কাহাকে 
খায়! ফেলে, কে কাহাকে মারিয়া ফেলে । কোন 
বন্্ গলিয়া ধবংল ছয়, কোন বন্ত শুকাইয়] ধবংল হয়, 
কোন বন্থ গুড়াইয়। যায়, কেহ শুধিয়া বায়। ইছার 
১ধো কেক্ত্র? ৃ 

ববাজী। সকলের যে সমক্টিভাব অর্থাৎ স্ব 
একতে ভাবিলে যাহ! ভাবি, তাই কুত্র। 

আমি। তবে রুদ্র একজন না অনেক? 
১" খাবাতী। এক। যেমন এই ঘটাতে যে অল 
নহে, আর এই আালায় যে জল আছে, আর গঞ্জায় 


রি 
তান । 


দিবি প্রবন্ধ 


যে জল আরে-_লব একই বল, তেমন (যেখানেই ৃ 
ধ্বংলকারীকে দেখিবে, সর্বত্রই একই ক্র জাঁনিবৰে। 

আমি। তিনি অশরীরী ? 

বাবাজী । তা ত বলিলাম । * 

আমি। তবে মহাদেব যু্তি গড়িয়া তাহাকে 
উপাসন। করি কেন? সেকিতারবপনয়? 

বাবাজী । উপাসনার জগ্। উপান্তের স্বরূপ" 
চিন্তা চাই, নছিলে মনোনিবেশ হয় না, তুমি এই 
নিরাকার বিশ্ববা'পী রুদ্রের স্বরূপ চিন্তা করিতে 
পার? 

আমি চেষ্টা করিলাম-পারিলায না। এ 
কথ্থ! শ্বীকার করিলাম । বাবাজী বলিলেন, প্যারা 
সেবূপ চিন্তা করিতে শিখিয়াছে, তাহারা পারে। 
কিন্ত তাভার জ্য জ্ঞ।নের প্রয়োজন । কিস্থ যাহার 
জ্ঞাল নাই, মে কি উপালনা হইতে বিরত হইবে? 
তাছ1 উচিত নহে । যাহার জ্ঞান নাই, লে যেন্ধপে 
কদ্ূুকে চিন্তা করিতে পারে, সেরূপ করিয়া 
উপাসন! করিবে | এ সবস্থলে দূপ কল্পনা করিয়া 
চিন্তা করা সহজ উপায়। তূমি যদি এমন একটা! 

কল্পনা কর যে, তন্দ্বারা সংহারকারিতার 

আদর্শ বুঝায়, তবে তাহাকে রুদ্রের মুন্তি বলিতে 
পার। তাই রুদ্রের কালতৈরব রূপৰল্পল। 
নচেৎ ক্দ্রের কোন রূপ নাই। 

আমি। এত বুঝিলাম! কিন্তু যেমন আমার 
শক্তি আমাতেই আছে, রুদ্রের শক্তি অর্থাৎ কুদ্রাণী 
রুত্রেই আছে। শিব ছুর্ণা। পৃথক্‌ পৃথক্‌ করিয়া গড়িয়া 
পূজা করে কেন? 

বাবাজী । তোমাকে তাবিলেই তোমাঁর শক্তি 
জানিলাম না। অগ্িতে যে কখনও হাত দেয় নাই, 
সে অগ্নি দেখিলেই বুঝিতে পারে না যে, অগ্নিতে 
ভাত পুড়িয়া যাইবে । পীজ1 পুড়িতেছে দেখিয়া, 
যে আর কখনও অন্ি দেখে নাই, সে বুঝিতে পারে 
না, আগুনের আলো করিবার শক্তি আছে। অত- 
এব শক্তি এবং শক্তির আলেচন! পৃথক করিয়া 
না করিলে শক্তিকে বুঝিতে পারিবে না। কুদ্রও 
নিরাকার, কদ্রের শক্তিও নিরাকার। যে অজ্ঞান 
এবং নিরাকারের স্বরূপ চিন্তায় অক্ষম, তাছাকে 
উপাপনার্থ উভদ্কেরই বূপ-কল্পানা করিতে হয়। 

আমি । কিন্তু বৈষক বিষুরই উপাসনা করিয়া 
থাকে, রুত্রের উপাসনা করে না। অতএব কদ্রাণীর 
প্রসাদ তোজন আপনার পক্ষে অকর্তব্য। 

বাবাজী। বিষুণ আমাকে যে উদর দিয়াছেন, 
কুদ্রাণীর প্রলাদে যে তাছা! পৃরিবে না, এমন আদেশ 


১১৯ ্ 


১২৮, রঃ 


শু 
যাহ ঠাক দি 
সান ল না 


নিই নি [9 ৮, রী 
আমি! সেকি? কার প্রি: রং 


বাবাজী। বই “নে ধৃ). £ ₹. রা মক 
»্রার্মি। সব জাতি অশ্রব কান মা) রি 


মহেঙ্বর বানর তিন »ঠৃথখক | ৭ “ক "জন পল্চৃ়ি 


করেন ক আস পজানপ্কারেমন্প্রক"জন বার তরাম। |. 


“বাবাজী শি বাধুক্গ-বাড়ী বসিয়া 'আগন্ি সোজ্জম 
করিতেছি, ইনি করেন কি জান? € 
“আমি ।ব্জামি ইনি জযীদাযী কষ্ধেন। ৮ 


ন্বা্ধাভী +আর কিছু করেন সাত ৬ ৩ 
পা্টের- রব ভা তিতা রী 
' ধবাজী গ'আগ কিছু কেস? - 1219 ৯৩). বলি, ছেমনি উপাসনার জান কখন ইন্স, বণ অর, 
7 কঙানঠাহাচ্ছে বযুঃ ইত দি'নানা, শাম দিই। 


আমি ।' 


: আসি । ০ টাকা ধার গিয়া টু চা /. 


বরধিজীত। ভাল খন গ্াখি ' ঘদি' নে 


গিয়া বীমকে বিলি তে আপি আজ? একজন? 
শী দের শ্ষীড়ীতে ধাইয়াছি, *.ষ্যমাযে বিলি «যে, 
আমি" একজন. বাবগাদকতর 

আধ" গোপীলর্ক বিলি "' যে. 
মহর্জিনের ধার্ঠীতত খাইছি, তাহা "হইলে তিম; 
জনের টবার্ধাত বল! হইবে না, প্রকজনেরই কথা, 
বলা হইবে? এ 


শশা এক জনৈরই' ডিভি দে 
নাচ বিধৃত হেব) ভিনই; এক 





"বাবাজী সন্ধা 
একনুনই' শার্ট কতা, পণলন্কর্ভী। এব সংহারক্জী। 


"2 ধস 


হিন্দধর্শে এক ঈশ্বর ভিন্ন তিন ঈগর নাই. ১.২ ৮২ 
আমি । শবে ঠিন এনে রি রি রা 


কর. কেন 28 

বাবাজ।। তুমি ধদি এই ইনি সি কাযা 
জার্দিতে চাও, তবে তারি 'সকল কজ্িস্ুলি পৃথক * 
পৃথচ্চ: করিয়া ধ্বিতেন ছুইখে। "তিনি 'জমীদীয় 
হ্যা বকে জরীদাঠী করেন, ছানা বুঝিতে 
হইখে, দতনি বাবসা দির ১হইয়নি কি প্রণাজীয্তি 
বাধপদ করেন, তা বুঝি ইইখে,' আর তিনি 
মহাজিীতৈতকি করেন, তাঙন্থি বুঝিক্তে ইইনৈ) * 


দি 


লই লি লে বাড়া টি 
/ লী 3 বর রাজ্হক 


বি ত শান্বষাছি 
- আছি "কজন ৫ 


ন্‌ াবীডাউস ক. পালন 
টি ৭ বর ৯, 5 

কাঁবাদী?"য ক? ীদি়াচি জা। :75 রদ / 
থাকাতে: অবর্ঠী ছুজিয়াছ। বে ইজ. বার 
গ্রভৃতি লামে দকোন গ্বতিজ, রদ কতা নাহ, রি 
চটি ফাবেণ)- তিনি যেষলাপঃলাদ ফাবেন ও ধরব, 
করেন, তিনিই আকা কটি কেন; তিনিই দা, 








তলে"বিকু, গ্রজ্র হইজেল ফি ভ্রকারেশীতত ১2৭ ও) করেসাগিনিষ ঝড়যাভ$গ ক্ষিরেমত ভিনিই শ্রাল্লো 


কলেন)ভিনিই'আন্রণয় করেন” .শিনিও ভগ শি , 
মহ, ভিনিই ইজ): তিনিই জনি তেই, 
সর্বাদেধ্ত1-)তবে "যেমন ১ আমাদের: টা ণ 
সৌকর্ধার্থ এক অলকে কোথা ও'নঘী, পজি, কে।থাও 
পুকুরবলি, ফোথধও .ডাকা'ধলি, ৪ €কপথা'ও তের 


'কসআমিও- বে তীর ঘথার্৫থনাদ কি? 

বাবাছী।- ধ্টাহাক্ে “দুই । ভাঁষে, চিনা, এরা 
যায় শন .ভক্ধকে "্অব্টত্র।, 'আহিত্ত), 1587 
এবং সর্বজগতের আধার অলিঘ়া - চিন্তা, ক কি, খন 
তাহার বায় বঙ্গ; কাপরব্রঙ্গ। বাঁ পক্গমাস্মা 1 আর 
যখন স্কাঙ্তাকে ব্যক্ত, উপান্, সেই 'অন্াং চিত 
* সপ্তগ- এবং সমন্ত- জগতে সুষ্ি-স্কিতি প্রলঘ 557 


.. » স্বরূপ চিন্তা করি, তখন ত্াছার নম সাধারণ কথায় 


ঈশ্বর) বেদে প্রজ্ঞাপতি)এখুবাণেতিহাসে বিষ 2 
শিক জর যখন একক লীপ, তার ডিওঘ়খধ 
লক্ষণ চিন্তা করিতে পারি, অর্থ বধ তিথি 
বজায় ভয়ে সম্পুণপে ইডি কপ তখন! 
নামক্রীক্। 7 80000 | 
স্মিত কেন, শপ তা ক্ষন? 
'বাশাজী। শীতায়' শীরধ্ত 1৬ পনাকে' রা 
উভয় লক্ষণ-ধুজ-শ্বপে ধেটা বঙ্গিয়া দিদি 
করিয়াছেন, এরই কক্ত আমি রাঙ্গা; দা সপন 
,সেইঃ লাঁমেই, তাহারে অন্দিহিতত রুরি।। কির. 
“তোমরা সাধ ৫ রী চর নি 
“হরি ছুরি!” 
আবাতীন্তধন রদ কি এব 


তেমীসিস্ঈসরোপাগনাঘ তাহার প্রত স্চটি' স্িতি- ব্রাহ্মণ পরিবেশন কর্বিতেছিল, ৫” ছর়িকোল শশি 


প্রলয় পৃথক পৃথক বুঝিতে উই ও 


ই ' জিদেবের ₹বলিল, 


“বাবাজী ! এত হরিৰোলের ঘুর রা %, 


তা 


উপাগনা'এক'জনেয়ই। ফারথীসুস্গারে, ভিমটি প্ধক গাঁটাটা যা বড তষ্গি £য়েছে বটে 11৩ 


গুথব্‌ সাদি দে ছাছি 1. 'রিপ'। হআালেয" নাচ, এ 


দির টু টা ট্ লি, ১৮৯ + হিং 


নাম নছে।, 
আর্চি 





এ রি কিন্ত গল: [ছিরে না। 


তাই ত1) লর্বনীশ 1: পরঙ্চন: স্কীবা্। 
- অন্যমন! ছিলাম) দেবি পাই ঘষে; বাঙালী” এক বাশি 


ছাগরর্ণংস" উদদপীহ করিখা গিতীয় ' তৈমুর: 





বৃষ্টি হুইল, স্াঁছাতে নাতি চাহিরাসদহি ভা অস্থি স্ত,প সাখসইয়ী. রাখিয়াছেল াুন্ধ 


..- শৃবাবধ শ্বন্ধ . 


রা বলিলাম, প্বাবাজী! এই তোমার হরিবোল? 
ই তোমার বৈষণবধর্ম 1 তুমি কটা ছিড়িয়া 
আমরা কেছ তোমার সঙ্গে আহারাদি 


ফল। 
£রিব না নু . 

বাবাজী । কেন, কি হয়েছে বাপু? 

আম । অশমার মাথ। হয়েছে ! তুমি বৈষ্ব 
এম কলঙ্ক! এক রাশ, যাহার নাম করিতে 


নাই, তাই খেয়ে পার করিলে, আবার জিজ্ঞাসা 
কর, কিহয়েছে ? 
বাঝাভী। - পাটা খেয়েছি? বাপু ভগবান 
কোথায় বলেছেন যে, পাটা খাইও না? যদি 
পু€ান ইতিহাসের দোহাই দিতে চাও, তবে 
পন্পপুরাণ খোল, দেখাইব যে, মাংস দিয়া বিষুর 
ভোগ দিবার ব্যবস্থা আছে। ভগবান্‌ স্বয়ং 
কষতরিয়কলে জন্মগ্রহণ করিয়া অগ্যান্য ক্ষত্রিয়ের স্থায় 
নাংসই নিত্য সেবা করিতেন। তিনি কি পাপা- 
চ৫ণের জন্ত জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন? তুই বেটা 
আবার বৈষব ? 
আমি। তবে অংহিসা পরম-ধর্ম বলে কেন? 
বাবাজী । অহিংসা যথার্থ বৈষ্ণব-কন্তা বটে, 
কি কুলত্যাগ করিয়া! বৌদ্ধঘরে পিয়া জাঁত 
1রা1হয়াছে। 
আ়ি। ছলে কথা বুঝিতে পারি না । 
বাবাজী । দে বাপু! বৈষ্ণব নাম গ্রহণ 
করিবার আগে বৈষঃব-ধর্দ কি বোঝ। তোমার 
বৈষঃব হয় না, কুঁড়োজালিতেও নয়, 
£এামিযেও নয়, দেড়কাহছন বৈষ্বীতেও নয়। 
৪৮চের সর্বশেষ্ট বৈষ্ণব কে বল দেখি ? 
আমি । নারদ, ঞ্ব, প্রহলাদ | 
বাবাজী। প্রহ্ল।দই সর্বাশ্রেষ্ট। প্র্ুনাদ বৈষটব 
ধর্শের কি ব্যাখ]া করিয়াছেন শুন? 
সর্ব্বজে দৈত]াঃ সমতাঁমুপেতা 
সমত্বমারাধনমচ্যুতস্তা ! 
অর্থাৎ “ছে দৈতাগণ! তোমরা সর্বজ্জ সমদশী 
হ৫। সম, অর্থাৎ সকলকে আত্মব জান করাই 
বিফুর যথার্থ উপাসনা ।” কণ্ঠীকুড়োজাপি কি 
দেখাল রে মুর্খ! এই যে সমদশিতা, ইহাই সেই 
অফিংসা ধর্দের যথার্থ তাৎপর্যা। সমদশী হইলে 
আর হিংসা থাকে না। এই সমদর্শিতা থাকিলেই 
খু বিষুনাম জানুক না জামুক, যথার্থ বৈষওৰ 
হইল ষে থুষ্টান কি মুললমান মনুষ্যমাজ্জকে 
. আপনার মত দেখিতে শিখিয়াছে, মে যীসুরই পু্ধা 
করুক আর লীর প)া-রেরই পুজা করুক, সেই 
২ম” ১৬ 


খ্ঁ 


ন্‌ 


[এ 
তো লা 
22 জি 


পপ ০ 


পরম বৈষব। আর তোমার কণীকড়োজালির 
নিরাধিষের দলে যাহার তাহ! শিখে নাই, তাহারা 
কেছই বৈষঃর নছে। 

আমি। মাছ-পাটা খেয়ে কি তবে বৈষ্ণব 
হওয়া ঘাঁয়? 

বাবাজী । মূর্খ। তোকে বুঝটইলম কি" 

আমি। তবে আমাকেও একখানা পাতা দিতে 
ব্লুন। 

তখন পাতা এবং কিঞি অর এবং মহাগ্রসাদ 
পাইয়া আমিও ভোজনে বসিলাম। পাকের 
কার্ধটা অতি পরিপাটীরূপ হইয়াছিল । ছাগমাংল 
ভোজ্নে আমার ক্ষুধাবুদ্ধির লক্ষণ দেখিয়া বাবাজী 
বলিলেন, “বাপু হে! কল্পনা করিয়াছি, পরাম্শ দিয় 
আগামী বৎলর কছিমদ্দী সেখকে দিয়া ছুর্গোসৰ 
করাইব।” 

আমি। ফলকি? 

“ বাবাজী । ছাগমাংস কিছু গুরুপাক। মুরগী 
বড় লঘুপাক, অতএৰ বৈষ্ণবের পক্ষে বিশেষ 
উপযোগী । 

আমি। মুসলমানের বাড়ী থাইতে আছে? 

বাবান্্ী। এ কাণ দিয়ে শুনিস, ও কাঁণ দিয়ে 
ভুলিস1 যখন পর্বত্র সমান জ্ঞান, সকলকে আত্মবৎ 
জ্ঞানই বৈষ্ণব ধর্শ, তখন এ হিন্দু ও মুসলমান, এ 
ছোট জাতি ও ৰড় জাতি, এরূপ ভেদ-জ্ঞান করিতে 
নাই। যে এরূপ ভেদজ্ঞান করে, সে বৈষ্ণব নহে। 

আজ তোমাকে বৈষণব-ধন্ম কিছু বুঝাইলাম, 
আর একদিন তোমাকে ব্রঙ্গোপাপনা এবং 
কুষ্কোপাসনা বুঝাইব। ধর্মের প্রথম সোপান বহু 
দেবের উপাঁলনা ? ছ্িতীয় সোপান সকাম ঈশ্বরোপা- 
সনা; তৃতীয় সোপান নিষ্ষাম ঈশ্বরৌপালনা বা 
টষ্$ব ধর্দদ অথবা জ্ঞানযুক্ত ব্রহ্মোপাসনা । ধর্দের 
চরম কৃষ্ঠোপাসন1। 


'গারদাস বাবাজী ও ভিক্ষার ঝুলি * 


বাধা-কষঃ 


০ | 


আমি একটা! প্রাচীন নত আপনমনে গায়িতে- 


ছিলাম। 

প্রজ তেজে যেও না, নাথ, 

এইটুকু গান্িতে না গায়িতে বাবাজী অহ 
বলয়। একেবারে কীদিয়া অজ্ঞান । আমি থাকিতে 


০ সি পাশিক পাশপাশি এল পশাদিশকি টি পিক 


সং প্রচার, ১২৯২ আধাচ। 


১৭২৭ 


পারিলম না, হাসিয়া ফেলিলাম। ুনধ হইয়া 
বাবাজী বলিলেন, *্হাঁস্লি কেন রে বেটা? 

আমি বলিলাম, “তুমি হা সি দ। তাই 
আমি ছাসি।” 

বাবাজী । হা করে যা বলেছিস্‌,সে কথাট। । কিছু 
বুঝেছিস্‌? না শালিক পাখীর মত কিচির কিচির 
করিস? 

আমি। বুঝব না কেন? রাধা কৃষ্ধকে বল্ছেন 
যে, তুমি আমাদের ব্রন্ম ছেড়ে যেও লা। 

বাবাজী । ব্রজ কি বল্‌ দেখি? 

আমি। কৃষ্খ যেখানে গোর চরাতেন আর 
গোপীদের নিয়ে বাঁশী বাজাতেন। 

বাবাজী । অধঃপাতে যাও! ব্রজ ধাতু কি 
অর্থে বল্‌ দেখি? 

আমি। ব্রজ্জ ধাতু? অষ্ট ধাডুই ত জানি। 


আবার ব্রজ্জ ধাতু কি? 
বাবাজী । ব্রজ গমনে। ব্রজ, অর্থাৎ য। 

ষায়। | 
আমি। যা যায়ঃ তাই ত্র? গোকরু যায়, 


বাছুর যায়, আমি যাই, তুমিও যাও-_সব ব্রত? 


বাবাজী । সব ব্রজ্জ। জণৎ কাকে বলে, বল্‌ 
দেখি? | 
আমি। এই বিশবব্রহ্গাণ্ড জগৎ 


বাবাজী । 'জগণ্ কোন্‌ ধাড় হইতে হইয়াছে? 

আমি। ধাতু ছাড়া যা জিজ্ঞাসা করাবেন 
বলিব, ও কথাটা শুনিলেই কেমন ভয় করে। 

বাবান্ী। গম ধাতু হইতে জগৎ শব্দ হইয়াছে। 
যাঁ যায়, তাই জগৎ্। বিশ্বব্রঙ্গা্ড নশ্বর, ভাই 


বিশ্ববঙ্গা % আগত! ক্র শব আর জগত শন্দ 
একার্৫থবাচক | 
আমি। ব্রজ তবে একটা জায়গা নয়? আমি 


বলি, বৃন্দাবনই ব্রজ। 
বাবাজী ! বৃন্দাবন নাযে যে সর এখন আছে, 
তাছা বাঙ্গালার বৈষ্ণবঠাকুরেরা তৈয়ার করিয়াছেণ। 


আমি। তবে পুরাণে বৃন্দাবন কাকে 
বলিয়াছেন? ৃ 
বাবাজী । “বুন্দা যত্র তপভ্ভেপে তত্র বুন্দাবনং 


স্তম্” যে স্থানে বুন্দা তপস্যা! করিয়াছিলেন, 
(করেন বলিলেই ঠিক হয় ) সেই বৃন্দাবন 

আমি। বুন্দা কে? 

বাবাজী । রাধাযোড়শনায়!ং চ বৃন্না নাম 
| শ্রুতৌ শ্রুতম। 
তন্তাঃ ক্রীড়াৰনং রম্যং তেন বুন্নাবনং স্ৃতম্‌ ॥ 


নন্দী রস্থাবলী 


| রাধাইবৃনদা। 
আমি। রাধা কে? 
বাবাজী। রাধ্‌ধাতু 
আমি। ধাতু ছাড় বাবাজী । 

. বাবাজী । রাধ,ধাতু সাধনে, প্রার্থৌ, ভোষে 
পৃায়াৎ বা। যে ঈশ্বরের সাধন করে, যে তীছ 
পায়, যে তাহার পুজা (আরাধন] ) করে, রং 
রাধা। ঈশ্বরতক্তমাত্রেই রাধা। তুমি ঈশ্বরতন্ত 
ছইলে রাঁধ! হইবে। | 

আমি। তবে তিনি গোপিনীবিশেষ নন ? 

বাবাজী। গোপিনী শব হয় না--গোপ শন়্। 

আমি। কাকে বলে? গোপের স্ত্রী গোপা, 

বাবাজী । গো শবে পৃথিবী, ধাহারা ধন্ধু তু 
তাহারাই পৃধিবীর রক্ষক। তাহারাই গেংপ, 
স্্রীলিঙ্গে গোগী। 

আমি। গোঁলোক কি তবে? 

বাবাজী। এই পৃধিবী গোলোক--ভূলোক। 

আমি । আপনি সব গোল বাধাইলেন। ৬, 
সবই যদি রূপক হইল, তবে নন্দ কি? 

বাবাজী । নন্দ ধাতুহর্ষে, আনন্দে । অ:ঃ11 
উপসর্গ ভিন্ন কথা ব্যবহার করি না, এই একট' 
উপসর্ণা। যাহাকে আনন্দ বলি, তাই নন । 

আমি। তগবান্‌কি আনলে জন্মেন যে, তিনি 
নলগাননদন ? 

বাবাজী । কৃষ্ণ যে নন্দপুজ, এ কথা (কঃ 
বলেন না। তিনি বন্দেখের পুল্রু, নন্গালয়ে ছিলেন, 
এইমাত্র । 

আমি। 

বাবাজা। 


সেই কথারই বা অর্থকি? 


পরমানন্ট-ধামেই ঈশ্বরের বা৮। 


অর্থাৎ তিনি আননেোই বিদ্যমান । 


আমি। 
যে কুষ্চকে 
তাৎপর্য কি? 

বাবাজী । ঈশ্বরের যশঃ অর্থাৎ মহিষা-ক তন 
দ্বার তাহাকে হদয়ে পরিবাদ্ধত করিতে হুয়। 

আমি। সবই রূপক দেখিতেছি। কৃষঃণও ক 

রূপক নন? 

বাবাজী! আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে. জগ খর 
সশরীরে ভূমগ্ুলে অবতীণ হুইয়। জগতে ধর্ম) পন 
করিয়াছিলেন। তিনি রূপক নছেন। 
পুরাণকার তাহাকে মাঝখানে স্বাপিত করিয়া, এই 
ধর্ার্থক রূপকটি গঠন করিয়াছেন। কৃষ্ণের নাছের 
আর কোন অর্থ আছে, তাহাতে হহা; 


তবে যশোদা কে ম্যায়? যশোদ। 
প্রত্তিপালন করিয়াছিলেন, ত12 





বিবিধ প্রবন্ধ 


একটি সুবিধা নাত ৷ কুষ ধাতু কর্ষণে) যিনি 
মগষ্র চিত্ত কর্ষণ বা আকর্ষণ করেন, তিনি কৃষঃ। 
আমি । এটা বাবাদ্ধীর কষ্টকল্পন] | 
বাবাজী । তা ত বটেই, কুষ। রূপক নছেন, 
ডের এই অর্থ কষ্টকল্পে ঘটাইতে হয়। তিনি 
শরীণী, অগ্থান্ মন্ত্ুষ্যের সঙ্গে কর্ধাক্ষে রে বিছ্যামান 
ছিলেন এবং তিনি অশরীরী জগদীশ্বর। তাহাকে 
নার করু।। 
আমি | কিন্তু রূপকের কি হইবে? রাধা- 
ধের উপাঁলন! করিব কি? 
ধাবাঁজ।। গগদীশ্বরের সঙ্গে তাহার ভক্তের 
উপাসনা করিবে। কেন না, ভক্ত তন্ময়, তক্তও 
বের অংশত্ব পাইয়াছে। জগৎ ঈশ্বরতক্ত, জগৎ 
চশ্বরময়। জগতের ঈশ্বরের সঙ্গে জগতেরও 
উপাসনা করিবে? অতএব বঙ্গ, জ্রীরাধাবল্লভায় 
৪ শন | 
আমি । হাহা বল্ল এ নমো নমঃ । 
শ্রীহরিদাল বৈরাগী। 


কাম %& 


হি্দুধর্গ্রন্থ সকলে “কাম” শবটি সর্বদা বাবহৃত 
৮২যা থাকে । যে কাষাঞ্মা বা কামাথা, তাহার 
পুত পুন নিন্দা আছে। কিন্ধু সাধারণ পাঠক 
৩৪ “কাম” শবের অর্থ বুঝিতে বড় গোল করেন, 
এই জন্য সকল স্থানে তাহারা শান্তার্থ বুঝিতে 
সান না। তাহারা সচরাচর ইন্দ্রিযবিশেষের 
পরপর ইচ্ছার্থে এ শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকেন, 
এ৭ং শাঙ্েও ও অর্থে ইহা ব্যবহৃত হুইয়াছে, ইহাই 
ইরা বুঝেন। সেটা ভ্রাস্তি। মহাতারত হইতে 
দুং একটা কথা উদ্ধৃত করিয়া আমর] কাম শব্দের 

$ বুঝা (ইতেছি। 

“পঞ্চ ইঞ্জিয়, মন, ও হৃদয় স্ব স্ব বিষয়ে বর্তখান 
ধ'ক্যা যে শ্লীতি উপভোগ করে, তাহারই নাম 
কাম 1” (হবনপর্ব, ৩৩ অধ্যায়) ইহা একেবারে 
[সংশয় বিষয় বলিয়া স্থির হইতেছে না। “যন” 
ও “হৃদয়” এই কথা ন। বলিয়। যদি পঞ্চ ইন্জ্রিয়ের 

বধ ৰল। হইত, তাহ! হইলে ঃ যাইত যে, 


৯ পি পল এ বি ০০. ০ চস পা টা শা পপ তাস 


রর পি ১২৯২ আহাঢ | 
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ইন্জিয়বস্থাত1 (55050911) এই সুপ্রবৃত্তিরই নাম 
কাম। কিন্তু “মন” ও “হৃদয়” থাকাতে সে কথা 
খটিতেছে না| স্থানাস্তারে বল| হইতেছে যে, 
“অক্চন্দনাদিরপ দ্রবাম্পর্শ বা স্বর্ণাদিরূপ অর্থলাভ 
হইলে মগুষ্যের যে রীতি জন্মে, তাহারই লাম 
কাম ।” প্র 

ইহাতে দেখা ধাঁইতেছে যে, প্রথমতঃ উহ্থা কোন 
গ্রকার প্রবৃত্তি বা বুত্তি নহে; প্রবৃত্তি বা বৃত্তির 
পরিতৃপ্বাবস্থা মাব্র। দ্বিতীয়তঃ দেখা যাইতেছে 
যে, উহা সকল সময়ে নিন্দনীয় ব। জঘগ্য মুখ নছে। 
উহা সদসৎকর্খের এক উতরুষ্ঠ ফল। মনুদ্য এইবূপে 
ধর্ম, অর্থ ও কাম এই তিনের উপর পৃথক পৃথক রূপে 
দৃষ্টিপাতপূর্বক কেবল ধর্ম্পর বা কামপর হুইবে না, 
সতত সমভাবে এই ত্রিবর্থের অনুশীলন করিবে । 
শানে কথিত আছে যে, পূর্ববাহে ধন্মানুষ্ঠান, মধ্যাহ্ে 
অর্থচিন্তা ও অপরাহে কামানুশীলন করিবে। 

“কেবল ধন্দপর হইবে না।” এমন একট' কথা 
শুনিলে হঠ্ঠাৎ মনে হয়, যে ব্যক্তি এ উপদেশ 
দিতেছে, সে ব্যক্তি হয় ঘোরতর অধান্মিক, নয় 
সে ধর্ম শব্দ কোন বিশব অর্থে ব্যবহার করিতেছে। 
এখানে ছুই কথাই কিঞ্চিৎ পরিমাণে সত্য, এখানে 
বক্তা খোদ ভীমসেন : তিনি অধাম্মিক নেন) কিন্ত 
তিনি ঘুধিষ্ঠির ব" অর্জুনের গ্যায় ধর্সের সর্বেচ্চি 
সোপানে উঠেন নাই / এবং ধর্ম শবও তিনি 
বিশেষ অর্ধে ব্যবহার করিতেছেন। তাহার একটা 
কথাতেই তাহা বুঝ! যায়। তিনি পরে বলিতে- 
ছেন, “দাল, যজ্ঞ, সাধুগণের পুজা, বেদাধ্যয়ন ও 
আভ্ভবব এই কয়েকটি প্রধান ধর্ম '” 

বস্তুতঃ আমরা এখন যাহাকে ধর্থ বলি ল, তাহ! 
দ্বিবিধ। এক আত্মসন্বন্ধী,। আর এক পরম্স্ী। 
পরসন্থন্ধীয় ধর্দই ধর্মের প্রধান অংশ) কিন্তু আত্ম- 
সম্বন্ধীয় ধর্মও আছে এবং তাহাও একেবারে 
পরিহাধ্য নয়। আমি পরকে স্বখে রাখিয়া যদি 
আপনিও শ্ুখে থাকিতে পারি, তবে তাহা না 
করিয়া ইচ্ছাপূর্ধবক কষ্ট সহিব কেন? ইচ্ছাপূর্ববক 
নিক্ষল কষ্ট অধর্ম | এখানে ভীমসেন লেই পর্সম্বস্থী 
ধর্মকেই ধর্শ বলিতেছেন এবং আত্মসন্বন্ধী ধশ্মের 
ফলভোগকে কাম বলিতেছেন। তাহা বুঝিলে, 
"কেবল ধর্ধপর হইবে না” এ কথা সঙ্গত বলিয়া 
বোধ হয়৷ 

বস্ততঃ ধর্মকে আ'ত্মসন্বন্ধী এবং পরঙম্বন্ধী, এক্নপ 
বিভাগ করা উচিত নহে। ধন্ম এক ধর্ম মাত্র, 
আত্মসন্বন্বী ও পরসন্বস্বী। অনেকে বলেন যে, ধর্ম 


এশা া 
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কেবল পরসন্ন্থী হওয়াই উচিত । 
বলেন, থা থুষ্টায়ানেরা বলেন যে 


তাহাদের মত কেবল আত্মসন্ব্কী। 

ভুল কথা, ধর্শ আত্মনহন্ধীও নঙে, 
নহে। সমস্ত বৃত্তিগুলির উচিত অনুশীলন ও পরি- 
পতিই ধর তাহা আপনার জঙচ্তও করিবে না! 
পরের জন্তও করিবে না, ধর্ম বলিয়াই করিবে 
সেই বৃত্তিগুলি নিজ সন্বন্ধিনা ও পরস্বন্ধিনী, তাহার 
অনুশীলনে স্বার্থ ও পরার্থ একত্রে সিদ্ধ হয়। ফলতঃ 
ধর্ম এইভাবে বুঝিলে, স্বার্ধে এবং পরার্থে প্রতেদ 
উঠাইয়া দেওয়া অন্থশীপনবাদের একটি উদ্দেশ্য । 
শ্ধর্মতন্বে” এই অনুশীলনবাদ বুঝান গিয়াছে । 


বাঙ্গাল। নব্য লেখকপ্রিগের প্রতি &% 


১। যশের জন্ত লিখিবেন না। তাহা হছলে 
যশও হইবে না, লেখাও ভাল হইবে না। লেখা 
ভাল হইলে যশ আপনি আলিকে । 

২। টাকার জন্য লিখিবেন না। ইউরোপে 
এখন অনেক লৌক টাঁকার জঞন্তই লেখে, এবং 
টাকাও পায়; লেখাও ভাল হয়। কিন্তু আমাদের 
এখন সে দিন হয় লাই। এখন অর্থের উদ্দেহ্ে 
পিখিতে গেলে, লোকরগ্রন-প্রবৃত্তি গ্রংল হইয়া 
পড়ে । এখন, মাদিণের দেশের সাধারণ 
পাঠকের কচি ও শিক্ষা বিবেচন1 করিয়া লোকরগ্জন 
করিতে গেলে রচনা বিরুত ও অনিষ্টকর হইয়া 
উঠে। 

৩। যদি মনে এমন বুঝিতে পারেন যে, 
পিখিয়া দেশের বা মনুষ্যজাতির কিছু মঙ্গলসাধন 
করিতে পারেন, অধ্থবা পৌনার্ঘ স্থষ্টি করিতে 
পারেন, তবে অবশ্য লিখিবেন। বাহার অন্য 

উদ্দেস্টে লেখেন, স্াহাদিগকে খাত্রাওয়ালা প্রভৃতি 
নীচ ব্যবসার়ীদিগের সঙ্গে গণ্য করা যাইতে 
পারে। ূ 

৪1 যাহা অলসতা, ধর্বিরুদ্ধ, পরনিন্দা বা 
পরগীড়ন ব! স্বার্থসাধন যাহার উদ্দেশ্য, সে সকল 
প্রবন্ধ কখনও ছিতকর হইতে পারে না, স্থতরাং 
তাছা একেবারে পরিহার্য)। ল্য ও ধর্মই 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য । অন্য উদ্দেশে লেখনী ধারণ 
করা পাপ। 

*. প্রচার, ১২৯১, মাধ। 


পরলন্বদীও নাটক, উপস্ভাস ছুই এক বত্গর ফেলিয়া রা 


আবার শ্বানেকে ও & 1 খা লিখিখেন, তাছ। ৮২ 
যাতে আমি না । কিছুকাল ফেলিয়া র!খিবেন। 
পরকালে সদশৃতি লাভ করিব, তাছাই ধর্দ অর্থাৎ পরে উচ্ধা সংশোধন করিবেল। ভা 


পাইবে, 
কিছুকাণ । 
ইন 


] 
খযনা 
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তার পর পংশোধন করিলে বিশেষ উৎবর্ষগাত ' 


করে। ধাঁছারা সাময়িক সাহিতোর কার্যে ততী 
তাছাদের পক্ষে এই নিয়ম-রক্ষাটি ঘটিয়' উঠে রা 
সাময়িক সাহিত্য, লেখকের পক্ষে অবনন্তিকর। 
৬। যে বিষয়ে ধীঙার অধিকার নাই, সে 
বিষয়ে তাহার হস্তক্ষেপ অকর্তব্য। এটি সোন্ছা 
কথ, কিন্তু সাহিত্যে এ নিয়মটি রক্ষিত হয় ন। 
৭| বিচ্ভা-প্রকাশের চেষ্টা করিবেন না! বিদ্ধ 
থাকিলে তাহ! আপনি প্রকাশ পায়, চেষ্টা করিতে 
বিগ্ত। প্রকাশের চেষ্টা পাঠকের অতিশয় 


হয় না। 
বিরক্তিকর এবং রচনার পারিপাট্যের ধিশব 
হানিজনক | এখনকার প্রবন্ধে ইংরেজি, সত, 


ফরাসি, জর্দাণ কোটেশন বড় বেশী দেখিতে পাই 
যে ভাবা আপনি জানেন না, পরের গ্রাগ্থের সহাধে। 
সে ভাষা হইতে কদাচ উদ্ধৃত করিবেন ন!। 

৮। অলঙ্কার-গ্রয়োগ বা রসিকতার 
চেষ্টিত হইবেন না। স্থানে স্থানে অপফ্ষার বাগে? 
প্রয়োজন হয় বটে, লেখকের ভাগারে এ সানস্্া 
থাকিলে প্রয়ে।জনমতে আপনিই আপিয়া গৌছিনে 
__ভাগ্ডারে না থাকিলে মাথা কুটিলেও অব 
না। অপলময়ে বা শুন্তভাগাবে অনঙ্কার পরার ৪ 
বা! রলিকতার চেষ্টার মত কদর্ধ্য আর নাই। 

৯। যে স্থানে অলঙ্কার বা ব্যঙ্গ বড় হি 
বলিয়া বোধ হইবে, সেই স্থাণটি কাটিয়া দিবে) এ১ 
প্রাচীন বিধি। আমি সে কথ! না । কিছ 
আমার পরামর্শ এই যে, লেক.“ বদ্ুবর্গীকে পুণঃ 
পুন; পড়িয়া শুনাইবে। যদি তাল না ছইয়া থাকে, 
তবে ছুই চারিবার পড়িশে লেখকের নিজেরই আ৫ 
উহ্ন৷ তাল লাগিবে না-_বন্ধুবর্শোর নিকট পিও 
লজ্জা করিবে । তখন উহা কাটিয়া দিবে। 

১০ সকল অলঙ্কারের শ্রেষ্ঠ অপ 
সরলতা" । যিনি সোজা কথায় আপনার মে 
তাৰ সহজে পাঁঠিককে বুঝাইতে পারেন, তি”ই 
শ্রে্ঠ পেখক। কেন না, লেখার উদ্দেশ্য পাঠকথে 
বুষান। 

১৯। কাহারও অনুকরণ করিও না। অনুকঃ” 
দোষগুপি অন্থুকৃত হয়, গুণগুপি হয় লা। অয 
ইংরেজি, বা সংস্কৃত, বা বাঙ্গালা লেখক এইবুপ 


) 


ও রা রর 
, 7 রর 
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ন, আমিও এরূপ লিখিব, এ কথা*কদাপি 


বে ্ | 
এ গ্সান 1 । ডি হি ও | 
রি ৃ ্ কথার প্রমাণ দিতে পারিবে না, 
নিথিও না। গ্রযাণগুলি প্রযুক্ত করা সকল 
য় গরয়োগুন হয় না, কিন্ত হাতে থাক চাই। 
বাঙ্গাল! সাহিত্য বাজালার ভরসা । এই নিয়ম- 
লি বাঙ্গালা লেখকদিগের দ্বারা রক্ষিত হুইলে, 
দঞ্গাল। সাহিত্যের উন্নতি বেগে হইত্তে থাকিবে 


০০০ 


(দেব সম্ধন্ধে বিজ্ঞানশান্্ কি বলে % 


প্রচলিত হিন্দুধম্মের শিরৌভাগ এই বে, ঈশ্বর 
এক, কি তিনটি পৃথক্‌ পৃথক্‌ মুক্তিতে তি বিতজ্ত ! 
এক চঞ্জন করেন, এক পালন করেন এবং এক ধ্বংস 
করেন। এই ত্রিদেব লোক প্রথিত। 
ন্‌ ঈয়ার্ট মিলের মৃত্যুর পর ধর্ধলন্বন্ধে। তত্গ্রণাত 
[5০টি প্রবন্ধ প্রচারিত ছইয়াছে। তাহার একটির 
দশা, ঈশ্বরের অস্তিত্বের মীমাংসা করা । মিলের 
মত থে, ক্রগ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে যে সকল প্রমাণ 
৮খবাবীরা প্ররোগ করেন, তাহার মধ্যে একটিই 
মারধান। জগতের নির্দাণকৌশল হইতে তাহার 
7৫ শির্দাতার অস্তিত্ব পিদ্ধ হয়। এটি প্রাচীন 
কথ! অথগ্ুলীয়ও নহে। ডাবিনের মত 
এচারের পূর্বেও ইহার সছুত্তর ছিল, এক্ষণে ভাবিন 
লখাইয়াছেন যে, এই শিশ্মাণক্োশল স্বতঃই ঘটে। 
দিল€ ডবিনের এই মত" অনবগত ছিলেন, এমত 
তিনি স্বীয় প্রবন্ধ-মধ্যে তাহার উল্লেখ 
কার্য; ছেন এবং বলিয়াছেন যে, যদি মতটি প্রকৃত 
ধর, তবে উপরি-কধিত নিশ্াণকৌশল ঈশ্বরের 
2 হএিতহিপাদক হয় না। কিন্তু ডাখিনের অত- 
প্রচারের অল্লুকাঁল পরেই “মিলের প্রস্তাব লিখিত 
হর লে মতের সত্যালত্য পরীক্ষিত এবং 
পির্বাচিত হওয়ার পক্ষে কালবিলম্বের প্রয়োজন । 
কালাবপঞ্ধে সে ফপ তিনি পান নাই। অতএব 
'তশি মতের ট্পর দৃঢ়্ূলে নির্ভর করিতে পারেন 
শহ। শির্ভর করিতে পারিলে তীহাকে স্বীকার 
করিতে হইত যে, ঈশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কিছুই 
গরম!” শাহী । 


এবং 


5775 
ইত 


॥ 


সিল ২০ পি 
পম পসপা্িল শীত এপাপিপপাতিশি এ 


+ বঙ্গদর্শন, ১২৮২, বৈশাখ। বঙ্গদর্শনের এই 


এদের শিপোনাম ছিল-_পমিল ডান এবং হিন্দুধর্ম ।” 
মান শিরোনামে বিজ্ঞান শব্ধের অর্থে '50161106, 
ঘুঝিতে হইবে । : 


১২৫. 


এখনও অনেকে ডাবিনের প্রতিবাদী আছেন, 
কিন্তু বছুতর পঞ্ডিতগণ কর্তৃক তাহার মত আদৃত 
এবং স্বীকূত। অধিকাংশ বিজ্ঞানবিদ্‌ এবং দর্শনবিদ্‌ 
পণ্ডিতের! এক্ষণে ডাবিনের মতাবলম্বী। কিন্ত 
ডাবিনের মত প্রকৃত হইলেও, ঈশ্বর নাই, এ কথা 
সিদ্ধ হইল না| ঈখরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে প্রমাণাভাব, 
ঈশ্বরের অনস্থিতেন প্রমাণ নহে । কোন পদার্থের 
অস্তিত্বের প্রমাণান্গাবে তাহার অনন্তের প্রমাণ 
হইবে, যদি বিচারের এন্ধপ নিয়ম সংস্থাপন করা 
যায়, তাহ! হইলে অনেক শ্বানে প্রমাদ ঘটে । 

ঈশ্বর আছেন, এ কথা সত্য হউক না হউক, 
অঙঙ্গত কেহ বলিতে পারবে না। প্রায় এইরূপ 
ভাবেই মিল ঈশ্বর স্বীকার করিয়াছেন। ডা্বেন 
শ্বয়ং স্পটতঃ জশ্বর স্বীকার করিয়াছেন। 

অতএব প্রমাণ থাক বানা থাক, ঈশ্বর স্বীকার 
করা যাউক। কিন্তু যদি ঈশ্বর আছেন, তবে 
উতাছার প্রকৃতি কি প্রকার? এ বিষয়ে একটি 
প্রতেদ এস্থলে স্পষ্টাকরণ আন্গ্ক। কতকগুলি 
ঈশ্বরবাদী আছেন, তাহারা ঈশ্বরের অন্ডিত স্বীকার 
করিয়াও ভতত্প্রতি অঠা, বিধাতা ইত্যাদি পদ 
ব্যবহার করেন না| অন্তে বলেন, ঈশ্বর ইচ্ছা- 
প্রবৃত্তযাদিবিশিষ্ট-এই জগতের নির্মাতা; ইচ্ছা- 
ক্রমে এই ভ্রগতের শ্থট্টি করিয়াছেন। উপরিকথিত 
দার্শনিকেরা বলেম, আমরা সে সকল কথা জানি 
না, জানিবার উপায়ও নাই। “ইহাই কেবল জানি 
যে, সেই জগৎ-কারণ অক্দেষ্। হট ,স্পন্দার এই 
সম্প্রদায়ের যুখপাত্র। তাহার দশনে ঈশ্বর জগদ্যাপক 
জ্ঞানাতীত শক্তি মাত্র! * 

মিল যে ঈশ্বর স্বীকার করিয়াছেন, তিনি এরূপ 
অজ্ঞেয় নহেন। ইচ্ছাবিশিই জগন্লিশ্ধাতা স্বীকার 
করিয়াছেন। স্বীকার করিয়া এইশিক স্বভাবের 
মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন । ঈশ্বরবাদীরা সচরাচর 
ঈশ্বরের তিনটি গুণ বিশ্বেকীপে নির্বাচন করিয়া 
থাকেন-_শত্তি, জ্ঞান এবং দয়া। তাহাদিগের 
মতে ঈশ্বরের গুণ মাত্র, সীমাশৃন্ভ- অনন্ত । অতএব 
ঈশ্বরের শক্তি, জ্ঞান এবং দয়ীও অনস্ত। ঈশ্বর 
সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ এবং দয়াময় | 
৭৮016 00050011510 62655 ০04 22. [0501011801৩ 
0০0৮6 00901155060 00 05 00008 ৪1] 0156100- 
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77150 [স001015১ 7, 1০8. ইহা! লেখার পর হুবট 
স্পেক্সারের মতের কিছু পরিবর্তন দেখা যায়। 


১২৬ 


মিল এই মতের প্রতিবাদ করিয়াছেন। তিনি 
বলেন যে, যেখানে জগতের নির্াণকৌশল 
দেখিয়াই আমরা ঈশ্বরের অস্তিত্ব শ্বীকাঁর করিতেছি, 
সেইখানেই তাহার শক্তি যে অনস্ত নহে, তাহা 
স্বীকৃত হইতেছে। কেন না, যিনি লর্ববশকিমান্‌, 
তাহার কৌশলের প্রয়োজন কি? কৌশল কোথায় 
প্রয়োজন হয়? যেখানে কৌশল ব্যতীত ইষ্টসিদ্ধি 
হয় না, সেইখানেই কৌশল প্রয়োজন হয়-যিনি 
সর্বশক্তিমান্‌, ইচ্ছায় সৎলই করিতে পারেন, 
তাহার কৌশলের প্রয়োজন হয় না। কেবল ইচ্ছা 
বা আজ্ামান্র কৌশলের উদ্দিষ্ট বন্ধ সিদ্ধ হইতে 
পারে। যদি মনুষ্যের এরূপ শক্তি থাকিত যে, সে 
কেবল ঘড়ির ডায়ল গ্লেটের উপর কাটা বসাইয়! 
দিলেই কাটা নিয়মিত চলিত, তবে কখন মনুষ্য 
কৌশলাবলম্বন করিয়া গ্ডিঙ্গের উপর স্প্রিং এবং 
হুইলের উপর হুইল গড়িত না। অতএব ঈশ্বর 
যে সর্বশক্তিমান নহেন, ইহা সিদ্ধ। 


এ কথার একট উত্তর আছে, কিন্তু হিন্দুধর্সের 


নৈসর্গিক ভিত্তির অন্নুন্ধান আমাদের মুখা উদ্দেশ্ঠ ) 
অতএব লে লকল কথ আমরা ছাড়িয়া যাইতে 
পারি। গে সকল আপত্তিও মিল্‌ সম্যক প্রকারে 
খণ্ডন করিয়াছেশ। 

সর্বজ্ঞতা সম্বন্ধে মিল বলেন যে, ইশ্বর সর্বজ্ঞ 
কিনা, তদ্ধিষয়ে সন্দেহ । যে প্রণালী অবলগ্বন 
করিয়। মন্ষ্যের কৃত কৌশলের বিচার কর! যায়, 
সে প্রণালী অবলম্বন করিয়া ঈশ্বরকূৃত কৌশল 
লকলের পমীলোচনা করিলে অনেক দোষ বাহির 
হয়। এই মনুয্বাদেহ নির্মাণে কত কৌশল, কও 
. শক্তি ব্যয়িত হইয়াছে, কত যত্তে তাহ। রষ্ষিতি হইয়া 
থাকে ? কিন্তু যাহাতে এত কৌশল, এত শক্জিব্যয়, 
এত যত্ত, তাহা ক্ষণতন্কুর_ কখন 'সধিককাল থাকে 
না।. যিনি এত কৌশল করিয়া ক্ষণতঙ্ুরতা বারণ 
করিতে পাবেন নাই, তিনি সকল কৌশল জানেন 
না__সর্ধজ্ঞ নছেন। দেখ, জীবশরীর কোন স্থানে 
ছির হইলে, তাহা পুনঃসংযুক্ত হইবার কৌশল 
আছে, উচ্ছাতে বেদণা হয়। পূজ হয় এবং সেই 
ব্যাধির ফলে পুঃনলংযোগ ঘটে । কিন্ত স্হে ব্যাধি 
ীড়াদায়ক । ধাছার প্রণীত কৌশগ উপকারার্থ 
প্রণীত হইয়াও পীড়াদায়ক, তাঁহার কৌশলে 
অসপ্পূর্ণতা আছে। বাহার কৌশলে অসম্পূর্তা 
আছে, স্তাহাকে কখন সর্বজ্ঞ বলা যাইতে পারে না। 

ইছাও মিল স্বীকার করেন যে, এমতও হইতে 
পাঁরে যে, এই অসম্পুর্ণতা শক্তির অভাবের ফল-- 


 অসর্বন্ততার ফল নছে। অতএব ঈশর সর 


হইলেও হইতে পারেন।, 

যদি ইহাই বিশ্বাল কর যে, ঈশ্বর সর্সর। € 
সর্ব শক্তিমান্‌ নেন, তবে এই এক গর চাপ 
হয় যে, কে ঈশ্বরের শক্তির প্রতিবন্বকত, কা* 
মমুত্যাদি যে শর্বশক্তিমান নহে, তাহার কা; 
তাহাদিগের শির প্রতিবন্ধক আছে। মি 
হিমালয় পর্ধত উত্পাটন করিয়া সাগর-পা 
নিক্ষেপ করিতে পার না- তাহার কারণ, মাধ 
কর্ষণ তোমার শক্তির' প্রতিবন্ধকতা! কিনে 
শক্তির প্রতিবন্ধক না থাকিলে, সকলেই ৮5749 
মান হইত। ঈশ্বর সর্বশক্তিমান নহেন, ওই 
গ্রতিপন্ন হইতেছে যে, তাহার শিবা গরিব 
কেহ কা কিছু আছে। সেই প্রতিবন্ধক বি 
কোন্‌ বিদ্রের জন্য সর্বাজ্ঞ তাহার অভিপ্রোত কৌ, 
নির্দোষ করিতে পারেন নাই? 

এই সম্বন্ধে দুইটি উত্তর হইতে পাতে। 3 
বন্ধিছে পারেন যে, দেখ, ঈশ্বর নিশাত 2 
তিনি ভ্ষ্টা, এমন প্রমাণ তুমি কিছুই পাও *২ 
তুমি তাঁহার নিষ্মাণপ্রণালী দেখিয়াই তাহ'র এ 
সিদ্ধ করিতেছ।) কিন্তু মির্মাণপ্রণালী হই? 
কেবল শিশ্দীভাই দ্ধ হইতে পারেন, আটা 9 
হইতে পারেন না। ঘটের নিশ্মাণ দেখি 
বুষ্তকারের অস্তিত্ব পিদ্ধ করিতে পার) কি 
কুম্তকারকে মুত্তিকার. হ্ট্টিকারক বলিয়া উঠি 
করিতে পার না। অতএব এমন হইতে পাবে ছে, 
ঈশ্বর শষ্টা নহেন, কেবল নিশ্মাতী | ইহার অঃ এই 


টা | 


করিয়াছেন, সে সামতী পূর্ব হইতেই 15 
ঈশ্বরের সৃষ্ট নছে। ঘট দেখিয়া এগ ইহ!ই স্দ্ি 
হয় যে, কোন কুজ্মকার মুততিক' হয়া ঘট শিদণ 
করিয়াছে। মৃত্তিকা তাহার পুর্ব হইতে ছল, 
কুম্তকারের হৃষ্ট নহে, এ কথা বলা বিচা?সঙ্ত 
হইবে। সেই অহ্থষ্ট সামগ্রীই বোধ হয়, এ শক্তি? 
সীমানির্দেশক-তীহছার শক্তির প্রতিবন্ধক । চেই 
জাগতিক অড়পদার্ধের এমন কোন দোষ আছ থে 
তজ্জন্ত উহ! ঈশ্বরেরও সম্পূর্ণন্পে আয়ত্ত ৮ 
সে কারণে বহুকৌশলময় এবং বহুশক্তিলম্পরন ৫৫ 
আপনরৃত কাধ্য সকল সম্পূর্ণ এবং দোষশূণ্ করিতে 
পারেন নাই। | 
অর একটি উতর এই যে, ঈশ্বরবিরোধী দিত 
কোন চৈত্ভই তাহার শক্তির প্রতিবন্ধক । 4? 
নির্ধাতাঁর কার্ধা দেখিয়া! নির্াতাকে সিদ্ধ করিণে। 


বিবিধ প্রবন্ধ 


রি ৬, 


কাহার কার্যের প্রতিবন্ধকতার * চিহ্ন 
রি রা । ধলাঁচাগী চৈতন্ভেরও কল্পগ। করিতে 
াঃ। ৭ সিকদিগের প্রাচীন দ্বৈতধর্দ এইক্প 
হার বলেন যে, একজন ঈশ্বর জগতের মলে 
নি_-স'র এক ঈশ্বর জগতের অমজলে নিঘুক্ত । 
টিদে ৪ ও সয়তানে এই গ্ৈতমত পরিণত । 
দত সী প্রবন্ধে মিল প্রথমোক্ত মশুটি 
ঘন কই কারণ দর্শাইস্সাছেন। কিছু তত- 
রি প্রকৃত তত্ব” সন্বস্থীয় প্রবন্ধে তিনি দ্বিতীয় 
মতের গঠরক্ষা করিয়াছেন। সংসার যে অনিষ্টমর়, 
ক্লডা কেন গম্ুষ্ুকে কষ্ট করিয়া বুষ্াইবার কথা 
নাই-সকলেই অবিরত ছুঃখভোগ করিতেছেন । 


ভ্রীবের কা্মামাজরই কেবল ছুঃখমোচানর চেষ্টং। 
ধিন কেবল জীবের মঙগলাকাজ্জী, তৎকর্তুক একপ 
ধম »সার সৃষ্ট হওয়। অসভ্ভব। এ সঙ্গন্ধে 
কণিত এবন্ধ হইতে কয়েক পডভর মর্দামুবাল 
বরাত | মিল বলেন-- 

এপ এমন হয়, ইশ্বর যাহা ইচ্ছা করেন, 
ভাহংহ করিতে পারেন, তবে জীখের দুঃখ 


যে ৮:৫৫ অভিপ্রেত, এ সিদ্ধান্ত হইতে নিল্তার 
ধাছারা মনুষ্য গ্রাতি ঈশ্বরের আচরণের 


মত % 


₹ সন্ধে মিলের কয়েকটি কথ! ইংরেজিতেই 
উঠত বাতি । 
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পক্ষ সমর্থন করিতে আপনাদিগকে যোগ্য বিবেচন1 


করিয়াছেন, তাহাদিগেরম মধ্যে ্যধাছার, মতবৈপরীত্য- 
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শূন্ত, ত্বাহার। এই সিদ্ধান্ত হইতে নিস্তার পাইবার 
জচ্য, হৃদয়কে কঠিনতাবাঁপন্ন করিয়া স্থির করিয়াছেন 
ষে, ছুঃখ অস্তুভ নহে। তীহারা বলেন যে, ঈশ্বরকে 
দয়াময় বলায় এমত বুঝায় লা যে, মন্তুষ্যের সুখ 
তাহার অভিপ্রেত। সংসার স্থখের হউক, ধর্মের 
সংসার বটে। এরূপ ধর্মনীতির বিরুদ্ধে যে সকল 
আপত্তি উত্থাপিত হুইতে পারে, তাহা পরিত্যাগ 
করিয়াও ইহা বলা যাইতে পারে যে, স্ুল কথার 
মীমাংসা ইহাতে কৈ হইল? মমুষ্োর সুখ, হাষ্টি- 
বর্তীর যদি উদ্দেপ্ত হয়, তাহা! হইলে লে উদ্দেস্ঠ 
যেমন সম্পূর্ণরূপে বিফলীকৃত হইয়াছে, মন্তুষ্যের ধর্ম 
তাহার যদি উদ্দেশ্ত হয়, তবে সে উদ্বেশ্বাও সেইরূপ 
সম্পূর্ণ বিফল হইয়াছে । শষ্টিগ্রণালী লোকের 
সুখের পক্ষে যেরূপ অন্থপযোগী, লোকের ধর্মের 
পক্ষে বরং ততোধিক অন্ুপযোগী। যদি হ্ষ্টির 
নিয়ম হ্যায়মূলক হইত এবং হৃষ্টিকর্তী শক্তিমান্‌ 
হইতেন, তবে সংসারে যেটুকু সুখ-দুঃখ আছে, 
তাহা ব্যক্তিবিশেষের ভাগ্যে তাহাদের ধর্মাধন্মের 
তারতয্যান্বলারে পড়িত; কেহ অন্তাপেক্ষা 
অধিকতর ছুক্ষিয়াকারী না হইলে অধিকতর 


ছুঃখভাগী হইত না; অকারণ তালমন্দ বা অন্ান্থগ্রহ 


সংসারে স্থান পাই না। সর্ধাঙ্গসম্পন্ন নৈতিক 
উপাখ্যানবৎ গঠিত নটকের অভিনয় তুল/ মনুষ্য 
জীবন অতিবাহিত হইত। আমরা যে পৃথিবীতে 
বাস করি, তাহা যে উপরি-কথিত রীতিযুক্ত নহে, 
এ বিষয়ে কেহ অস্বীকার করিতে পারেন না । 
বরং এইরীপ ইছলোকে যে ধর্মীধর্দের সমুচিত ফল 
বাকি থাকে, লোকান্তরে তাহার পরিশোধন 
আবশ্যক, পরকালের অস্তিত্ব সন্ধে ইহার গুরুতর 
প্রমাণ বলিয়া প্রধুক্ত হইয়া থাকে এন্ধপ 
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প্রমাণ প্প্রয়োগ করায় অবশ্ঠ স্বীকৃত হয় যে 
এই অগতের পদ্ধতি অবিচারের পদ্ধতি নহে! 
যদি বল যে. ঈশ্বরের কাছে ন্খ-ছুঃখ এমন গধনীয় 
নছে যে, তিনি তাহা পৃণ্যাত্মার পুরস্কার এবং 
পাপাজ্মার দণ্ড বলিয়া ব্যবহার করেন, বরং ধর্ঘট 
পরমার্থ এবং অধর্্মই পরম অনর্থ, তাহা হইলেও 
নিতান্তপক্ষে এই ধর্দাধর্ম, যাহার যেমন ক, 
তাহাকে সেই পরিমাণে দেওয়। কর্তব্য ছিল। তাছ। 
হইলে কেবল জন্মদোষেই * বহুলোক সর্বপ্রকা 
পাপাসক্ত হয়। তাছাদিগের পিতৃ-মাতদো 
সমাজের দোষে নানা! অলজ্ঘয ঘটনার দোষে এরূপ 
হয়-তাহাঁদের নিজ-দোষে নহে । ধর্ধপ্রচীরক ব 
দার্শনিকদিগের ধর্্োন্স।দে শুভাশুভ সম্বন্ধে যে কোন 
প্রকার সঙ্কীর্ণ বা বিকৃত মত-প্রচার হইয়া থাকুক 
না কেন, কোন প্রকার মতাছুসারেউ প্রারুতিক 
শাসনপ্রণালী দয়াবান্‌ ও সর্বশক্তিমানের কৃ 
কার্ষ্যাস্নরূপ বলিয়া স্বীকার করা যাইতে পারিবে 
না|” 

এই লকল কথা বলিয়) মিল যাহা! বপিয়াে*, 
তাহার এমত অর্থ করা যায় যে, এই জগতের 
নির্মাতা বা পালনকর্তা হইতে পৃথক শক্তির দার 
জীবের পবংস বা অনিষ্ট সম্পন্ন হইতেছে । এর্ধপ 
মত স্ুসঙ্গত। মিল, এরূপ মত ইলিতেও খাক্ত 
করিলেন কি লা, তাহা তীহার জীবপচরিত থে 
না পড়িয়াছে, তাহার সংশয় হইতে পাবে। এন্রণ 
ইংরে!- হইতে আমরা কিঞ্চিৎ উদ্ধত করিতেছি। 
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* খান ইউর্লোপে এ কথার উত্তর লাই । পুণজ্ড%- 
বাদী হিন্দুর হাতে মিল তত সহজে নগ্তার পাইতেছেন 
শা । ্ 
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ধদি এ কথার কোন অর্থ থাকে, তবে সে অর্থ 
এ বে, জগতের পালনকর্তা এবং সংহারকর্তা 
তন, এমন কথা অসঙ্গত নছে। ইছার উপর 
যদি একজন পৃথক্‌ হৃষ্টিকর্তা পাওয়া 'যায়, তাছ! 
হইলে জিদেবের টনসগিক ভিত্তি পাওয়া গেল । 

খিলে তাহা পাওয়া! যাইবে না, মিল হিন্দু 
নহেন, হিন্দুর পক্ষলমর্থন জগ্ভ লিখেন নাই । তিনি 
নিক্ছাপকৌশল হইতে ঈশ্বরের অস্তিত্ব সংস্থাপন 
করিয়াছেন, নির্মাতা তিন্ন হৃষ্টিকপ্ত। মানেন না। 
কিদ্য বিজ্ঞানে বলে, জীবের জন্ম নির্মাণ মাত্র; 
ভৌতিক পদার্থের সমবায়বিশেষ জীবত্ব। এই 
পূধিণাতে যাহা কিছু দেখি--্ীব-উদ্ভিদ্-বীয়-বারি- 
মুখপত্তরাদি সকলই নির্দিত) পৃথিবীও তাই; 
হট, চন্দ, হাহ, উপগ্রহ, ধূমকেতু, নক্ষত্র, নীহারিকা, 
মকলই নির্িতি, অতএব সকলই সেই নির্মাতার 
কার্টি-তীহার হম্তপ্রহুত। সচরাচর হট্টিকর্তা 
মাহাকে বলা যায়, ঈদশ নিশ্দাতার সঙ্গে তাহার 
পরল অল্প । যে আকাবশুন্ঠ, শক্তিবিশিষ্ট পরমাণু- 
ঘটত এই বিশ্ব গঠিত, তাহা নির্িত কি না 
নখ তল তন্তপ্রস্থত কি না-তাহার কেহ অগ্ট। 
মান কিনা, তদ্দিষরে প্রমাণাভাব। এইটুকু 
স্ব” রাখিয়া স্বষ্টিকর্তী শব্দের প্রচলিত অর্থে 
শ্ম্মাতাকে সৃষ্টিকর্তী বলা যাইতে পারে। তা 
১ বা না হউক, ঈদৃশ অষ্টার সঙ্গেই এই বিজ্ঞানের 
সিট সঙ্গম্ধ ৷ অতএব তাহাকে পাইলেই আম- 
54 অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল । 

মিল বলেন, তাহার অস্তিত্ব প্রমাণীকত । তবে 
মিল নিশ্মাতা এবং পালন বা রক্ষাকর্তার মধ্যে 
পৃহদ করেন না। ইউরোপে কেহ এরূপ স্বীকার 
পা করিবার কারণ ইহাই দেখা যায় যে, জন্মও 
জাগতিক শিয়মাবলীর ফল, রক্ষাও ভাগত্তিক 
শ্রিমাধলীর ফল, যে শিয়মাবলীর ফল জন্ম বা 
চন, লেউ নিয়মাবলীর ফল রক্সা। অতএব যিশি 
জম, শিক্ষণ বা সৃষ্টির নিয়ন্তা, তিনিই রক্ষা বা 
পালাপনও শিয়ন্তা, ইছা সিদ্ধ। 
কিক ধ্বংল সম্বন্ধেও সেইনপ বলা যাইতে পারে, 
ও জাগতিক নিয়মাবলীর ফল) সংহারও 
পা/তিক . নিয়যাবঙীর ফল; যে সকল 
শ্বিযেত ফল রক্ষা, পেই সকল নিয়মের ফল ধ্বংস। 
যে. রাসায়নিক সংযোজন-বিেষণে জীবের দেহ 
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রক্ষিত হয়, সেই ব।লীয়নিক মংযোজন-বিশ্লেষণেই 
জীবের দেহ লয় প্রাপ্ত ছয়। এই অম্রজানের 
সংযোগে জীবের দেহ প্রত্যহ গঠিত ও পরিপুষ্ট 
হইতেছে-_-শেষ দিনে সেই অন্রজ্জান সংখে [দেই 
তাহ নষ্ট হইবে । অতএব যিনি পালনের নিয়স্ত, 
তিনিই সংহারের নিয়স্তা, ইছাও সিদ্ধ । 

তবে পালনকর্তা ঠ5ত্চ্ঠ, সংহারকর্তী চৈতন্ত 
পুথক্‌, এরূপ বিবেচল! অসঙ্গত নহে, এ কথা 
বলিবার কারণ কি? কারণ এই যে, ধিনি পালন- 
কর্তা, তাঁহার অভিপ্রায় যে জীবের মঙ্গল, জগতে 
ইহার বহুতর প্রমাণ দেখা যায়। কিন্তু মঙ্ষল, 
তাঁর অভিপ্রেত হইলেও অমঙ্গলেরহই আধিক্য 
দেখা যাঁয়। বাহার অভিপ্রায় মঙ্গলপিদ্ধি, তিনি 
আপনার অভিপ্রায়ের প্রতিকূলতা করিয়। অমঙ্গলের 
আধিক্যই সিদ্ধ করিবেন, ইহ! সঙ্গত বোধ হয় না। 
এইজন্য সংহার যে পথক টচিতন্তের অভিপ্রায় 
বা অধিকার, এ কথা অসঙ্গত নছে বলা 
হইয়াছে । 

তবে এরূপ মতের স্থুল কারণ, পালনে ও ধ্বংলে 
দৃশ্যমান অসঙ্গতি | স্জন ও পালনে যদি এইন্সপ 
অভিপ্রা্য়র অসঙ্গতি দেখা যায়, বে শ্রষ্টা ও 
পাতা পৃথক, এন্ঈপ মতও অসঙ্গত বোধ হইবে 
না। 

চ্ঞ্জনে ও" পনলনে এরূপ অসঙ্গতি আধুনিক 
ইউরোপীয় বিজ্ঞানের দ্বারা সিদ্ধ হইতেছে । নহিলে 
ডাবিনের “প্রাকৃতিক নির্বাচন” পরিত্যাগ করিতে 
হয়। যে মতকে প্রাকৃতিক নির্বাচন বলে, তাহার 
মূলে এই কথা আছে যে, যে পরিমাণে জীব সৃষ্ট 
হইয়! থাকে, সেই পরিমাণে কখন রক্ষিত বা 
পালিত হইতে পারে ন। জীবকুল অত্যন্ত বুদ্ধি- 
শীল _কিন্, পৃথিবী লঙ্কীর্ণ। সকলে রক্ষিত হইলে 
পৃথিবাতে স্থান কুলাইত না, পুথিবীতে উৎপন্ন 
আহারে তাহাদের পরিপোধন হইত না। অত এব 
অনেকে জন্মিয়াই বিন্ট হয়--অধিকাংশ অগুষধো 
ব1 বীজে ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। যাহাদিগের বাহা বা 
আত্যন্তরিক প্রকৃতিতে এমন কিছু বৈলক্ষণা আছে 
যে, তন্দারা তাহারা সমানাবস্থাপ্ন্ন জীবগণ হইতে 
আহার সংগ্রহে, কিংবা অগ্য প্রকারে জীবন রক্ষায় 
পারগ, তাহারাই রক্ষাপ্রাপ্ত হইবে, অন্ত সকলে 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে । মনে কর, কোন দেশে বহুজাতীয় 
এন্প চতুষ্পদ আছে যে, তাহারা বৃক্ষের শাখা ভোঞ্জন 
করিয়া জীবনধারণ করে, তাহা হইলে যাহাদিগের 
গলদেশ ক্ষুপ্, তাঁহারা কেবল সর্ধনিয়স্থ শাখাই 


জেটি 


পপ মে 


১৩০. 


ভোজ্রন করিতে পারিবে ) যাছাদের গলদেশ দীর্ঘ, 
তাহারা নিযস্থ শাখাও খাইবে, তদপেক্ষা উর্ঘন্থ 
শাখাও থাইতে পারিবে। জুতরাং. যখন খাতের 
টানাটানি হইবে--সর্ধনিয়স্থ শাখা সকল ফুরাইয়। 
যাইবে, তখন কেবল দীর্ঘস্কন্ধেরাই আহার পাইবে-_ 
স্বন্ন্ধেরা অনাহারেই মন্দিয়া যাইষৈ বা লুপ্ববংশ 
হইবে। ইহাকে বলে প্রাকৃতিক নির্ববাচন। 
দীর্ঘস্দ্ধেরা প্রাকৃতিক নির্বাচনে রক্ষিত হুইল। 
হ্বস্কদ্ধের বংশ লোপ হইল। 

প্রান্কৃতিক নির্বাচনের মূল তিত্তি এই যে, খত 
জীব সৃষ্ট হয়, তত জীব কদাচ রক্ষা পাইতে পারে 
না। পারিলে-_ প্রাকৃতিক নির্বাচনের প্রয়োজনই 
হইত না। দেখ, একটি লামাগ্/ বৃক্ষে কত সহ 


বীজ জন্মে, একটি ক্ষুদ্র কীট কত শত শত অপ্ড 


প্রসব করে। যদি সেই বীজ্-বাসেই অও সকল- 
গুলিই রক্ষিত হয়, তবে অতি অল্নকালমধ্যে সেই 
এক বুক্ষেই বা! সেই একটি কীটেই পৃথিবী আচ্ছন্ন 
হয়, অন্য বৃক্ষ বা অন্য জীবের স্থান হয় না। যদি, 
কোন কাট প্রত্যহ ছুইটি অণ্ড প্রসব করে, (ইহা 
অন্যায় কথা নছে) তবে ছুই দ্রিনে সেই কীট-সম্তান 
হইতে চারিটি, তিন দিনে আটটি, চারি দিনে 
যোলটি, দশ দিনে সহআধিক এবং বিশ দিনে দশ 
লক্ষের অধিক কীট জন্মিবে। এক বৎসরে কত 
কোটি কীট হইবে, তাহা শ্ুভঙ্কর ছিসাঁব করিয়া 
উঠিতে পারেন না। মমুঘ্যের বন্কাল বিলম্বে 
এক একটি সন্তান হয়, এক দম্পতি হইতে চারি- 
পাঁচটি সস্তানের অধিক সচরাচর ছয় ল। অনেকেই 
মরিয়া যায়ঃ তথাপি এমন দেখা গিয়াছে ষে, 
পঁচিশ বৎসরে মন্বষ্যলংখ্যা দ্বিগুণ হইয়াছে। যদি 
সর্বত্র এরূপ বৃদ্ধি হয়, তবে হিসাব করিলে দেখা 
যাইবে যে, সহত্র বৎসরমধ্যে পৃথিবীতে মন্থম্যের 
দাড়াইবার স্থান হইবে লা। হজ্ঠীর অপেক্ষা 
অল্পপ্রসবা কোন জীবই নহে? মন্ুষ্যও নছে। কিন্তু 
ডাবিন হিসাব করিয়] দেখিয়াছেন যে, অতি ন্যুন- 
কলেও এক হন্তিদম্পতি হইতে ৭৫০ বংসর মধ্যে 
এক কোঁটি নবতি লক্ষ হস্তী সম্ভূত হইবে। এমন 
কোন বর্ষজীবী বৃক্ষ নাই যে, তাহা হইতে বৎসরে 
দুইটি মাত্র বীজ জন্মে না। লিশিয়স ছিসাব 
করিয়াছেন যে, যে বৃক্ষে বৎসরে ছুইটিযাত্র বীজ 
জনে, কল বীজ রক্ষা পাইলে, তাহা. হইছে 
বিংশতি বতসরে দশ লক্ষ বৃক্ষ হইবে! * 
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বন্কিমচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 


1. 
সপ্ন পপ ক সি 






ছি 


এফণে পাঠক ভাবিয়া দেখুন, একটি বারডীর 


বৃক্ষে কতগুলি বার্ডাকু--পরে ভাবুন, একটি বার্তা, ! 
কুতে কতগুলি বীজ থাকে । তাহা হইলে একটি: 
বার্ভাকুবৃক্ষে কত অসংখ্য বীন্ জঙ্মে, তাহা দির 
করিবেন |. লকল বী্ধ রক্ষা হইলে যেখানে বািক 
ছুইটি বীজ হইতে বিংশতি বৎসরে দশ লগ বৃ্ধ' 
ইন, সেখানে বৎসর বৎসর প্রতি বৃক্ষের সহজ ঃহয 
বার্ভাকু-বীজে বিংশতি বঙ্মরে কত কোটি কেটি 

ৰার্তাকু-বৃক্ষ হইবে, তাহা কে ধনে ধারণা কনিতে 


পারে? সকল, বীজ রক্ষা পাইল, কয় বৎসর 


পৃথিবীতে বার্তাকুর স্থান হয়? রঃ 
. চেতন সম্বন্ধেও এ্ররূপ। যে পরিমাণে ভাটি, 
তাহার সহম্রাংশ রক্ষিত হয় না। যদি অষ্টা এবং 
পালণক 1 এক, তবে তিনি যাহার পালনে অশঙ্ত, 
তাহা! এত প্রচুর পরিমাণে স্থষ্টি করেন কেন? 
ভীবের রক্ষা ধাহার অভিপ্রায়, তিনি অরক্ষণীয়ের 
সথষ্টি করেন কেন? ইহাতে কি অভিপ্রায়ের 
অসঙ্গতি 'দখ! যায় না? ইহাতে কি এমত বোধ 
হয় না যে, স্রষ্টা ও পাতা এক, এ কথা না বলিষা 
র্ঠা পৃথক, পাতা পৃথক, এ কথা বলাই সঙ্গত? 
ইহার একটি উত্তর আছে--জীবধবংপের জরা 
একজন সংহারকর্তী কল্পনা করিয়াছ। চৃষ্ট-ীবের 
ধ্বংস তাচার কার্ধ্য-যত চটি হয়, তত যে রা 
হয় না, ইছা তাহারই কার্য্য। পাতা এবং শট্টি- 
কর্তা এক, কিন্ত তিনি যত স্যহি করেন, তত থে 
রক্ষা] করিতে পারেন না, তাহার কারণ এই 
সংহারকর্তার শক্তি । নচেৎ সকলের রক্ষাই থে 
তাহার অভিপ্রায় নহে, এমত কল্পনীয় নহে। 
যেখানে তিনি সর্বশক্তিমান নহেন, কল্পনা করিযাছ, 
সেখানে তিনি যে সকলকে রক্ষা "'রিতে পারেন 
না, ইহাই বল] উচিত। সকলের কা যে তাহার 
অতিপ্রেত নহে, ইহা! বলিতে পার না। উত্তর এই। 
ইহারও প্রত্যুত্তর আছে। জগতের অবস্থায় 


অগতের যে সকল নিয়ম চলিতেছে। লে সকলের 


অথবা সেই সংহারিকাশক্তির আলোচনা করিলে 
ইছাই সহজে বুঝা যায় যে, এ জগতে অপরিমিত 
সংখ্যক আব রক্ষণীয় নহে--অতএব অপরিমিত 
জীবন্থ্টি নিক্ষল। সামাগ্ক মন্ষ্থোর সামা বুধি 
দ্বারা এ কথ। প্রাপণীয়। অতএব যিনি ত্রষ্টা ও পাতা, 
তিনিও ইহা অবহ্ঠ বিলক্ষণ আনেন না জালিলে 
তিনি মমুশ্যাপেক্ষা অদুরদর্শা। কিন্তু তিশি 
কৌশলমর-__ভজীব-হৃজনগ্রণালী অপুর্বকৌশলযপার। , 
ইছার তূরি ভুরি প্রমাণ আছে। বাহার এত 


বিবিধ প্রবন্ধ 


কৌশল, তিনি কখনও 'অদূরদর্শা হইতে * পারেন 
না। বদি তাছাকে অদুরদর্শী বলিয়া স্বীকার কর, 
তাহ! হইলে সেই সকল কৌশল যে চৈতগ্ত-গ্রণীত, 
এ কথা আর বলিতে পারিবে না) কেন না, 
শররদর্শী চৈতন্ত হইলে সেরূপ কৌশল অসম্ভব) 
তাৰ বলিতে হইবে যে, তিনি জানিয়া নিক্ষল 
টিতে প্রবৃত্ত । দুরদর্শী চৈতন্ত যে নিক্ষল হৃষ্টিতে 
গ্রত হইবেন, ইহা সঙ্গত বোধ হয় না। কারণ, 
নিপতা বুদ্ধি বাঁ প্রবৃত্তির লক্ষ্য হইতে পারে না। 

অতএব ইছ! সিদ্ধ, যিনি পালনকর্তা, অপরিমিত 
ভ্ীধটি তাছার ক্রিয়া নহে; এ জগ্ত পালনকর্তা 
£ইতে পৃথক্‌ চৈতস্তকে হৃষ্টিকর্তা বলিয়া কল্পনা করা 
অঙলঙগত নছে। 

ইহাতেও আপত্তি হইতে পাবে যে, শ্রষ্টা ও 
পাতা পৃথক স্বীকার করিলেও অবশ্ঠ স্বীকার 
করিতে হইতেছে যে, অষ্টা লিষ্ষল স্থ্িতে প্রবৃত্ত) 
রশ) চৈতন্ত নিগ্ষল কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারে না, 
এ আপত্তির মীমাংসা কই হইল? সত্য কথা, 
কিছ বিবেচনা কারয়া দেখ যে, পাতা হইতে অঙ্ট 
যদি থক হইলেন, তবে স্যই ভ্পীবের রক্ষা তাহার 
উদ্দেঠ বলিয়া বিবেচনা করিবার আর কারণ নাই। 
টি হার একমাজ্র অভিপ্রায় এবং চৃষ্টি হইলেই 
উহার অতিপ্রায়ের সফলতা হইল, রক্ষা না হুইঠ্ঠোও 
মে অভিপ্রায়ের নিক্ষলতা নাই। ', | 

অতএব অষ্টা, পাতা এবং হর্তী। পৃথক্‌ পৃথক্‌ 
চেতনা, এমত বিলেচনা করা অসঙ্গত এবং প্রমাণ- 
বিদ্ধ নহে-ইছাই হিন্দুধর্দের নৈলর্গিক ভিত্তি 
এবং এই অ্রষ্টা, পাত। ও হর্ভ] ঙ্গা, খিষু। মহেশ্বর 
বলিঃ। পরিচিত! কিন্তু এতৎসব্বন্থে। আমাদের 
কয়েকটি কথা বলিবার আছে। 

প্রথম, আমরা বপিতেছি না যে, এই জিদেবের 
উপামণা এইরূপে ভারতবর্ষে উৎপন্ন হইয়াছে। 
আম) এমন বিশ্বাস করি হা যে, ভারতীঞ্ ধর্ম 
মংস্ব'পক্গণ এইরূপে বৈজ্ঞানিক ধিচার করিয়া 
বিদেবের কল্পনায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। ইছা- 
দিগের উৎপত্তি বেদগীত বিষ্ুকুদ্রাদি হইতে । 
বৈদিক খিঞু-রুদ্রাদি বৈজ্ঞানিক সক্কল্প লছে, ইছার 
যে প্রমাণ বেদেই.আছে; কিন্ত পাতৃত্ব, হত, 
আবে সুচনাও বেদে আছে। তবে অন্ধিতীয 
দন শান্ত্রবিদ ভারতীয় পত্ডিতগণ কর্তৃক এই 
ভিদেধোপাসলা গৃহীত হইয়াছিল, জন্সাধারণে 
৬৪: বদ্ধমূল, ইহাতে অবশ্ত এমত বিবেচন। করা 


ক্টণ। যে, উচ্থার নৈসগিক তিথ্তি ্মাছে। 
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লোকবিশ্বীসের সেই গৃঢ় দৈসগিক ভিত্তি কি,. 
তাহাই আমরা দেখাইলাম । রঃ 

আমাদিগের দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে, এই 
ব্রিদেবোপসনার নৈসগিক ভিত্তি আছে বটে, কিন্ত 
অ।মরা এমত কিছুই লিখি নাই এবং বিচারেও 
এমত কোন কথাই পাওয়া যায় না, তদ্দারা এই 
ব্রিদেবের অন্ধিত্ব বিজ্ঞানের দ্বারা প্রঘাণীকত 
বলিয়াই স্বীকার করা যায়। প্রমাণে ভুই্ 
গুরুতর ছিদ্র লক্ষিত হয়। সি 1 

প্রথম এই যে, জগতের নির্দাণকৌশলে ঠৈতন্ত- 
যুক্ত নির্মাতার অস্তিত্ব প্রমাণ হইতেছে, এই কথা 
স্বীকার করাইতেই ক্রিদেবের অস্তিত্ব সঙ্গত বলিয়া 
সংস্থাপিত হইয়াছে । কিন্ত প্রথম সুক্রটি্রান্তিজনিতঃ 
প্রাকৃতিক নির্বাচনের ফলকেই নির্দ্াণকৌশল 
বলিয়া আমাদের ভ্রম হয়, লেই ত্রাস্ত জ্ঞানেই আমর! 
নিক্াতাকে সিদ্ধ করিয়াছি, নচেৎ নির্াতার অন্ত 
ত্বের বৈজ্ঞানিক প্রমাণ নাই। নির্মাতার অস্তিত্ব 
স্বীকার করিয়াই আমরা সংহারকর্তী এবং পৃথক 
র্ট।, পাতা পাইয়াছি। যদি নিশ্মাতার অস্তিত্বের 
বৈজ্ঞানিক প্রমাণ লাই, তবে ভ্রিদেবের মধ্যে 
কাহারও অস্তিত্বের বৈজ্ঞানিক প্রাণ নাই। 

দ্বিতীয় দোষ এই যে, শজন, পালন, সংহার একই 
নিয়মাবলীর ফল। বিজ্ঞান ইহাই. শিখাইতেছে-- 
যে যে নিয়মের ফলে শ্জনঃ সেই সেই নিয়ষের 
ফলে পালন, সেই সেই নিয়মের ফলে ধ্বং। নিক্ম 
যেখানে এক, নিয়ন্ত! সেখানে পৃথক সম্কল্প করা 
প্রামাণ্য নহে আমরা কোথাও বলি নাই যে, 
তাহ] প্রামাণা ; আমর! কেবল বলিয়াছি যেঃ তান্থা 
অপ্রামাণয বা অসজত নলহে,সঙ্গত। যাহা 
প্রমাণবিরুদ্ধী নহে, বা যাহা কেবল সঙ্গত, 
তাছা সুতরাং প্রামাণিক, ইহা বলা যাইতে 
পারে না। 

আমাদিগের তৃতীয় বক্তব্য এই যে, ত্রিদেবের 
অস্তিত্বের যৌক্তিকতা স্বীকার করিলেও, তাহা- 
দিগকে সাকার বলিয়! শ্বীকার করা যায় না। 
পুরাপেতিহাসে যে সকল আনুষঙ্গিক কথ! আছে, 
তৎপোষকে কিছুমাত্র বৈজ্ঞানিক যুক্তি পাওয়া 
যায় না। ব্রহ্মা যহেষ্বর প্রত্যেকেই কতকগুলি অন্ভুত 
উপন্যাসের নায়ক | সেই সকল উপগ্কাসের তিলমাল্জ 
নৈলর্গিক ভিত্তি নাই। যিনি বরক্গা, বি, মহেশ্বরকে 
বিশ্ব'স কেন, তীঙাকে শির্বেধোধ বলিতে পারি লা, 
কিন্তু তাই বলিয়া পুরাণেতিহ'সে বিশ্বাদের কোন 
কারণ আষর। নির্দেশ করি নাই। 


১৬৩২ 


চতুর্থ, ত্রিদেবের অস্তিত্বের কোন বৈজ্ঞানিক বালের আবশ্াকতা নাই। বাঁচার । পা 
প্রমাণ নাই, ইছা যথার্থ কিন্তু ইছা শ্বীকার করিতে লোক,” তীছাটিগের পক্ষে গকল ভাবাই 


হইবে যে, মহা বিজ্ঞানকুশলা ইউরোপীয় জাতির 
অবলগ্থিত খুষ্টধর্্মাপেক্ষা হিন্দুদিগের এই ক্িদেবো- 
পাসনা বিজ্ঞানসম্মত এবং টৈসগিক | ত্রিদেবো- 
পানা বিজ্ঞানযুলক না হউক, বিজ্ঞানবিরুদ্ধ নছে। 
কিন্তু খুষ্টীয় সর্বশক্তিমান সর্বজ্ঞ এবং দয়াময় 
ঈশ্বরে বিশ্বাস যে বিজ্ঞানবিরুদ্ধ, তাহা উপরিকথিত 
মিলরুত বিচারে সপ্রযাণ হইয়াছে। হিন্দুদিগের 
মত কর্মফল মানিলে বাঁ হিন্দুদিগের মায়াবাদে 
তাহ] বিজ্ঞানসম্মত হয়। 

বিজ্ঞানে ইছ' পদে পদে প্রমাণীকৃত হইতেছে যে, 
এই জগৎ ব্যাপিয়া সর্বত্র সর্বকার্ধ্যে এক অনন্ত, 
অচিস্তনীয়, অজ্ঞেয় শক্তি- ইহ] সকলের কারণ, 
বহিজ্জগতের অস্তরাত্মা-শ্বরূপ। সেই মহাবলের 
অস্তিত্ব অস্বীকার করা দুরে থাকুক, আমরা 
তদুদ্দেশে তক্তিভাবে কোটি কোটি প্রণাম করি। 


বঙ্গদর্শনের প্রথম সুচন। %* 


ধাহার) বাঙ্গালা তাষার গ্রন্থ বা সাময়িক পত্র- 
প্রচারে প্রবৃত্ত হয়েন, তীহাদিগের বিশেষ ছুরদুষ্ট। 
তাহারা যত যত্ু করুন না! কেন, দেশীয় কৃতবিদ্য 
সম্প্রদায় প্রায়ই তাহাদিগের রচনা-পাঠে বিমুখ | 
ইংরেদ্িপ্রিয় কতবিদ্যগণের প্রায় স্থির জানা আছে 
যে, তাহাদের পাঠের যোগ কিছুই বাঙ্গালা ত।ষায় 
লিখিত হইতে পারে না । তাহাদের বিবেচনায় 
বাঙ্গালা ভাষার লেখকমাঝ্রেহ হয় ত বিদ্যাবুদ্ধিহীন, 
লিপিকৌশলশুন্য, নয় ত ইংরেজি গ্রন্থের অন্থবাদক। 
তাহাদের বিশ্বাস এই যে, যাহা কিছু বাঙ্গালা 
তাঁধায় লিপিবদ্ধ হয়, তাহা হয় ত অপাঠ্য, নয় ত 
কোন ইংরেজি গ্রন্থের ছায়ামান্্র ; ইংরেজিতে যাহা 
অছে, তাহা আর বাঙ্গ'লায় পড়িয়া আয্ম!বমামলাগ 
প্রয়োজন কি? সহজে কালো চামড়ার অপরাধে 

1 পড়িয়া আমরা নানান্রপ সাফাইয়ের চেষ্টায় 
বেড়াইতেছিঃ বাঙ্গালা পড়িয়া কবুলজ্রবাব কেণ 
দিব? 

ইংরেক্ছিভক্তদিগের এইরূপ । সংস্কত পা্ডিতযা- 
ভিমানীদিগের “ভাব|য়” যে পদ্ধা, ভদ্বিষয়ে লিগি 


* এই প্রবন্ধ পুনমু দ্রিত করিবার কারণ এই, রা 


মধ্যে যে সকল কথা আছে, তাহার পুনব্রক্তি এখনও 
প্রয়োজনীয় | ১২৭৯ বেশাখে 'বঙ্ষদর্শন" প্রথম প্রকীশিত 
ইয়। 


বঙ্কিমচন্ত্রের গ্রন্থাবলী 


শাম! 
কোন ভাষার বহি পড়িবার তাহাদের ক 
নাই। ছেলে স্কলে দিয়াছেন, বহিপড়। হার 
নিমন্ত্রণ রাখার তার ছেলের উপর। গতা, 
বাঙ্গালা গ্রস্থাদি কেবল নর্মাল স্কুলের ছা রা) 
বিগ্তালয়ের পণ্ডিত, অপ্রাপ্তবন্নঃ পৌরকন্া এব 
কোন কোন নিষ্ম্দমা রসিকতা-ব্যবলায়ী পুরুষের 
কাছেই আদর পায়। কদাচিৎ দ্বুই একদম 
কৃতবিভ্ঞ সদাশয় মহাত্মা বাঙ্গাল! গ্রন্থের বিদ্ঞঃপন 
বা ভূমিকা পধ্যস্ত পাঠ করিয়। বিচ্যোৎসাহী বগিয় 





খ্যাতি লাভ করেন। লেখা-পড়ার কথ দূরে 
থাক, এখন নব্য-সন্প্রদায়ের মধ্যে কোন কাজই 
বাঙ্গালায় হয় না। বিগ্যালোচনা ইংরেজিতে 


সাধারণের কার্ধ্য, মিটিং, লেকচর, এসে, গ্রোিছি 
সমুদয় ইংরেজিতে । যর্দি উভয় পঙ্গ ইডি 
জানেন, তবে কথোপকথনও ইংরেজিতেই হয় 
কখন “ষোল আশ, কখন বার আনা ইক, 
কথোপকথন ঘাঁহাই হউক, পত্রে লেখা কখন 
বাঙ্গালায় হয় আমরা কখন দেখিশাউজে, 
যেখানে উভয় পক্ষ ইংরেজির ক্ছি ভাঁনেল। দখা 
বাঙগালায় পত্রে লেখ! হইয়াছে। আমাতিগ। 
এমলও ভরসা আছে থে, অগোৌণে দো ৎ্চপের 
মন্্রাদি ইংরেজিতে পঠিত হইবে । 

ইহাতে কিছুই বিস্ময়ের বিষয় নাই । ইভ 
একে রাজভাষ!, অর্থোপাঞ্জনের ভাষা, 
আবার বনুবিষ্তার আধার । এনসণে 
জ্ঞানেোপাঞ্জনের একমাত সোপান এবং বাগ? 
তাহার অ'শৈশব অনুশীলন করিষ! দ্বিতীন নাছ 
তাষার স্থলনুক্ত করিয়াছেন। “২. শষ, ইং ভিত 
না বপিলে ইংরেজে বুঝে ন', হংরেজে না বুলি 
ইৎরেজ্ের নিকট মান-মর্ধ্যাদা হয় নাও ইং রি 
কাছে মান-মর্ধ্যাদা ন' থাকিলে কোথাও থকে না) 
অথবা থাকা মন! থাকা সমান। ভারে যাহ 
না শুনিল, সে অরণ্যে রোদন? ইংরেজ বাহ শা 
দেখিল, তাহা ভন্মে ঘ্বৃত। ূ 

আমরা ইংরেজি বা ইংরেজ্রের দ্বেঘক তি! 
উহ] বলিতে পারি যে, ইংরেজ হইতে এ দে 
লোকের যত উপকার হইয়াছে, ইংরেছি শিছাই 
তীহার মধো প্রধান। অনস্তরত্গ্রস্থতি ইরেছি 
তাষার যতই অনুশীলন হয়, ততই ভাল। আ৫$ 
বলি, সমাজের মঙ্গপ জগ্চ কতকগুলি সামাগিং 
কার্ধ্য রাজপুরুষদিগের ভাষাতেই সম্পঃ হর 
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আঁনশ্তক । আমাদিগের এমন অনেকগুলি কথ। 
আগ, যাঁছা রাজপুরুষদিগকে বুঝাইতে হইবে 
মে সকল কথা ইংরেছিতেই বক্তব্য। এমন 
অনেক কথা আছে যে, তাছ1 কেবল বাঙ্গালীর জঙ্ট 
নহে, সমস্ত ভারতবর্ষ তাহার শ্রোতা হওয়া উচিত্তঃ 
সকল কথা ইংরেজিতে না বলিলে সমগ্র 
তারতবর্ষ বুঝিবে কেন? ভারতবর্ষীয় নানাজাতি 
একমত, একপরামশী, একোগ্যোগী না হইলে, 
তাঁরতবর্ষের উন্নতি নাই। একমতত্, একপরামশিত্থ, 
একাগ্যম, কেবল ইংরেজি দ্বারা সাঁধনীয়) কেন না, 
এখন সংস্কত লুপ্ত হইয়াছে! বাঙালী, মহারাসর, 
তৈলঙ্গী, পাঞ্জাবী ইহাদিগের সাধারণ মিলনভূমি 
ইংরেজি ভাষা । এই রজ্ছুতে ভারতীয় এ্রক্যের 
গর্থি বাধাইতে হইবে ।* অতএব যতদুর ইংরেজি 
5৮1 আবশ্যক, ততদুর চলুক । কিন্ু একেবারে 
হংরেজ হইয়া বলিলে চলিবে না। বাঙ্গালী কখন 
ইংরেজ হইতে পারিবে না। বাঙ্গালী অপেক্ছা 
ইংরেজ অনেক গুণে গুণবান এবং অনেক সুখে 
থা । যদি এই তিন কোটি বাঙ্গালী হঠাৎ তিন 
কাটি ইংরেজ হইতে পারিত, তবে সে মন্দ ছিল 
রর রি তাছার কোন সম্ভাবন! নাই । আমরা 
এত ইংরেজি পড়ি, যত ইংরেজি কহছি বা যত 


(3 


৮ রি শিখি লা কেশ, ইংরেজি কেবল আমাদিগের 
মত সিংহের চম্মস্থর্ূপ হইবে মান্্র। ডাক ডাকিবার 


মযয়ে ধরা পড়িবে । পাঁচ সা ইাভা? নকল 
জী ভিন্ন তিন কোটি সাহেব কখনই হুইয়। 


রে না। গিল্টি পিতল হইতে খাটি রূপা 
হাল। গ্রস্তরময়ী স্ুন্দবীযুত্তি অপেক্ষা কুঙ্খসিতা 


ধন্যনাবী জীবন্যাত্রার শুসহায়। লকল ইংরেজ 
অপেঙ্গা খাটি বাঙ্গালী প্গৃহণীয় । ইংরেজি লেখক, 
₹ংবেজি বাচকসম্প্রাণায় ইইতে নকল ইংরেজ ভিন্ন 
“খন খাটি বাঙ্গালীর সমুষ্ভবের সম্ভাবনা নাই । যত 
পিশ লা সুশিক্ষিত জ্ঞানবন্ত বাঙ্গালীরা বাঙ্গাল! 
শষায় আপন উক্তি সকল বিন্যন্ত করিবেন, তত 
পন বাঙ্গালীর উন্নতির কোন সম্ভাবনা নাই। 

এ কথা কৃতবিদ্ত বালালীরা কেন বুঝিবেন না, 
তাহা বলিতে পারি না। যে উক্তি ইংরেজিতে 


২য়, তাহা কয় অন বাঙালীর হণয়জম হয়? সেই 
ভক্তি বাঙ্গালায় হইলে কে তাছা হৃদয়ঙ্গম না 


করিতে পারে? যদি কেছ এমত মনে করেন যে, 
+ এখানে যাহা কধিত হইয়াছে, কংগ্রেল এখন 
তাহ! সিদ্ধ করিতেছেন। 


' থাকিত ন 1* জলও অগাধ, 


১৩৩ 


নুশিক্ষিতদিগের উক্তি কেবল সুশিক্ষিতদিগেরই বুঝা 
প্রয়োজন, সকলের জন্ত সে সকল কথা নয়, তবে 
তাহারা বিশেষ ভ্রান্ত । সমস্ত বাঙ্গালীর উন্নতি না 
হইলে দেশের কৌন মঙ্গল নাই। সমস্ত দেশের 
লোক ইংরেজি বুঝে না, কন্ষিন্‌ কালে বুঝিৰে এমত 
প্রত্যাশা! করা যাঁয় না, সুতরাং বাঙ্গীলায় যে কথ! 
উক্ত ন1! হইবে, তাহ! তিন কোটি বাঙ্গালী কখন 
বুঝিবে না, বা শুনিবে না। 
ভবিষ্যতে কোন কালেও শুনিবে, লা । যে কপা 
দেশের সকল লোক বুঝে না, সে কথায় সামাজিক 
বিশেষ কোন উন্নতির সন্তাবনা নাই । 
এক্ষণে একটা কথা উঠিয়াছে, এডুকেশন ফিল- 
টর ডোৌন করিবে।* কথার তাৎপর্য এই যে, 
কেবল উচ্চশ্রেণীর লোকের! সুশিক্ষিত হইলে অধঃ- 
শ্রেণীর লোকদিগকে পৃথক শিখাইবার প্রয়োজন 
নাই ) তাহারা কাছে কাজেই বিদ্বান হইয়! উঠিবে। 
যেমন শোষক পদার্থের উপরিভাগে জলসেক 
করিলেই, নিয়স্তর পধ্যন্ত সিক্ত হয়, তেমনি বিস্কান্প 
ভল বাঙ্গালী জাতিনূপ শোষক মৃত্তিকার উপরিস্তরে 
ঢালিলে নিয়স্তর অর্থাৎ ইতর-লোক পর্যন্ত ভিজিয়া 
উঠিবে | জল থাকাতে কথাটা একটু সরস হইয়াছে 
বটে। ইংরেজি শিক্ষার সঙ্গে একজপ জলযোগ 
না হইলে আমাদের দেশের উন্নতির এত ভরলা 
শোষকও অসংখ্য । 
কাল শুষ্ক ব্রাঙ্গণ-পণ্ডিতেরা দেশ উতর 
দিতেছিল, এক্ষণে নবা সম্প্রদায় জলযোগ করিয়া 
দেশ উদ্ধার করিবেন । কেন তাহাদিগের 
ছিদ্রগুপে ইতর লোক পধ্যন্ত রসা্র হ্ইয়া 
উঠিবে। ভরসা করি, বোর্ডের মণি সাহেব এবার 
আবগাঁরি বিগোট? লিখিবার সময় জলপানী কথাট! 
মনে টি | * 
যাহাই হউক, আমাছিগের দেশের লোকের 
এই জ্রলময় বিদ্যা যে এতদূর গড়াইবে, এমত ভরসা 
আমরা করি না। বিগ্কা জল ও ছুপ্ধ নছে যে, 
উপরে ঢালিলে নীচে শোবিবে। তবে কোন 


এত 


ভ্রাতির একাংশ কৃত দা হইলে তাছাদিগের সংসর্গ- 


গুণে অস্ঠাংশেরও প্রবৃদ্ধি হয় বটে। কিন্তু যদি: 


এ দুই অংশে 


সংপর্গের ফপ ফলিবে কি প্রকারে? . 
*& উচ্চ শিক্ষা উঠাইয়ণ পরিবার কথাটা এই. সময়ে : 


উঠিয়াছিল। তছ্ুপলক্ষে এই কথাটি উঠিযাছিল। উচ্চ: 


শিক্ষাপক্ষীয় লোক এই কথ। বলিতেন | 


5 স্পা টি ইত পাশ হচ্ছ 


এখনও শুনে না, 


র ভাষায় এরূপ তেদ থাকে যে? 
খিদ্বানের ভাষা ঘুরে বুঝিতে পারে নাঃ তবে: ৃ 


১৩ 


প্রধান কথা! এই যে, এক্ষণে আমাদিগের 


ভিতরে উচ্চ শ্রেণী এবং নিম্ন শ্রেধীর লোকের মধ্যে 


পরস্পর সম্ধদগ্নতা কিছুমাজ্জ নাই। উচ্চ শ্রেণীর 
কৃতবিদ্ক লোকেরা মুর্খ দরিজ্র লোকদিগের কোন 
ছঃখে ভুঃঘী নছেন। মূর্খ দরিজ্রেরা ধনবান্‌ এবং 
কৃতবিদ্তদিগের কোন ছুখে সুখী নহে। এই 
সহ্ধদয়তার অভাবই দেশোননতির পক্ষে সম্প্রতি 
প্রধান প্রতিবন্ধক। ইহার অভাবে উভয় শ্রেণীর 
মধ্যে দিন দিন অধিক পার্থকা জন্মিতেছে।. উচ্চ 


শ্রেণীর সহিত যদি পার্থক্য জন্মিল, তবে সং 


ফল জন্মিবে কি প্রকারে? যে পৃথক, তাহার 
সহিত সংসর্গ কোথায়? যদি শক্তিমন্ত ব্যক্তির! 
অশক্তদিগের দুঃখে ছুখী, সুখে সুধী না হইল, তবে 
কেআর তাহাদিগকে উদ্ধৃত করিবে? আর যদ্দি 
আপামর-সাধারণ উদ্ধৃত না হইল, তবে ধাহারা 
শক্তিম্ত, তীহাদিগেরই উন্নতি কোথায়? এরপ 
কখন কোন দেশে হয় নাইযে, ইতর লোক চিরকাল 
এক অবস্থায় রহিল, তদ্রলোকদিগের অবিরত শ্রীবৃদ্ধি 
হইতে লাগিল। বরং যে যে লমাজের বিশেষ 
উন্নতি হইয়াছে, সেই সেই সমাজের উভয় সম্প্রদায় 


সমকক্ষ, বিমিশ্রিত এবং সহৃদয়তাসম্পর | যত দিন, 


এই ভাব ঘটে নাই--যত দিন উভয়ে পার্থক্য ছিল, 
তত দিন উন্নতি ঘটে নাই। যখন সম্প্রদায়ের 
সামপ্রন্ত হইল, সেই দিন হইতে প্রবৃদ্ধি আরম্ভ। 
রোম, এথেন্স, ইংলগ্ড এবং আমেরিকা ইহার 
উদ্াহরণস্থল। সে লকল কাহিনী সকলেই অবগত 
আছেন। পক্ষান্তরে, সমাজমধ্যে সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে 
পার্থক্য থাকিলে সমাজের যেরূপ অনিষ্ট হয়, তাছার 
উদ্দাহরণ স্পা, ফ্রান্স, মিশর, ভারতবর্ষ! এথেন্স এবং 
স্পাটণ ছুই প্রতিযোগিনী নগরী। এথেন্পে সকলে 
“সমান; স্পাটর একজাতি প্রভু, এক জাতি দাস 
ছিল। এথেন্স হইতে পৃথিবীর সভ্যতার শৃটি হইল 
_যে বিস্তা প্রতাবে আধুনিক ইউরোপের এত 
গৌরব, এধেন্স তাহার প্রস্থতি। স্পা কুলক্ষয়ে 
লোপ পাইল। ফ্রান্সে পার্থক্য হেতু ১৭৮১ খৃষ্টান 


হইতে যে মহাবিপ্রধ আরম হয়, অক্যাপি তাহার 


শেষ হয় নাই। যদিও তাহার চরম ফল মঙ্গল 
বটে, কিন্ধ সাধারণ সমাজ্জ-পীড়ার পর লে মঙ্গল 
শিদ্ধ হইতেছে। হম্তপদাদি ছেদ করিয়া! যেরূপ 
অরোগ্যসাধন, এ বিপ্লবে সেইরূপ সামাজিক মজল- 
সাধন| সে ভয়ানক ব্যাপার সকলেই অবগত 
আছেন। মিশর দেশে সাধারণের সহিত ধর্দ- 
যাজকদিগের পার্থক্যহেতু, অকালে সমাজোন্গতি- 


: এ মের 83 ৭ 
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লোপ। * প্রাচীন ভারতবর্ষের র্ণগত পার্থকা 


এই বর্ণগত পার্থক্যের কারণ উচ্চবর্ণ এবং মীর 
যেরূপ গুরুতর ভেদ অ্দিয়াছিল, এরূপ কোন দেখে 


জন্মে নাই, এত অনিষ্টও কোন দেশে হয় নাই। 
সে সকল অমঙ্গলের লবিষ্তার বর্ণনা এখানে করার 
আবশ্তকতা নাই। এখানে বর্ণগত পার্থকোর 
অনেক লাথব হুইয়াছে। ছূর্ভাগ্যক্রমে শিক্ষা এবং 
লম্পর্ভির প্রভেদে অন্য প্রকার বিশেষ পার্থকা 
জন্মিতেছে। 

সেই পার্থক্যের এক বিশেষ কারণ তাষাতেদ। 
নৃশিক্ষিত বাঙ্গালীদিগের অভিপ্রায় সকল, 
সাধারণতঃ বাঙ্গাল! ভাষায় প্রচারিত ন! হইলে, 
সাধারণ বাঙ্গালী ভ্ীহাদিগের মণ বুঝিতে পারে 
না, তাহাদিগকে চিনিতে পারে না, ত্াছাদিগের 
সংআরবে আসে না। আর পাঠক বা শ্রোতাদিগের 
লহিত সহ্ৃদয়তা, লেখকের বা পাঠকের ম্বতঃ/স্ব 
গুণ হইতে গেলে বা কহিতে গেলে, তাহা অপ 
হইতে জ্ঞন্ম। যেখানে লেখক বা বক্তার স্থির 
জানা থাকে ষে, পাধারণ বাঙ্জালীরা তাহার পাঠক 
ব' শ্রোতার মধ্যে নহে, সেখানে কাঁত্জে কাজেই 
তাহাদিগের সহিত কাহার সহ্ৃদয়তার অভাব ঘটিও। 
উঠে। 

যে সকল কারণে শ্ৃশিক্ষিত বাঙ্গালীর উদ্ভি 
বাঙ্গালা ভাষাতেই হওয়া কর্তবা, তাহা! আমরা 
সবিস্তারে বিবৃত করিলাম । কিন্তু রচনাকাল 
হ্শিক্ষিত বাঙ্গালীর বাঙ্গালা ভাবা বাবহার কর? 
একটি বিশেষ বিদ্র আছে। নুশিক্ষিতে বাঙ্গালা 
পড়ে না। নুশিক্ষিতে যাহা পড়িবে না, তাহ 
সশিক্ষিতে লিখিতে চাছে মা। 

“আপরিতোযাদ্দিছ্ধাং ন সাধু ১ প্রয়োগ 
বিজ্ঞানম্‌।” 

আমরা সকলেই স্বার্থাভিলাযী। লেখকমা তেই 
যশের অভিলাধী। যশ: স্থশিক্ষিতের মুখে । অগ্গে 
সদসদ্বিচারক্ষম নহে) তাহাদের নিকট যশ হইপে, 
তাহাতে রচনার পরিশ্রযের লার্থকতা বোধ হয় না| 
নুশিক্ষিতে না পড়িলে সুশিক্ষিত ব্যক্তি লিখিবে না! 

এ দিকে কোন স্শিক্ষিত বাঙ্গালীকে যদি 
জিজ্ঞাসা করা যায়, “মহাশয়, আপনি বাঙ্গালী-- , 
বাঙ্গাল] গ্রন্থ বা পঞ্জাদিতে আপনি এত হুতার্দঃ 
কেন?" তিনি উত্তর করেন, "কোন্‌ বাঙ্গালা 
গ্রন্থের বা পত্রের আদর করিব? পাঠা রচনা! 
পাইলে অবশ্ট পড়ি।” আমর! ধুক্তকণ্ঠে স্বীকার ' 
করি যে, এ কথার উত্তর নাই। যে কর়খাণি 





ৰা ূ 1 
মধ্যে পড়িয়া শেষ করা যায়। তাহার পর ছুই 


তিন বৎসর বলিয়া না থাকিলে আর একখানি 


পাঠা বাঙ্গালা রন! পাওয়া যায় না। 

এইইবূপ বাঙ্গালা ভাষার প্রতি বাঙ্গালীর 
অনাদরেই  বাঙ্গালার অনাদর বাড়িতেছে। 
নুশিকিত বাঙ্গালীর! বাঙ্গাল রচন!য় বিমুখ বলিয়া, 
বুশিগিত বাঙ্গালী বাজাল! রচনা পাঠে বিমুখ 
বলিয়া, গুশিক্ষিত বাঙ্জালীও! রচনায় বিষুখ । 

আমরা এই পঞ্জকে সুশিক্ষিত বাঙ্গালীর 
পাঠোপষোগী করিতে যত্ব করিব। যত্বু করিব, 
এইমাত্র বলিতে পারি। ষত্ধের সফলতা ক্ষমতাধীন। 
এই আমাদিগের প্রথম উদ্দেষ্ত। 

দ্বিতীয়, এই পঞ্র আমরা কততবিদ্ক সম্প্রদায়ের 
তে আরও এই কাঁমনায় সমর্পণ করিলাম যে, 
তাহারা ইহাকে আপনাদিগের বার্ঠাধহ-স্বরূপ 
বাবহর করুন। বাঙ্গাল! সমান্ধে ইছ! তাঁহাদিগের 
বি্ঞা, কল্পনা, প্িপিকৌশল এবং চিত্তোৎকর্ষের 
পরিচয় দিক । তাহাদের উক্তি বহন করিয়া, উহা 
বঙ্গযাদ্য জ্ঞানের প্রচার করুক । অনেক লুশিক্ষিত 
বাঙ্গলী বিবেচনা করেন যে, এরূপ বার্তীবছের 
কতদূর অভাব আছে। সেই অভাব নিরাঁকরণ 
এই পত্রের এক উদ্দেশ্ট | আমর! যে কোন ব্যয়ে 
যে কাহারও রচনা, পাঠোপযোগ্ী হইলে লাদরে 
গ্রঃণ করিব। এই পত্র, কোন বিশেষ পক্ষের 
সপ জন্য, বা কোন সম্প্রদায়বিশেষের মঙ্গল- 
সাধশার্থ হষ্ট হয় নাই। 

আমরা কৃতবিভ্ঞদিগের মানারঞ্জনার্থ যত্ব পাব 
বলিয়া কেহ এরূপ বিবেচনা করিবেশ না যে, 
আমণ আপামর-সাধারণের পাঠোপযোগিতা- 
দাধনে মনোযোগ করিব ন। যাহাতে এই পত্র 
সরভনপাঠ্য ছয়, তাহা! আমাদিগের বিশেষ উদ্দেশ্য । 
যঃহাতে সাধারণের উন্নতি নাঙ্, তাহাতে কাহারই 
উঠতি পিদ্ধ হইতে পারে না, ইহা বলিয়াছি। যদি 
এই পত্রের দ্বারা সর্বসাধারণের মনোরঞ্জন সন্বল্প না 
করিতাম, তবে এই পত্র প্রকাশ বৃথা কার্য মনে 
করিম | . | 
, অনেকে বিবেচনা করেন. যে, বালকের পাঠোপ- 
যোগ অতি পরল কথা ভিন্ন কিছুই সাধারণের 
বোধগমা বা পাঠ্য হয় না।. এই বিশ্বাসের উপর 
"তর করিয়। ধাছার। লিখিতে প্রবৃত্ত হুয়েন, তাহা 
,ট্িগের রচনা কেহই পড়ে না। যাহা হ্তুশিক্ষিত 
ব)ভর পাঠেপযোগী নছে, তাহা" কেহই পড়িবে 


রি 0 বিবিধ প্রবন্ধ 
লাল, রচনা পাঠযোগ্য, স্বান। সই তিদ দিনের 


বিশি শবই সঙ্গীত। 
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না। বাসা উত্তম, তাহ! সকলেই পড়িতে চাছে) ... 
ষে না বুঝিতে পারে, সে বুঝিতে যত্ব করে। এই 


বন্ধই সাধ।রণের শিক্ষার মূল, সে কথা আমরা ক্ষরণ 
রাখিব। 

তৃতীয়, যাঁছাতে নব্য সম্প্রদায়ের সহিত 
ক্বাপামর-সাধাগণের সহ্দয়তা সংবদ্ধিত হয়, আমরা 
তাহার সাধাগ্রলারে অনুমোদন করিব। আরও 
অনেক কাজ করিব বাসনা করি। কিন্তু যত গর্জে, 
তত বর্ষে না। গর্জনকারী মাত্রেরই পক্ষে এ কথা 
সত্য। বাঙ্গালা সাময়িক পত্রের পক্ষে _বিশেষ 
আমরা যে এই কথার সতাতার একটি নৃতন 
উদাহরণস্বরূপ হইব লন, এমত কলি না । আমাদিগের 
পূর্বতনের] এইরূপ একবার অকালগর্জন করিয়া, 
কালে লয়প্রাপ্ত হুইয়াছেন। আযািগের অনৃষ্টে 
যে সেরূপ নাই, তা! বলিতে পারি না। যদি 
তাঙ্াই হয়, তথাপি আমরা ক্ষতি বিবেচন! 
করিব না? এ জগতে কিছুই নিক্ষল নহে। 
একখানি সামফধিক পত্রের ক্ষণিক জীবনও 
নিক্ষল হইবে যে সকল নিয়মের 
বলে আধুনিক সামাদ্দিক উন্নতি শিদ্ধ হইয়া 
থাকে, এই লকল পত্রের জন্ম, জীবন, মৃতু) 
তাহারই প্রক্রিয়! এই সকল সামাদ্ত ক্ষপিক 
পত্রেরও জন্ম, অলজ্য। সামাজিক নিয়মাধীন, মৃত্যু 
এ নিয়যাধীন' জীবনের পরিমাণ ওঁ অলঙ্ঘ। নিয়মের 
অধীন। কালআ্রোতে এ সকল জলবুদবুদ্মাত্র | 
এই 'বঙ্গদর্শন” কালস্বোতে নিয়যাধীন জলবুদ্বুদন্বর।প 
ভালিল; নিয়ঘবলে বিলীন হইবে । অতএব 
ইহার লয়ে আমর পরিতাপধুক্ত বা হান্তাস্পদ হইব 
না) ইহার জন্ম কখনই নিপ্ষপ হইবে না। এ 
সংসারে জলবুদ্বুদও নিফ্ষারণ বা নিক্ষল লছ্ে। 


০ 


না 


সঙ্গীত 

| ১২৭৯ সালের 'বঙ্দর্শনে' সঙীত বিষয়ক তিনটি 
গ্রবন্ধ গ্রকাশিত হয়। তাছার কিয়দংশ ৬জঅগদীশ- 
নাথ রায়ের রচিত । অবশিষ্ট অংশ আমার রচনা । 
যতটুকু আমার রচনা, তাহাই আমি পুলযুত্রিত . 
করিলাম । ইছা প্রবন্ধের ভগ্ন!ংশ হইলেও পাঠকের 
বুঝিবার কষ্ট হইবে না। ] রা 

সঙ্গীত কাহাকে বলে? সকলেই জানেন যে, : 
কিন্ত স্থরকি? 

কোন বস্ততে অপর বস্তর আঘাত হুইজে শব 
জন্মে এবং আহত পদার্থের পরমাথুমধ্যে কম্পন 
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জন্মে। সেই কম্পনে তাহার চারিপাশ্ব্থ বামুও 
কম্পিত হয়। যেমন সরোবরমধো জলের উপরি 
ইষ্টকখণ্ড নিক্ষিপ্ত করিলে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গমালা 
সমুভূত হইয়া চারিদিকে মণ্ডলাকারে ধাবিত হয়, 
সেইরূপ কম্পিত বায়ুর তরঙ্গ চারিদিকে ধাবিত 
হইতে থাকে । সেই সকল তরঙ্গ কর্ণমধ্ প্রবিষ্ট 
হয়। কর্ণঘধ্যে একখানি সুক্ষ চশ্শ আছে। এ 
সকল বায়বীয় তরঙ্গপরম্পরা গেই চর্খোপরি গ্রহত 
হয়) পরে তৎসংলগ্ন অস্থি প্রভৃতি দ্বার! শ্রবণ- 
স্নায়ুতে শীত হইয়! মন্তিষ্কমধ্ো গ্রাবিই হয় তাহাতে 
আমরা শবাহ্নভব করি। 

অতএব বায়ুর প্রকম্প শবাজ্ঞানের মুখ্য কারণ। 
বৈজ্ঞানিকেরা স্থির করিয়াছেন যে, যে শবে প্রতি 
সেকেণ্ডে ৪৮,০০০ বার বায়ুর প্রকম্প হয়, তাহা 
আমরা শুনিতে পাই, তাহার অধিক হইলে শুনিতে 
পাই না। মসুর সাবতি অবধারিত করিয়াছেন যে, 
প্রতি সেকেণ্ডে ১৪ বারের ন্যুনসংখ্যক প্রকম্প যে 
শব, সে শক আমরা শুনিতে পাই না। এই 
প্রকম্পের সমান মাত্রা স্থরের কারণ। দুইটি 
প্রকম্পের মধ্যে যে সময় গত হয়, তাহা যদি সকল 
বারে সমান থাকে, তাহা হইলেই গ্থুর জন্মে। 
গ্তে তাল যেরূপ মাত্রার সমত। মাত্র-শব্দ গ্রকম্পে 
লেইরূপ থাকিলে শুর আন্মে। যে শব্দে সেই 
সমতা নাই, তাহা শুররূপে পরিণত" ছয় না। সে 
শব্দ প্বেল্্ুর অর্থাৎ গগুগোল মাত্র। তালই 
সঙ্গীতের সার। 

এই সুরের একতা! বা বভত্বই সঙ্গীত। বাহ 
নিসগতিত্ডে সঙ্গীত এইরূপ, কিস্। তাহাতে মানসিক 
শ্ুথখ জন্মে কেন? তাই বলি। 

ংসাঁরে কিছুই সম্পূর্ণরূপে উত্কুষ্ট হয় না। 

সকলেরই উতৎ্কর্ষের কোন অংশে অভাব, বা কোন 
দোষ আছে। কিন্তু নির্দোষ উত্কর্ষ আমরা মলে 
কল্পনা করিয়া লইতে পারি-এবং একবার মনো- 
মধ্যে তাচ্ঠার প্রতিমা স্থাপিত করিতে পারিলে 
তাহার গ্রতিমুন্তির স্তন করিতে পারি। যথা, 
সংপারে কখন নির্দোষ সথন্দর মগ্ুঘ্য পাওয়া যায় না। 
যত মনুষ্য দেখি, সকলেরই কোন না কোন দে 
আছে, কিন্তু গে সকল দোষ ত্যাগ করিয়া আমরা 
শ্ুন্দরকান্তিমাত্রেরহই সৌন্দর্য মনে রাখিয়া, এক 
নির্দোষ যু্তির কল্পনা করিতে পারি; এবং তাছা 
মনে কল্পনা করিয়া নিদ্দোষ গ্রতিম) গ্রস্তরে গঠিত 
করা যায়। এইদপ উৎকর্ষের চরমল্লষ্টিই কাবা- 
চি্রাদির উদ্দেস্ত | 


বস্কিমচঙ্দ্রের গ্রন্থাবলী 


যেমন "কল বস্তুর উৎকর্ষের একটা চমেমীম। 1 
আছে, শবেরও তদ্রপ | বাদকের কথা মিট জাগে : 


যুবতীর কণ্ঠস্বর যুগ্কর । বক্তার স্বরতঙ্গীই বার 
লার। বক্তৃতা শুণিয়া যত ভাল লাগে, পাঠ কয়! 
তত ভাগ লাগে না, কেন না, সে স্বরতঙ্গী নাই। যে 
কথ! সহজে বলিলে তাহাতে কোন রল পায় 
যায় না, রসিকের কণ্ঠতঙ্গীতে তাহা অত্যান্ত ৮ 
ইয়। কখন কথন একটিমাত্র সামান্ত কথায় এন 
শোক, এত প্রেম বা এত আহ্লাদ ব্যক্ত হই 
শুণা গিয়াছে তে, শোক বা প্রেম বা আভি7 
জাঁনাইবার জনা রচিত সুদীর্ঘ বন্কৃতায় তার 
শতাংশ পাওয়া খায় না। কিসে একপ হয়? ক. 
তঙগার গুণে । মেই কণ্ঠতঙ্গীর অবশ্য একটা চরমে 
কর্ষ আছে। সে চরমোত্কর্ষ অত্যন্ত সুখকর হই, 
তাহাতে সন্দেহ কি? কেন না, সামাগ্ভ ক9- 
ভঙ্গীতে মনকে চঞ্চল করে। কণঠতঙ্গীর গেই 
চরমোত্কর্ষই সঙ্গীত। কঠভঙ্গী মনের ভাবের 
চিহ্ন । শাতএব সঙ্গীতের দ্বারা সকল গ্রকার মত 
ভাব প্রকাশ করা যায়। 

ভক্ত, প্রেম ও আহলাদ্ছচক সঙ্গীত ৮৫ণ 
সময়ে সকল দেশে সর্ধলোকমধ্যে আছে। কেখল 
থলতাবাঞ্জক মলীত নাই। যাহাতে রাগছেদাপি 
প্লিকাশ পায়, সে সকল শব্দ গাত্মধো নচে। রণণাদ 
প্রভৃতি আছে সত্য, কিন্তু & সকল বাছ্য ঠিং) 
গ্রবাচক নহে) কেবল উতৎ্স।হবন্ধীক মাত্র। কটন? 
দ্বারা আমরা রাগ, অহঙ্কার প্রভৃতি খলভাঁবের বণনা 
গ্রীতে ভাবসিদ্ধ করিতে চেষ্টা করি, কিন্তু সে বন) 
কণনা-প্রতিছিত মাত্র, বুঝইয়া না বিলে বুঝা যায 
5; অতএব এ সকল গত স্বতাবসঙ্গত লহে। 
শোঞ্গ্রকাশক গীত আছে, গতম... তাহ! অঃ 
মনোহর | কিন্তু শোক ত্রুরভা' নছেঃ ত্তি ও 
প্রেমবাঁচক। 

অতঃপর রাগরাগিণী সম্বন্ধে কিছু বণ 
আছে। যেমন তেঞ্জিশ কোটি আদি-দেবতা হ৮:* 
ক্রেত্রিশকোটি দেবত1 হইয়াছেন, সেইরূপ আদি 
ছয় রাগ এবং ছত্রিশ রাগিণী হইতে অদ্ভুত কণ্পুণ! 
প্রভাবে অনংখ্য উপরাগ উপরাগিণী পুল্র-পৌন''। 


সহিত হিন্ুপজীতে বিরাজমান হইয়াছে। এব 


রহস্ত। হিন্দুদিগের বুদ্ধি অত্যন্ত কর্পনা-কুতৃছলিণ । 
শব্ধমাত্রকেই মাশন.চিধবিশি8 করিয়। পরিশত 
করিয়াছে । প্রাকৃতিক বন্ত বা শক্জিমাত্রেরই দেখত 


পৃথিবী দেবী, আকাশ, ইন্র, বরুণ, অগ্ি, কর্য্য, ৭: 


বায়ু সকলেই দেব | নদনদী দেবদেবী। দেবা 





ঞ্প 





রকলেই মন্ঘোর সায় রূপবিশিষ্ট। 
' দক সত স্বামী, পুজ, পৌনজ্রাদি আছে। তর্ক 
গর প্রথম সিদ্ধ হইল যে, এই জগতের সৃষ্টিকর্তা 


ক্টাহাদের 


একজন আঁছেন। তিনি ক্রহ্গা। দেখা যাইতেছে 
যে. ঘটপটাির স্ষ্টিকর্তা সাকার, হম্তপদদিখিশিষ্ট | 
নতরাং ব্রঙ্গাও সাকার, হস্তপদাবিশিষ্ট,' বেশীর তাগ 
চতুখ। তবে তার একটি ব্রন্ধাণীও থাকা চাই। 
একটি ব্রঙ্গাণীও হইল! খধিগণ তাহার পুক্র 
চলেন ।  হংল তাহার বাহন হইলেন, নহিলে 
গতিবধি হয় কি প্রকারে-ব্র্গলৌকে গাড়ি- 
পাল্ীর অভাব | কেবল ইছাতেও কল্পনাকারীর? 
৮দট নভে । মন্ুষ্েরা কামক্রোধাদি পরবশ। মহা, 
ব্রহ্মাও তাই। তিনি কন্ট'হারী। 

যেখানে শট্টিকর্তী প্রভৃত্তি তপ্রমেয় পদার্থ 
অবশ, নক্ষত্র, গিরি, নদী প্রভৃতি প্রাকৃতিক পদার্থ 
_অগ্ি, বায়ু প্রহৃতি প্রাকৃতিক ক্রিয়া, কামাদি 
মগাবৃতি, এ সকল মৃর্তিবিশিিষ্ট, পুত্রব লত্রাদিধুক্ত, 
স্কব্ষয়ে মনুষ্য প্র তিপম্পর্ হইলেন, সেখানে জুর- 
ই রগউ বা বাদ পড়ে কেন? স্থতরাং তাহারাও 
সাকার, সংসারী, গ্ৃহী হইল । রাগের সঙ্গে সঙ্গে 
(ঢিলা হইল । কেবল যে এক একটি রাগিণী, এমত 
১৪1 রাগেরা কুলীন ব্রাহ্মণ পলিপেষিষ্-এক 
£₹ হাণের ছয় ছয় রাগিণী। সঙ্গীতবিদেরা ইহা 
তেও সথ্ট নছেন। রাগঞ্ুজিকে বাবু করিয়া 


গস] পী। 


ঠুলিলেন। উহাদের রাগিণীর উপর উপরাগিলীও 
£ইল। যদি উপরাগিণী হইল, উপরাগ না হয় 


কপ * তাহাও হইল । তখন রাগ-রাগ্িণী, উপরাগ- 
প্রাগিণী সকলে সুথে ঘরকন্না করিতে লাগিলেন। 
চাদের গুন্নপৌন্রাদি জন্মিল। 

কিন্ত এ কেবল রহস্ত নছে। এই রহুস্তের ভিতয় 
বিশেষ সার আছে। রাগ-রাগিণীকে আকারবিশি্ট 
4৫. কেবল রসিকতামান্র নহে । শব্াশক্তি কে শা 


৬ 
৭ 
ও 


ভাগে? কোন একটি শব্দবিশেষ অবণে মনের একটি 
 বখেষ ভাব উদয় হইয়া থাকে, ইহা সকলেই ভ্ানে। 


5 
& | খা ছি 1 





| শোকের আবির্ভীব হইল। 
* রোধশাম্কারী স্বর শুনিব- আমাদের সেই শোক 


আবার কোন দৃশ্য বস্তব দেখিয়াও সেই তাৰ উদ্নয় 
£ইতে পারে। মনে কর, আমরা কখন কোন 
পুজাশাকাতুরা মাতার ক্রন্দনধ্বনি শুনিলায। 
মলে কর, এ স্থলে আমরা কোদনকারিণীকে দেখিতে 
পাইতেছি শী, ফেবল ক্রনানধবনিই শুনিতে 

সেই ধবল শুনিয়া আমাদিগের যনে 
আবার যখন সেইক্প 


লি 


মনে পড়িবে, সেইরূপ শোকের আবিভীব হইবে। 
২য়ু--১৮ ৃ | 


বিবিধ প্রবন্ধ ১৩৭ 


মনে কর, আমরা অগ্ভজে দেখিলাম যে, এক 
পুজ্রশোকাতুরা মাতা বসিষা আছেন। কীদিতেছেন 
ন1--কিন্ত তাহার মুখাবয়ব দেখিয়াই তাহার উৎ্কট 
মানসিক যন্ত্রণা অনুভব করিতে পারিলাম। সেই 
সঙ্ভাপক্িষ্ট মান মুখমণ্ডলের অতিব)ক্তি আমাদের 
হৃদয়ে অস্কিত রহিল; সেই অবধি যখন আবার 
সেইন্নপ ক্িষ্ট যুখমণ্ডল দেখিব, তখন আমাদের 
সেই শোক মনে পড়িবে-জদয়ে সেই শোকের 
আবির্ভাব হইবে। * 

অতএব সেই প্বনি, সেই মুখের ভাব উঈদয়ই 
অ।মাদের মনে শোকের চিহ্রঙ্গূপ | দেই ধ্বনিতে 
সেই শোক মনে পড়ে । মানসপ্রকৃতিক নিয়মা- 
নুসারে ইহার আর একটি চযৎকাঁর ফল জন্মে। 
শব্দ এবং মুখকান্তি উভযজেই শোকের চিহ্ন বলিয়। 
পরস্পরকে স্মৃভিপথে উদ্দীপ্ত করে। সেইন্দপ 
শব্দ শুনণিক্ধেই সেইরূপ মুখকাস্তি মনে পড়ে? 
সেইরূপ মুখ দেখিলেই সেইরূপ শব্দ মনে পড়ে। 
এইরূপ ভুয়োভুয়: উভয়ে একত্র স্মৃতিগত হওয়াতে 
উভয় উভয়ের প্রতিমাস্বরূপে পরিণত হয়। সেই 
শোকবাঞ্জক মুখাবয়বকে সেই শোকস্থচক ধ্বনির 
সাকার প্রতিম। বলিয়' বোধ ভয়। 

ধ্বনি এবং যুর্তর এইরূপ পরস্পর সম্বন্ধাবলম্বন 
করিয়াই গ্রাচীনের) রাগ-রাগিণীকে সাকার কল্পনা 
করিয়া তাহাদিগের ধ্যান রুচনা করিয়াছেন। সেই 
সকল ধ্যান প্রাচীন আর্ধদিগের আশ্চর্য্য কবিত- 
শক্তির ও কল্পনাশক্তির পরিচরস্থল। আমরা পূর্ব 
পুকষদিগের কীর্তি যতই আলোচনা কবি, ততই 
তাহাদিগের মহান ভাব দেখিয়া! চমতকৃত 
হই। 

দুই একটি উদাহরণ দিই! অনেকেই টোড়ি 
রাগিণী শুনিয়াছেন। সহাদয় ব্যক্তিরা তচ্ছ,বণে ষে 
একটি অনির্ধবচনীয় ভাবে অভিভূত হয়েন, তাহা 
সহজে বক্তব্য নহে, সচরাচর যাহাকে কবিরা 
“আবেশ” বলিয়া থাকেন, তাহা ও ভাবের একাংশ 
কিন্ত একীংশমাঞজ | তাহার সঙ্গে ভোগাতিল'ঘ 
মিলিত কর। লে ভোগাভিলাঘ শী5প্রবৃত্ত নহে। 
যাঁছা কিছু নির্ধঘল, স্বখকর, অন্ত জনের অসাপেক্ষ, 
কেবল আধ্যাত্মিক, সেই তোগেরই অভিলাঁষ। 
কিন্তু সে ভোগাভিলাষের সীমা নাই, তৃপ্তি নাই, 
রোধ নাই, শাসন নাই। ভোগে এবং তোগন্থখে 
অভিলাষ আপনি উচছলিয়! উঠিতেছে । আকাজ্জা 
বাঁড়িতেছে। প্রীচীনেরা এই টোডি রাগিবীর 
মুর্তি কলনা করিয়াছেন। সে পরমান্গন্দরী যুবতী 


১৩৮ 


বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিত, কিন্তু বিরছিণী। আকাজ্ষার 
অনিবৃত্তি হেতু ভাহাকে বিরহিণী কঙ্ঈনা করিতে 
হইয়াছে | এই যিরছিণী স্ুনবী বনবিহারিণী, 
বনমধ্যে নির্জনে একাকিনী বসিয়া মধুপানে 
উল্মাদিনী হইয়াছে, বীণা বাজাইয়া গান করিতেছে, 
তাহার খসনভূষণ সকল শ্থলিত হইয়া পড়িতেছে, 
বনবিহ্ণাবিণী সকল আিয়া তাহার সম্মুখে ঘটস্থৃ- 
ভাবে ফ্রাড়াইয়া রহিয়াছে। 

'এই চিত্র অনির্বচনীয় স্ুন্দর--কিন্তু সৌনার্ঘয 
ভিন্ন ইহার আর এক চমত্কার গুণ আছে। ইহা 
টোড়ি রাগিণীর যথার্থ প্রতিমা । টোড়ি রাগিলী- 
শ্রবধণে মনে যে ভাবের উদয় হয়, এই প্রতিমাদর্শনে 
ঠিক সেই ভাব জন্মিবে। 

এইরূপ অগ্ঠান্ত রাগ-রাগিণীর ধ্যান। মুলতানী 
দীপকরাগের সহধর্মিণী, দীপকের পার্শববন্তিনী রক্ত- 
বন্সাবৃতা গৌরাঙ্গী স্ুনূরী। ভৈরবী শুক্লান্বরপরি- 
ধানা নানালঙ্কারভূষিতা-- ইত্যাদি । 

এই সকল ধ্যান সম্বন্ধে যে মতভেদ আছে, 
তাহার সন্দেহ নাই। যখন বৈজ্ঞানিক বৃত্তান্তেই 
পপ্ডিতদিগের মতের অনৈকা, তখন কল্পনামাজ্র- 
প্র্তত ব্যাপারে নানা মুনির নানা মত না হইবে 
কেন? কেবল চক্ষু মুদিয়া ভাবিয়া মন হইতে 
অলঙ্কারের শ্টি করিতে থাকিলে, অলম্কার সম্বন্ধে 
মততেদ হইবে, তাহার আশ্চর্য কি? কিন্তু 
কতকগুলি শব দ্বারা যে কতকগুলি ভাবের উদয় 
হয়, তাহা সকলকেই স্বীকার করিতে হুইবে। 
তার্কিকেরা বজিতে পাবেন যে, কোমলম্রে যদি 
শোক বুঝায়। গ্রেমও বুঝায়, উন্মাদও বুঝায়, তবে 
দবভেদ দ্বারা একটি তাবই কি প্রকারে উপলব্ধি 
চইটতে পারে? উত্তর, সে উপলব্ধি কেবল সংস্কার'- 
ধীন। আমাদের সঙ্গীত বিদ্কায় সুরের বাহুলা এবং 
প্রতেদ অসীম, কিন্তু কেবল শিক্ষা এবং অভ্যাসেই 
তাহার তারতম্য উপলব্ধি হইতে পারে। সামাগ্য 
অভ্যাসে বালকের1 সানাই শুনিলে নাচে, হাইলগু- 
রেরা ব্যাগ পাইপে গ! ফুলায় এবং প্রাচীন হিন্দুর] 
আগমনী শুলনিলে কাদেন। এই অভ্াান বদ্ধমূল 
এবং সুশিক্ষায় পরিণত হইলে ভাবসঞ্চয়ের আধিক্য 
জন্মে, পুঙ্থানুপুঙ্ছে অনুভব করিতে পারা যায় । 
শিক্ষাহীন মূঢেরা! যাহাতে হাসে, ভাবুকেরা তাহাতে 
কাদেন। অতএব লোকের মে সাধারণ সংস্কার 
আছে যে, ফঙগীতন্রখানুভব মনুষ্যের স্বভাঁবসিদ্ধ, 
তাহ] জমাত্মক | কতকদূর মান ইহা সত্য বটে যে, 
পুত্বর সকলেরই তাল লাগে স্বাভাবিক তাল-বোধ 


বন্িমচন্দের ্রস্থাবলী 


সকলেরই আছে, কিন্তু উচ্চশ্রেণীর সঙ্গীতে জুখাস্, 
শিক্ষা ভিন্ন সম্ভবে না। অভ্যাসশৃন্ত ব্যক্তি যেমন 
পলাতু-ভোজনে বিরক্ত, অশিক্ষিত ব্যক্তি তেমন 
উৎকৃ্্তর সঙ্গীতে বিরক্ত) কেন না, উত্ট 
অত্যাসাধীন। সংস্কারহীন ব্যক্তি 'রাগর'গিনী- 
পর্বিপূর্ণ কাঁলোয়াতি গান শুনিতে চাছে ৮1 এবং 
বহুমিলবিশিষ্ট ইউরোপীয় সঙ্গীত বাঙ্গালীর কাচে 
অরণ্যে রৌদন। কিন্তু উভয় স্থানেই অন'দরটি 
অগতভ্যতার চিহ্ন বলিতে হইবে । যেমন রাজঃাতি 
ধর্মনীতি, বিজ্ঞান, সাহিত্য প্রভৃতি সকল মোর 
জানা উচিত, তেমনই শরীরার্থ স্বাস্থাকর ব্যায়/ম 
এবং চিত্তপ্রমাদার্থ মনোমোহিনী সঙ্গীত বিচা।ও 
ধকল ভদ্রলোকের জানা কণ্তবা। শাঙ্গে রাজকুমার 
রাজকুমারীদিগের অভ্যাসোপযোগী বিদ্যার এতো 
সঙ্গীত প্রধান স্থান পাইয়াছে। বাঙ্গালীর মধ্ধো 
ভদ্র পৌরকন্তাদিগের সঙ্গীতশিক্ষা যে লিছিদ্ ৮ 
নিনানীয়, তাহা আমাদিগের অসত্যতার ৯ 
কুলকাগিনীর৷ সঙ্গীতনিপুণা হইলে গৃহমধো এক 
অত্যন্ত বিমলানন্দের আকর স্থাপিত হয়। 
মগ্যাস্তি এবং অন্য একটি গুরুতর দোষ আংশক 
অপনীত হইতে পারে। এতদ্দেশে নির্শলি অন 
অভাঁবই অন্কের মগ্যা সির কারণ--সঙীহ দি 
হইতেই অনেকের বারক্ীবশ্ততা জন্মে । 


হরে ্রলারাদ 
কর 
পা 


বঙ্গদেশের কৃষক 


প্রথম পরিচ্ছেদ- দেশের শুদ্ধ 


[প্বজদেশের কুষকেশ এ আাশন্ধ কষননিগির 


অবস্থা যেরূপ বর্ণিত হইয়াছে, তাহা আর ৮২ 
জমীদারের আর সেরূপ অত্যাচার নাই । নম 
আইনে উহাদের আমতাও কমিয়া পিছে 
রুষকদিগের অবস্থারও অনেক উন্নতি হইয়াছে। 
অনেক স্থলে এমন দেখা যায়, প্রজাই অত1১4, 
জনীদার ছুর্ববল। এই সকল 'কারণে আমি এত দিন 
এ প্রবন্ধ পুনমু্িত করি নাই। এক্ষণে যে এ 
ইহা! পুণরমুদ্রিত করিতেছি, তাহার অশেকগ 
কারণ আছে। (১) ইহাতে পঁচিশ বৎসর পুর 
দেশের যে অবস্থা ছিল, তাছ] জান] যায়। তাং 
ইতিহ।সবেত্তার ইহা কার্ষো লাগিতে পারে। ২1 
ইহার পর হইতে কৃষকদিগের় অবস্থা ১ম? 


আন্দোলিত হইতে লাগিল। এক্ষণে যে তা 


বিবিধ প্রবন্ধ 


গাধিত হইয়াছে, ইহাতে তাহার প্রথম ত্রপাত, 
গুতরাং ৯ হইবার এ প্রবন্ধ একটু রাবি 
ঢাওয় রাখে । (৩) ইহাতে কষকদিগের যে অবস্থা 
বর্ণিত হইয়াছে, তাহা এখনও অনেক প্রদেশেই 
গ্রপ রিবর্তিত আছে। যতগুলি উৎ্পাঁতের কথা 
জা, তাহা সব কোন স্থানেই এখনও অন্তহিত 
না টা (৪) এ প্রবন্ধ যখন প্রকাশিত হয়, 
তখন কিছু যশোলাভ করিয়াছিল এবং (৫) আমি 
ব্গচর্শনে “সামা নামে একটি প্রবন্ধ রচনা করিয়া 
পশ্চাৎ তাহা পুনযুপদ্রিত করিয়াছিলাম। “বঙ্গদেশের 
কুঃক" আর পুনমুর্দ্রিত করিব না, বিবেচনায় তাহার 
কিরংশ “সাম্য” মধ্যে প্রঙ্গিপ্ত করিয়াছিলাম। 
ঞক্ষত সেই প্গাম্য” শীর্ষক পুম্তকখানি ফিবুণ 
করিয়াছি । সুতরাং “বজদেশের কুক” পুনমুরজ্রিত 
₹৫র আর একটা কারণ হইয্াছ্ছে। 

অর্থশান্ত্রধটিত ইহাতে কয়েকটা কথা! আছে। 
ভাত; আমি এক্ষণে ভ্রান্তিশুন্ঠ মনে করি না। কিন্তু 
অন জাদঙ্বন্ধে কোন্‌ কথা ভ্রান্তি আর কোন্‌ 
4৮. কব সত্য, ইহা নিশ্চিত করা ছুঃসাধা। অতএব 
(1৭ শ্রকার সংশোধনের চেষ্টা করিলাম না। ] 

ভপ্সিকালি বড় গোল শুন। যায় যে, আমাদের 
(*৪ বড় শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে । এত কাল আমা- 
চি5 দেশ উৎ্সন্ন যাইতেছিল, এক্ষণে ইংরেছের 

শ১কীশলে আমরা সভ্য হইতেছি। আমাদের 
শত অজল হইতেছে । 

৭ মঙ্গল, দেখিতে পাইতেছ না1 এ দেখ, 
এ লৌহতুরঙ্গ, কোটি উচ্চৈঃশ্রণাকে বলে 
তম করিয়া, এক মাসের পথ এক দিনে 
এ দেখ, ভাগীরথীর যে উত্তাল-তরঙ্গ- 
যাল:ঃ দিগএাজ ভাপিয়! গিয়াছিল, অগ্নিময়ী তরুণী 
জীঙাখীল হংপের স্ায় তাহাকে বিদীর্ণ করিয়। 
রা জব বহিয়! ছুটিতেছে। কাশীধামে তোমার 

"অস্ত প্রাতে সাংঘাতিক রোগ হইয়াছে 


যা: 


তত | 


রে আাকাশ হইতে নামিয়া আসিয়া তোমাকে, 


তাহার পদপ্রান্তে 
হার শুকঙ্ব। করিতে লাগিলে;) যে রোগ 
পূর্বে আরাম হইত না, এখন নবীন চিকিৎসা- 
শাহ গুণে ডাক্তারে তাহা আরাম করিল। যে 
ইত পক্ষত্রময় আকাশের গ্ভায় অট্রালিকাময় 
হর, এখন হাপিতেছে, আগে উহা ব্যা্র-তনুকের 
হপাস ছিল। এ্রযে দেখিতেছ রাজপথ, পঞ্চাশ 
4১ পূর্বে এ স্থানে সন্ধ্যার পর হয় কাধার 
পছপে পা আঙ্গিয়া পড়িয়া থাকিতে, ন! হয় 


২” (দল, তুমি রান্রিমধ্যে 
ব্যয় 


৯৩৯ 


দন্্যহস্তে প্রাণত্যাগ করিতে, এখন সেখানে গ্যাসের 
প্রভাবে কোটিচন্ত্র জলিতেছে। তোমার রক্ষার 
জগ্ঠ পাহার] ঈাড়াইয়াছে, তোমাকে বহনের জন্য 
গাড়ী দীড়াইয়া আছে। যেখানে বলিয়া আছ, 
তাহা দেখ। যেখানে আগে কাথা, স্ঁড়া সপ ছিল, 
এখন পেখানে কার্পেট, কৌচ, ঝাড়, কাখডেলাত্রা, 
মারবেল, আমবোষ্টার--কত বলিব? যেবাযাহার! 
দূরবীণ করিয়া বুহম্পতি গ্রহের উপগ্রহগণের গ্রহণ 
পর্যবেক্ষণ করিতেছেন, পঞ্চাশ বত্লর পুর্বে জন্মিলে 
উনি এতদিন চাল-কঙ্সা-ধৃপ-দীপ দিয়া বৃহস্পতির 
পৃদ্ধা করিতেন । আর আমি হতভাগ্য চেয়ারে 
বসিয়া ফুলিস্কেপ-কাগজে বা 'বঙ্গদর্শনোর জন্ত সমাঁজ- 
তত্ব লিখিতে বসিলাম, এক শত বৎলর পূর্বে হইলে 
আমি এতক্ষণ ধরাসনে পশ্বিশেষের মত বলিয়া 
ভেড়া তুলট নাকের কাছে ধরিয়! নধমীতে লাউ " 
খাইতে আছে কি না, সেই কচকচিতে যাথ। 
ধরাইতাঁম | তবে কি দেশের বড় মঙ্গল হইতেছে 
ন।? (দশের বড় মঙ্গল--তোমরা একবার মললের 
ভন জয়ধ্বশি কর। 
এই মঙ্গল ছড়াছড়ির মধ্যে আমার একটি কথা! 
জিজ্ঞাসার আছে, কাহার এত মঙ্গল? হাপিম্‌ শেখ, 
আর রামা কৈবর্ত দুই প্রহরে রৌদ্রে খালি পায়ে 
এক ইাটু কাদার উপর দিয়া ছুইটি অস্থিচর্্মবিশি্ট 
বলদে তোতা ছাল ধার করির! আনিয়া চষিতেছে 
উহাদের মঙ্গল হইয়াছে? উহাদের এই ভাঙ্রের 
রৌদে মাথ; ফাটিয়া যাইতেছে, তৃষখায় ছাঁতি ফাটিয়া 
যাইতেছে, তাহার শিবারণ অন্ত অঞ্জলি কবিয়া 
মাঠের কদ্দম পান করিতেছে, ক্ষুধায় প্রাণ যাই- 
ছেছে, কিন্তু এখন বাড়ী গিয়া আহার করা! হইবে 
না, এই চাষের সময়) সন্ধ্াবেলা গিয়া উহ্বারা 
ভাঙ্গা পাথরে রাঙ্গা রাঙ্গা বড় বড় ভাত লুণ-লঙ্কা 
দিয়া আধপেউা খাইবে। তাহার পর ছেঁড়া মাছুরে 
না হন গোঠালের ভূমে একপ।শে শয়ন করিবে-- 


উষ্ভাদের মশা লাগে না। আহার পর দিন পরাতে 
আবার সেই এক হাটু কাদায় কণজ করিতে 


৯ সময়। কোঁন জমীদার, নয় মহ1- 

।, পথ হইতে ধরিয়া লইয়া গিরা দেলার জদ্থ 
রহ রাখিবে, কাজ হইবে না।- নয় চষিবার 
সময় জমীদার জ্রমীখানি কাড়িয়। লইবেন, তাহা 
হইলে সে বৎসর কি করিবে? উপবাণ--সপরিবারে 
উপবাস। বল দেখি চশমা নাকে বাবু! ইহাদের 
কি মঙ্গল হইয়াছে? তুমি লেখাপড়া শিখিয়' 
ইছাদিগের কি মঞ্জল সাধিয়াছ? আর তুমি, 


১৪০ | 
ইংরেজ বাহাছুর-তুমি হযে মে্ের উপরে এক 
হাতে হংশপক্ষ ধরিয়া বিধির হি ফিরাইবার কল্লন! 
করিতেছ, আর অপর হঞ্ডে ভ্রমরকষ্ণ শ্যশ্রগুচ্ছ 
কতুয়িত করিতেছ--তুমি বল দেখি যে. তোমা 
হতে এই হাসিম শেখ, আর রামা ঠকবর্তের কি 
উপকার হইয়াছে? - 
আমি বলি, অণুযাক্র না, কণামাত্র না। তাহা 
যদি না হইল, তবে আমি তোমাদের সঙ্গে 
মঙ্গলের ঘটায় ভুলুধবনি দিব না। দেশের মঙ্গল? 
দেশের মঙ্গল, কাহার মঙ্গল? তোমার আমার 
মল দেখিতেছি, কিন্ত তুমি আমি কিদেশ? তুমি 
আমি দেশের কয়জন ? আর এই কৃষিজীবী কয় জন? 
তাহাদের ত্যাগ করিলে দেশে কয় জন থাকে? 
হিসাব করিলে তাহারাই দেশ--দেশের অধিকাংশ 
লোকই কৃবিীবী। তোমা হইতে আমা হইতে 
কোন্‌ কাধ্য ছইতে পারে? কিন্টু সকল কৃষিজীবা 
ক্ষেপিলে কে কোথায় থাকিবে? কি না হইবে? 
যেখানে তাদের মঙ্গল নাই, সেখানে দেশের কোন 
মঙ্গল নাই। 

দেশের শ্রীবুদ্ধি হইতেছে, স্বাকার করি। 
আমর! এই প্রবন্ধে একটি উদাহরণের দ্বা%া প্রথ্রে 
দেগাইব যে, দেশের কি প্রকারে শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে। 
পরে দেখাইব যে, কৃষকের] সে শ্রীবদ্ধির ভাগী নছে। 
পরে দেখাইব যে তাহা কাহার দোষ। 

ব্রিটিশ অধিকারে রাজা ন্ুরক্ষিত। পর- 
প্রাতীয়ের জ্রনপদপীড়া উপস্থিত করিয়া যে দেশের 
অর্থাপহরণ করিবে, লে আশঙ্কা খনুকাল হইতে 
রহিত হইয়াছে । আবার স্বদেশীয়, স্বজাতীয়ের 
মধ্যে পরস্পরে যে সঞ্চিতার্থ অপহরণ করিবে, 
সে তয়ও অনেক নিবারণ হইয়াছে। দরস্থ্যুভীতি 
চৌরভীতি, বলবৎ কর্তৃক ছুর্ধলের সম্পত্তিহরণের 
তয়, এ সকলের অনেক লাঘব হইয়াছে । আবার 
রীঞ্জ| বা গাঁজপুরুষেরা প্রজার সঞ্চিতার্থ সংগ্রহ- 
লালপায় যে বলে, ছলে, কৌশলে লোকের 
সব্বস্বাপহরণ করিবেন, সে দিনও নাই। অতএব 
যদি কেহ অর্থস্ঞ্চয়ের ইচ্ছা করে, তবে তাহার 
তরসা হয় যে, মে তাছ। ভোগ করিতে পারিবে 
এবং তাহার  উদ্পাধিকারীরাও তাহা তোগ 
করিতে পারিবে। যেখানে লোকের এরূপ 
ভরসা থাকে, সেখানে লোকে সচরাঁচর সংপারী 
হয়। যেখানে পণিবার-গ্রতিপ।লনশ্ভি সম্বন্ধে 
অনিশ্চয়তা, সেখানে লোকে সংসারধর্থ্নে বিরাগী। 
পরিণয়াদিতে লাধাগণ লোকের অন্ুগাগের ফল 


হান 


র্জাবৃদ্ধী অতএব ব্িটিশ-শাসনে পরারদি হা 
মাছে। প্রজাবৃদ্ধির ফল, কষিকার্ধ্যের খি্তার। দে 
দেশে লক্ষ লোকের মাত্র আছারোপানা | শে 
আবশুক, সে দেশে বাণিজোর প্রয়োঞ্নাভাবে 
কেবল তত্ুপযুক্ত ভূমিই করিত হইবে-কেন ন 
অনাবন্ক, শত্ত-যাহা কেছ খাইবে না, ফেসিয়া 
দিতে হইবে, তাহা কে পরিশ্রম স্বীকার কি 
উত্পাদন করিতে যাইবে? দেশের অবশিট ভুমি 
পতিত বা জঙ্গল বা তন্রপ অবস্থাবিশেষে থ(কিবে। 
কিন্তু প্রজাবৃদ্ধি হইয়া যখন সেই এক লক্ষ লে! 
স্বানে দেড় লক্ষ লোক হয়, তখন আর বেশী আদান 
না করিলে চলে না। কেন না, যে ভূমির উৎপরে 
লক্ষ £লাকমাত্র প্রতিপালিত হইত, তাহার ধনে 
দেড় লক্ষ কখনও চিরকাল জীবন ধারণ কিতে 
পারে না। সুতরাং প্রঞ্জাবৃদ্ধি হইলেই চাষ বাঁডিবে। 
যাহা পূর্বে পতিত ৰা আঙ্গল ছিল, তাহা ক 
আবাদ হইবে। বুটিশ-শাসনে প্রজাবৃদ্ধি হওয়'নে 
সেইন্দপ হইয়াছে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পু? 
অপেক্ষা এক্ষণে অনেক ভূমি কষিত হইতেছে: 
আর এক কারণে চাষের বৃদ্ধি হইতেছে। 
দ্বিতীয় কারণ খাণিজাবুষ্ধি। বাণিঞা বিদঃয়, 
মাত্র। আমরা যদি ইংলণ্ডের বন্দি লই) ৩৭ 
তাহার বিনিময়ে আমাদের কিছু সামগ্রী হপাএ 
পাঠাইতে হইবে, নহিলে আমরা বস্ত্র পাইব শা 
আমরা কি পাঠাইব? অনেকে বলিবেন, টির? 
তাহা নহে, সেটি আমাদের দেশীয় লোকের একটি 
গুরুতর ভ্রম । সতা বটে, ভাুতবর্ষের কিছু টাক 
ইংপপ্ডে যায়-েই টাকাটি ভাবতব্যপ!দে 
ইংলগ্ডের মুনাফ1। সে টাকা ইংলও হইতে প্রাপ 
সামগ্রীর কোন অংশের মুল্য লা, যদি বিবেটন। 
কর, তাহাতেও হাশি নাই। *,খকাংশের বিনিম্ে 
অমর: কৃষিজ্ঞাত দ্রব্য সকপ পাঠাই-যথা ১টল। 
রেশম, কার্পাল, পাট, শীল ইত্যাদি । ইহা ৭? 
বাহুল্য যে, যে পরিযাণে বাণিজীবুদ্ধি হইবে, 
পরিমাণে এই সকল রুমিজাত সামগ্রীর অ।"] 
আবশ্যক হইবে) সুতরাং দেশে চাষও বাড়িব। 
ব্রিটিশ-রাজ্য হইয়া পর্যান্ত এ দেশের বাণ 
বাড়িয়াছে_ন্থৃতরাং বিদেশে পাঠাইবার উর 
বৎ্সর.বতলর অধিক কৃষিজাত সামগ্রীর আণঠর 
হইতেছে, অতএব এ দেশে গ্রতিবত্র ঠা 
বাড়িতেছে। | 
চ1ষ-বৃদ্ধির ফল কি 1 দেশের ধনবুদ্ধি, ৩:1৭" 
যণি পূর্বের ১০* বিঘা জমি চাষ করিয়া বাঁধি 


বিবিধ প্রবন্ধ 


১০০ টাকা পাইপ্কা থাকি, তবে ২০০ বিঘা চাষ 
করিলে নানাধিক * ২০০ টাক] পাইব। বজদেশে 
৬০৪ বিঘা চাষ করিলে ৩০০ টাঁকা পাইবে | দিন 
দিন চাষের বুদ্ধিতে দেশের কৃষিজাত ধন বৃদ্ধি 
পাইতেছে। | | 
শ্রার একটি কথা আছে। সকলে মহা দুঃখিত 
ছইয়া বলিয়া থাকেন, এক্ষণে দিনপাত করা ভার 
_ড্ব্য-সামগ্রী বড় হুর্শ,ল্য হইয়! উঠিতেছে। এই 
কথ! নিদ্দেশ করিয়া অনেকেই প্রমাণ করিতে 
চাহেন যে, বর্তমান ময় দেশের পক্ষে বড় দুঃসময়, 
ইংরেজের রাজ্য প্রজাপীড়ক রাজ্য এবং কলিষুগ 
অদ্তান্ত অধন্্াক্রান্ত ঘুগ-দেশ উৎস্ন গেল। ইহ] 
সে গুরুতর ভ্রম, তাহা সুশিক্ষিত সকলেই অবগত 
আছেন। বাস্তবিক দ্রব্যের বর্ধমান সাধারণ- 
(দাশ্মপা দেশের অমঙ্গলের চিহ্ন নহে, বরং একটা 
মঙ্গলের চিহ্ন । সতা বটে, যেখানে আগে আট 
আনায় এক মণ চাউল পাওয়। যাইত, সেখানে 
এন আড়াই টাক] লাগে; যেখানে টাকায় তিন 
৫ দত ছিল, পেখানে টাকায় তিন পোয়া পাওয়া 
ত1৫। কিন্তু ইহাতে .এমন বুঝায় শা ষে, বস্তরতঃ 
১টল দত দুম্ম,্য হইয়াছে। টাকা সন্ত! হইয়াছে, 
ইহাই বুঝায়। মেযাহছা হউক, এক টাকার ধান 
এখন যে ছুই তিন টাকার হইয়াছে, তাহাতে 
নাজ শাহ । ই 
হার ফল এই যে. যে ভুমিতে কব? এক 
১71 উত্পন্ন করিত, সে ভূমিতে ছুই তিন টাকা 
উৎপন্ন হয়। যে ভূমিতে দশ টাকা হইত, তাহাতে 
২... (কি ৩০২ টাকা হয়। বঙগদেশের সূর্বঞই বা 
নিকাশ স্থানে এরূপ হইয়াছে, ন্তরাং সেই 
এক কারণে বঙ্গদেশের কুষিভাত বাধিক আয়ের 
“দ্ধ হইয়াছে। 
আবার পূর্বেই সপ্রমাণ করা গিয়াছে, কষিত 
তর আধিক) হইয়াছে । তবে ছুই প্রকারে 
হবিহ1ত আয়ের বৃদ্ধি হইয়াছে , প্রথম, কষিত 
ইমর আধিকো; দ্বিতীয়, ফসলের যুলাবৃদ্ধিতে | 
বেগানে এক বিঘা ভূমিতে তিন টাকার ফ্মল 
২২৯, সেখানে সেই এক বিঘায় ছয় টাকা জন্মে, 
, আবার আর এক বিঘা জঙ্গল পতিত আবাদ হয়া 
আ€ ছয় টাকা, মোট তিন টাকার স্থানে বার 
1৭1 জন্মিতেছে। পারার 
* সমাজতত্ববিদের1 বুকিবেন, এখানে “ম্যনাধিক” 
' “শকটি বাবহার করিবার বিশেষ তাৎপধ্য আছে । কিন্ত 
সাধারণপাঠ্য এই প্রবন্ধে তাহা বুধাইবার প্রয়োক্ষন নাই । 
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এইনূপে বঙ্জদেশের কৃষিজাত আয় যে চিরস্থায়ী 
বন্দোবন্তের সষয় হইতে এপর্যযগ্ত তিন চারিগুণ 
বৃদ্ধ হইয়াছে, ইহা! বলিলে অতুযুক্তি হইবে না। 
এই বেশী টাকাটা কার ঘরে যাঁয়? কে লইতেছে ? 

এ ধন কৃষিজাত-কৃষকেরই প্রাপ্য--পাঁঠকের। 
হঠাৎ মনে করিবেন, কৃষকেরাই পায়। বাস্তবিক 
তাহারা পায় না। কে পায়। আমরা 

“দেখাইতেছি। 

কিছু রাজভাগারে যাঁয়। গত সন ১৮৭৩-৭১ 
সালের যে বিজ্ঞাপনী কলিকাতা রেবিনিউ বোর্ড 
হইতে প্রচার হইয়াছে, তাহাতে কার্ধ্যাধ্যক্ষ সাহেব 
লিখেন, ১৭৯৩ সালে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের সমস্কে 
যে প্রদেশে ২, ৮৫, ৮৭, ৭২২ টাক রাজস্ব ধার্ধ) 
ছিল, লে প্রদেশ হইতে এক্ষণে ৩, ৫০,৪8১, ২৪৮ 
টাক! রাজস্ব আদায় হইতেছে । অনেকে অবাক 
হইয়] জিজ্ঞাসা করিবেন, যে কর চিরকালের আস 
অবধারিত হইয়াছে, তাহার আবার বুদ্ধি কি? শক্‌ 
সাহেব বুদ্ধির কারণ সকলও নিদ্দেশ করিয়াছেন। 
যথ], তৌজির বন্দোবস্ত, লাখেরাজ বাজেয়াপ্ত, 
নৃত্তন “পয়স্তি” ভূমির উপর কর সংস্থাপন, খাসমহ- 
লের করবুদ্ধি ইত্যাদি । অনেকে বলিবেন, এ সকল 
বুদ্ধ যাহা হইবার হইয়াছে, আর বড় অধিক 
হইবে না, কিন্ধা শক সাহেব দেখাইয়াছেল,। এই 
বৃদ্ধি নিয়মি্ঠরূপে হইতেছে পুর্ববাবধারিত করের 
উপর বেশী যাহ] এক্ষণে গবর্ণমেন্ট পাইতেছেন” 
সাড়ে বাবটি লক্ষ ট!কা--তাহা কৃষিজাত ধন হইতে 
পাইতেছেল। 

এ ধন অন্তান্ত পথেও রাজভাগারে যাইতেছে । 
অফিলের আয়ের অধিকাংশই কৃষিজাতত। কষ্টম 
হোলের দ্বার দিয়াও বাঁক্রতাপাঁরে কষিজাত অনেক 
ধন যায়। 

শকু সাহেব এই ক্ষিজাত ধনবুদ্ধি 
অধিকাংশই বণিক এবং মহাঞ্রনদিগের হস্তগত 
হইয়াছে । বণিক এবং মহাক্জসন সম্প্রদায় যে ইহার 
কিরদংশ হস্তগত করিতেছে, তদ্দিবয়ে সংশয় নাই। 
কুষকের সংখা] বাড়িয়াছে, স্মতর"'ং মহাজনের 


বলেন, 


লাভও বাঁড়িফাছে এবং য বণিকেরা মাঠ হইতে 
ফপল আনিয়া বিক্রয়ের স্থানে বিক্রয় করে, কৃষি- 
জাত ধনের কিয়দংশ যে তাহাদের লাতম্বরূপে 
পরিণত, তদ্বিষয়ে সংশয় নাই। কিন্তু কৃষিজ্ঞাত 
ধনের বৃদ্ধির অধিকাংশই যে তাহাদের হস্তগত হয়, 
ইহা শক সাহেবের ভ্রম মাজ। এভত্রম কেবল শক্‌ 
সাহেবের একার নহে | 'ইকনযিষ্” এই মতাবলম্বী। 
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“ইকনমি্শ্র ত্রয় “ইত্ডিয়ান অবজরৃবরেপ্র নিকট 
ধ্বংস প্রাপ্ত হইয়াছে । সে তর্ক এখানে উ।পনের 
আবশ্বক নাই। | 

অধিকাংশ টাকাটা ভূম্বামীরই হস্তে যায়। 
ভূমিতে অধিকাংশ কৃষকেরই অধিকার অস্থায়ী) 
অমীদার ইচ্ছা করিলেই তাহাদের উঠাহইতে 
পারেন। দখলের অধিকার অনেক স্থানেই অগ্তাপি 
আকাশ-কুম্থুমমাত্র । 
প্রজ্বীর অধিকার আছে, সেখানে ' কার্যে নাই। 
অধিকার থাক্‌ বা না থাক্‌, ঘমীদার উঠিতে বলিলেই 
উঠিতে হয়। কয় ভন প্রজা জমীদারের সঙ্গে 
বিবাদ করিয়! ভিটায় থাকিতে পারে? স্থতরাং 
যে বেশী খাজনা স্বীকৃত হইবে, তাহাকেই জমীদার 
বসাইবেন। পৃর্বেই কথিত হইয়াছে, লোকসংখ্যা 
বৃদ্ধ হইতেছে। তাহার বিশেষ কোন প্রমাণ 
নাই বটে, * কিন্তু ইহা অনুভবের দ্বারা সিদ্ধ। 
প্রজ্জাবৃদ্ধি হইলেই জমীর খাজনা বাড়িবে। যে 
ভূমির আগে একজন প্রার্থী ছিল, প্রজা 
বুদ্ধি হইলে তাহার জগ্ভ দুইজন প্রা 
াড়াইবে। যে বেশী খাজনা দিবে, জমীদার 
তাহাকেই জমী দিবেন; রাম! কৈবর্তের আমীটুকু 
ভাল, সে এক টাকা হারে খাজনা দেয়। হাসিম 
শেখ সেই জমী চায়--সে দেড় টাকা হারে স্বীকার 
করিতেছে । জমীদার রামাকে উঠিতে ' বলিলেন । 
রামার হয় ত দখলের অধিকার নাই, সে অমনি 
উঠিল। নয় ত অধিকার আছে, কিন্তু কিকরে? 
কুমীরের সঙ্গে বিবাদ করিয়া জলে বাস করিবে কি 
প্রকারে? অধিকার বিসর্জন দিয়া সেও উঠিল। 
জমীদার বিঘা পিছু শ্রাট আন] বেশী পাইলেন। 

এইরূপে চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের পর কোন সময়ে 
নাকোন সময়ে, কোন গুযোগেন! কোন স্থুযোগে 
দেশের অধিকাংশ ভূমির হারবৃদ্ধি হুইয়াছে। 
আইন-আদালতের আবশ্তক করে নাই, বাজারে 
যেরূপ গ্রাহকবুদ্ধি হইলে বিঙ্গা-পটপের দর বাড়ে, 
প্রজ্াবৃদ্ধিতে সেইরূপ জমীর হার বাড়িয়াছে। সেই 
বৃদ্ধি জমীদারের উদরেই গিয়াছে। 

অনেকেই রাগ করিয়া এ সকল কথা অস্বীকার 
করিবেন। তাহারা বলিবেন, আহন আছে, নিরিখ 
আছে, জমীদারের দয়া-ধর্ম আছে। আইন_সে 
এক্কটা তামাস! মাত্র__বডমানছষেই খরচ করিয়া সে 
তামালা দেখিয়া থাকে। নিরিখ পূর্বববণিত 


যেখানে আইন অনুপারে 


প্রণালীতে, বাড়িয়া গিয়াছে । আর জমীদারের_ ! 
যখন আর স্তর ফিরে না, তথন লোকের দয়াধ্খের 
আবির্ভাব হয়। * ত্র ফিরাইয়া ফিরাইয়া বঙগদে:শর 
অধিকাংশ বন্ধিত ধার্ধয আয় তুস্বামিগণ অ।৭০]. 
দিগের হুত্তগত করিয়াছেন। চিরস্থায়ী বন্দোবন্ডে? 
সময়ে জমিদারের যে হত্তবুদ ছিল, অনেক স্থাস্টে 
তাহার ত্রিগুণ চতুপ্তণ হইয়াছে । কোথাও দ*৩* 
হইয়াছে । কিছু না বাড়িয়াছে, এমন জমীদাণ 
অতি অল্প। 

আমর] দেখিলাম, এই ঈশ্বরপ্রেরিত কৃষিধ*? 
বৃদ্ধির ভাগ রাজা পাইয়! থাকেন, ভূত্বামী পাইন 
থাকেন, বণিক্‌ পায়েন, মহাজন পায়েন,-- কষ] ' 
পায়? যে এই ফসল উৎপন্ন করে, সেকি পায়? 

আমরা এমত বলি না যে, সে কিছুই পায় 
বিন্দুবিসর্গমাত্র পাইয়া থাকে । যাছা পায়, তাহা 
তাহার কিছু অবস্থার পরিবর্তন হয় না, অদ্য 
ভূমির উত্পন্নে তাঁহার দিন চলে না! অতএব 
সামান্ত ভাগ কৃষক সম্প্রদায় পায়, তাহা »। 
পাঁওয়ারই মধ্যে । যার ধন, তার ধন নয়। যাই? 
মথার কালঘাম ছুটিয়া ফসল এন্মে, লাতের ভা 
সে কেছ হইল না| 

আমরা দেখাইল1ম যে, দেশের অতান্ত ৪17৭ 
হইয়াছে । অসাধারণ কৃষিলঙ্গী দেশের প্রতি 
নুপ্রসন্ন। তীহার কপায় অর্থবর্ষণ হইতেছে | সে 
অর্থ রাঁজা, তৃত্বামী, বণিকৃ, মহাজন সকলেই 
কুড়াঈতেছে । অতএব সেই শ্রীবৃদ্ধিতে রাজা, 
ভূম্বামী, বণিক, মহাজন সকলেরই শ্রীবুদি 
কেবল কুষকের শ্রীবৃদ্ধি নাই। সহ পোঁকে 
মধ্যে নয় শত নিরনব্বই জনের তাছাতে শর? 
নাই। এমত শ্রীবুদ্ধির জন্ত যে জানি তুলিতে 
চাছে, তুনুক্‌;) আনি তুলি নাঃ । এই নয়শত 
নিরৎব্বই জনের শ্রাবৃদ্ধি না দেখিলে আমি কাহাৎ 
জয়গান করিব সা। 


- বঙ্গদেশের কৃষক 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ--জমীদার 
জীবের শত্রু জীব; মন্ুয্বের শক্ত মনুষ্য; 


বাঙ্গালী কৃষকের শক্র বাঙ্গালী ভূম্বামী। ব্যাত্রদি 
বু€জ্জন্থ ছাগাদি ক্ষুদ্র জন্তুপণকে ভর্গণ করে। 


রর টপ টি পনি শিলা সস কিস পিসি পিপাসা 4০০৯৬ পসরও পি এ 
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« আমরা মুস্তকণ্ে স্বীকার করি) সকল ভূষ্বামী ৬ *, 
চরিজের নেন ? অনেকের যথার্থ দয়াধর্দ জাছে। 


পপ পপ পপ ০2525152875 


* যখন এ প্রবন্ধ লাখত হয়, তখন 011509 হয় নাই। 


বিবিধ প্রবন্ধ 


রোতাদি বৃহৎ মধ্গ্ত সফরীদিগকে ভঙ্গণ করে। 
৫৯1র নামক বড় মাহ্থষয কষক নামক ছোট 
মায়ষকে তক্ষণ করে। জমীদার প্ররৃতপক্ষে 
কুকদিগিকে ধরিয়! উদররস্থ করেন না| বটে, কিন্ত 
যাহ, করেন, তাছা অপেক্ষা! হৃদয়শোপিত পান 
কর! দয়ার কান্স। কৃষকদিগের অন্তান্ট বিষয়ে 
"গমন ছুর্দিশা হউক না কেন, এই সর্ধরত্বপ্রসবিনী 
ব্সমতী কর্ষণ করিয়া তাহাদিগের জীবনোপায় 
যেনা হইতে পারিত, এমত নহে । কিন্তু তাহা 
চর ৮11 ক্ুষকে পেটে খাইলে জমীদার টাকার 
(শির উপর টাকার রাশি ঢালিতে পারেন লা। 
৮৩রাং তিনি কৃষককে পেটে খাইতে দেন না। 
আমরা জমীদারের দ্বেষক নি, কোন আমীদার 
কর্তুক কখন আমাদিগের অনিষ্ট হয় লাই, ব€ং 
জন্ক জমীদারকে আমরা বিশেব প্রশংশাভাজন 
দিদ্চেনা করি । যে ন্ুহদগণের গীতি আমরা এ 
»৮1রে প্রধান শ্বখের মধ্যে গণনা করি, তাহা 
গর মধো অনেকে জমীদার। জশীদারেরা 
-গপী জাতির চুড়া,কে না তীহাদিগের ্রীতি- 
ভজন হইবার বানা করে? কিন্ত আমরা যাহ 
তত প্রবৃত্ত হুইতেছি, তাহাতে প্রীতিভাজন 
₹এয়া দুরে থাকুক, ঘিনি আমাদের কথা ভাল 
এবিযা শা বুঝিবেন, হয় ত তীহ্গার বিশেষ অগ্লীতি- 
পাত্র হইব। তাহা হইলে আমরা বিশেষ ছুঃখিত 
; কি্ঞু কর্তবা-কার্্য। হযে তাহাও আমা- 
“তক স্বীকার করিতে হইতেছে । বঙ্গীয় কষকের] 
ঃসভায়। মনুষ্যমধো শিতাস্ত ছুর্দিশাপর এবং 
হংপনাদিগের দুঃখ সযাজমধ্যে জানাইতেও জানে 
"| যদি মুকের দুঃখ দেখিয়া তাহা শিবারণের 
অঠঙগায় একবার বাকাবায় না করিলাম, তবে মহা 
পস্পর্শে। আমরা এ প্রবন্ধের জগ্ত হয় ত সমাজ- 
(শট ভুম্বামীমগ্ডলীর বিরাগভাজন হইব, আনলকের 
কট তির, টি উপহসিত,  অনরধ]াদা প্রাপ্ 
৬. কাহারও 
কট বৃ কাহারও নিকট দ্বেষক, কাহারও নিকট 
রি বলিয়া প্রতিপন্ন হইব; সে সকল ঘটে 
৭ক। যদি সেই ভয়ে 'বঙ্গদর্শন/ কাতরের হইয়া 
কাতরোক্তি না করে-__পীড়িতের 
ডা যত্বু না করে,-যদি কোন প্রকারে অহ্থরোধের 
বৃ হইয়া সত্য কথ। বলিতে পরাম্কুখ হয়, 
তব যত শীঘ্র “বঙদর্শপ। ব্গতুমি হইতে লুপ্ত হয়, 
ছা *ই ভাল। যে কণ্ঠ হইতে কাতরের কাতবোক্তি 
“সত না হইল, সে কণ্ঠ পিরুদ্ধ হউক । যে লেখনী 
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৮ 


গীড়া নিবারণের 
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আর্তের উপকারার্থ না লিখিল, সে লেখনী নিক্ষলা 
হউক । ধাহার] নীচ, তীহারা যাহ ইচ্ছা বলিবেন, 
আমরা ক্ষতি বিবেচনা করিব না। বাহার মহত, 
তছার! আমাদিগের ত্রান্ত বলিয়া মার্জন| করিবেন 
-এই তিক্ষ)। আমরা জানিয়া শুনিয়া কোন 
অযথার্থোক্তি করিব না, বরং আমাদিগের জর 
দেখাইয়া দিলে, কৃতজ্ঞ হইয়া তাহা! স্বীকার করিব। 
যত্তক্ষণ না সে ভ্রম দেখিব, ততক্ষণ যাহ! বলিব, 
মুক্তকণ্ঠেই বলিব । | 

আমাদিগের 
যাস বলিতেছি, 


বিশেষ 
ভা 


ব্তব্য এই, আমরা 
জমীদার-সম্প্রদায় সম্বন্ধে 


- ব্লিতেছি না। যদি কেহ বলেন, জমীদারমাত্রেই 


দুরাত্সা বা অত্যাচারী, তিনি নিতান্ত মিথ্যাবাদী । 
অনেক জমীদার সদাশয়, প্রজাবৎসল এবং সত্যনিষ্ঠ ; 
সুতরাং তাহাদিগের সম্বন্ধে এই প্রবন্ধে গ্রকাশিত 
কথাগুপি বর্তে না । কতকগুলি জ্রমীদার অত্যা- 
চারী, তীহারা এই প্রবন্ধের লক্ষ্য । আমরা 
সংক্ষেপের জন্য এ কথা আগেই বলিয়া রাখিলাম। 
যেখীনে জমীদা'র বলিয়াছি বা বলিব, সেইখানে 
এ অত্যাচারী জমীদারগুলিই বুঝাইবে। পাঠক 
মহাশয় ভমীদার-সম্প্রদায় বুঝিবেন না । 

বাঙ্গালী কৃষক যাহ' ভূমি হইতে উদ্পপর করে, 
তাহা কিছু অধিক নহে । তাছা হইতে প্রথমতঃ 
চাষের খরচ কুলাহতে হয়। তাহা অল্প নছে। 
বীজের মুলা পোবষাইতে হইবে, কৃষাণের বেতন 
দিতে হইবে, গোরুর খোরাক আছেঃ এ প্রকার 
অগ্/ত্য খরচও আছে। তাহা বাদে যাহ থাকে, 
তাহা প্রথমে মহাজন আটক করে। বর্ষাকালে 
ধার করিয়' খাইয়াছে, মহাজনকে তাহা পরিশোধ 


করিতে হইবে । কেবল পরিশোধ নহে, দেড়ী 
দিতে হইবে। শ্রাবণয়াসে ছুই বিশ ধান 
লইয়াতছে বলিয়া, পৌষমাপে তিন বিশ দিতে 
হইবে। যাহা রহিল-__তাহা] অল্প। তাহা হইতে 


জমীদারকে খাজনা দিতে হছইবে। তাহা দিল; পরে 
যাহা বাকী রহিল__অল্লাবশিষ্ট, অল্প খুদের খুদ, 
চর্ধ্বিত ইক্ষুর রস, শুষ্ক পলালের মুত্তিকাগত বারি, 
_তাহাতে অতি কষ্টে দিনপাত হইতে পারে, 
অথবা দিনপাত হইতে পারে না, তাহাই কি 
রুষকের ঘরে যায়? পাঠক মহাশয় দেখুন-- 
পৌধমাপে ধান কাঁটিয়াই কষক পৌষের কিন্তী 
থাজনা দিল, কেহ কিন্তী পরিশোধ করিল-_ 
কাহারও বাকী রছহিল। ধান পালা দিয়া 
আছড়াইয়া গোলায় তুলিয়া সময়মতে হাটে 
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লইয়] গিয়া বিক্রয় করিয়া, কৃষক সংবৎ্লরের 
খাজনা পরিশোধ করিতে ঠঞ্জমাসে জমীদারের 
কাছারিতে আসিল। পরাণ মগ্ডলের পৌষের 
কিন্তী পাচ টাকা; চারি টাকা দিয়াছে, এক 
টাকা বাকি আছে। আর চৈজ্রের কিন্তী তিন 
টাক1| মোটে চারি টাকা সে দিতে আসিয়াছে। 
গোষস্তা হিলাব করিতে বসিলেন; হিসাব করিয়া 
বলিলেন, "তোমার পৌষের কিন্তীর তিন টাকা 
বাকি আহে।” পরাণ মণ্ডল অনেক চীৎকার 
করিল-_ দোহাই পাড়িল-_হয় ত দাখিলা দেখাইতে 
পারিল, নয় তনা। হয়ত গোমস্তা দাখিলা দেয় 
নাই, নয় ত চারি টাকা লইয়া দাখিলায় ছুই টাকা 
লিখিয়! দিয়াছে । য'হা হউক, তিন টাক বাকি 
ক্বীকার না করিলে সে আখিরি কবচ পায় না, হয় 
ততাছা না দিলে গোমস্তা সেই তিন টাকাকে 
তের টাকা করিয়া নাণিশ করিবে। ন্ুতরাং 
পরাণ মণ্ডল তিন টাকা বাঁকি স্বীকার করিল।'মনে 
কর, তিন টাকাই তাহার যথার্থ দেনা । তখন 
গোমস্ত' সুদ কষিল। জমীদারী নিরিখ টাকায় 
চারি আনা । তিন বৎসরেও চারি আনা, এক 
মাসেও চারি আনা। তিন টাক বাকির স্মুর্দ ॥০ 
আনা। পরাণ তিন টাক] বার আনা দিল! পরে 
চেত্র কিন্তী তিন টাকা দিল। তাহার প্র গোমস্ত!র 
হিসাবানা। তাহ। টাকায় ছুই পয়লা । পরাণ 
মণ্ডল ৩২ টাকার জমা রাখে । তাহাকে হিসাবান] 
এক টাকা দিতে হইল। তাহার পর 
পার্বণী ;- নায়েব গোমন্তা, তহশীলদার, মুভূরি, 
পাইক সকলেই পার্বণীর হকদার। মোটের 
উপর পড়তা গ্রাম হইতে এত টাকা 
আদায় হইল। সকলে শাগ করিয়' লইলেন। 
পরাণ মণ্ডলকে তজ্জন্ত আর ছুই টাকা দিতে 
হইল । 

এ লকল দৌরাতআ্সা জমীদারের অতিপ্রায়ামলারে 
হয় না, তাহা শ্বীকার করি। তিনি ইছার মধ্যে 
স্তাযা খাজনা এবং সুদ ভিন্ন আর কিছুই পাইলেন 
না, অবশিষ্ট পকল নাঁয়েব-গোমন্তার উদরে গেল। 
সেকাছার 'দাষ? জমীদার যে বেতনে দ্বারবান্‌ 
রাখেন, নায়েবেরও মেই বেতন; গোঁমস্তার বেতন 
খান্সামার বেতন অপেক্ষা কিছু কম। সুতরাং এ 
সব ন! করিলে তাহাদের দিণপাত হয় কি প্রকারে? 
এ সকল জমীদারের আল্ঞান্থসারে হয় না বটে, কিন্তু 
তাহার কার্পণ্যের ফল। গ্রঞ্জার নিকট হইতে 
তাহার লোকে আপন উরপুন্তির জন্য অপহরণ 


২ বঙ্কিমচন্ত্রের গ্রশ্থাবলী 


করিতেছে, তাহ।তে হার ক্ষতি কি? তাহার 
কথা কছিবার কি প্রয়োজন আছে? 

তাহার পর আষাঢ় মাসে নববর্ষের শুভ পুণ]া 
উপস্থিত। পরাণ পুণ্যাহথের কি্তীতে ছুই টক! 
খাজনা! দিয় থাকে । তাছা তলে দিল, কিন্ধ সে 
কেবল খাজনা । শুভ পুণ্যাছের দ্রিন জমীদ1কে 
কিছু নজর দিতে হইবে। তাহাও দিল। হয়ত 
জমীদারেরা অনেক শরিক, প্রত্যেককে পৃথক পুথ্ক 
নর দিতে হয়। তাহাও দিল। তাহার পর নামে; 
মহাশয় আছেন_াহাকেও কিছু নজর দিতে 
হইবে, তাহাও দিল। পরে গোমস্ত! মহাশয়ের, 
তাহাদের স্াষ্য পাওনা তাহার] পাইলেন। থে 
প্র্ধার অর্থ নজর দিতে দিতে ফুরাইয়া | গেল--তাহার 
কাছে বাকি রছিল। সময়ান্তরে আদায় হইবে। 

পরাণ মণ্ডল সব দিয়া থুইয়া ঘরে য় 
দেখিল, আর আহারের উপায় নাই) এ 
চাষের লময় উপস্থিত। তাহার খরচ অংছে। 
কিন্ত ইহাতে পরাণ ভীত নকে। এই ত গ্রত্তি 
বসরই ঘটিয়া থাকে | ভরসা মহাঁজন। পর? 
মহাজনের কাছে গেল । দেডী স্দে ধান ল্য; 
আসিল, আবার আগামা বৎসর তাহা সদ মানত 
শুধিয়া নিঃস্ব হইবে । চাঁষা চিরকাল ধার ক৫য়। 
খায়, চিরকাল দেড়ী সুদ দেয়। ইহাতে বাজার 
নিঃশ্ব হইবার সম্ভাবনা, চাষ! কোন্‌ ছার। হয় * 
জমীদার নিজেই মহাজন । গ্রামের মধো তাহার 
ধানের গোলা ও গোলাবাড়ী আছে? 
সেইখান হইতে ধান লইয়া আমিল। এরূপ ছ*'- 
নরের ব্যবসায় মন? নহে। স্বয়ং প্রজার অর্থ[প্র, 
করিয়া তাহাকে নিঃস্ব করিয়া, পরিশেষে বঙ্গ 
দিয় তাহার কাছে দেড়ী সুদ ভাগ কাণশ। 
এমত অবস্থায় যত শীঘ্র প্রক্তার *খ অপহৃত করিতে 
পারেন, ততই তীছার লাভ। 

সকল বতপর সমান নহে । কোন 
উত্তম ফল জন্মে, কোন বৎসর জন্মে না। 
বৃষ্টি আছে, অনাবৃষ্টি আছে, অকাপবৃষ্টি আছে, ৭ 
আছে, পঙ্গপালের দৌরাত্মা আছে, অন্য কা১৭ 
দৌরাত্মাও আছে। যদি ফললের শুলক্ষণ গে, 
তবেই মহাজন কর্জ দেয়, নচেৎ দেয় না। (৫৭, 
ন1, মহাজন বিলক্ষণ ভ্রানে যে, ফসল না হে 
কলষকগণ খণ পরিশোধ করিতে পারিবে না। তখন 
কুষক নিরুপায়। অন্নাতাবে সপরিবারে প্রাণে 
মারা যায়। কখন তরসার মধ্যে বন্যা অখাগ্য ফলমূল, : 
কখন ভরসা “রিলিফ”, কখন ভিক্ষা, কখন তর 


দিক 


এ কা; 
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ভি 
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বল জগদীশ্বর | অল্পসংখ্যক মহাত্মা ভিন্ন 'কোন 
নীদার্ এমন ছুঃসময়ে প্রজার তরলার স্থল নছে। 
[ন কর, সেবার স্ুবত্র | পরাণ মণ্ডল কর্জ 
যা দিনপাত করিতে লাগিল। 
পরে ভার্দের কিন্তী আফিল। পরাণের কিছু 
1 দিতে পারিল না। পাইক, পিয়াদা, নগদী, 
'লমাহানা, কোটা'ল ৰা তদ্রুপ কোন নামধারী 
প্র” তাঁগাদায় আসিলেন। হয় ত কিছু 
তে না পারিয়া, তাল মানুষের মত ফিরিয়া 
হয় ত পরাণ কর্তজ করিয়া টাকা দিল। 
তু পরাণের দুর্ব,দ্ধি ঘটিল-_সে পিয়াদার লঙ্গে 
রঃ করিল। পিয়াদা ফিরিয়া গিয়া গোমস্তাকে 
“পরাণ মণ্ডল আপনাকে শালা বলিয়াছে।” 
তখন প্রাঁণকে ধরিতে তিনজন পিয়াঁদা ছুটিল। 
তাহার! পরাঁণকে মাটি ছাড়া করিয়া লইয়া 
গাগিল। কাঁছারীতে আপিয়াই পরাণ কিছু সুসভ্য 
শজিগাঙ্গাজ গুনিল--শরীরেও কিছু উত্তযমধাম 
গোমভ্তা তাহার পাচগুণ জরিমানা 
তাঁহার উপর পিয়াদার রোজ । 
প্যিততিগের প্রতি ভকুম হইল, উহাকে বলাইয়। 
থা অংদায় কর যদ্দি পরাণের কেহ হিতৈষী 
ধক, কনে টাকা দিয়! খালাস করিয়া আনিল। 
75২ পরাণ এক দিন, ছুই দিন, তিন দিন, পাঁচ 
দিন কাছারীতে রহিল, হর ত পরাণের 
ভাই থানায় গিয়া এজেভার করিল। 
মহাশয় কয়েদখাল!সের জন্য কন্ষ্েবস 
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পা.ল৭ | কনৃষ্টেবল সাহেব-দিন ছুলিয়ার 
এল এঞাহীতে আসিয়া বলিলেন। পরা 


টা কাছেই ব।সয়! একটু কাদাকাটা আরজ 


করিল । কন্ষ্টেবল সাছেধ একটু ধূঘপ!ন করিতে 


গাঠপে-কি্ক কয়েদ খালাসের” কোন কথা, 
রঃ | টিনিও জমীদাঁবের বেতপতূক বৎসরে 


তিনবার পার্কধণী পান, বড় উড়িবার বল নাই। 
[7753 স্বহ্থথময় পরম পৰিত্রেমুর্তি রৌপ্যচক্রের 
পন প[ইলেন। এই আশ্চর্যা চক্র দষ্টিমা ব্রই 
'মাযুর হদয়ে আননারলের সঞ্চার হয়__-শক্তিভীতির 
হর) তিনি গোমজ্তার প্রতি প্রীত হইয়! 
ধাথুন শিয়। প্রকাশ করিলেন, “কেহ কয়েদ ছিল 


| পরাণ মণল ফেরেব্াজ লোক--সে 
খাতে. তাঁলতলায় নুকাইয়া ছিল-_ 
রা ্ ডাক দিঁবামাত্র সেইখান হইতে 
সিং আমাকে দেখা দিলা" মোকদামা 


118) গেল ] 
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প্রজা ধরিয়া লইয়া গিয়া কাছারীতে আটক 
রাখা, মারপিঠ করা, জরিমানা করা কেবল খাজাঁন। 
বাকির ভন্ত, এমত নহে । যে সে কারণে হয়। 
আদ্ধি গোপাল মণ্ডল গোমস্তা মহাশয়কে কিঞ্চিৎ 
প্রপাষী দিয়া নালিশ করিয়াছে যে, “পরাণ আমাকে 
লইয়া খায় না,» তখনই পরাণ | ধৃত হইয়া আসিল। 
আজি নেপাল মণল এরূপ মঙ্গলাচরণ করিয়া নালিশ 
করিল যে, পরাণ আমার ভগিনীর সঙ্গে প্রতি 
করিয়াছে,”_কআমনি পরাণ গ্রেপ্তার হইয়া আবদ্ধ 
হইল। আজি সংবাদ আমিল, “পরাণের বিধবা 
ভ্রাতবধূ গর্ভবতী হইয়াছে,” অমনি পরাণকে ধরিতে 
লোক ছুঁটিল। আজ্ঞ পরাণ জমীদারের হইয়া 
মিথ]! সাক্ষ্য দিতে নারাজ, অমনি তাহাকে ধরিতে 
লোক ছুটিল। 

গোমন্তা মহাশয় পরাণের কাছে টাকা আদায় 
করিয়াই হউক, বা জামিন লইয়াই হউক, বা 
কিন্তীবন্দী করিয়া ছউক বা সময়ান্তরে বিছিত 
করিবার আশ্ায়ই হউক, ব পুনর্কার পুলিশ আসার 
আশঙ্কায়ই হউক, বা ব্কাল আবদ্ধ রাখায় কোন 
ফল নাই বলিয়াই হউক, পরাণ মগুলকে ছাড়িয়া 
দিলেন | পরাণ ঘরে গিয়া চান আবাদে প্রবৃত্ত 
হইল । উত্তম ফসল জন্মিল। অগ্রহায়ণ মাসে 


ভমীদারের দৌহিত্রীর বিবাহ বা ভ্রাতুগ্পুজের 
অনপ্রাশন | বরা দুই হাজার টাকা । মালে 
মাঙ্গন চডিল।| সকল প্রজ্ঞা! টাকার উপর 1০ আনা 
দিবে। তাহাতে পাচ হার্জার টাক! 
উঠিবে। দুই হাজার অবপ্রাশনের খরচ 
লাগিবেতিন ভাজার জমীদাবের সিন্টুকে 
উত্ভিবে। 


যে প্রঞ্জা পাবিল, লে দিল-পরাণের আর 
কিছুই নাই-সে দিতে পারিল না। জমীদারী , 
হইতে পুরা পাঁচ হাজার টাকা আদায় হইল না। 
শুনিয়! জমীদর স্থির করিলেন, একবার স্বয়ং 
মহলে পাদর্পণ করিবেন তীহার আগমন হইল 
গ্রাম পবিজ্্র হইল | ূ 

তখন বড় বড় কালে! কালো অ।নিয়া 
মণ্ডলের! কাছারির দ্বারে বাধিয়। যাইতে লাগিল। 
বড় বড় জীবন্ত রুই, কাতলা, মুল উঠানে পড়িয়া 
ল্যাজ আছড়াইতে লাগিল। বড বড কালে! কালে 
বার্ধাকু, গোল আনু, কপি, কলাইন্তাটিতে ঘর 
পূরিয়া যাইতে লাগিল । দি, দুগ্ধ, বত, নবনীতের 
ত কথা নাই। প্রঙ্জাদিগের ভক্তি অচলা, 
কিন্তু বাবুর উদর তেমন নছে। বাবুর কথ! দুরে 


পাটা 
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থাকুক, পাইক পিয়্াদার পর্য্যস্ত উদরাঁময়ের লক্ষণ 
দেখা যাইতে লাগিল। 

কিন্ত সে সফল ত বাজে কথা। আসল কথ। 
জমীদারকে "আগামী, বা নজর” ব1 "সেলামী” 
দিতে হইবে । আবার টাকার অঙ্কে %* বগিল। 
কিন্ত সকলে এত পারে না, যে পারিল, সে দিল। 
ষে পারিল না, সেকাছারিতে কয়েদ হইল, অথব! 
তাছার দেনা বাকির সামিল হইল। 

পরাণ মণ্ডল দিতে পারিল না। কিন্তু তাহার 
ক্ষেক্রে উত্তম ফসল হুইয়াছে। তাহাতে গোমভ্তার 
চোখ পড়িল। তিনি আট আনার ষ্ট্যাম্প খরচ 
করিয়া উপযুক্ত আদালতে প্ক্রোক সহায়তার” 
প্রার্থনায় দরখাস্ত করিলেন। দরখাস্তের তাৎপর্য 
এই, পপরাণ মণ্ডলের নিকট খাজনা বাকি, আমর! 
তাহার ধান্ত ক্রোক করিব। কিন্তু পরাণ বড় দাঙ্গ- 
বাজ লোক, ক্রোক করিলে দাঙ্গাহাঙ্গামা! খুনক্ষখম 
করিবে বলিয়া লোক জমায়েত করিয়াছে । অতএব 
আদালত হইতে পিয়াদা মোকরর হউক ।” গোমস্তা 
নিরীহ ভাল মাঞুষ, কেবল পরাণ মগ্ডলেরই যত 
অত্যাচার । শ্ুতরাং আদালত হইতে পিয়াঁদা 
নিযুক্ত হইল। পিক্বাদা ক্ষেত্রে উপস্থিত হইসা 
মায়াময় রৌপ্যচক্রের মায়ায় অভিভূত হইল। 
দাড়াইয়া থাকিয়া পরাণের ধানগুলিন কাটাইয়া 


জমীদারের কাছারীতে পাঠাইয়া দিল; ইহার 
নাম পক্রোক সহায়তা |” 
পরাণ দেখিল, সর্বস্ব গেল। মহাজনের খণও 


পরিশোধ করিতে পারিব না, অমীদারের খাজনাও 
দিতে পারিৰ না,পেটেও খাইতে পাইব না। এত 
দিন পরাণ সহিয়াছিল--কুমীরের সঙ্গে বাদ করিয়! 
জলে বাস করা চলে না। পরাণ মণ্ডল শুনিল যে, 
বহার অন্ত নালিশ চলে। পরাণ নালিশ করিয়া 
গ্লেখিবে। সে ত সোজা কথা নহে। আদালত 
এবং বারাঙ্গলার মন্দির তুল্য ) অর্থ নছিলে প্রবেশের 
উপায় নাই। ্টাম্পের মুল্য চাই? উকিলের 
ফিস চাই) আসামী সাক্ষীর তলবানা চাই) 
সাক্ষীর খোরাকী চাই। সাক্ষীদের পারিতোধিক 
আছে) হয় ত আমীন খরচা লাগিবে এবং 
আদালতের পিয়াদা ও আমলাবর্গ কিছু কিছুর 
প্রত্যাশা রাখেন। পরাণ নিঃস্ব--তথাপি হাল বলদ 
ঘটি বাটা বেচিয়! আদালতে নালিশ করিল। ইছা 
অপেক্ষা তাছার গলায়.দড়ি দিয়া মরা ভাল ছিল। 
অমনি অমীদারের পক্ষ হইতে পালটা নালিশ 
হইল যে, পরাণ মণ্ডল ক্রোক অন্থল করিয়! সকল 


বির রাণী 


পাঠ করিবেন। 


ধান কাটিয়া! লইয়া বিক্রয় কাছে সাকদীরা 
সকল জমীদারের এ্ীজা-ন্ুতরাং অমীদানে 
বলীভূত, ্েছে নহে, ভয়ে বঙগীভৃত। তর! 
তার পক্ষেই সাক্ষ্য দিল। পিয়াদা চাপ 
রৌপ্য-মন্ত্রে সেই পথবর্তী। লকলেই বলিল, পরাণ 
ক্রোক অদ্ভুল করিয়া ধান কাটিয়া বেচিরাছে। 
জমীদারের নালিশ ডিক্রী হুইল, পরাণের নাঙ্গি* 
ডিপমিস হুইল। ইছাতে পরাপের লাভ গ্রাথমত; 
অমীদারের ক্ষতিপূরণ দিতে হুইল, ছিতীয়ত: চই 
মোঁকদ্ামাতেই অমীদারের খরচা দিতে চষটগ, 
তৃতীয়ত: ছুই মোদমাতেই নিজের খরচা ঘর 
হইতে গেল। 

পরাণের আর এক পয়সা নাই, কোথা হইতে, 
এত টাকা দিবে? যদি জমী বেচিয়া দিনে 
পারিল, তবে দিল, নচেৎ জেলে গেল, অথবা 
দেশত্যাগ করিয়া পলায়ন করিল। 

আমরা এমত বলি না যে, এই অত্যাচারওলি 
সকলই একজন প্রজার প্রতি এক বতসরমধো ভইয় 
থাকে বা সকল জমীদারই এন্ধপ করিয়া থান 
তাহা হইলে দেশরক্ষা হইত না। পরাণ যণড 
কল্লিত ব্যক্তি--একটি কল্পিত প্রজ্জাকে উদপলক্ষা 
করিয়া প্রজার উপর সচরাচর অত্যাচারপরারণ 
জমীদারের! যতপ্রকার অত্যাচার করিয়া থা;কন) 
তাছা বিবৃত করাই আমাদের উদ্দেশ্য ! শান 
একজনের উপর একরূপ, কাল অন্ট গ্রজার উপর 
অন্যরূপ পীড়ন হইয়া থাকে। 

ভমীদারদিগের সকল প্রকার দৌরান্তে কথ! 
যে বলিয়া উঠিতে পারিয়াছি, এমত নহে। 
ভমীদারবিশেষে, প্রদেশবিশেষে, লময়বিশেষে যে 
কত রকমের টাকা আদায় জ্রা হয়, তাহার 
তালিকা করিয়া লমাপ্তু কর! যায় না। সর 
এক নিয়ম নছে ; এক স্বানে সকলের এক শিম 
নছে) অনেকের কোন নিয়ম নাই, যখন যাহা 
পারেন, আদায় করেন। দৃষটা্্বরূপ আমরা একটি 
যথার্থ ঘটনা বিবৃত করিয়া একখানি তালিকা ১%ত 
করিব। 

যে প্রদেশ গত বতসর * তয়ানক বগ্তায় উখিয় 
গিয়াছিল, সেই প্রদেশের একখানি গ্রামে এই ঘটন 
হইয়াছিল। গ্রামের নাম যিনি জালিতে চান, 
তিনি গত ৩১শে আগষ্টরের 'অবন্ধর্বরের ১৩১ পৃ 
বচ্চায় সি  আলৃডি ৮ ইজ 


. পপ 





মি? বকা” গা পসরা ফা উজ লালা পতি ৭ ০ 


& লদ ১২৭৮। 


বিবিধ প্রবন্ধ 


পাথানি সমুদ্রমধাগ্থ দ্বীপের ভ্তায় জলে ভাসিতে 
গ্লাগিল। গ্রামস্থ প্রজাদিগেক্স ধান সকল ডুবি 
গল। গ্রোরু সকল অনাহারে মরিয়া যাইতে 
পাগিল। প্রজ্জাগণ শশব্যত্ত। সে সময়ে অমী- 
নারের কর্তব্য অর্থদানে থাস্তদানে প্রজাদিগের 
মাহা করা। তাহা দুরে থাক্‌, খাজনা মাপ 
করিলেও অনেক উপকার হয়। তাহাও দূরে থাক্‌, 
থাঁজনাটা ছুই দিন রছিয়া বলিয়া লইলেও কিছু 
উপকার হয়। কিন্তু রহিয়! বলিয়া খাজনা লওয়! দুরে 
যাক, গোমজ্ মহাশয়ের সেই সময়ে পাইকপিয়াদা 
গঞ্জে বাজে আদায়ের অন্ত আলিয়া দলবল সহ 
উপস্থৃত হইলেন। গ্রামে মোটে ১২১৪ জন 
খোদকাত্ত প্রজা এবং ৯২।১৪ জন কৃষাণ প্রভৃতি 
 অ্রপর লোক । একটি তালিকা করিয়! ইহাদের 
নিকট ৫৪৮%০ আদায় করিতে বলিলেন। সে 
তাপিকা এই )- 


শায়েবের পুপ্যাছের নজর ৬. 
জমীদারদিগের পাচ শরিকেয় নজর ৫২. 
গোমষজ্তার নজর ২৯ 
পুণ্যাছের পিয়াদার তলবানা ১২ 


গোপালনগরের বাশ চোলায়ের খরচ রঃ | 


শষাঢ় কিন্তীর পিয়াদার তলবানা  8%/০ 
আাড্রের কিন্তীর পিয়াদার তলবানা  ১/০ 
নৌকা-ভাড়া ১৭ 
স্দর আমলার পুর্জার পার্বণী ৬০ 
কারীর জমাদার ১২. 
এ হালশাহানা ৯২. 
পাচ শরিকের পার্ধণী ৫২. 
শ্রীরাম সেন হেভ যুক্থরি ১২. 
ঘমীদারের পুরোহিতের তিক্ষা ২২ 
গোমস্তাদের ভিক্ষা ১২২. 
মুহরিদের ভিক্ষা ৩. 
বরকন্দাজদিগের দোলের পার্ধবণী ১২. 
ডাকটেক্স ৩২. 
৫৪%৩ 


এই হুঃখের সময়ে প্রজাদিগের উপর টাকায় 
: তিন আন] করিয়া বাজে আদীয় পড়তা পড়িল। 
আনায় করা অসাধ্য) কিন্ত গোমস্তারা অসাধ্যও 
লাধন করিয়া থাফেন। প্রজার! কায়রেশে মেজে 
' "পেতে বেচে কিনে হাওলাত-বরাত করিয়া এ 
টাকা দিল। লোকে মনে করিবে, সনথুয্যদেছে 


১৪৭ 


সহ অত্যাচারের চরম হইয়াছে । কিস্ত গোমন্তা 
মহাশয়ের তাছা! মনে করিলেন না। তীঁছারা 
আনেন, একটি একটি প্রজা একটি একটি কুবের। 
যেদিন টাকায় তিন আন! হারে ৫৪৮০ আমার 
করিয়। গেলেন, তাহার ৪1৫ দিনের মধ্যে আবার 
উপস্থিত। বাবুদের কন্তার বিবাহ। আর ৪০ 
টাক তুলিয়! দিতে হইবে। 

প্রজারা নিকুপায়। তাঁহারা একথানা নৌ 
সংগ্রহ করিয়া নীলকুঠীতে গিয়া কর্জ "চাহিল। কর্জজ 
পাইপ না। মহাজনের কাছে হাত পাতিল-- 
মহাজনও বিমুখ হইল। 

তখন অগত্যা প্রজার শেষ উপায় অবলম্বন 

করিল--ফৌজদারীতে গিয়া নালিশ করিল। 
ম্যা্ছিট্রেট সাছেব আপামীদ্দিগকে লাজ! দিলেন। 
আসামীরা আপীল করিল, জজসাছেব বলিলেন, 
প্রঞ্জাদিগের উপর অত্যন্ত অত্যাচার হইতেছে বটে, 
কিন্ত আইন অনুসারে আমি আপামীদিগকে খালাস 
দিলয। সুবিচার হইল। কে না জানে, বিচারের 
উদ্দেশ্ট আসামী খালাস? 

এটি উপস্তাস নহে । আমরা 'ইত্ডিয়ান অবজর্ধবর' 
হইতে ইহা উদ্ধৃত করিলাম । ছুষ্টলোক কল 
সম্প্রদায়ের মধ্যেই আছে, সুই একজন ছুষ্টলোকের 
দুষ্র্ উদাহরণন্বরূপ উল্লেখ করিয়া লম্প্রদায়ের প্রতি 
দোষারোপ "করা অবিচার। যদি এ উদাহরণ 
সেরূপ হইত, তাহা হইলে ইহা আমর! প্রয়োগ 
করিতাম না। এ তাহা নহে--এন্ধপ 
ঘটনা সচরাচর ঘটিতেছে। বাহারা ইহ! 
অস্বীকার করেন, তাহারা পল্জীগ্রাষের অবস্থ। কিছুই 
জানেন না। 

উপরে লিখিত তালিকার শেষ বিষয়টির উপরু 
পাঠক একবার দৃষ্টিপাত করিবেন--“ভাঁকটেক্স |” 
গবর্ণমেন্ট নানাবিধ কর বলাইতেছেন, ক্মীদারেরা 
তাছা লইয়া! মহা কোলাহল করিয়া! থাকেন। কিন্তু 
তাহারা সকলেই কি খর হইতে টেক্স দিয়! থাকেন? 


-্ "্ডাকটেক্স” কথাটি তাহার প্রযাণ। গবর্ণমেন্ট 


বিধান করিলেন, মফঃম্বলে ডাক চগ্গিবে, অমী- 
দরের] তাহার খরচা দিবেন। জমীদারেরা মনে 
মনে ধলিলেন, ভাল, দিতে হয় দিব, কিন্তু ঘর 
থেকে দিব না। আমরাও প্রজাদের উপর টেক্স 
বসাইব | যদি বসাইতে হইল, তবে একটু চাঁপাইয়া 
বলাই, যেন কিছু যুলাফ! থাকে | তাহাই করিলেন। 
প্রজার খরচে ডাক চলিতে লাগিল--অমীদাবের! 
মাঝে থাকিয়া কিছু লাত করিলেন। গবর্ণমে্ট 


১৪৮ 


যখন টেক্স বসান, একার যেন ভাবল দেখেন, 
 জমীদার তাহার এই প্রত্যন্ত দিলেন যে, 


- কাহার, ঘাড়ে পড়ে 1. ৰ 
. ইন্বম্টে ইপ। প্রজ্ারা জনীদারের ইন্‌- 
নদ কম্টেক্ দেয় এবং জমীদার তাছা হইতে কিছু 
মুনাফা রাখেন। | | 

খালমহল বাছারা গ্রহণ করেন, তাহাদিগকে 
রোডফও দিতে হয়। এ রো'ডফণ্ আমরা ভুম্বামীর 
জমা-ওয়াশীল-বাঁকী-তুক্ত দেখিয়াছি । 

রোভসেস্‌ এই প্রবন্ধ-লিপির সময় পর্য)স্ত গবর্ণ- 
মেন্ট কোথাও হইতে আদায় করেন নাই। কিন্ত 
জমীদারেরা কেহ কেহ আদায় করিতেছেন। 
আনায় করিবার অধিকার আছে, কিন্ত তাহা টাকা 
এক পয়সার অধিক হইতে পারে না। এক জেলায় 
একজন জমীদার ইহার মধ্যে টাকায় চারি আনা 
আদায় করিতে আরম্ভ করিলেন। একজন প্রা! 
দিতে স্বীকৃত না হওয়াতে তাঙ্থাকে ধরিয়া আনিয়! 
পীড়ন আরম্ভ করিলেন। প্রজা নালিশ করিল, 
এবার আসামী “আইন অন্কুসারেশ খালাস পাইল 
জমীদার মহাশয় এক্ষণে শ্রীঘরে বাঁশ 
করিতেছেন। 

সর্বাপেক্ষা নিয়লিখিত “হালপাতালিগ্র বৃস্তান্তটি 
কৌতুকাবহ । সবডিবিজনের হাকিমেরা স্কুল, 
ভিস্পেন্লারি করিতে বড় মজবৃত। ২৪ পরগণায় 
কোন আসিষ্টযাপ্ট ম্যাজিষ্রেট শ্বীয়' সবডিবিজনে 
একটি ভিস্পেন্সাবি করিবার জন্য তত্প্রদেশীয় 
জমীদারগণকে ডাকাহয়া সভা করিলেন। সকলে 
কিছু কিছু মালিক চাদ দিতে স্বীরুত হুইয়' গেলেন। 
একজন বাটা গিয়া হুকুম প্রচার করিলেন যে, 
“আমাকে মাসে মাসে এত টাকা হামপাতালের 
জন্য টাদা দ্রিতে হইবে, অতএব আজি হইতে 
প্রজ্জাদিগের নিকট টাকায় /* আন। হাসপাতালি 
আঁদায় করিতে থাকিবে |” গোমস্তারা তদ্রপ 
আদায় করিতে লাগিল । এদিকে ডিম্পেক্গ।রির 
সকল যোগাড় হইয়া উঠিগগ না-তাহা সংস্থাপিত 


লা । 


হুইল না। দুতরাং ত্র সকল জমীদারকে কখনও 
এক পয়সা দা দিতে হইল না। কিন্ত 


প্রজাদিগের নিকট চিরকাল টাকায় এক আনা 
হাসপাতালি আদায় হইতে লাগিল। কয়েক 
ব্লর পরে জমীদার এ প্রজ্জাদিগের হার 
বাড়াইবার জগত ১৮৫৯ সালের দশ আইনের নালিশ 
করিলেন। প্রজার জবাব দিল যে, “আমরা 
চিরস্থায়ী ৰন্দোবন্তের সময় হইতে একহারে খান! 
দিয়া আলিতেছি--কখনও হার বাড়ে কমে নাই-_ 


বঙ্গিমচন্ত্রের রস্থাবলী 


নৃতয়াঃ আনার খাজনা বাড়িতে পারে 


অন্ুক সন হইতে হালপাতাপসি বলিয়া / ও 
বেশী দিয়া আলিতেছে। ্‌ 
খাজনা বৃদ্ধি করিতে চাই। 

এক্ষণে জমীদারদিগের 
বলিবার প্রয়োজন আছে। 

প্রথমতঃ, আমরা পুর্ব্বেই বলিয়াছি যে, সঞ্ 
জমীদার অত্যাচারী নহেন। দিনদিন অত্যাচার, 
পরায়ণ জমীদারের সংখ্যা কমিতেছে। কলিকাতা 
সুশিক্ষিত ভূম্ব।মীদিগের কোন অত]াচ।র ০ 

যাহা আছে, তাহা তাহাদিগের অজ্ঞতে এব! 
অভিমতবিরুদদে নায়েব-গোমস্তাগণের দায় ইয়। 
মফঃম্বলেও অনেক স্থশিক্ষিত জমীদার আছেন 
তাহাদিগেরও প্রায় এরূুপ। বড় বড ৬ 
দিগের অত্যাচার তত অধিক 
বড় বড় ঘরে অত্যাচার একেবারে নাই! ১৭ 
পামাস্ক ঘরেই অত্যাচার অধিক; ধীহার 
হইছে লক্ষ টাকা আইসে, অধন্মাচরণ করিয় 
প্র্ধাদিগের নিকট আর ২৫ হাজার টাক লইহাঃ 
জগ) তাহার মনে প্রবৃত্তি দুর্ববলা হইবার সাব, 
কিন ধাহার জমীপারী হইতে বারো মাসে তাকে 
শত টাকা আসে না, অথচ জমীদাণী চাপ, 
চলনে চপিতে হইবে, মারপিট করিয় আর 
কিছু সংগ্রহ করিবার ইচ্ছা, তাহাতে 25৫ 
বঙ্গবতী হইবে। আবার মবাহার নিজে ভ১৮ 
আপন প্রজার শিকট খাজনা আদায় ক, 
তাহাদের অপেক্ষা | দরপ্৮74 
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১ 
১1প1- 
শে ।--শআ্াশক 


পরতশীদার, ৰ 
ইজারাপারের দৌরাত্মা অধিক । আরা সংশ্ষেপ18- 
রোধে উপরে কেবল জমীদা” শব বাহ]; 
করিয়াছি । জমীদার অর্থে কগ্রাহী রে 
হইবে। ইছারা জমীদারকে লাভ দিয় তই: 
উপর লাভ করিবার জন্ত ইন্জারা পক্তনী গ্রহ" 
করেন, সুতরাং গ্রঞ্জার নিকট হইতেই তাহাদিগকে 
লাভ পোষাইতে ছইবে। মধ্যবর্তী তালুকের শন 
প্রজার পক্ষে বিশেষ অনিষ্টকর। 

দ্বিতীয়তঃ, আমরা যে লকল অত্যাচার পি 
করিয়াছি, তাহার অনেকই জমীদারের অ্াে 
কখনও বা অভিমত বিরুদ্ধে নায়েব-গোমত্তা 'প্রাতি 
দ্বার! হইয়া থাকে । প্রজার উপর যে কোঁশগ 
পীড়ন হয়, অনেকেই তাহা জানেন না? 

তৃতীয়তঃ, আনেক জমীদারীর প্রঞ্জাও ভা: 
নছে। পীড়ন না করিলে খাঁজন] দেয় না। লকপের 


্জ 


উপর নালিশ করিয়া খাজনা! আদায় করিতে গেলে 





দরমীদারের সর্বনাশ হয়। কিন্তু এতৎসম্বন্ধে ইহাও 
কন্তবা যে, প্রজার উপর আগে অত্যাচার না 
চইলে, তাহারা বিরুদ্ধ ভাঁব ধারণ করে না। 

. বাঙারা জ্ীদারদিগকে কেবল নিন্দা করেন, 
আমরা তাছাদিগের বিরোধী গমীদারের দ্বারা 
অনেক সৎকার্ধ্য অনুষ্ঠিত হইতেছে । গ্রামে গ্রামে 
যে এক্ষণে বিদ্যালয় সংস্থাপিত হইতেছে, আপামর 
সাধারণ সকলেই যে আপন আপন গ্রামে বসিয়া 
বিগগেপাজ্ন করিতেছে, ইহা] জমীদ। রপিগের গুণে 
চীদারেরা অনেক স্থানে চিকিংসালয়, রথ্য।) 
“ধিশালা ইত্যাদির শ্জন কটি সাধারণের 
করিতেছেন | - আমাদিগের দেশের 
জন্ক যে ভিন্নজাতীয় বাজপুকমফিতো 
£মঞ্ষে দুটো কথা বলে, সে কেবল জমীদারের বৃটিশ 
ইরান এসো সিস্মেশন। জীদীবের সমাজ ॥ তন্দ্রা 
দেশের যে বঙ্গল সিদ্ধ হইতেছে. তাহা অন্থ 
বোন সম্প্রদায় হইতে হইতেছে না বা হইবারও 
চবলা দেখা যায় শা। 
নিন করা অন্যায়পরতার কাজজ। এই 
১,9পায়ডুক্ত কোশ কোন লোকের দ্বাবা যে প্রজ্ঞ!- 
পাড়ন ভয়, ইহাই 'ভাহাদের লজ্জাজনক কলঙ্ক । 
এই কলঙ্ক অপনীত করা জমীদ!র দিগেরই হাত। 
এদি কোন পরিবারে পাচ ভাই থাকে, তাহার মধ্যে 
দ8 তাই দ্ুশ্চরিজ হয়। তকে আর তিন জনে 
₹শ্রিরে জাতৃদ্বয়ের চরিক্র সংশোধনের জন্ত যন্ত্র 
ক.4শ। জমীদার সম্প্রদায়ের প্রতি আমাদের বক্তব্য 
এই যে, তাহারাও সেইরূপ করুন। সেই কথ 
ধলিখার জগ্ভই আমাদের এ প্রাবন্ধ লেখা । আমরা 
জাগুবশধিগকে জানাইতেছি না--জঅনসমাঙকে 
/নাইতেছি না, জমীদারদিগের কাছেই আমাদের 
শালিশ | ইহা তাহাদিগের অসাধ্য নহে। সকল 
"৫ অপেক্ষা, আপন সম্প্রদায়ের বিরাগ, আপন 
সম্প্রদায়ের মধ্যে অপমান সর্বাপেক্ষা গুরুতর এবং 
কয্যকরী। যত কুলোক চুরি করিতে ইচ্ছুক হইয়া 
সৌধেযে বিরত, তাহাদিগের মধ্যে অধিকাংশই 
৭বাসীদিগের মধ্যে চোর বলিয়া ঘ্বণিত হইবার 
ওয়ে চুরি করেনা। এই দণ্ড যত কার্যকরী, 
আইনের দণ্ড তত নছে। জমীদারদের পক্ষে .এই 
“গু জমীদারদেরই হাঁত। অপর জমীদারদিগের 


1. পা 
) ৮) 


৮ ১ 
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আাকর 


বা বগল 


ঘ 


পিকট দ্বণিত, অপমানিত, সমাজচ্যুত হইবার তয় 


থাকলে, অনেক ছুর্বংন্ত জমীদার দুর্ব.তি ত্যাগ 


+গবে। এ কথার প্রতি মনোযোগ করিখার জছঃ 


বিবিধ প্রীবন্ 


অতএব জমীদারদিগের 


১৪৯. 


আরা ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনকে অন্থুরোধ 
কৰি যদি কৃচরিতর জমীদারগপকে শাসিত করিতে 
পারেন তবে যে মঙ্গল পিদ্ধা হইবে, তজ্জন্ত 
ইাহাপিগের মাহাত্থ্য অনস্তকাল পর্যন্ত ইতিহাসে 
কীন্তিত হইবে এবং স্টাহাদিগের দেশ উচ্চতর 
সত্যতার পদবীতে আরোহণ করিবে। একাজ ন! 
হইলে, বাঙ্গালা দেশের মঙ্গলের কোন ভরসা নাই। 
ধাহা হইতে এই কার্ষ্যের ুত্রপাত হইবে, তিনি 
বাঙ্গালার মধ্যে শ্রেষ্ঠ বলিয়া পৃজিত হইবেন। কি 
উপায়ে এই কার্ধ্য সিদ্ধ হইতে পারে, তাহা 
অবধারিত করা কঠিন, ইছ! স্বীকার করি। কঠিন, 
কিন অসাধ্য নছে। উক্ত সমাজের কাঞ্চযা ধ্যক্ষণ 
যে এ বিষয়ে অক্ষম, আমরা এমত বিশ্বাপ করি না। 
তাভার। পুশিক্ষিত, তীক্ষবুদ্ধি, বহুদর্শী এবং 
কাধ্যক্ষম। তীহারা একান্তিক চিত্তে ফত্ব করিলে 
অবশ্য উপায় স্থির হইতে পারে । আঁমব? যাঁহ। কিছু 
এ বিষদ্কে বলিতে পারি, তদপেক্ষা তীাহাদিগের দ্বারা 
চার প্রণালী আধ্দ্ধিত হইতে পারিবে বলিয়াই 
আমরা গলে বিষয়ে কোন কথা বলিলাম না। যদি 
আবশ্যক হয়ঃ আমাদিগের সধমান্ত বুদ্ধতে যাছা 
'আইসে, তাহ? বলিতে প্রস্তুত আছি, এক্ষণে কেবল 
এই বক্তব্যে, তাহারা যদি এ বিষয়ে অন্ুরাগন্থীনত। 
দেখাইতে * থ[কেন, তাহা হইলে তাহাদিগেরও 
অখা'তি। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ প্রাকৃতিক নিয়ম 


আমরা জমীপারের দোষ দিই, বা রাজার দোষ 
দিই, ইহা অবশ্য ক্বীকার করিতে হইবে যে, বঙ্- 
দেশের কৃষকের ছুদ্ঘশা আজিকালি হয় নাই। 
তাঁরতবধীয় ইতর পোকের অবনতি ধারাবাহিক । 
যত দিন হইন্ে ভারতবর্ষের সভ্যতার হৃষ্টি, প্রায় 
তত দিন হইতে তারতবধীয় কৃষকদিগের ছুদ্ঘশার 
হৃপ্্ণাত। পাশ্চাত্যের কথায় বলেন, এক দিনে 
রোষনগরী নিশ্দিতা হয় নাই । এ দেশের কৃষক- 
দিগের হুর্দশও সই এক শত বৎসরে ঘটে নাঁই। 
আমরা পুর্বপরিচ্ছেদে বলিয়াছি, হিন্দুরাজার 
রাজ্যকালে রাজ্তা কর্তৃক প্রজাপীড়ন হইত না) 
কিন্তু তাহাতে এমন বুঝায় না যে, তৎ্কালে 
প্রজজাদিগের বিশেষ সৌষ্টব ছিল। এখন রাজার 
প্রতিনিধিস্বরূপ অনেক জমীদার গ্রজাপীড়ন করেন! 


১৫০ 


তখন আর এক শ্রেণীর লোকে পীড়িত করিত। 
তাহারা কে, তাহা পশ্চাৎ বলিতেছি। কি কারণে 
ভারতবর্ষের প্রঞ্ণা চিরকাল উন্নতিহ্থীন, অগ্য আমরা 
তাহার অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হছইব। বঙ্গদেশের কঘকের 


অবস্থাচুধন্ধানই আমাদের মুখ্য উদ্দেশ্য) কিন্তু 


অগ্ক যে সকল এ্তিহালিক বিবরণে আমরা প্রবৃত্ত 
হুইতেছি, তাহা যতদূর ব্দেশের প্রতি বর্তে, 
সমুদ্রায় ভারতবর্ষের প্রতি ততদূর বর্তে। বজদেশ্ছে 
ততলমুদয়ের যে ফল*ফলিয়াছে, সমগ্র ভারতে সেই 
ফল ফলিয়াছে। বঙ্গদেশ ভারতের একটি থণ্ডমাত্র 
বলিয়া তথায় সেই ফল ফলিয়াছে, এবং সেই ফল 
আ্কবলক্্ষিভীবীর কপালেই ফলিয়াছে, এমন নছে) 
শ্রমভীবিমাঞ্জেই সমভাঁগে সে ফলভোগী। অতএব 
আমাদিগের এই প্রস্তাব, ভারতীয় শ্রমজীবী গ্রজা- 
মাত্র-সম্বন্ধে অভিপ্রেত, বিবেচনা করিতে হুইবে। 
কিন্ত ভারতীয় শ্রমজীবীর মধ্যে কৃষিজীবী 
এত অধিক যে, অন্ত শ্রমজীবীর অস্তিত্ব এ 


সকল আলোচনার কালে স্মরণ রাখা না রাখা 


সমান। 
্তানবৃদ্ধিই যে পত্যতার মূল এবং পরিমাণ, ইহা 
বকল কর্তৃক সপ্রমাণ হইয়াছে । বকৃল বলেন যে, 
জ্ঞানিক উন্নতি ভিন্ন নৈতিক উন্নতি নাই। সে 
কথার আমরা অন্থমোদন করি না।, ক্রিস জ্ঞানিক 
উন্নতি যে সভ্যতার কারণ, এ কথা অবশ ত্বীকার 
করিতে হইবে। জ্ঞানের উন্নতি না হইলে সভ্যতার 
উন্নতি হইবে না। জ্ঞান আপনি জন্মে না) অতিশয় 
শমলত্য। কেহ যি বিষ্ভালে।চনায় রত না হয়, 
তবে সমাজমধেয জ্ঞানের প্রকাশ হইবে না। কিন্ত 
বিদ্ভালোচনার পক্ষে অবকাশ আবশ্যক। বিষ্যা- 
লোচনার পুর্বে উদর পোষণ চাই, অনাহারে কেহই 
জ্ঞানালোচনা করিবে না। যদ্দি সকলকেই 
আহীরান্েষণে ব্যতিব্যস্ত থাকিতে হয়, তবে কাহারো 
জ্ঞানালোচনার অবকাশ হয় লা। অতএব সভ্যতার 
সৃষ্টির পক্ষে প্রথম আবশ্যক যে, সমাজমধ্যে একটি 
সঙ্গ্রদায় শারীরিক শ্রম ব্যতীত আত্মভরণপোষণে 
. সষর্থ হইবেন) অন্যে পরিশ্রম করিবে, তীছারা 
বসিয়। বিদ্ভালোচনা করিবেন। যদি শ্রমীবীরা 
সকলেই কেবল আত্মতরণপোষণের যোগ্য খান্হোৎ- 
পর্প করে, তাহা হইলে এরূপ ঘটিখে না। কেন না, 
যাঁছা জন্মিবে, তাঁহা শ্রমোপজীবীদের সেবায় যাইবে, 
আর কাহারও জন্য থাকিবে না। কিন্তু যদি 
তাহারা আত্মভরণধপোষণের প্রয়োজনীয় পরিমাণের 
আাপঙা অধিক উৎপাদন করে, তবে তাহাদিগের 


₹রা 


তরপপোধণ বাদে কিছু সঞ্চিত হইবে। তারা: 
শ্রমবিরত্ত বাক্তিরা প্রতিপালিত হুইয়া বিদ্বান 
শীলন করিতে পারেন। তখন জ্ঞানের উদ্দ 
সম্ভব। উৎপাদকের খাইয়া পরিয়া যাহা রগ । 
তাহাকে সঞ্চয় বলা যাইতে পারে। সঙ্গাতার : 
উদয়ের পূর্বে প্রথমে আব্াক-_লাথাজয 
ধনসঞ্চয়। .. 

কোন দেশে সামাজিক ধনসঞ্চয় হয় ফোন 
দেশে হয় না। যেখানে হয়, সেদেশ সভ্য হয় 
যে দেশে হয় না, লে দেশ অসভ্য থাকে। 
কি ফি কারণে দেশবিশেষে আদিম ধনসঞচয 
হইয়া থাকে 1 ছুইটি কারণ, সংক্ষেপে নিট 
যাইতে পারে। প্রথম কারণ ভু 
উর্বরতা । যে দেশের ভূমি উর্ববরা, সে দেশে 
সহজে অধিক শম্ত উৎপন্ন হইতে পাে। 
নৃতরাং শ্রমৌপজীবীর্দিগের ভরণগপোষণের গর 
দ্বিতীয় কারণ, দেশের উষ্কতা বা শীতল । 
শ্বীতোঞফ্তার ফল ছ্বিবিধ। প্রথমতঃ, যে দেশ উঃ 
সেদেশের লোকের অল্লাহার আবশ্যক, শীতল দেশ 
অধিক আহার আবশ্তক। এই কথা কতকণ্চগ 
্বাতাবিক নিয়মের উপর নির্ভর করে, তা! 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে লিখিবার স্থান নাই! আর 
এতদংশ বকৃলের গ্রন্থের অসুবস্তী হইয়া! লিখিতেছি 
কৌতুহলাবিষ্ট পাঠক সেই গ্রন্থে দেখিবেন যে, 
দেশের লোকের সাধারণতঃ অল্প খাছ্োর প্রয়োজন, 
প্লে দেশে শীঘ্র যে সামাজিক ধনসঞ্চয় হইব, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। উঞ্জতার দ্বিতীয় ফ্, 
বকূল এই বলেন যে, তাপাধিক্য "হত লোকের 
ভাপজনক খাস্ভের তত আবশ্তক দ লা। যেদেশ 
শ্বীতল, সে দেশে শারীরিক তাঁপত্রনক খাছা আদব 
আবশ্যক । শারীরিক তাপ শ্বাসগত বায়ুর অনল 
জানের সঙ্গে শরীরম্থ ভ্রব্যের কার্ববনের রাসায়গিক 
সংযোগের ফল। অতএব যে খানে কার্বন অধিক 
আছে, তাহাই তাপঞ্রনক ভোজ্য । মাংলাদিতেই 
অধিক কার্ধন। অতএব শলীতগ্রধান দেশের 
লোকের যাংসাদির বিশেষ প্রয়োজন। উঞ- 
দেশে যাংসার্দি অপেক্ষাকৃত অনাবহ্থাক-_-ব৮.2র 
অধিক আবশ্টক। বন সহক্ষে প্রাপ 
কিন্তু পশ্ু-হনন কষ্টসাধ্য এবং তোক্য পত 
ডুর্পত। অতএব উঞ্ণ-দেশের খান্য অপেন্গা 
হুলত। খাস্ত সুলভ বলিয়া শী ধন: 
হুয়। 





বিবিধ প্রবন্ধ 


ভারতবর্ষ উঞ্ধদেশ এবং তথায় ভূমিও উর্বর 
গুতরাং ভারতবর্ষে অতি শীঘ্র ধনসঞ্চয় হওয়াই 
গন্ভব( এই জন্ত ভারতবর্ষে অতি পূর্ববকালেই 
ভাতার অভ্যুদয় হইয়াছিল । ধনাধিক্য হেতু একটি 
প্রায় কায়িক পরিশ্রম হইতে অবসর লয়] 


 জ্রানালোচনায় তৎপর হইতে পারিয়াছিলেন। 
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"বিবেচনা করিতে হইবে । 


কহ1দগের অর্জিত ও প্রচারিত জ্ঞানের কারণেই 
ভারতবর্ষের সভ্যতা । পাঠক বুৰিয়াছেন যে, 
আমর! ব্রা্মণদিগের কথা বলিতেছি। 

কিন্ত এইরূপ প্রথমকালিক সভ্যতাঁই ভারতীয় 
গ্রজভার ছুরদৃষ্টের মুল | যে যে নিয়মের বশে অকালে 
সভাতা জন্মিয়াছিল, সেই পেই নিয়মের বশেই 
তাহার অধিক উন্নতি কোন কালেই হইতে পারিল 
7-সেই সেই নিয়ষের বশে সাধারণ প্রজার 
দুদিখা ঘটিল। প্রভাতেই মেঘাচ্ছন্ন। বালতর 
ফলবান্‌ হওয়া তাল নহছে। রি 

যখন জনসমণতে ধনসঞ্চয় হুইল, তখন কাজে 
ক'জেই সমাজ দ্বিতাগে বিভক্ত হইল। এক ভাগ 
শন করে । এক ভাগ শ্রম করে না। এই দ্বিতীয় 
ত17গর শ্রম করিবার আবশ্াক নাই বলিয়া তাহারা 
করে না, গ্রথম ভাগের উত্পাদিত অতিরিক্ত খাছ্ছে 
তাহাদের ভরণপোষণ হয়। যাহারা শ্রম করেনা, 
তারাই কেবল সাবকাঁশ) হুতরাং চিন্তা, শিক্ষা 
ইতাদি তাাদিগেরই একাধিকার। যে চিন্তা 
করে, শিক্ষা পায়, অর্থাৎ যাহার বুদ্ধি মাঞ্জিত হয়, 
৮ অস্ঠাপেক্ষা যোগ্য এবং ক্ষমতাশালী হয়। 
সংরাং সমাজমধ্যে ইছাদিগেরই প্রধানত হয়। 
য'হ'রা শ্রমোপন্জীবী, তাহারা ইহাদিগের বশবত্তী 
হই! শরম করে। তাহাদিগের জ্ঞান ও বুদ্ধির 
81৮: শয়োপতআীবীরা উপকৃত হয়| পুরস্কারন্বর্প 
উহারা শ্রমোপত্জীবীর অর্জিত ধনের অংশ গ্রহণ 
কর? শ্রমোপভীবীর ভরণপোষণের জন্য যাহা 
প্রয়োজনীয়, তাহার অতিরিক্ত যাহা জন্মে, 
তাহা উহাদের হাতে জমে। অতএব সমাজের 
বে অতিরিক্ত ধন, তাহা ইহাদেরই হাতে সঞ্চিত 
চ$তে থাকে । তবে দেশের উৎপন্ন ধন দুই ভাগে 
বিভল্ত হয়," এক ভাগ শ্রযোপভীবীর, এক ভাগ 
বুএপতীবীয়। প্রথম তাঁগ “মজুরের বেতন,” দ্বিতীয় 


২ শাগ বাবসায়ের “মুনাফা” | * আমর বেতন ও 





বা আহ ৬ এপ ৩ 





* ভূমির কর' এবং “নু? ইহার অন্তর্গত, এ স্থলে 
সংক্ষেপাভিপ্রায়ে আমরা 
কর বা দুদের উল্লেখ করিলাম মা। 


হইত ন?। 
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১৫১ 
*মুনাফা” এই ছইটি নাম ব্যবহার করিতে থাকিব, 
“মুনাফা” বুদ্ধ,যপজজীবীদের ঘরেই থাকিবে । শ্রমোপ- 
জীবীর1 “বেতন” তিন "মুনাফার" কোন অংশ পায় 
না। শ্রযোপত্রীবীরা সংখ্যায় যতই ছোক না কেন, 
উৎপন্ন ধনের যে অংশটি “বেতন”, সেইটিই তাহাদের 
মধ্যে বিভক্ত হইবে, "্মুনাফার” মধ্যে হইতে এক 
পয়সা! তাহারা পাইবে ন1। 

মনে কর, দেশের উৎপন্ন কোটি যুদ্রা, তন্মধ্যে 
পঞ্চাশ লক্ষ “বেতন,” পঞ্চাশ লক্ষ “্যুনাফা1” | মনে 
কর, দেশে পচিশ লক্ষ শ্রমোপভীবী। তাহা ছইলে 
এই পঞ্চাশ শক্ষ মুদ্রা “বেতন” পঁচিশ লক্ষ লোকের 
মধ্যে ভাগ হইবে, প্রত্যেক শ্রমোপজ্বীবীর ভাগে ছুই 
মুদ্রা পড়িবে । মনে কর, হঠাৎ প্র পচিশ লক্ষ 
অমোপজীবীর উপর আর পঁচিশ লক্ষ লোক কোথা 
হইতে আসিয়া পড়িল। তখন পঞ্চাশ লক্ষ শ্রমেপ- 
জীবী হইল। সেই পঞ্চাশ লক্ষ যুদ্রাই এ পঞ্চাশ 
লক্ষ লোকের মধো বিভক্ত হইবে। যাহা “মুনীফা”, 
তাহার এক পয়সাও উচ্থাদের প্রাপ্য নছে। শ্ৃতরাং 
এই পঞ্চাশ লক্ষ মুড্রীর বেশী এক পয়সাও তাহাদের 
মধ্যে বিতাদ্দ্য নছে। ম্তরাং এক্ষণে প্রত্যেক 
শ্রমোপজীর ভাগে ছুই মুদ্রার পরিবর্তে এক মুদ্রা 
হইবে। কিন্তু ছুই যুদ্রাই ভরণপোঁষণের অন্ত 
আবশ্যক বলিয়াই তাহা পাইত। অতএব এক্ষণে 
তাহাদের গ্রাসাচ্ছাদনের কষ্টে বিশেষ ভু্দিশা হইবে। 

যদি ই লোকাগমনের সঙ্গে সঙ্গে আর কোটি 
মুদ্রা দেশের ধনবুদ্ধি হইত, তাহ! হইলে এ কষ্ট 
পঞ্চাশ লক্ষ মুদ্রা বেতন ভাগের স্থানে 
কোটি মুদ্রা বেতন ভাগ হইত । তখন লোক বেশী 
আসাতেও সকলের ছুটি টাকা করিয়া কুলাইত। 

অতএব দেখা যাইতেছে যে, লোকসংখ্যা-বৃদ্ধি 
অমোপজীবীদের মহৎ অনিষ্টের কারণ। যে 
পারমাণে লৌকসংখ্যা বৃদ্ধি হয়, যদি সেই পরিমাণে 
দেশের ধনও বৃদ্ধি পায়, তবে শ্রমোপজীবীদের 
কোন অনিষ্ট নাই। যদি লোকসংখ্যানুদ্ধির 
অপেক্ষাও ধনবৃদ্ধি গুরুতর হয়, তবে শ্রমোপ- 
জীবীদের শ্রীবৃদ্ধি-যথা ইংলও ও আমেরিকার । 
আর যদি এই ছ্বুয়ের একও না ঘটিয়', ধনবৃদ্ধি 
অপেক্ষা লৌকসংখ্যার বুদ্ধি অধিক হয়, তবে 
শ্রমোপজীবীদের ছু্দিশ!। ভারতবর্ষের প্রথমো দ্কমেই 
তাহাই ঘটিল। 

লোঁকসংখ্যা-বৃদ্ধি স্বাভাবিক শিয়ম। এক পুরুষ 
ও এক স্ত্রী হইতে অনেক সন্তান জন্মে। তাহার 
একটি একটি সন্তানের আবার অনেক সন্তান জন্মে। 


ৃ শাতএব মঙ্গুত্তের হুর্দশা এক গ্রকার শ্বভাবের 


 বাছিমচত্রোর এগ্বাবল? 

আবশ্বাকতা গাই। দুতরাং অপরৃ্ট জাঁবিক। ড় 
"তর হ্ালত। এমত তবস্থায় পরিবার গ্রতিপালনে 
মেই অক্ষমতাভয়ে কেছ ভীত নহে। ছতরাং বিধা 
্রবৃতিদমনে প্রজা পরাধুখ হইল। গ্রঙা-বুদি। 


১৫৭ 


৩১ আনি 
নিয়মাদিউ। সকল সমাজেই এই অনিষ্টপা 


সম্ভাবনা । কিন্তু ইহার সন্পায় আছে! 
সন্বপায়ের সঙ্গে সঙ্গে ধনবৃদ্ধি। পরস্থু যে পরিমাণে 


- আজগর, পে পরিমাণে ধনবৃতি গায় ঘাটিয়া উঠে নিবারণের কোন উপায় অবল্িত না 8981 


না] ধটিবার অনেক বিন্ধু আছে। অতএব তাহার বেগ অগ্রতিহৃত হহীল। কাছে কাজে 
উপায়ান্তর অবলম্বন করিতে হয়। উপায়ান্তর সভ্যতার প্রথম অভ্যুদয়ের পরেই, ভারতী 
ছুইটিমাক্র। এক উপায় দেশীয় লোকের কিয়দংশের শ্রমোপজীবীর দুর্দশা আরম্ভ হইল। যে ভূমির 
দেশান্তরে গমন। কোন দেশে লোকের অন্নে উর্বরতা ও বায়ুর উষ্ণতা হেতুক সততার উদ 
কুলায় না, অন্তদেশে অন্ন খাইবার লোক নাই। তাহাতেই জনসাধারণের ছ্ুরবস্থার কারণ ৮? 
প্রথযোক্ত দেশের লোক কতক শেষোক্ত দেশে হইল। উভয়ই অলঙ্ঘা নৈপগিক নিয়মের ফল। 
যাউক, তাহ। হইলে প্রথমোক্ত দেশেরও লোকসংখ্যা শ্রমোপজীবীর এই কারণে ছুর্দশার আর্ত, 
কমিবে এবং শেষোজ দেশ্রেরও কোন অনিষ্ট ঘটিবে কিন্তু একবার অবনতি আরম্ভ হইলেই সেট 
না। এইরূপে ইংলগ্ডের মহদ্ুপকার হইয়াছে । অবনতির ফলে আরও অবনতি ঘটে। অমেপ- 
ইংলগ্ডের লোক আমেরিকা, অষ্ট্রেলিয়া এবং জীবীদিগের যে পরিমাণে ছুরবস্থা বৃদ্ধি হইত 
পৃথিবীর অন্তান্ত ভাগে বাস করিয়াছে । তাহাতে লাগিল, সেই পরিমাণে তাহাদিগের ভিত 
ইংলঙে শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছে, উপনিবেশ সকলেরও সমাজের অন্ত সম্প্রদায়ের তারতমা অধিকত 
মঙ্গল হইয়াছে। হইতে লাগিল। প্রথম ধনের তারত্তম্য _তৎফনে 

দ্বিতীয় উপায়, বিধাহ-প্রবৃত্তির দমন। ,এইটি অধিকারের তারতম্য । শ্রযোপজীবীরা হীন হইল 
প্রধান উপায়। যদি সকলেই বিবাহ করে, তবে বলিয়া তাছাদের উপর বৃদ্ধ]প্জী বীদিগের পিচ 
গ্রজাবৃদ্ধির সীমা থাঁকে না। কিন্তু যদি কতক বাড়িতে লাগিল। অধিন্ব গ্রভূত্বর ফল অপিক 
লোক অবিবাহিত থাকে, গ্রজাবৃদ্ধির লাঘব হয়। অত্যচার। এই পরুত্ই শুদ্রপীডক শ্মৃতিশা:7 
যে দেশে জীবনের স্বাচ্ছন্দ্য লোকের, অতান্ত, যুপ। 


যেখানে ভীবিকাণির্বাহেক লামগ্রী প্রচুর পরিমাণে আমরা যে সকল কথ! বলিলাম, তাহার তিনটি 
আবশ্যক এবং কষ্টে আহরণীয়, সেখানকার লোকে গুরুতর তাঁৎপর্য্য দেখা যাঁয়। 
বিবাহ-প্রবৃত্তি দমন করে। পরিবার পন্িপালনের ১। শ্রমোপজীবীদিগের অবনতির যে ৮৫” 
উপায় না দেখিলে বিবাহ করে ন।। কারণ দেখাইলাম, তাহার ফল প্রিবিধ | 

তারতবর্ষে এই দুইটির একটি উপায়ও অবলম্থিত প্রথম ফল, শ্রয়ের বেতনের অল্লতা । ই 
হইতে পারে নাই) উষ্ণত শরীরের পৈথিল/জনক, শান্তর দরিদ্তা। 
পরিশ্রমে অপ্রবৃত্তিদায়ক । দেশান্তরে গমন উতলা, দ্বিতীয় ফল, বেতনের ছটতা হইণেই 


উদ্যোগ এবং পরিশ্রমের কাঁজ। বিশেষ, প্রকৃতিও পরিশ্রমের "্মাধিকোর আবশক হয়? কেন *; 
তাহার প্রতিকূলত!চরণ করিফাছেন। ভারতবর্কে যাঁছা কমিল, তাহা খাটিয়া পোষাইয়! লই? এ 
অলঙ্ঘায পর্বত এবং বাত্যাসস্কল সমুদ্রমধ্যস্থ করিয়া হইবে) তাহাতে অবকাশের ধবংস। অবকশেং 


বন্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। যবদীপ এবং বালী অভাবে বিগ্ভালোচনার অভাব । অতএব দিশীঃ 


উপদ্বীপ ভিন আর কোন হিন্দু উপনিবেশের . ফল মূর্খতা । 
কথা শুনা যায় না। ভারতবর্ষের সায় বৃহৎ এবং তৃতীয় ফল্ল, বু্ধ,পভাীনীদিগের গ্রভৃত্ব 8৩ 
গ্রাচীন দেশের এইরূপ লামাগ্ক উপনিবেশিক অত্যাচারবৃজধি। ইহার নামান্তর দাসত্ব। 


(ক্রিষ্কা গণনীয় নছে। ২। শ্রী পকল ফল একবার উৎপয় হইল 


বিবাহপ্রবৃত্তির দমন-বিষয়ে ভারতবর্ষের আরও ভারতবর্ষের গ্যাঁয় দেশে প্রাকৃতিক নিয়ম: 


মন্দাবস্থা। মাটী আচড়াইলেই শন্ত জন্মে, তাহার স্থায়িত্ব লাভ করিতে উন্মুখ হয়। 


যৎ্কিঞ্চিৎ ভোজন করিলেই শরীরের উপকার দেখান গিয়াঞ্ে যে, ধলসঞ্চ্ই পভাতার আদিম 


হউক না হউক, ক্ষুধানিবৃত্তি এবং জীবনধারণ হয়, কারণ। যদি বলি যে, ধনলিগ্ম। লঙ্াতাবৃদ্ধির নিত), 
'বায়র উষ্ণতা প্রধুদ্ত পরিচ্ছদের বাছুলোর কারণ, তাহা! হইলে অতুযুক্তি হইবে না। সামাজিক 


তির মুনীভূত মঙ্-দয়ের ভুইটি বৃততি/, প্রথম 
শি দ্বিতীয় ধনলিগ্ন| | প্রথমোক্তটি মছৎ 
এবং আ.দরণীয়। ব্বিতীয়টি শ্বার্থলাধক এবং নীচ 
হলিয়। খ্যাত | কিন্তু 70186010০01 18110102119 
1/ 007৫৮ নামক গ্রন্থ লেকি সাহেব বলেন 
দূ ছুটি বৃত্তির মধ্যে ধনলিগ্াই মন্ত্যজাতির 
অধিকতর মঙ্গলকর হইয়াছে। বস্তুত; জ্ঞানলিপ্ণা 
ক?াচিৎ, ধনলিগ্স। সর্ষসাধারণ ) এজন্য অপেক্ষা- 
নত ফলোপধায়ক । দেশের উৎপন্ন ধনে জন- 
পাারণের  গ্রাস-আচ্ছ'দনের কুলান হইতেছে 
বলিয়া সামান্দিক ধনলিগ্না কমে না। সর্বদাই 
নদ নূন সুখের আকাজ্ষা জন্মে! পুর্বে যাহা 
ন্পিঞেজনীয় বলিয়া বোধ হইত, পরে তাহ! 
আবএক বোধ হয়। তাহা পাইলে আবার অন্য 
মী আবশ্তক বোধ হয়। আকাঙ্কায় চেষ্টা, 
চেয় দফলতা জন্মে। শ্ুতরাং সুখ এবং মঙ্গল 
বদ্ধ হইতে থাকে । অতএব শ্রখস্বাচ্ছন্দ্যের 
আকার বুদ্ধি সত্যতা-বৃদ্ধির পক্ষে নিতান্ত 
গায় ভলীয়। বাহাস্বখের আকাজ্জা পরিতৃপ্ত হইয়া 
শদেল জ্ঞানের আকাজ্কা। সৌন্দর্যের আকাজ্ণ। 
তহযতগ্প কাবাগাছিতাদির প্রিয়তা এবং লানাবিধ 
বিচির উৎপত্তি হয়। যখন লোকের পুথলালসার 
অব থাকে, তখন পরিশ্রমের প্রবৃত্তি হুর্বলা হয় 
7 উৎকর্ষলাভের ইচ্ছাও থাকে না, তত্গ্রতি 
ধান হয়। তন্দিবন্ধন যেদেশের খান্ত সুলভ, সে 
দেশর পঙ্জাবুদ্ধির লিবারণকারিণী প্রবৃত্বি সকলের 
অত হয়! অতএব যে প্লন্তোষ” কবিদিগের 
আগর পশংঙার স্থান, তাহা সমাজোননতির নিতান্ত 
অন্টিনারক) কবিশ্নীত এই প্রবুতি সামাজিক 
ভবনের তলাহল । 

লোকের অনিষ্টপূর্ণ সন্ত্টভাব ভারতবর্ষের 
প্রাকুতিক নিয়য গুণে সহজেই ঘটিগ। এ দেশে 
তাপের কারণ অধিককাঁল ধরিয়া এককালীন 
পিখম অলহা, ততকারণ পরিশ্রমে অনিচ্ছা 
অভ)১ত হয়) সেই অভ্যাসের আরও কারণ 
আছে। উষ্তদেশে শরীরমধ্যে অধিক তাপের 
মমুদা৭র আবশ্বকতা হয় না বলিয়া, তথাকার 
লোকে যে মৃগফাদিতে তাদৃশ রত হয় না, ইহা 
পূরকেট কথিত হুইয়াছে। বন্তুপত্ত হুনন করি! 
খাই হইলে পরিশ্রম, সাহস, বল এবং কার্ধা- 
তৎপরতা অভান্ত হয়। ইউরোপীয় সভ্যতার 
'শুকটি মুল পূর্বকালীন তাক অভ্যাস। অতএব 
একে খমের অনাবশ্তুকতা, তাহাতে শ্রমে অগিচ্ছ। ) 
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ইহার পরিণাম আললম্ত এবং অন্ুৎসাহ। অত্যাস- 
গত আলগ্য এবং অন্ুতৎ্সাঁহের নামান্তর সন্তোষ। 
অতএব ভারতীয় প্রজার একবার ছুর্দশী হইলে, 
সেই দশাতেই তাহার! সন্থষ্ট রহিল। উচ্যমাভাবে 
আর উন্নতি হইল ন!। স্ুপুসিংহের মুখে আঁহার্্য 
পণ্ড স্বতঃপ্রুবেশ করে ন! ৷ 

ভারতবর্ষের পুরাবৃত্তালোচনায় সস্ভোষ-সন্বন্ধে 
অনেকগুলি বিচিত্র তত্ব পাওয়| যাঁয়শ এ্রহিক 
দুখে নিস্পৃত! হিন্ৃধর্দ এবং বৌদ্ধধর্ম উভয়কর্তৃক 
অমুজ্ঞাত। কি ্রাঙ্গণ, কি বৌদ্ধ, কি ম্মার্ত, কি 
দার্শনিক, সকলেই প্রাণপণে ভারতবালীদিগকে 
শিখাইয়াছেন যে, উহিক ম্বখ অনাদরণীয়। ইউ- 
রোপেও ধর্ম্মধান্কক কর্তৃক এঁহিক মুখে অনাদর- 
তত্ব প্রচারিত হইয়াছিল। ইউরোপে যে রোমীয় 
সভ্যতা-লোপের পর সহস্র বৎসর মন্ুত্বোর ওছিক 
অবস্থা অনুন্নত ছিল, এইরূপ শিক্ষাই তাহার কারণ। 
কিন্ত যখন ইতালীতে প্রাচীন ষুনাঁনী সাহিত্য, যুলানী 
দর্শনের পুনকুদয় হইল, তখন, তত্প্রদপ্ত শিক্ষানিবন্ধান 
হিকে বিরক্তি ইউরোপে ক্রমে মন্দীভূত হইল। 
সঙ্গে সঙ্গে সভ্যতারও বুদ্ধি হইল। ইউরোপে এ 
প্রবৃত্তি বদ্ধমূল হইতে পারে নাই। ভারতবর্ষের 
ইহ! মমুষ্যের ছবিতীয় স্বতাবশ্বূপে পরিণত হুইয়াছে। 
যে ভূমি যে বৃক্ষের উপযুক্ত, সেইখানেই তাহা 
বদ্ধমূল হয়। "এ দেশের ধর্ধশান্ত কর্তৃক ষে নিবৃত্তি- 
জনক শিক্ষ! প্রচারিত হইল, দেশের অবস্থাই 
তাহার মূল, আবার সেই ধর্শান্ের প্রদত্ত শিক্ষা 
প্রাকৃতিক অবস্থা-ন্ত নিবৃত্তি আরও দুীভূতা 
হইল । 

৩। এই লকল কারণে শ্রমোপজীবীদিগের 
দুরবস্থা যে চিরস্থায়ী হয়, কেবল তাহাই লে, 
তন্নিবন্ধন সমাজের অন্য সম্প্রদায়ের লোকের 
(গীরবের ধ্বংল হয়। যেমন এক ভাগ ছুগ্ধে ছুই 
এক বিন্দু অগ্প পড়িলে লকল দুগ্ধ দধি হয়, তেমনই 
সমাজের এক অধ:শ্রেণীর ছুর্ঘশায় সকল শ্রেণীরই 
দুর্দিশা জন্মে । ্‌ | 

(ক) উপজীবিকাম্ুসারে, প্রাচীন আর্ষেরা 
চারি শ্রেণীতে বিভক্ত হুইয়াছিলেন। ত্রাঙ্গণ, 
কিয়, বৈশ্ত, শৃদ্ধ। শুদ্ধ অধস্তন শ্রেণী, তাহা 
দিগেরই ছুর্দশীর কথা এতক্ষণ বলিতেহিলাম । 
বৈশ্ত বাশিজা-বাবসায়ী। বাণিজ্য অমোপজীবীর 
অমোৎপন্ন দ্রব্যের গ্রীচুর্যোর উপর নির্ভর করে। 
যে দেশে, দেশের আবস্ঠক সামশ্রীর অতিরিক্ত 
উৎপর হয়, সে দেশে বাণিজ্যের উল্নতি হয় না। 
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বাণিজ্যের উন্নতি না হইলে, বাণিজ্যব্যবসায়ীদিগের 
সৌঠবের হানি। লোঁকের অভাববুদ্ধি বাণিজোর 
মূল। যদি আযাদিগের অন্তদেশোৎপন্ন সামশ্রী- 
গ্রহণেচ্ছগা না থাকে, তবে কেহ অগ্ঠদেশোত্পন় 
সামগ্রী আমাদের কাছে আনিয়! বিক্রয় করিবে না। 
অতএব যে দেশের লোক অভাবশূন্য, নিজশযোৎপন্ল 
সামগ্রীতে সন্তুষ্ট, "পল দেশের বণিকৃদিগের শ্রীহানি 
অবশ্ত হইবে। কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, 
তবে কি ভারতবর্ষে বাণিজ্য ছিল ন1 ? ছিল টৈ কি। 
ছিল, কিন্তু ভারতবর্ষের তুল্য বিস্তৃত উর্বারাভূমি বিশিষ্ট 
বহুধনের আকরস্বরূপ দেশে যেরূপ বাণিজ্য-বাছুল্য 
হওয়ার সম্ভাবন! ছিল,--অতি প্রাচীনকালেই যে 
সম্ভাবনা ছিল--তাহ্ার কিছুই হয় নাই। অস্থয 
কয়েক বংসর তাহার স্থজ্রপাত হইয়াছে মান্র। 
বাণিজ্যহানির অন্যান্ত কারণও ছিল, যথা ধর্মশান্ত্রের 
প্রতিবন্ধকতা], সমাঁ র অভ্যস্ত অন্ুতৎ্সাছ ইত্যাদি । 
এ প্রবন্ধে সে সকলের উল্লেখের আবশ্যক 
নাই। 

(খ) ক্ষক্িয়ের রাজা বা]! রাজপুরুষ। যদি 
পৃথিবীর পুরাবৃত্তে কোন কথা নিশ্চিত প্রতিপন্ন 
হইয়া থাকে, তবে সে কথাটি এই যে, সাধারণ 
প্রজা! সতেজ: এবং রাজপ্রতিদন্দী না হইলে রাঁজ- 
পুরুষদিগের স্বভাবের উন্নতি হয় না, অবনতি হয় । 
যদি কেহ কিছু না বলে, রাপুরুষেরা সহজেই 
স্বেস্ছাচারী হইলে আত্মমুখরত, কার্ধ্যে শিথিল 
এবং ছুক্ষিয়ান্বিত হইতে হয়। অতএব যে দেশের 
প্রজ! নিস্তেজ, নম, অনুৎ্সাহী, অবিরোধী, সেই- 
থানেই রাঁজপুরুষদিগের এরূপ শ্বন্গাবগত অবনতি 
হইবে । যেখানে প্রজ। দ্বঃঘী, অন্নবস্ত্রের কাঙ্গাল, 
আছারোপার্জনে ব্যগ্র এবং সন্থষটম্বভাব, সেইখানেই 
তাহারা নিস্তেজ, আর, অন্ুৎসাহী, অবিরোধী। 
তারতবর্ষে তাই । সেইজম্ভ ভারতবর্ষের রাজগণ 
মহাভারতকীত্তিত বলশালী, ধর্সিষ্, ইন্জিয়ঙ্দয়ী রাজ- 
চরিত্রে হইতে মধ্যকালের কাব্যনাটকাদিচিন্রিত 
বলহীন, উক্জরিয়পরবশ, জৈণ, অকর্ণঠি দশা প্রাপ্ত, 
শেষে মুসলমানহস্তে লুপ্ত হইলেন। যে দেশে 
সাধারণ প্রজার অবস্থা ভাল, সে দেশে রাঁজপুরুষ- 
দিগের এরূপ ছুর্গতি ঘটে না। তাহারা রাজার 
দুর্মতি দেখিলে, তাহার গ্রতিঘদ্বী হইতে পারে 
এবং হইয়া থাকে । বিরোধেই উভয় পক্ষে উন্নতি । 
রাজপুরুষগণ অনর্থক বিরোধের ভয়ে সতর্ক 
থাকেন। কিন্ত বিরোধে ফেবলযে এই উপকার, 
ইহা নহে। নিত্য মন্লযুদ্ধে বল বাড়ে। বিরোধে 


মানসিক গুণলকলের ট্রি এবং পুষ্টি হয়। নিধি 
রোধে তৎসমুদয়ের লোপ। শৃদ্রের দা 
ক্ষত্রিয়ের ধর্ম এবং ধর্খের লোপ হুইয়াছিল। রো 
প্রিবিয়ানদিগের বিবাদে, ইংলণ্ডের কমনদিগে 
বিবাদে, প্রভৃদিগের শ্বাভাবিক উৎকর্ষ জনিয়াদিপ 

(গ) ত্রাঙ্গণ। যেমন অধঃশ্রেণীর গ্রনী 
অবনতিতে, ক্ষক্রিয়দিগের প্রভূত্ব বাড়িয়া পরিশে 
লুপ্ত হইয়াছিল, ব্রাক্ষণদিগেরও তদ্রপ। অপ 
তিন বর্ণের অনুন্নতিতে ব্রাঙ্গণের প্রথমে ভূত 
হয়। অপর বর্গের মানসিক শক্তিহানি হওয়া 
তাহাদিগের চিত্ত উপধর্খের বিশেষ বশীভূত হই 
লাগিল। দৌর্বল্য থাকিলেই ভয়াধিক্‌ হয় 
উপধর্ম ভীতিত্াত; সুতরাং এই সংসার বলশাঃ 
অথচ অনিষ্টকারক দেবতাপুর্ণণ এই বিশ্বাস 
উপধর্দ। অতএব অপর বর্ণব্রয় মানসিক শত্তি 
বিহীন হওয়াতে অধিকতর উপধর্শ্ম-গীড়িত হইল 
ব্রাহ্মণের! উপধর্শের যাজক; ম্ৃতরাং তাানে 
প্রভুত্ববৃদ্ধি হইল। ব্রাঙ্গণেরা কেবল শাাঃ 
ব্যবস্থাজাল বিস্তারিত করিয়া ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠ, শর 
জড়িত করিতে লাগিলেন। মক্ষিকাগণ জাই, 
পড়িল--নড়িবার শক্তি নাই, কিন্তু তথাপি উদ 
নাভের জাল ফুরায় না। বিধানের অন্ত নাই 
এ দিকে রাজ্যশালনপ্রণালী, দণ্ডবিধি, দাঁয়, সন্থি 
বিগ্রহ প্রভৃতি হইতে আচমন, শ্রয়ন, বসন, গয়, 
কথোপপকথন, ছাস্ঠ, রোদন--এই সকল গর্ধা 
ব্রাহ্মণের রচিত বিধির দ্বারা নিয়মিত ই 
লাগিল। “আমরা যেরূপে বলি, সেইরূপে ইত 
সেইরূপে খাইবে, সেইরূপে বসিবে, লেউন্ 
ইাচিবে, সেইনূপে কথা কহিবে, সইরূপে ভিত 
সেইরূপে কাদিবে ; তোমার জন্ম-মৃত্যু পর্যা 
আমাদের ব্যবস্থার বিপরীগ্ঠ হইতে পারিবে না 
বদি হয়, তবে প্রায়শ্চিত্ত করিয়া, আমাদের দি 
দিও |” জালের এইরূপ সুত্র । * কিছ পরা 
ভ্রান্ত করিতে গেলে আপনিও ভ্রান্ত হইতে হয় 
যাছা পরকে বিশ্বাস করাইতে চাহি, তাহাতে পিজে 
বিশ্বাস দেখাইতে হয়| বিশ্বাস দেখাইতে দেখাই 
যথার্থ বিশ্বাস ঘটিয়া উঠে। যে জালে ব্রাঙ্গণে' 
তারতবর্ধকে জড়াইলেন, তাহাতে আপনার! 
জড়িত হইলেন। পৌরাবৃত্তিক প্রমাণে প্রাতিগ 
হইয়াছে যে, মানুষের স্বেচ্ছা" তা 
« টাফাটার উল্টা পিঠ জামি “বর্তত দেখ? 
য়াছি, উভয় মতই সত্যমৃাক। 
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রনাতিরি রোধ করিলে, সমাজের অবনতি 
। হিদমাজের অবনতির জন্ত যত কারণ নির্দেশ 
িয়াছি, তন্মধ্যে এইটি বেটি হয় প্রধান, অগ্াপি 
জল্যমান। ইহাতে রুদ্ধ এবং রোধকারী সমান 
পতোনী। নিয়মজালে জড়িত হওয়াতে ব্রাহ্মণ- 
দিগের বুদিন্ৃত্তি লুপ্ত হইল। যে ব্রাহ্গণ রামায়ণ, 
গাভারত, পাঁশিনি ব্যাকরণ, সাংখ্যদর্শন প্রভৃতির 
ঘবতারণ! করিয়াছিলেন, তিনি বাঁসবদত্তা, কীঁদস্বরী 
দির প্রণয়নে গৌরব বোধ করিতে লাগিলেন। 
শেষে সে ক্ষমতাও গেল। ত্রাঙ্গণদিগের মানস- 
ক্ষেত্র মরুভূমি হুইল। 

আমরা দেখাইলাষ যে, দুইটি প্রাকৃতিক কারণে 
তারতবর্ষের অমোপলীবীন্গের চিরদুদ্দশ। | প্রথম, 
ূমির উর্ধবরতাধিক্য, দ্বিতীয়, বাাদির তাপাধিক্য। 
এই দুই কারণে অতি পূর্বকালেও ভারতবর্ষে 
[তাতার উদয় হইয়াছিল। কিন্তু সেই সকল 
কারণে বেতন অল্প হইয়া উঠিল এবং গুরুতর 
সাযাসিক তারতম) উপস্থিত হইল। ইহার পরি- 
পাথ, প্রথম, শ্রমোপজাবীদিগের (১) দারিদ্রা, 
ৎ। যুর্খতাঁ, (৩) দাসত। দ্বিতীয়, এই দশ! 
কপূর উপস্থিত, হইলে প্রাকৃতিক নিয়মবলেই 
স্বধিহ প্রাণ্থ হইল। তৃতীয়, সেই ছুর্দশা ক্রমে 
যাজের অন্ত সকল সম্প্রদায়কে প্রাপ্ত হইল। এক 
ধোতে আরোহণ করিয়া ব্রাহ্মণ, সজিয়, বৈশ্ঠ, শুড, 
একজে শিয্ননুমে অবতরণ করিতে লাগিলেন। 

এক্ষণে জিজ্ঞান্ত হইতে পারে যে, যদি এ সকল 
অনঙ্। প্রাকৃতিক নিয়মের ফল, তবে বলদেশের 
[কের জন্ঠ চীৎকার করিয়া ফল কি? রাজ্য 
ঠা্জ আইন করিলে কি ভারতবর্ষ শীতল দেশ 
চই”প, না জমীদার প্রজাপীড়নে ক্ষান্ত হইলে 
ভূমি উর্বর! হইবে ? উত্তর, আমরা যে সকল ফল 
দেখাইতেছি, তাহা নিতা নহে। অথবা এইরূপ 
পিত্য যে, যদি অন্ত নিয়মের বলে প্রতিকুদ্ধ না! হয়, 
তবেই তাহার উৎপত্তি হয়। কিন্ত এ সকল 
ফলোখ্গন্তি কারণাস্তর প্রতিসিদ্ধ হইতে পারে। 
দেমকল কারণ রাজা ও সমাজের আয়ত্ত । যদি 
বয়োদশ শতাবীতে বা তৎ্পরে ইতালীতে গ্রীক্‌- 
'হাভিত]দির আবিষ্ষিয়। না হইত, তবে এখনকার 
অবস্থা হইতে ইউরোপের অবস্থা ভিন হইত সন্দেহ 
শই। কিন্তু জল-বায়ুর শীতোঞ্চতা বা ভূমির 
উর্বরতা ৰা বাহ্প্রক্কতির কোন কারণের কিছু 
গরবর্তন হইত না। 
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 বঙ্গদেশের কৃষক 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ--আইন 


বঙ্গদেশের কৃষকের! যে দরিদ্র--অন্নবঙ্রের 
কাঙ্গাল, তাহা কেবল জমীদারের দোষ নছে। 
কেবল প্রাকৃতিক নিয়মের ফল, রাঁবিধির দ্বারা 
সংশোধিত হইতে পারে। হুর্ধলের উপর পীড়ন 
কর] বলবানের ম্বভাব। সেই গীড়ন নিবারণ 
জন্তই রাজত্ব । রাজা বলবান্‌ হইতে ছুর্ববলকে 
রক্ষা করেন, ইহছারই জন্ত মন্থষ্তের রাজশাসনশৃঙ্ঘলে 
বন্ধ হইবার আবশ্বাকতা। যদি কোন রাজ্যে 
ছুর্বলকে বলবানে পীড়ন করে, তবে তাহা রাজারই 
দোষ। সেরাজ্যের রাজা আপন কর্তব্য সাধনে 
হয় অক্ষম, নয় পরাজ্ুখ। যদি এ দেশে জমীদারে 
কৃষককে গীড়িত করেন, ইহা সত্য হয়, তবে 
তাহাতে ইংরেজ রাজপুরষর্দিগের অবশ্থ দোষ 
আছে । দেখা যাউক, তাহারা আপন কর্তব্যসাধনে 
পক্ষে কি করিয়াছেন । 

প্রাচীন হিন্দুরাজ্যে জমীদার ছিল না। প্রজ্জাঁরা 
ব্ঠাংশ রাজাকে দিয়া নিশ্চিন্ত হইত, কেহ তাহা- 
দিগকে মাঙগন মাঁথট পাব্বণীর জন্ত জালাতন 
করিত না। হিন্দুরা শ্বজাতির রাজ্যকালে পুরাবৃত্ত 
লিখিয়া যান নাই ব্টে, কিন্তু অসংখ্য অস্ত বিষয়ক 
গ্রন্থ রাখিয়া গিয়াছেন। সেই সকল গ্রন্থ হইতে 
ভারতবর্ষের প্রাচীন অবস্থা সম্যক্কূপে অবগত 
হওয়া যায়। তন্বারা জানা যায় যে, হিন্ুরাজাযকালে 
প্র্জাগীড়ন ছিল না, ধাহারা যুললমান ও মহা" 
রাষ্টীয়দিগের সময়ে প্রজাপীড়ন এবং বিশৃঙ্খলা 
দেখিয়া বিবেচনা করেন যে, প্রাচীন হিন্দুরাজগণও 
এইরূপ প্রজাপীড়ক ছিলেন, তাহারা বিশেষ ভ্রান্তা 
অলংখ্য সংস্কৃত গ্রন্ছমধ্যে প্রজাপীড়নের পরিচয় 
কোথাও পাওয়া যায় না। যদি প্রজ্জাপীড়নের 
প্রাবল্য থাকিত, তবে অবশ্য দেশীয় প্রাচীন 
সাহিত্যাদিভে তাহার চিহ্ থাকিত?। কেন না, 
সাহিত্য এবং স্মৃতি সমাজের গ্রতিকৃতিমান্ত্র। প্রজা- 
পীড়ন দুরে থাকুক, বরং সেই প্রতিকৃতিতে দেখা 
যায়, যে, হিন্দু রাঙ্জারা বিশেষ প্রজাবৎসল ছিলেন। 
রাত্ব। পিতার ন্যায় প্রজাপালন করেন, এই কথা 
সংস্কৃত গ্রন্থে পুঃন পুঃন কথিত আছে। সুতরাং 
অন্তান্ত আতীয় রাঁজাদিগের অপেক্ষা এ বিষয়ে 
তাহাদের গৌরব । ঘুলানী রাজ্জগণের নামই ছিল 
“পুশ, সে শব্দের আধুনিক অর্থ প্রঞ্জাপীড়ক। 
ইংলভীয় রাঞ্গণ প্রজাপীড়ক বলিয়া প্রজাদিগের 
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সহিত তাছাদিগের বিবাদ হইত। একজন রাজা 
প্রজাকর্তৃক পদচ্যুত, অন্য একজন নিহত হুন। ফ্রান্স 
প্রজ্াপীড়নের জন্তই বিখ্যাত এবং অসহ্য প্রজাপীড়নের 
জগ্যই ফরালীবিপ্রবের হৃষ্টি। ভারতবর্ষে উত্তরগামী 
মুললমান এবং মহারাই্ীয়দিগের প্রজাগীড়নের 
উল্লেখমাত্র যথেষ্ট । কেবল প্রাচান হিন্টুরাজগণের 
এ বিষয়ে বিশেষ গৌরব। তাঁহার! কেবল যষাংশ 
লইয়া সহ্ষ্ট থাকিতেন। 

মুললমানদিগের সময়ে প্রথম জমীদারের হৃষ্টি। 
তাহার! রাজ্যশানে ন্থপারগ ছিলেন না। যেখানে 
হিন্দুরাজগণ অবলীলাক্রমে প্রজাদিগের নিকট কর 
সংগ্রহ করিতেন, মুসলমানেরা সেখানে কর সংগ্রহ 
করিতে অসমর্থ হইতেন। তীছারা পরগণায় পর- 
গণায় এক এক র্যক্তিকে কর-সংগ্রছের গ্রাহক নিষুষ্ঠ 
করিতেন। " তাহার এক এক ব্যক্তি কর-সংগ্রছের 
কন্ট্রাইর হইলেন । রাজার রাজস্ব আদায় করিয়! 
দিবেন, তাহার বেশী যাহ! আদায় করিতে পারিবেন, 
তাহ! তাহাদিগের লাভ থাকিবে । ইছাতেই জমী- 
নারীর হুষ্টি এবং ইহছাতেই বঙদেশে প্রজাপীড়নের 
কৃষ্টি । এই কন্ট্রান্টরেরাই জমীদার। রাজার রাজ- 
স্বের উপর যত বেশী আদায় করিতে পারেন, ততই 
তাহাদের লাভ। সুতরাং তাহারা প্রজার সর্বন্থান্ত 
করিয়া বেশী আদায় করিতে লাগিলেন। প্রঙ্জার 
যে সর্ধবনাশ হইতে লাগিল, তা€' বল! বাহুল্য । 

তাহার পর হইংরাজেরা রাঁজা হুইলেন। 
তাহারা যখন রাজ্য গ্রহণ করেন, তখন তাছাদিগের 
সেই অবস্থা । তাহাদিগের দুরবস্থা মোচন করিবার 
ভন্য ইংরেজদিগের হচ্ছার ক্রটি ছিল না; কিন্তু 
লর্ড কর্ণওয়ালিস্‌ মা! ভ্রমে পতিত হইয়া প্রজা- 
দিগের আরও গুরুতর সর্বনাশ করিলেন। তিনি 
বলিলেন যে, জমীদারীতে তীহাদিগের চিরস্থায়ী 
শ্বত্ব নাই বলিয়াই অমীদারীতে তাহাদিগের যত্ত 
হইতেছে লা। জ্রমীদারীতে তাহাদিগের স্থায়ী 
অধিকার হইলে পর তাহাতে তাহাদের যত্ব 
হইবে। ন্ুতরাং তাহারা প্রঙ্জাপীড়ক না হ্হয়] 
প্রজাপালক হুইবেন। এই ভাবিয়া তিনি চির- 
স্থায়ী বন্দোবস্তের হৃজন করিলেন। রাজদ্বের 
কন্ট্র্টরদিগকে ভূম্বামী করিলেন। 

তাহাতে কি ছইল? জমীদারের যে প্রজা- 
গীড়ক, সেই গ্রজাগীড়ক রহিলেন। লাতের পক্ষে 
প্রজ্জাদিগের চিরকালের শ্বত্ব একেবারে লোপ 
হইল। প্রজারাই চিরকালের ভূগ্বামী। জমী- 


ধি - জাগার 


তহশীলদার | কর্ণওয়ালি;্‌ যথার্থ ভৃম্বামীর 1নক; 
ভূমি কাড়িয়! লইয়া তহঙুলদারকে দিলেন । ই 
তিন প্রজাদিগের আর কোন লাত হইল না। 
ইংরেজরাজ্েযে বঙ্ঈদেশের কৃষকদিগের এই প্রথম 
কপাল তাঙ্গিল। এই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত বঙ্গদেশের' 
অধঃপাতের চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত যাত্-_কন্দিখ্বলে 
ফিরিবে না, ইংরেজদিগের এ কলঙ্ক চিরস্থায়া। 
কেন না, এ বন্দোবস্ত চিরস্থায়ী । 

কর্ণওয়ালিস্‌ প্রজাদিগের হাত-পা বাদ্ধিয় 
জমীদারের গ্রাসে ফেলিয়া! দিলেন জমীদার কক 
তাহাদিগের প্রতি কোন অত্যাচার না হয়, সেই 
ত্য কোন বিধি ও নিয়ম করিলেন না। ফেল 
বলিলেন যে, প্রজা প্রভৃতির রক্ষার্থ ও মঙ্ষলাণ 
গবর্ণর-ভ্েনেরল যে লকল নিয়ম আবখ্ঠক বিবেচনা 
করিবেন, তখনই বিধিবদ্ধ করবেন। তজ্জন্ গনী. 
দার প্রভৃতি খাজনা আদায় করার পক্ষে কোন 
আপত্তি করিতে পারিবেন না। * 

বিধিবদ্ধ করিবেন আশা দিপেন, কিন্ত করি: 
না। প্রজারা পুরুষাহুক্রমে জমীদার কর্তৃক পত 
হইতে লাগিল, কিন্তু ইংরেজ কিছুই করিলেন*। 
গ্রজাদিগের দ্বিতীয়বার অস্ততগ্রহ। ১৮১৯ স:৪ 
কোট অব্‌ ভিরেক্রস্‌ লিখিলেন, “যদিও সেই ৭: 
বস্তের পর এত বৎসর অতীত হইয়াছে, তথ 
আমরা তৎ্কালে প্রজাদিগের স্বত্ব নিরূপণ এবং 
সামঞ্ন্ত করিবার যে অধিকার হাতে রাখিয়াছিলায। 
তদনুযায়ী অগ্যাপি কিছুই করা হইল না।” এই 
আক্ষেপ করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন। ১৮৩২ সালে কাগগ 
নামক একজন বিচক্ষণ রাঁজকন্রচালি লিখিলেন, এ 
অঙ্গীকার অগ্যাপি রাজকীয় বখামালার শি: 
ভাগে বর্তমান রহিয়াছে, কিগ্ গবর্ণমেন্ট শন) 
ভূম্বামী (গ্রঞ্জা) দিগের আগ্রে জমীদারকে দাড় 4৫7 
ইয়া, তাছাদিগের সহিত পাক্ষাৎসন্বন্ধ উচ্ছেদ করি" 
যাছেন। স্থতরাঁং সে অঙ্গীকারমত কর্ধ করেন নাছ 

বরং তদ্বিপরীতই করিলেন। ছুর্বলকে ৬143 
দুর্বল করিলেন, বলবান্‌কে আরও বলবান্‌ $রি- 
লেন। ১৮১২ সালের ৫ আইনের দ্বারা প্রজা যে 
কিছু স্বত্ব ছিপ, তাহ! লোপ করিলেন। এই থধ, 
হইল যে, জমীদার প্রজাকে যে কোন হারে পাঠ 
দিতে পারিবেন। ইছার অর্থ এই হইল যে, মার 
যে কোন প্রঞ্জার নিকট যে কোঁন হারে থা৮দা 
আদায় করিতে পারিবেন । ডিরেকইটরেরা বয় 


পতি শিপ এপ সপ০০পীপশসপপাপা তি ৯৩৯৯৯ পাপী উপ ২-51--৯ পি পািি০০ ০৮৭ লা পক পোশাক ১ পাশা 


, 


চি 


অর্থ করিলেন। * নুতরাং কৃষককে তুমিতে 


॥ না রাখা জমীদারের ইচ্ছাধীন হইল। ভূমির 


দে কুষক্ষের কোন সম্বন্ধ রহিল না। কৃষক মজুর 
হইল । এই তৃতীয় কুগ্রহ। 

এই ১৮১২ সালের ৫ আইন পুর্ববকালের বিখ্যাত 
"পঞ্চম |” যদি কেহ প্রজার সর্বস্ব. লুঠিয়া লইতে 
চাছিত, সে *্পঞ্চমশ করিত।. এখনও আইন তাই 
শ!ছে, কেবল সে নামটি নাই। 

“ক্রোক” কি চমত্কার ব্যাপার, তাহ! আমরা 
দ্বিতায় পরিচ্ছেদে লিখিয়াছি। সন ১৯৮১২ সালের ৫ 
আইনও ক্রোকের প্রথম আইন নছে। যে বৎসর 
গণাদার প্রথম ভূম্বামী হইলেন, সেই বৎসর 
ফ্লাকের আইনও প্রথম বিধিবদ্ধ হইল। 1 জমীদার 
চিরকালই প্রজার ফলল কাড়িয়া লইতেন, কিন্ত 
ইংব্জেরা প্রথমে পে দস্যবৃতিকে আইন-সঙ্গত 
করিলেন, অগ্যাপি এই দ্থ্যুবৃত্তি আইন-সঙগত। 


 গজাদিগের এই চতুর্থ কপালের দোষ। 


পরে ১৮১২ লালের ১৮ আইন। € আইন 
তারা আরও ম্পষ্টাকত হইল। ডিরেকটরেরা 
লিথিলেন যে, এই আইন অনুসারে জমীদারেরা 
না প্রজার্দিগকেও 2 বিবাদস্থলে 
এ'হাধিগের পৈতৃক সম্পত্তি হইতে উচ্ছেদ করিতে 
টি | 

৩'ভার পর সন ১৮৫৯ সাল পর্যন্ত আর কোন 
ক কিছু হইল না। ৯৮৫৯ সালে বিখ্যাত দশ 
আইনপের সৃষ্টি হইল। ইংরেজ কর্তৃক প্রজার 
৬গঞারার্থ এই প্রথম নিয়ম সংস্থাপন হইল। ১৭৯৩ 
7লে কর্ণওয়ালিল যে অঙ্গীকার করিয়াছিলেন, প্রায় 
1” খত্সর পরে প্রাতঃম্মরণীয় লর্ড ক্যানিউ হইতে 
প্রধম তাছার কিঞ্ন্াত্র পূরণ হইল। সেই 
পু৫ণ প্রথম, সেই পৃরণই শেষ। গু তাহার পর আর 
ছু ছয় নাই। সন ১৮৬৯ লালের ৮ আইন দশ 
অং শর অস্ভুলিপিযাত্র । ২ 


4 পাপী পা 5 পাস ৮ শী টিক শী তিিতি পির্পীিপসিশীাপিিটশিলি শত 


0 7,0৩7 0০ বিহারী 910 112), 


1২31, 0818 54, 

1 লন.১৭৯৩ সাজের ১৮ আইনের ২ ধারা। 
+ 1২6611৩1৩6৩, 900 1185, 1821. 
1010 54, 


€| যখন এই প্রবন্ধ লিখিত হয়, তখন নুতন 


এ রে £৯০ প্রচারিত হয় নাই। 


8 এই সকল তত্ব ষাছানা সবিস্তারে অবগত হইতে 
২) করেন, তাছারা প্ীমুক্ত বাবু সঞ্জীবচ্গ চট্টোপাধ্যায় 
গ1ত, ঞরজপিহা িএডখুল (1201 1 ছা ) নামক এুস্ধ 


বিবিধ প্রবন্থ 


১৫৭ 


১৮৫৯ পালের দশ আইনও যে প্রজাদিগের 
বিশেষ মঙ্গলকর, এমত আমরা বলি না। প্রর্জা- 
দিগের যাহা ছিল, তাহ! তাহার! আর পাইল না। 
তাহাদিগের উপর যে সকল অত্যাচার হইয়া 
থাকে, তাছা! নিবারণের বিশেষ কোন উপায় এই 
আইন ব1 অন্ত কোন আইন দ্বারা হয় নাই। ক্রোক, 
লুঠ, বিধি সেই প্রকারই আছে। বেশীর ভাগ 
প্রজার খাজনা বাড়াইবার বিশেষ 'মুপথ হইয়াছে। 
এ আইনের সাহায্যে যাহার হার বেশী করা 
যাইতে পারে না, বঙ্গদেশে এমত কৃষক অতি 
অন্পই আছে। 

তথাপি এহটুকুমাত্র প্রভার পক্ষতা দেখিয়া 
প্রজ্রাদ্বেবী, স্বার্থপর কোন কোন জমীদার কতই 
কোলাহল করিয়াছিলেন, অগ্তাপি করিতেছেন। 

আমরা দেখাইলাম খে, ব্রিটিশ রাজ্যকালে 
ভূমিসংজাস্ত থে সকল আইন হইয়াছে, তাহাতে 
পদে পদে প্রজার অনিষ্ট হইয়াছে। প্রতিবারে 
দুর্বল প্রজার বল হরণ করিয়া আইনকারক বলবান্‌ 
জমীদারের বলবুদ্ধি করিয়াছেন। তবে জমীদার 
গ্রজ।পীড়ন না করিবেন কেন? 

ইচ্ছাপুর্ববক প্রিটিশ রাজপুকমে! প্রজ্জার অনিষ্ট 
করেন নাই। তাহারা প্রজার পরম মঙ্গলাকাজ্ী। 
দেওয়ানী পাইরা অবধি এ পর্যন্ত কিসে সাধারণ 
প্রজার হিত হয়, ইহাই তাহাদের অভিপ্রায় 
এবং ইহাই তাহাদিগের চেষ্টা । ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
তাহারা বিদেশী; এদেশের অবস্থা সবিশেষ অব- 
গত নছেন। সুতরাং পদে পদে জয়ে পতিত 
হইয়াছেন। ভ্রমে পতিত হইয়া এই মহৎ অনিষ্ট- 
কর বিধি-সকল প্রচারিত করিয়াছেন। কিন্তু 
ভ্রমবশতই হউক, আর যে কারণেই হউক, প্রঞ্জা- 
পীড়ণ ইইপেই ই রাজার দোষ দিতে হয়। 

কিন্তু ইহা অপেক্ষা আর একটি গুরুতর কথ! 
আছে। ইংরেঙজের দোর্দও প্রতাপ- সে প্রতাপে 
সমগ্র আপসিয়া-থণড ২গ্কুচিত, তবে ক্ষুদ্রজীবী 

শীপারের দৌরাক্মোর নিবারণ হয় না কেন? 
বদুরধাসী আবিলিনিয়ার রাজা জনকয়েক 
ইংরেজকে পীডন করিয়াছিলেন বলিয়া তাহার 
রাঁজ্যলোপ হইল। আর রা প্রতিশিধির অষ্ট্া- 
পিকার ছায়াতলে লক্ষ প্রজার উপর পীড়ল 
হইতেছে, তাহার । কোন “পাতীবার হয় না কেন? 


২ ০০১ -ত পিল ৮৯টি তািটিিত লন নিল ৯৪ 


্ঠ হিরন । আমরা এ প্রবন্ধের এ অংশের কতক 
কতক সেই এএন্ব হইতে সঙ্কঞত করিয়াছ। 
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: আমীদার প্রজা (রিয! আনিতেছেন, কয়ে করি- কথা [রে থারুক। তাহাতে উাদের ঘন ৬ 
: তেছেন, মারিয়া! টাক] আদার করিতেছেন, তাহার ক্ষতি হয, এব অনেক অন্িপাতে? চান 
ফসল লুটিতেছেন, তৃষি কাড়ি লইতেছেন, কৃষক গোবভার পানে নালিশ করিতে গেল, সে 
সর্বস্বান্ত করিতেছেন, তাহার প্রতিকার ছয় না অখগরে গোনঙার বাধ্য লোকে তাহার ধান চুরি 
কেন? কেছ বলিবেন, তাছার জগত রাজণুরুষের করিয়া লইয়া গেল, না হয়, আর একজন রক 
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আইন করিয়াছেন, আদালত করিয়াছেন, তবে 
গবর্ণমেন্টের ক্রুটি কি 1 আমরাও সেই কথা জিজ্ঞাস! 
করি। আইনে অপরাধী জমীদার দণ্ডনীয় হয় না 
কেন? আদালত আছে_সে আদালতে দৌষী 
অমীদার চিরপয়ী কেন? 'ইহার কি কোন উপায় 
হয় না? যে আইনে কেবল হূর্ববলই দণ্ডিত হইল, 
যাহা বলবানের পক্ষে খাটিল না--সে আইন আইন 
কিসে? যে আদালতের বল কেবল দুর্ধলের উপর, 


 বলবানের উপর নহে, সে আদালত আদালত 


কিসে? শাসনদক্ষ ইংরেজরা কি ইহার কিছু 
দববিধা করিতে পারেন না? যদি না পারেন, তবে 
কেন শাসনদক্ষতার গর্ব করেন? যদি পারেন, 


তবে মুখ্য কর্তব্য-সাঁধনে অবহেলা করেন কেন? 


7 পক 


আমরা এই দীন-হীন ছয় কোটি বাঙ্গালী কৃষকের 
জগ্/ তাহছাদিগের নিকট যুক্ত করে রোদন করিতেছি 


_তীহাদের মঙ্গল হউক, ইংরেজরাজ্য অক্ষয় 
হউক ।-তাহার! নিরুপায় কৃষকের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করুন। 8. 

কেন যে আইন-আদালতৈে কৃষকের উপকার 
নাই, তাহার একটি কারণ আমরা সংক্ষেপে 
নির্দেশ করির। 
প্রথমতঃ, মোকদমা অতিশয় বায়সাধা হইয়া 
পড়িয়াছে । কি প্রকার ব্যয়, তাহার উদ্দাহরণ 
আমর] দ্বিতীয় সংখ্যায় দিয়াছি, পুনরুল্লেখের 
আবস্তক নাই। যাহা ব্যয়সাধ্, তাহ] দরিদ্র 
কৃষকিগের আয়ত্ত নহে। সুতরাং তাহার] তদ্দ্বারা 
লচরাঁচর উপকৃত হয় না; বরং তদ্বিপরীতই 
ঘটিয়া থাকে। অমীদার ধনী, আদালতের খেলা 
তিনি খেজিতে পারেন। দোঁবে হউক, বিনা দোষে 
হউক, তিনি ইচ্ছা করিলেই কৃষককে আদালতে 
লইয়া উপস্থিত করেন। তথায় ধনবানেরই জয়, 
স্বতরাং কৃষকের দুর্দশ! ঘটে, অতএব আইন- 
আদালত রুষককে গীড়িত করিবার, ধনবানের হস্তে 


আর একটি উপায় মাত্র । 


দ্বিতীয়তঃ, আদালত প্রায় দুরস্থিত | যাহা দুরস্থ, 


তাহা কৃষকের পক্ষে উপকারী হইতে পারে না। 


_ ক্কষক ঘর-বাড়ী, চাঁধ প্রভৃতি ছাড়িয়া দুরে গরিয় 
: এ ২. 5:-৮-5০৮ ভিউ 
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গোমস্তার নিকট হইতে পাটা লইয়া তাহার জনী- 
খানি দখল করিয়া ল্ইল। তিন আমাদিগের 
দেশের লোক, বিশেষ ইতর লোক অত্যন্ত আল. 
পরবশ, শীঘ্র নড়ে না, সহজে উঠে না, কোন 
কার্ষে)ই তৎপরতা নাই, দুরে যাইতে চাহে ন। 
কৃষক বরং জমীদ1রের অত্]াচাঁর নীরবে সহা করিবে, 
তথাপি দুরে গিয়া তাহার গ্রতীকার করিতে চাছে 
না। বাহার] বিচারকাধ্য নিধুক্ত,। তাহারা 
জানেন যে, তাহাদের খিচারালয়ের নিকটবর্তী 
স্থানেরই মৌকদমা অনেক, দুরের মোকদম] প্রায় 
হয় না। অতএব বিচারক নিকটে থাকিলে থে 
অত্যাচাত্রে শাদন হইত, দুরে থাকায় সে অত্যা- 
চারের শাসন হয় না। ইছার আর একটি ফল এই 
হইয়া উঠিয়াছে যে, অত্যাচারী গোমস্তারই 
বিচারকের স্থলাঁভিবিক্ত হইয়াছে । যখন একজণ 
কষক অপরের উপর দৌরাঝ্য করে, তখন তাহার 
নালিশ জমীদারের গোমস্তার কাছে হয়। যশ 
গোমস্তা নিজে অত্যাচার করে, তাহার নালিশ হয় 
না। যেব্যক্তি স্বয়ং পরপীড়ক এবং চরি পয়লা 
লোতে সকল প্রকার অত্যাচার করিতে প্রন্যত, 
তাহার হাতে বিচাঁরকার্ধ্য থাকায় দেশের কি অনিঃ 
হইতেছে, তাহা বুদ্ধিমানে বুঝিবেন। 

তৃতীয়তঃ, বিলম্ব | সকল 'আদালচ্ঠই মোকদন। 
নিষ্পন্ন হইতে বিলম্ব হয়। বিলম্ষে তে গ্রতীকার, 
সে প্রতীকারকে গ্রতীকার বন্,, বোধ হয় ন!। 
গোমস্তায় কৃষকের ধান উঠাইয়া লইয়া গিবাছে। 
কষক আদালতে ক্ষতিপুরণের নালিশ করিল। খনি 
বড় কপালঞ্জোরে সে ডিক্রী পাইল, তবে 2. এব 
বতলরে। যর্দি 


অপীলে আর এক বৎসর 
আত্যন্তিক সৌভাগ্যগ্ুণে আপীলে ডিক্রীজানিত 
টাক] আদায় হইল, তবে সে আর এক বৎসরে 
বাদীর কুড়ী টাকার ধান ক্ষতি হইয়াছিল । ডিক্রা- 
জারি করিয়া খরচ-থরচা বাদে তিন বর পরে 
পাচ টাকা আদায় হইল। এপ প্রতীকারের আশায় 
কোন্‌ কৃষক অমীদারের নামে নালিশ করিবে? 
বিলঘ্ধে বিচারকের দোষ নাই । আদালতের 
সংখ্যা অল্প--যেখানে তিন জন বিচারক হইলে ভাল 


আন পাকছতকীপল বায ছল বর সত । জার? /গ্রাকদান। 





নিন করিতে বিল ঘটিয়া যায়। আর চলিত 
 শ্াইল অত্যন্ত জটিল। বিচার-প্রণালগীতে অত্যন্ত 
 লিপিবাছল্যের এবং অত্যন্ত কা্ধযবাছল্র আবশ্ত- 
কতা । আজ এ মোকদামার গ্রতিপক্ষের উকীলের 
জেরার বাঁছল্যে একটি সাক্ষী মাত্র বিদায় হইল, 
্্তরাং আর পীচটি মোকদযার কিছু হইল না, 
শর এক মাঁস বাদে তাহার দিন পড়িল। কাল 
নিশ্রযোগ্য মোকদমীর এফটি নিশ্পরয়াজনীয় 
দাদী অনুপস্থিত, তাহার উপর দত্তক করিতে হইল । 
লতরাং মোকদ্দমা! আর এক মাস পিছাইয়া গেল। 
এসকল না করিলে বিচার আইনসঙগত হয় না। 
দিশ্ত্তি আপীজে টিকে না। বিচারে বিলম্ব হয়, 
তাহাও শ্বীকার--অবিচার হয, তাহাও স্বীকার, 
তথাপি কলিকাতার তৈয়ারী আইন ঘৃণাক্ষরে লঙ্ঘন 
করা যাইতে পারে না। ইংরেছি আইনের ম্দ 
এই | 

আমরা যে লত্য হইতেছি, দিন দিন যে দেশের 
শীবুদ্ধি হইতেছে, ইহা তাহার একটি পরিচয়। 
আমাদিগের দেশে ভাল আইন ছিল না, বিলাত 
হইতে এখন ভাল আইন আসিয়াছে। জাহাজে 
আমদানী হয়া, টাদপালের ঘাটে চোলাই হইয়া, 
কলিকাতার কলে গঁটবন্দী হইয়া, দেশে দেশে 
কিছু চড়া দামে বিকাইতেছে। তাহাতে ওকালতী, 
£াকিমী, আমলাগিবী প্রভৃতি অনেকগুলি আধুনিক 
নাবসায়ের সষ্টি হইয়াছে ! ব্যাপারীরা আপন আপন 
পণাদ্রব্যের প্রশংসা! করিতে করিতে অধীর হইতে- 
১হন। গলাবাজির জোরে, আগে ধাহাদের অন্ন 
১ইত না, এখন তীহারা বড়লোক হইতেছেন, 
দেশের শ্রীবৃদ্ধির আর লীমা লাই, সর্বত্র আইনমত 
বিচার হইতেছে, আর কেহ বে-আইনী করিয়া 
অবিচার করিতে পারে না। তাহাতে দীনদুঃখী 
পোঁকের একটু কষ্ট, তাহারা আইনের গৌরব বুঝে 
শা, শুবিচার চাঁয়। সে কেবল তাহাদিগের মূর্খতা 
জশিত ভ্রম মান্জ। 

যনে কর, গোস্ত! কি অপর কেছ কোন ছুঃখী 
প্রজার উপর কোন গুরুতর দৌরাত্ম্য করিল । গ্রোমস্তা 
, পেশন বিচারে ন্মর্পিত হইল। সেশনের বিচারে 
সাক্ষীদিগের সত্য কথায় প্রতিবাদীয অপরাধ 
প্রমাণ হইল। কিন্তু বিচার জুরির হান্তে। জুরি 
মহাশয়েরা এ কাজে নুতন ব্রতী? প্রমাণ অপ্রমাণ 
ক বুঝিলেন না। যখন সাক্ষীর জোবানবন্দী 
ইইতেছিল। তখন তাহারা কেছ কড়ি গণিতে- 
ছিলেন, কেছ দোকানের দেনাপাওনা মনে মনে 


টন 
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নিকাশ করিতেছিলেন, কেহ বা অল্প তঙ্জা- 
ভিভুত। উকীল যখন বক্তৃতা করিতে- 
ছিলেন, তখন তাঁহারা কিঞ্চিৎ ক্ষধাতুর, গৃহে গৃহিণী 
কিরূপ জলযোগের আয়োজন করিয়া রাখিয়াছেন, 
তাহাই ভাবিতেছিলেন। জদ্ব সাঁছেব যখন ছুর্কোধা 
বাঙ্গালায় “চার্জ” দিতেছিলেন, তখন তাহার! মনে 
মনে জন্জ সাহেবের দাড়ির পাঁক! চুলগুলি গণশিতে- 
ছিলেন। জঙ্র লাছেব যে শেষে বলিলেন, “সনোছের 
ফল প্রতিবাদী পাইবে,” তাহাই কেবল কানে 
গেল। জুরি মহাশরদিগের সকলই সন্দেহ-_কিছুই 
শুনেন নাই, কিছুই বুঝেন নাই, শুনিয়া বুঝিয়। 
একট] কিছু স্থির করা অভ্যাস নাই, হয় ত সে 
শক্তিও নাই, শ্ুতরাং সন্দেহের ফল গ্রতিবাদীকেই 
দিলেন। গোমন্তা মহাশয় খালাস হইয়া আবার 
কাছারীতে গিয়! জমকিয়া বলিলেন। ভয়ে বাদী 
সবংশে ফেরার হইল। যাহারা দোঁধীর বিরুদ্ধে 
সাঙ্সী দিয়াছিল,। গোষপ্তা তাহাদের ভিটামাটা 
লোপ করিলেন। আমরা বড় সস্থুষ্ট হইলাম--কেন 
না, ডুরির বিচার হইয়াছে_বিলাতী প্রথানুসারে 
বিচার হইয়াছে_ আমরা বড় সভা হইয়া 
উঠিয়াছি। 


ব্যান আইনের এইবূপ অযৌক্তিকতা এবং 


জটিলতা অবিচারের চতুর্থ কারণ। 


পর্ধম কারণ, বিচারকবর্ণের অধোগাতা। এ 


দেশের প্রধানতম বিচারকেরা সকলেই ইংরেজ । 
ইংরেজেরা সচরাচর কার্ধাদক্ষ, সুশিক্ষিত এবং 
সদনুষ্টাতা। কিন্ত ত'হা হইলেও বিচার-কার্্যে 
তাহাদিগের তাঁদুশ যোগ্যতা নাই! কেন না, 
তাহারা বিদেশী, এ দেশের অবস্থা তারুশ অবগত 
নহেন। দেশের লোকের চরিত্র বুঝেন না। তাহা" 
দিগের সহিত সহ্গদয়তা নাই এবং অনেকে এ 
দেশের ভাষাও ভাল করিয়া বুঝেন না। সুতরাং 
সুবিচার করিতে পারেন না। বিচারকার্যোর জন্থ 
শিক্ষা আবশ্তক, তাহা অনেকের হয় নাই। 
কেছ কেহ বলিতে পারেন যে, অধিকাংশ 
মোঁকদ্রমাই অধস্তন বিচ!রকের দ্বারা নিশন হইয়া 
থাকে এবং অধিকাংশ অধত্তন.এ দেশীয়, তবে 
উপরিস্থ জনকতক ইংরেজ বিচারকের দ্বারা 
অধিক বিচারছানি সম্ভবে না| ইহার উত্তর-_ 
প্রথমতঃ সকল বাঙ্গালী বিচারকই বিচার- 


০: অশ্লিল ২০২৯ শ 


কাঁ্য্যের যোগা নছে। বাঙ্গালী বিচারকের মধ 


অনেকে মূর্থ, স্থলবুদ্ধি। অশিক্ষিত আথবা অসৎ । 


এ সম্প্রদায়ের বিচারক সৌভাগ্যক্রমে দিন দিন 


১৬৩ 


জ্ললসংখ্যক হইতেছেন। তথাপি বিশেষ ন্ুযোগ্য 
বাঙ্গালীরা বিচাঁরক-শ্রেণীভূক্ত নছেন। ইহার 
কারণ, এ দেশীয় বিচারকের উন্নতি নাই, পদবৃদ্ধি 
নাই; ধাহারা ওকালতী করিয়া অধিক উপার্জনে 
সমর্থ, সে সকল ক্ষমতাশালী লোক বিচারকের 
পদের প্রার্থী হয়েন না। ম্ুৃতরাং সচরাচর 
মধ্য-শ্রেণীর লোক এবং অধম শ্রেণীর লোকই 
ইছাতে প্রবৃত্ত হয়েন। দ্বিতীয়তঃ) অধস্তন বিচারকে 
সুবিচার করিলে কি হইবে? আ'ীলে চূড়ান্ত 
বিচার ইংরেজের হাতে । নীচে ম্থুবিচার 
হইলেও উপরে অবিচার হয় এবং সেই অবিচাঁরই 
চূড়াস্ত। অনেক বিচারক হ্ুবিচার করিতে 
পারিলেও আপীলের ভয়ে করেন না) যাহ! 
আগীলে থাকিবে, তাহাই করেন। এ বিষয়ে 
"াইকোর্ট অনেক সময়ে বিশেষ অনিষ্টকর। তাহার! 
অধস্তন বিচাঁরকবর্গকে বিচারপন্ধতি দেখাইয়া দেন, 
আইন বুঝাঁইয়া দেন_-বলেন, এইরূপে বিচার করিও, 
এই আইনের অর্থ এইরূপ বুঝিও । অনেক সময়ে 
এই সকল বিধি ত্রমাত্মক--কখন কখন হাস্তাম্পদও 
হইয়া উঠে। কিন্তু অধভ্তন বিচারকদিগকে তদমু- 
ব্তী হইয়া চলিতে হয়। হাইকোর্টের জজদিগের 
অপেক্ষা তাল বুঝেন, এমন স্ৃবিনেট জঙ্ঞঃ যুন্সেফ 
ও ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট অনেক আছেন কিন্ত তাহা 
দিগকে অপেক্গারত অভিজ্ঞদিগের নিদ্দেশব্তী 
হইয়া চলিতে হয়। 

এই প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ হইলে পর “সমাজদর্পণ” 
নামে একখানি অভিনব সংবাদপত্র দৃষ্টি করিলাম। 
তাতে “্বজদর্শন ও জমীদারগণ” এই শিরোনামে 
একটি প্রস্ত/ব আছে। আমাদিগের এই প্রবন্ধের 
পুর্ব পরিজ্ছেদের উপলক্ষে উহা লিখিত হইয়াছে। 
তাহা হইতে হুই একটি কথা উদ্ধত করিতে হচ্ছ! 
করি। কেন না, লেখক যেরূপ বিবেচনা করিয়ীছেন,। 
অনেকেই সেইরূপ বিব্চেনা করেন বাঁ করিতে 
পারেন। তিনি বলেন, 

"একেই ত দশশালা বন্দোবস্ত চতুদ্দিকে গর্ত 
থনন কর! হইয়াছে । তাহাতে 'বঙ্গদর্শনের মত 
দুই একজন ননথান্ত বিচক্ষণ বাঙ্গালীর অনুমোদন 
বুঝিলে কি আরি রক্ষা আছে?” 


আমরা পরিক্ষার করিয়া বলিতে পারি ঘে, 
দশশালা বন্দোবন্তের ধ্বংস আযাদিের কামনা নছে 


বা তাছার অঙ্গমোদন করিও ন'।. ১৭৯৩ সালে 
 যেভ্রম ঘটিয়াছিল, এক্ষণে তাহার সংশোধন সম্ভবে 
7ফ্ লান্তির উপার আধনিক বজসমাজ 


সখ । 


বসির ্রস্থাবলী 


নির্ষিত ইইয়াছে। চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত শে 
বঙ্গলমাজের ঘোরতর বিশৃঙ্খলা উপস্থিক্ত হইবার 
সম্ভাবনা । আমরা সামাজিক বিপ্লবের অন্থুযোদক 
নহি। বিশেষ যে বন্দোবন্ত ইংরেজেরা সত্য 
প্রতিজ্ঞা করিয়া চিরস্থায়ী করিয়াছেন, তাঁছার 
ংস করিয়া তাহারা এই ভারতমগ্ডলে মিথ্যাব'দী 
বলিয়! পরিচিত হয়েন, প্রজ্ঞাবর্ণের চিরকালের 
অবিশ্বাসভাজন হয়েন, এমত কুপরামর্শ আর] 
ইংরেজদিগকে দিই না। যে দিন ইংরেছের 
অমঙ্গলাকাজটী হইব, সমাজের অযঙগলাকাজা) 
হইব, সেই দিন সে পরামর্শ দিৰ এবং ইংরেজেরাও 
এমন নির্বোধ নছ্থেন যে, এমত গছিত এ৭ং 
অনিষ্টউজনক কার্ধে; প্রবৃত্ত হয়েন। আমর 
কেবল ইহাই চাই যে,সেই বন্দোবন্তের ফলে থে 
সকল অনিষ্ট ঘটিতেছে, এখন স্থুনিয়ম কটি 


তাহার যতদুর প্রতিকার হইতে পারে, তাহাই 


হউক । কথিত লেখক লিখিয়াছেন যে, “যাহ1ত 
দশশালা বন্দোবস্তের কোনবপ ব্যাঘাত না চইয়' 
ভমীদার ও গ্রজা উভয়েরই অনুকূলে এরূপ স্ব 
সকল স্থাপিত হয় যে, তদ্থারা উভয়েরই উঠি 
হইয়া দেশের শ্রীবৃদ্ধি হইতে পারে, তন্িয়ে 
পরামর্শ দেওয়াই কর্তব্য ।” আঁমরা তাই 
চাই। 
.. ইছ1ও বজ্তবা যে, আমরা কর্ণওয়ালিসের বানা" 
বস্তকে অ্রযাত্মক, অন্যায় এবং অনিষ্টকতক 
বলিয়াছি বটে, কিন্তু ইংরেজেরা যে ভূমিতে স্ 
ত্যাগ করিয়া এ দেশীয় লোকদিগকে তত 
্ন্ববান্‌ করিয়াছেন এবং করবৃদ্ধির অধিকার 7” 
করিয়াছেন, ইহা দুষ্য বিবেচন| কর না তাহা 
ভালই করিয়াছেন এবং ইছাঁ “ণ্হবেচনার কাজ, 
ন্যায়সঙ্গত এবং সমাজের মঙ্গণজনক । আমরা এপি 
যে, চিয়স্থায়ী বন্দোবস্ত ছমীদরের সহিত ন' হইয়া 
প্রজার সঙ্গে হওয়াই উচিত ছিল। তাহা হইল 
দির্দোষ হইত। তাছা না হওয়াতেই লনা, 
অন্য।য় এবং অনিষ্ঠজনক হুইয়াছে। 
,লেখক আরও বলেন /-"আমর। দেখিতেছি। 
বাঙ্গালা দেশ নিতান্ত নির্ধন হইয়! পড়িয়।হে” 
সকলেই বলে, আমাদের দেশের টাকা আমাদের ' 
দেশে থাকিতেছে না, বিদেশীয় বণিকৃ ও রর 
পুরুষেরা গ্রায়ই লইয়া! যাইতেছেন। বদি মাঘ 
কর্ণওয়ালিস জ্রমীদারদিগের বর্তমান প্রীর উপ!য 
করিয়া যাইতেন, তবে দেশ এত দিন আরও ধঃ 
হইয়া পড়িত। দেশে যাছা কিছু অর্থসম্পত্তি আছে। 


বিবিধ প্রবন্ধ ১৬১ 


তাহা এই কয়েকজন জমীদাবের ঘরেই দেখিতে 
গাওয়া যায়। . 

গাধারণতঃ অনেকেই এই কথা বলেন, স্বতরাং 
ইহার মধ্যে আমাদিগের বিবেচনায় যে কয়েকটি ভ্রম 
আছে, তাহ' দেখিতে বাধ্য হইলাম । 

১। ইউরোপীয় কোন বাঁঙ্যের সঠিত তুলনা 
করিতে গেলে বাঙাল! দেশ নির্ধন বটে, কিন্ছু 
ূর্ধাপেক্ষা বাঙ্গালা “য এক্ষণে নির্ধন, এরূপ বিবেচনা 
করিবার কোন কাঁরণ নাই। বর্তষান কাল অপেক্ষা 
ঈতিপূর্বকাঁলে যে বাঙ্গালাদেশে অধিক ধন ছিল, 
তাহার কিছুমাত্র প্রমাণ নাই। বরং এক্ষণে যে 
পূন্ন'পেক্ষা দেশের পনবৃদ্ধি হইয়াছে, তাঁহার অনেক 
গা আছে। “বঙ্গদেশের কৃষকের প্রথম 
পরিচ্ছেদে অমবা কোন কোন গ্রমাণের উল্লেখ 
কব্মাছি। তদত্িরিক্ত এক্ষণে বলিবার আবশ্যক 
নাই। 

- | বিদেশী বণিক ও রাঁজপুরুষে দেশের টাকা 
দই: যাইতেছে বলিয়! যে দেশের টাকা থাকিতেছে 
"এই প্রপঙ্গের মধ্যে প্রথমে বিদেশী বণিক 
দাগ ন্ষয় আলোচনা করা যাডিক। 

ধাভারা এ কথ বলেন, তীহাদের সচরাচর 
হাতপর্যা বোধ হয় এই যে, বণিকেরা এই দেশে 
সি: অর্থ উপাজ্জিন করিতেছেন, স্বতরাং এই 
দশে টাকা লইতেছেন বৈ কি? যে টাকাটা 
উাঙাদের লাভ, লে টাকা এ দেশের টাকা, বোধ 
৮ম ৯!ই ভছাদের কলিবার উদ্দেগ্য | 

বিদ্শৌয় বণিকেরা যে লাভ করেন, তাহ! ছুই 
প্রকারে ;-এক আমদানীতে। আব এক রপ্ু- 
শৃতে। এদেশের দ্রব্য লইয়া দেশীস্বে বিক্রয় 
করেন, তাহাতে তাহাদিগের কিছু মুনাফা থাকে। 
দেশাগ্ুরের দ্রব্য আনিয়া এ দেশে বিক্রয় করেন, 
তাহাভেও তাহাদের কিছু মুনাফা থাকে । ততিত 
অন্ঠ কোন প্রকার লাত নাই। 

এ দেশের সামগ্রী লইয়া গিয়া বিদেশে বিক্রয় 
করিয়' যে যুনাফা করেন, সম্ৃজেই (দখা যাইতেছে 
যে,.সে মুনাফা এ দেশের লৌকের নিকট হইতে 
লয়েন না। যে দেশে তাছা বিক্রয় হয়, সেই 
দোশর টাঁকা হইতে তাহার যুলাফা পান) এখানে 
তিন টাঁক। মণ চাউল কিনিয়া, বিঙ্গাতে পাঁচ টাকা 
৭ বিক্রয় করিলেন) যে ছুই টাকা মুনাফা 
করিলেন, তাহা এ দেশের লোককে দিতে হইল 
পা,ধিলাতের লোকে দি, বরং এ দশের লোকে 
ডা টাকখর পডতাবর চাউল তীছদের কাছে 


তিন টাকায় বিক্রয় করিয়া কিছু মুনাফা করিল। 
অতএব বিদেশীয় বণিকেরা এ দেশীয় সামগ্রী 
বিদেশে বিক্রয় করিয়া এ দেশের টাক! ঘরে লইয়া 
যাইতে পারিলেন না, বরং দিয়! গেলেন। 

তবে ইহাই স্থির যে, তাহারা যদি কিছু এ 
দেশের ট!কা ঘরে লইয়া যান, তবে সে দেশান্তরের 
জিনিস এ দেশে বিক্রয় করিয়া তাহার মুনাফায়। 
বিলাতে চারি টাকার থান কিনিয়া এ দেশে ছয় 
টাকায় বিক্রয় করিলেন) যে দুই টাকা মুনাফা 
হইল, তাহা! এদেশের লোকে দিল। ম্মুতর1ং 
আপাতত: বোধ হয় যে, এ দেশের টাকাটা তীছা- 
দের হাত দিয়া বিদেশে গেল । দেশের টাকা 
কমিল। এই ভ্রমটি কেবল এ দেশের লোকের 
নহে, ইউরোপের সকল দেশেই ইহাতে অনেক 
দিন পর্য্যন্ত লোকের মন আচ্ছন্ন ছিল এবং তথায় 
রুতবিষ্ ব্যক্তি ভিন্ন সাধারণ লোকের মন হইতে 
হা অগ্যাপি দুর হয় নাই। ইচ্ছার যথার্থ তত্ড 
এত ছুবছ যে, অল্লকাল পূর্কো মহামছোপাধ্যায় 
পঞ্ডিতেরাও তাহ বুঝিতে পাঁরিতেন ন1। রাঁঞ্জগণ 
ও রাজমন্ত্রিগণ এই ভ্রমে পতিত হইয়া, বিদেশের 
সামগ্রী স্বদেশে যাহাতে না আসিতে পারে, তাহার 
উপায় অনুসন্ধান করিতেন এবং সেই প্রবৃত্তির বশে 
বিদেশ হইতে আনীত সংমগ্রীর উপর গুরুতর 
গন্ধ বসলাইতেন। এই মহাভ্মাঝক সমাজ-নীতি- 
স্তর ইউরোপে [স:০6০০৮০ছ নাম প্রাপ্ত হইয়াছে। 
তচুচ্ছেদপূর্বাক আধুনিক অন্গল বাপিজ্ঞা-প্রণালী 
( 5166 ৮006) সংস্থাপন করিয়া ব্রাইট ও 
কবডেন চিরস্মরণীষ হুইয়াছেন। জ্রান্সে তাহা 
বিশেষরূপে বদ্ধমূল বলিয়া, তৃতীয় নেপোলিয়নও 
পতিট!ভাজন হইয়াছেন, তথাপি এখনও ইউরোপে 
অনেকের এ ভ্রন দুর ছয় নাই। আযাদের দেশের 
সাধারণ লোকের যে সে ভ্রম থাকিবে, তাছার 
আশ্চর্য্য কি? 2706০৮০]7 হইতে ইউরোপে কি 
অনিষ্ট ঘটিয়াছিল, তাহা যিনি জানিতে ইচ্ছা] 
করেন, তিনি বকৃলের গ্রস্থ পাঠ করিবেন। যিনি 
তাহার অপত্যত। বুঝিতে চাছেন, তিনি ফিল পাঠ 
করিবেন। ঈদৃশ দুরূহ তত্ব বুঝাইবার স্থান এই 
ক্র গ্রবন্ধের শেষভাগে হইতে পারে না । আমরা 
কেবল গোটাকতক দেশী কথা বলিয়' হ্ান্ত হইব। 

আমরা ছয় টাক দিয়া বিলীতী থান 
কিনিলাম। টাকা ছয়টি কি অমনি দিলাম? 
অমনি দিলাম না,_তাহার পরিবর্তে একটি সামগ্রী 
পাইলাম। সেই পামগ্রাটি যদি আমরা উচিত 
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মূল্যের উপর একট! পয়সা বেশী দাম দিক্ন! লইয়া 
থাকি, তবে সেই পয়পাটি আমাদের ক্ষতি। কিন্তু 
যদি একটি পয়সাও বেশী না দিয়া থাকি, তবে 
আমাদের কোন ক্ষতি নাই। এক্ষণে বিবেচনা 
করিয়া দেখুন, ছয় টাকার থানটি কিনিয়া একটি 
পয়সাও বেশী মূল্য দিয়াছি কি লা। দেখা যাইতেছে 
যে, ছয় টাকার এক পয়সা কমে সে থান আমর! 
কোথাও পাই না। পাইলে তাহা সাধারণ লোকে 
ছয় টাকায় কেন কিনিবে 1? যদি ছয় টাকার এক 
পয়সা কমে শ্রী থান কোথাও পাই না, তবে এ মূল্য 
অসুচিত নহে। যেছয় টাকার থান কিনিল, সে 
উচিত মূল্যেই কিনিল। যদি উচিত মূল্যে সামন্ত্রীটি 
কেনা হইল, তবে ক্রেতাদিগের ক্ষতি কি? কি 
প্রকারে তাহাদিগের টাকা অপহরণ করিয়া 
বিদেশীয় বণিক বিদেশে পলায়ন করিল? তাছার' 
ছুই টাক] মুনাফা করিল বটে, কিস্ত ক্রেতাদিগের 
কোন ক্ষতি করিয়া লয় নাই, কেন না, উচিত মূলো 
লইয়াছে। যদি কাহারও ক্ষতি না করিয়৷ যুনাফা 
করিয়া থাকে, তবে তাহাতে আমাদের অনিষ্ট 
কি? যেখানে কাহারও ক্ষতি নাই, সেখানে 
দেশের অনিষ্ট কি? 

আপত্তির মীমাংসা এখনও হয় নাই! আপত্ি- 
কারকেরা বলিবেন যে, এ ছয়টি. টাকা দেশী 
তাতির কাছে থান কিনিলে টাকা ছয়টা দেশে 
থাকিত। ভালই! কিন্ত দেশী তাতির কাছে 
থান কই? লে যদি থান বুনিতে পারিত, এ মূল্যে 
ধ্ররূপ থান দিতে পাবিত, তবে আমরা তাহারই 
কাছে থান কিনিতাম--বিদেশীর কাছে কিনিভাম 
না, কেন না, বিদেশীও আমাদের কাছে থান লইয়া 
বেচিতে আসিত নাঁ। কারণ, দেশীয় বিক্রেতা 
যেখানে সষান দরে বেচিতেছে, সেখানে তাহার 
লত্য হইত না। এ কথাটি সমাজনীতির আর 
একটি দুর্বোধ্য নিয়মের উপর নির্ভর করে, তাঙ্চা 
এক্ষণে থাক। স্থল কথা, এ্রছয় টাকা যে দেশী 
তাঁতি পাইল না, তাহাতে কাহারও ক্ষতি নাই। 
ক্রেতাদিগের যে ক্ষতি নাই, তাহা! পূর্ব বলা 
হইয়াছে; তাতিরও কোন ক্ষতি নাই, কাঁরণ, 
সে থান বুনে না, কিন্তু আঅন্ভক কাপড় 
ঝুনিতেছে। যে সময়ে এ ছয় টাকার জন্ত 
থান বুলিত, সে সয়ে সে অগ্ক কাপড় 
বুনিতেছে। সে কাপড় সকলই বিক্রয় হইতেছে । 
অতএব তাহার যে উপার্জন হইবার, তাহ! 
তউাতাছ । থান বলিয়া সেআর অধিক উপাঞ্জছন 


খাইবার কোন বাধা নাই। 


করিতে পারিত না, থান বুনিতে গেলে ততক্ষণ অন 
কাপড় বুন! স্থগিত থাকিত, থানের মূল্য ছয় টাকা 
পাইত, তেমনি ছয় টাকা মূল্যের অন্ত কাপড় বুনা 
হইত না? সুতরাং লাভে লোকসানে পুষিক্ব] যা । 
অতএব তাঁতির তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। 

তার্কিক বলিবেন, তাঁতির ক্ষতি আঁছে। এই 
থানের আমদানীর অগ্য তাতির ব্যবসায় মারা গেল, 
তাঁতি থান বুনে না, ধুতি বুনে। ধুতির অপেক্ষা থান 
সস্তা, হুতরাং লোকে থান পরে, ধুতি আর পরে না| 
এ ভ্রষ্ভঠ অনেক তাতির ব্যবসায় লোপ হইয়াছে। 

উত্তর। তাহার তাতবুণা ব্যবসায় লোপ 
পাইয়াছে বটে, কিন্তু সে অন্ত ব্যবসা করুক ন! 
কেন? অস্ত ব্যবসায়ের পথ রহিত নাই। ভ্রাত 
বুনিয়া আর খাইতে পায় না, কিন্তু ধান বুনিয়] 
সকল ব্যবজানের 
পরিণাম সমান লাত, ইহা! লমাজতত্ববেত্তারা প্রমাণ 
করিয়াছেন । যদি তাত বুনিয়া মাসে পাঁচ টাকা 
লাঁত হইত, তবে সে ধান বুনিয়! মাসে পাচ টাক! 
লাঁত করিবে | থানে বা ধুতিতে যে ছর টাক! 
পাইত, ধানে সে সেই ছয় টাকা পাইবে। বে 
তাঁতির ক্ষতি হইল কে? 

ইহাতেও এক তক উঠিতে পারে। ৫৪ 
বলিতেছ, তাঁত বুনিয়া খাইতে না পাইলেই দান 
বুনিয়া খাইবে, কিন্তু ধান বুনিবার অনেক লোক 
আছে, আরও লোক সে ব্যবঙগায় গেলে এ বাব, 
সায়ের লত্য কমিয়া। যাইবে, কেন না, আক 
লোক গেলে অনেক ধান হইবে, ল্তরাং ধান ১৯ 
হইবে । যদি ধাচ্চকারক কৃষকদিগের লাভ কল, 
তবে দেশের টাকা কমিল বে কি? 

উত্তর | বাণিজ্য বিনিময়. এক পঙ্গে 
বাণিজ্য হয় না, যেমণ আমর! বিলার্তের কতক 
সামগ্রী লই, তেমনি বিলাতের লোকে আমাদিগের 
কতক সামগ্রী লয়। যেমন আমরা কতকগুপণিন 
বিলাতী সামগ্রী লওয়াতে, আমাদের দেশে পরত 
সেই-সামগ্রীর প্রয়োজন কমে, সেইরূপ বিলাতীরের! 
আমাদের দেশের কতকগুলি সামগ্রা লওয়াতে 
আমাদের দেশের প্রস্তুত সেই সামগ্রীর গ্রায়োছণ 
বাড়ে। যেষন ধুতির প্রয়োজন কমিতেছে, 
তেমনি চাউলের প্রয়োজন বাড়িতেছে। 
অতএব যেমন কতকগুলি তাঁতির ব্যবসায়ের ছানি 
হইতেছে, তেমলি কৃষিব্যবপায় বাড়িতেছে। বেশী, 
লোকের চাষ করিবার আবশ্বুক হইতেছে । অতএব 
চাষীর সংখা! বাডিলে তাহাদের লাভ কমিবে "1 


বিবিধ প্রবন্ধ . ১৬৩ 


অতএব বাণিজ্য ছেতু যাহাদের পূর্ব-ব্যবসায়ের 
হানি হয়, নৃতন ব্যবসায়াবলম্বনে তাহাদের ক্ষতি- 
গুরণ হয়। তাহা হইলে বিলাতী থান খরিদে 
তাতির ক্ষতি নাই। তাতিরও ক্ষতি নাই, ক্রেতা- 
দিগেরও ক্ষতি নাই। তবে কাছার ক্ষতি? কাহারও 
নহে। যদি বণিক থাঁন বেচিয়া যে লভ্য করিল, 
তাহাতে এদেশীয় কাহারও অর্থ-ক্ষতি হইল না, তবে 
তাহারা এ দেশের অর্থভাগ্ডার লুঠ করিল কিসে? 
তাহার লভের জন্ত এ দেশের অর্থ কমিতেছে 
কিসে? 

আমরা তাতির উদাহরণের সাহায্যে বক্তব্য 

সমর্থন করিতে চেষ্টা করিয়াছি । কিন্তু গে উদ্া- 
ঠরণে একটি দোঁধ ঘটে। তাতির ব্যবসায় লোপ 
হইতেছে, তথাপি অনেক তাত অন্য ব্যবশায় 
অ-লম্বন করিতেছে না। আমাদের দেশের লোক 
তীয় ব্যবসায় ছাড়িয়া সহজে অন্য বাবসায় অব- 
ধন করিতে চাহে না। হহা তাঁতিদিগের ভুর্ভাগ্য 
বটে, কিন্তু তাহাতে দেশের ধনক্ষতি নাই; কেন 
*), ধাষ্ঠের পরিবর্তে যে চাউল যায়, তছুৎ্পাদন 
জগ যে কৃষিজাত আয়ের বৃদ্ধি, তাহা হইবেই 
হইবে। তবে তাতি সেই ধন না পাইয়া অগ্ভ 
পক পাইবে, তাঁতি খাইতে পাঁয় না বলিয়! 
কেশের ধন কমিতেছে লা। | 

অনেকের এইরূপ বোধ আছে যে, বিদেশীম় 
বপিকের! এ দেশে অর্থ সঞ্চয় করিয়া নগদ টাক 
*দ্ধাবন্দী করিরা জাহাজে তুলিয়া পলায়ন করেন। 
এপ ধাহাদের বিশ্বাস, তীহাদের প্রতি 
ব্য) 

প্রথমতঃ, নগদ টাকা লইয়া গেলেই দেশের 
রি হইল না, নগদ টাকাই ধন্‌ নহে। 
৭৬ প্রকার সম্পত্তি আছে, সকলই ধন। নগদ 
টাকা এক প্রকার ধন মাত্র। তাহার বিনিময়ে 
আমরা যদি অন্য প্রকার ধন পাই, তবে নগদ টাকা 
যাওয়ায় নির্ধন হই না। 

নগদ টাকাই যে ধন নহে, এ কথা বুঝান কঠিন 
নহে | একজনের একশত টাক! নগদ আছে) 
সে সেই এক শত টাকার ধান কিনিয়া গোলাজাত 
, করিল। তাহার আর নগদ টাক] নাই, কিন্ত এক 
শঙ টাকার ধান গোলায় আছে। সে কি 
ূর্বাপেক্ষা গরীব হইল ? 

দ্বিতীয়তঃ, বাঞ্চবিক বিদেশীয় বণিকেরা এ দেশ 
* হইতে নগদ টাকা জাহাজে তুলিয়া লইয়া! যান না, 
শ্ানিতঃ মূল্য হুঙডিতে চলে। সঞ্চিত অর্থ 


দলিলে থাকে। অতি অল্প মাত্র লগ টাকা | 
বিলাতে যাঁয়। 

তৃতীয়তঃ, ঘদি নগদ টাকা গেলেই বা ্ 
হইত, তাহ! হইলে বিদেশীয় বাণিজ্যে আমাদিগের 
ধনহানি নাই, বরং বৃদ্ধি হইতেছে । কেন লা, যে 
পরিমাণে নগদ টাকা বা রূপা আমাদিগের দেশ 
হইতে অন্য দেশে যায়, তাহার অনেক গুণ বেশী 
রূপা অন্ত দেশ হইতে আমাদের দেশে আসিতেছে 
এবং সেই রূপায় নগদ টাক] ইইতেছে। নগদ 
টাকাই যদি ধন হইত, তবে আমরা অস্ঠ দেশকে 
নিধন করিয়! নিজে ধনবৃদ্ধি করিতেছি, নিজে নির্ধন 
হইছেছি না। 

এ সকল তত্ব ধাহারা বুঝিতে যত্ব করিবেন, 
তাহারা দেখিবেন যে, কি আমদানীতে কি 
রপ্তানিতে, বিদেশীয় বণিকেরা আমাদের টাকা 
লইয়া যাইতেছে না এবং তরিবন্ধন আম!দগের 
দেশের টাকা কমিতেছে না। বরং বিদেশীয় 
বাণিজ্য-কারণ আমাদিগের দেশের ধনবৃদ্ধি 
হইতেছে। ধাছারা যোটামুটি ভিন্ন বুঝিবেন না, 
তাহারা একবার তাবিয়া দেখিবেন, বিদেশ হইতে 
কত অর্থ আসিয়া এ দেশে ব্যয় হইতেছে। 
বিপুল রেলওয়েগুলি গ্রস্ত হইতেছে, সে অর্থ 
কাহার? 

বিদেশীয় 'বণিকদিগের সম্বন্ধে শেষে যাহা 
বলিয়াছি, রাজপুরুষদিগের সম্বদ্ধেও তাছা কিছু 
কিছু ক্র্ভে। কিন্তু অবশ্থয স্বীকাধ্য যে, রাজ কর্প- 
চারীদিগের জগ্য এ দেশের কিছু ধন বিলাতে যায় 
এবং তাহার বিদ্মিিয়ে আমরা কোন প্রকার ধন 
পাই না। কিন্ত সেসামাস্ত মাত্র । * বাণিজ্য জন্য 
এ দেশে যে ধন বৃদ্ধি হইতেছে এবং প্রথম পরি- 
চ্ছেদের পরিচয়মত কৃষি জন্ত যে ধনবৃদ্ধি হইতেছে, 
তাহাতে সে ক্ষতিপূরণ হইয়া আরও অনেক ফাজিল 
থাকিতেছে। অতএব আমাদের ধন বৎসর 
বৎসর বাড়িতেছে, কমিতেছে না। 

৩। লেখক বলিতেছেন, “বদি মহাত্মা কর্ণ- 
ওয়ালিস্‌ জমীদারদিগের বর্তমান শ্রীর উপাস়্ 
*1 করিয়া যাইতেন, তবে দেশ এত দিন আরও 
দরিদ্র হইয়। পড়িত। দেশে যাহ] কিছু অর্থ-সম্পত্তি 
আছে, তাহ! এই কয়েক জন জমীদারের ঘরেই 
দেখিতে পাওয়! ধায় ।৮ 


৯৬৯ 





* এই কথাটাই বড় বেশী তুল। এসকল চারে 
ভূল আছে গোড়ায় স্বীকার কদিয়াছি। 
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এ কথাও লকলে বলেন, এ ভ্রমও লাধারণের | 
আমাদিগের জিজ্ঞাসা এই যে, জমীদারী বন্দোবস্ত 


যদি দেশে ধন আছে--তবে প্রজাওয়ারি বন্দোবস্ত 
ধন থাকিত না কেন? যে ধন এখন জমীদারদিগের 
হাতে আছে. সে ধন তখন দেশে থাকিত দাত 
কোথায় যাইত ? 
জমীদারের ঘরে ধন আছে, তাহার একমাত্র 
কারণ যে, তীহারা ভূমির উৎপন্ন ভোগ করেন। 
পজাএয়ারি বন্দোবস্ত হইলে প্রজারা সেই উৎপন্ন 
ভোগ করিত, স্থতরাং সেই ধন্ট! তাহাদের হাতে 
থাকিত। সে বিষয়ে দেশের কোন ক্ষতি হইত না, 
কেবল ছুই চারি ঘরে তাহা রাশীকৃত না হইয়া তি 
লক্ষ প্রজার ঘরে ছড়াইয়া পড়িত। সেইটিই এই 
ভ্রান্ত বিবেচক্দিগের আশঙ্কার বিষয় । ধন ছুই 
একে 17517 কাডি বাধলে তাহারা ধন আছে 





বিবেচনা করেন না / লঙ্ষ লক্ষ টাকা এক জায়গায় 


গাদা করিলে অনেক দেখায়) কিন্তু আধ ক্রোশ 
অন্তর একটি একটি ছড়াইলে টাকা দেখিতে পাওয়া 
যায় না। কিন্ত উভয় অবস্থাতেই লক্ষ টাকার 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে । এখন বিবেচনা 
করা কর্তব্য, ধনের কোন্‌ অবস্থা দেশের 
পক্ষে ভাল, ছুই এক স্থানে কাড়ি ভাল, 
না ঘরে ঘরে ছড়ান ভাল? পূর্ব-পণ্ডিতেরা 
বলিয়।ছেন যে, ধন গোময়ের মত্ত, এক স্থানে 
অধিক জমা হইলে হুর্গন্ধ এবং অনিষ্টকারক ছয়, 
মাঠময় ছড়াইলে উর্বরাজনক, সুতরাং মঙ্গলকারুক 
হয়। সমাজতবুবিদেরাওত এ তব্ের আলোচন। 
করিয়া সেইরূপ স্থির করিয়াছেন, এবং তাহাদের 
অন্ুসন্ধানানুসারে ধনের সারধীরণতাই সমাজোন্লতির 
লক্ষণ বলিয়! স্থির হুইয়াছে। ইহাই চ্ঠায়সঙগত। 
পাঁচ সাত জন টাকার গাদায় গড়াঁগড়ি দিবেন, 
আর ছয় কোটি লোকে অল্নাভাবে যারা যাইবে, 
ইহা অপেক্ষা অন্তায় আর কিছু সংসারে আছে? 
সেই জগ্ঠই কর্ণওয়াঁলিসের বন্দোবস্ত- অতিশয় দুষ্য। 
প্রজাওয়।রি বন্দোবদ্ত হইলে, এই ছুই চারি জন 
অতি ধনবান্‌ ব্যক্তির পরিবর্তে আমরা ছয় কোটি 
ন্থা প্রঞ। দেখিতাম । দেশ শুদ্ধ অনের কাঙ্গাল, 
আর পাচ সাত জন টাকা খরচ করিয়! ফুরাইতে 


পারে না, সে তাল, না, সকলেই নুখ-স্বচ্ছনে - 


আছে, কাহারও নিপ্রয্বোজনীয় ধন নাই, সে ভাল? 
দ্বিতীর অবস্থা যে প্রথমোক্ত অবস্থা হইতে শতগুণে 
ভাল, তাহ! বুদ্ধিমানে স্বীকার করিবেন না। 
প্রথমোক্ত অবস্থায় কাহারও সম্বল নাই। যিনি 





টাকার গাঘায় গড়া 
গর্দতজযা খটিয়! পর টা এ 
ৰা 
বস্ত্র কাঙ্গাল, তাছাদের কোন শত 
কেছ অধিক বড় মাচুষ ন! হইয়া 
সথচছনদাবস্থা ছইলে সকলেই প্রকৃত যন রা 
দেশের উন্নতির লীম] থাকিত না। এখন রঃ 
পাঁচ ছয় বাবুতে ব্রিটিশ ইরান এসে|সা রা 
ঘরে বসিয়। মৃদ্ব কথা কছেন, তৎপরিবর্ত রঃ 
এই ছয় কোটি প্রধান সযুদ্রগঞ্জন-গতীর নহামিলা? 
শুনা যাইত। 
আমর] দেখাইলাম যে, যাহারা বিবেচনা করেম 
যে, জমীদার দেশের পক্ষে রি শী ৭. উপকারী 
তাহাদের তদ্রপ বিশ্বাসের কোন কারশ নই । | 


এ তীইা। 
িতান্ত জা, 


ও চর না। 
গা ধারণের 


এন 


বহাবিবাত্‌ 


| হগায় ঈশ্বরচঞ্জ বিদ্যাসাগর মহাশয়ে? ছার! 
প্রবর্ডিত বহুধিবা-বিষয়ক আন্দোলনের মময়ে এগ 
দর্শনে এই ৪ প্রকাশিত হয়। বিদ্যা 
মহাশয় প্রণীত বত বিবাহ শ্বন্ধীয় পুস্তকে কিছু তা 
সমালোচনায় জারি কর্বাগ্রবোদে বাধা উইয়া- 
ছিলাম। তাহাতে তিনি কিছু বিরভ্ ইইয় 
ছিলেন। তাই আমি এ প্রীবন্ধা আর পুলমু দিও 
করি নাই। এই আন্দোলন লান্তিজনিত, উহ্থাই 
প্রতিপর করাই আমার উদ্দেশ্য ছিল, দে উদ্দেঠ 
সফল হুইয়াছিল। অতএব নিন্াসাগর, মভাশরে। 
ভীবদ্দশায় ইহা পুনযুদ্রিত করিয়া দ্বিতায়ব? 
তাঁহার বিরক্তি উৎপাদন করিতে আমি হচ্ছ 
করি নাই। এক্ষণে তিনি « শরক্ি-বিরঞজজির 
অতীত । তথাপি দেশস্থ সম -লাকেছ তাহাকে 
শদ্ধা করে এবং আমিও ভহাকে আত্তরিক শন্ধা 
করি, এ জঙ্গা ইহ! এক্ষণে পুনযু'দ্রিত করার গঠিত 
বিষয়ে অনেক বিচার করিয়াছি । বিচার করির, 
যে অংশে সেই তীত্র সমালোচনা ছিল, ৩1 
উঠাইয়াী পিয়াছি। কোন না কোন দিন কথা) 
উঠ্ঠিবে, দোষ তাহার না আমার | স্বুবিচার ডঃ 
প্রবন্ধটির প্রথমাংশ পুনযু্িত করিলাম। ইচ্ 
ছিল যে, এ সময়ে উচা পুনমু্প্রত করিব লা. কি, 


এ টি ববাহ তি হওয়! উচিত কি না, এতরিয়ব 
বিচার । দ্বিতীয় পুত্তক। ঈশ্বরচন্জ বিগ্কাসাগর- ও 
কলিকাতা জ্ীগীতান্বর বল্পেটাপাধ্]ায় ঘারা সংঘ যে, 
মুদ্রিত । 











তাহা 
রি অবৈধ, কেন না, ভাল হউক, মন্দ হউক, 
উহা আমাদের দেশে আধুনিক সমভ-ংগারের 
ইতিহাতের অংশ হইয়া! পড়িয়াছে। উহার দ্বারাই 
ববাঠব্ষয়ক আন্দোলন নির্ববাপিত হয়, এইনপ 
্রসিদ্ধি, আর এখন 118191)811 সম্প্রদার প্রবল- 
তাঁহারা না পারেন এমন কাঁজ নাই। ] 
প্রায় ছুই বৎসর হইল, পর্ডিতবর ও)ঘুক্ত ঈশ্বর 
চ্জ বিদ্যাসাগর বভুবিবাছের অশাঙ্কায়তা সন্ধে 
একখানি পুস্তক প্রচার করেন। তচতরে শ্রীবুক্ত 
তারানাথ তর্কবাচম্পত্তি এবং অগ্যান্ত কয়জন পণ্ডিত 
ছা প্রবৃত্ত বহুবিবাহের শাস্্ীয়তা প্রমাণ করিতে 
বু াইয়াছিলেন। প্রত্যুত্তরে বিদ্যাসাগর মহাশয় 
দিতীয় পুস্তক প্রচার করিয়া্ছেস। ইহার বিচার) 
বিষয় এই যে, যদৃচ্ছাক্রমে বহুবিবাহ ছিন্দুশাস্াসম্মত 
কিনা? আমরা প্রথমেই বলিতে বাধ্য হইলাম 
যে, আমরা ধশ্বশান্সে সম্পূণ অন্ঞ; সুতরাং এ 
বিচারে বিগ্াসাগর মহাশয় প্রতিবাধিপিশে্ মত 
এন কর্ধিয়া জয়ী হইয়াছেন কি না, তাহ) আমরা 
এ ৮) এবং সে বিষয়ে কোন অভিপ্রায় ব্ক্ত 
করিতে অঙ্গম। তবে এ বিষয়ে অশাস্জ্ঞ ব্যক্তির 
(৬ বক্তব্য থাকিতে পারে। আমাদিগের যাহা 
বলধা, তাহা অতি সংক্ষেপে বলিব! 

বডবিবাহ যু সমাজের অনিষ্টকারক, সকলে 
বশীয় এবং ম্বাভাবিক শীতিবিকুদ্ধ,। তাহ বোধ 
হয়। এ দেশের জনসাধারণের হায়ঙ্গম হইয়াছে 
মশকিত বা অশিক্ষিত এ দেশে এমত লোক 
বোধ হয় অল্পহই আছে যে বপিবে, বহুবিবাহ অতি 
দৃপ্রধা, ইছা ত্য নছে। বাহার বিদ্যাসাগর 
মহাণয়ের পুস্তকের প্রতিবাদ করিয়াছেন, বোধ 
হয়, ভাছাদের এইমাত্র উদ্দেশ্ট যে, তীছারা আপন 
আপন জ্ঞানমত বহুবিবাহের শান্ীয়তা প্রতিপন্ন 
করেন। তীভাদের প্রণীত গ্রন্থ আমরা সবিশেষ 
পড় শাই, কিন্তু বোধ হয়, তাহারা কেহই বলেন 
ন! থে, বহুবিবাহ সুপ্রথা, ইহা! তোমরা ত্যাগ করিও 
পা! যদি কেছ এমত কথা বলিয়া থাকেন, তবে 
ইই। বলা যাইতে পারে যে, তাহার যত কুসংস্কীর- 
বিশিষ্ট লোক এক্ষণে অতি অল্প। বাহার স্বয়ং বহু- 
খবাহ করিয়! থাকেন, ভীহাদিশেরই মূখে বহুবিবাহ 
প্রথার ভূয়শী নিন্দা এবং কৌলীন্টের উপর ধিকার 
এআমরা শতবার শুনিয়াছি। তবে যে তীহারা 

(** এত বিবাহ করেন, লে কথা স্বতন্্ব। এমত 


এ করিলে আমায় জীবদশায উহা জার 
এত ছইবে ক্কি লা লন্দেহে। উহা বিলুপ্ত 


চোর কেছই নাই যে, জিজ্ঞাসা করিলে, চুরিকে 


অসৎকর্ধ বলিয়! স্বীকার করিয়াও সে আবার চুরি 
লা করে! কুলীনেরাঁও বহুবিবাহ করেন? কিন্তু 
সে যাহাই হউক, বহুবিবাহ যে কুগ্রথা, তদ্দিষয়ে 
বাঙ্গলীর মতৈকয সম্বন্ধে আমাদের কোন সংশয় 
নাই। | 

এই এ্রকমত্য যে বিদ্যাসাগর মৃহাশষ়ের রুত 
বহবিবাহবিষয়ক প্রথম পুন্তক প্রচারের পর 
হইয়াছে, এমত নছে। অনেক দিন হইতেই ইহা 
সস্থাপিত হইয়! আলিতেছে। ইহা দেশের মধ্যে 
নুশিক্ষা প্রচার বা ইউরোপীয় নীতির প্রচার বা 
সাধারণ উন্নতির ফল। তথাপি তাহার প্রথম 
পু্তকের জন্য আমরা বিদ্বানাগর মহাশয়ের নিকট 
কৃতজ্ঞ। যাহা! কিছু সদভিপ্রায়ে অঙ্ুঠিত, তাহা 
সার্থক হউক বা নিরর্থক হউক, প্রয়োজনবিশিষ্ট 
হউক বা নিম্পক্কোজ্নীক্ হউক, তাহাই প্রশংসনীয় 
এবং কৃতচ্ঞতার স্থল। বিশেষ ব্ভ্বিবাহপ্রথ! দেশ 
হইতে একেবারে উচ্ছিন্ন হয় নাই । তবে বহুবিবাহ 
এ দেশে যতদূর প্রবল বলিয়া বিছ্বাসাগর প্রতিপন্ন 
করিৰার চেষ্টা করিয়াছেন, বাস্তবিক ততটা প্রবল, 


নহে। আমাঁদিশের স্বরণ হয়, হুগলী ভ্রেলায় 
খতগুলিন বহুবিব'হপরায়ণ ব্রা্ধন আছেন, 


বিগ্যামগর প্রথম পুস্তকে তাহাদিগের তালিকা 
দিয়াছেন । অনেকের মুখে শুনিযাছি থে, 
তালিকাটি প্রমাশূন্য ছে । কে কেই বলেন যে, 
মৃতব্যক্তির নামসন্নিবেশ দ্বারা তাপিকাঁটি ক্ফীত 
হইয়াছে । আমর: স্বয়ং যে দুই একটির কথা 
সবিশেষ জানি, তাহা তালিকার সঙ্গে মিলে নাই । 
যাহা বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের খ্যাতির 
অসুরোধে আমরা সেই তালিকাটি যথার্থ বলিয়! 
গ্রহণ করিলাম । তাহা! করিলেও হুগলী জেলার 
সমুদয় লোকের মধ্যে কয়জন বহুবিবাহপরায়ণ 
পাওয়া যায়? এই বাঙ্গলায় এক কোটি আশী 
লক্ষ হিন্দু বাস করে; ইহার মধ্যে আঠার শত জন 
বাক্তিও যে অধিবেদনপরায়ণ নহে, ইহা শিশ্চিত 
বল' যাইতে পারে। অর্থাৎ দশ সহস্র হিন্দুর যধো 
একজনও অধিবেদন পরাণ কিনা সন্দমেহ। অল্প- 
সংখ্যকদিগের সংখ্যাও যে দিন দিন কমিতেছে, 
স্বতঃই কমিতেছে, তাহাঁও সকলে জানেন। 
কাহারও কোন উদ্ভেগ করিতে হইতেছে না 
কোঁন বাজব।বন্থান আবশ্ক হইতেছে না, আপনা 
হইতেই কমিতেছে। ইহা দেখিয়া অনেকেই ভরসা 
করেন যে. এই কুগ্রথার যে কিছু অবশিষ্ট আছে, 


জট ক. 
হডক। 





 বহ্বিবাহরূপ রাক্ষস-বধের জন্ত বিস্াসাগর মহাশয়ের 
সভায় মহারখীকে ধৃতান্্র দেখিয়া, অনেকেরই 
 ভন্কুইল্পোর্টকে মনে পড়িবে। 
কিন্তু সে রাক্ষপ বধ্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
যুমূর্য হইলেও বধ্য। আমরা দেখিয়াছি, এক এক 
জন বীরপুরুষ মৃত সর্প বা মৃত কুকুর দেখিলেই 
তাহার উপর দুই ঘা মারিয়া যান, কি আনি, 
বদি ভাল করিয়া না মরিয়া থাকে । আমাদিগের 
বিবেচনায় ইছারা বড় লাবধাঁন এবং পরোপকারী । 
যিনি এই মুমূর্য রাঁক্ষসের মৃত্যুকালে ছুই এক 
ঘা লাঠি মারিয়া ষাইতে পারিবেন, তিনি 
ইহলোকে পুক্্য এবং পরলোকে সদগতি প্রাপ্ত 
হইবেন সঙ্গেহ নাই। 
কিন্তু একটা কথায় একটু গোলবোগ বোধ হয়। 
আমর! স্বীকার করিলাম, বছ বিবাহ এ দেশে বড়ই 
চলিত-_আঁপামর সাধারণ সকলেই বহুপত্বীক। 
জিজ্ঞান্ত এই, এ প্রথা কি প্রকারে নিবারিত হওয়া 
সস্তব1 বিদ্যাসাগর মহাশয় যে লকল উপায় 
অবলম্বন করিতে ইচ্ছুক, বন্ুবিবাহের অশান্জীয়তা 
প্রমাণ করা তাহার একটি প্রধান। বাস্তবিক 'এই 
প্রথা শান্ত্ররিরুদ্ধ কি না, তাহ] আমরা বলিতে পারি 
না, কেন না, পূর্ববজন্মার্জিত পুণ্যবলে ধর্মশান্- 
সম্বন্ধে আঁমরা ঘোরতর যুর্খ। দেখা যাইতেছে যে, 
এ বি্ষিয়ে মতভেদ আছে। তবে বিষ্যাসাগর 
মহাশয়ের উদ্ভম, পুস্তকের আকার এবং স্ৃতিশাস্ত্রো” 
দ্ধত বচনের আঁড়ম্বর দেখিয়া আমরা তাহার পক্ষ 
অবলম্বন করিতে প্রস্তত আছি। মনে বরুন, 
দেশশ্ুদ্ধ লোক সকলেই স্বীকার করিল যে, বহুবিবাহ 
প্রাচীন হিনদুশান্্র-বিরুন্ধ। তাহাতে কি বহুবিধাহ- 
প্রথা নিবারিত হইবে 1 আমরা লে বিষয়ে বিশেষ 
সংশরাবিশিষ্ট | বঙগীয় হিন্দুষমাজ্জে যে সব সামাজিক 
প্রথ। প্রচলিত আছে, তাহা সকলছ যে শান্ত্রসম্মত 
বলিয়া প্রচলিত, এমত নহে! সমাজমধ্যে 
ধর্মশান্্রাপেক্ষা লোকাচার প্রবল। যাহা লোকাচার- 
সন্মত, তাহা শান্ত্রবিরদ্ধ হইলেও প্রচলিত ; যাহা 
পোকাচারবিরুদ্ধ, তাহা শান্ত্রন্মত হইলেও প্রচলিত 
হইবে না| বিছ্যাসাগর ম্ছাশয় পুর্বে একবার 
বিধবাবিবাঁছের শান্দ্রীয়তা প্রমাণ করিয়াছেন) 
প্রমাণ সম্বন্ধে কৃতকার্ধ্যও হইম্াছেন। অনেকেই 
ভাহার মতাবলঘী) কিন্ত কয় অন ন্দেচ্ছাপূর্ববক 
বিধবাবিবাছের শান্্ীয়তা বা অনুষ্ঠেয়তা অনুভূত 
করিয়। আপন পরিবৰারস্থা বিধবাদিগের পুণর্ধ্যার 





বিবাহ দিয়াছেন? কোনও একজন বিশে 
শাীয় অনথষ্ঠানে গ্রবৃত ব্রাহ্মণ লইয়] 


তাহা আপনা হইজেই কছিছে। এমত অব্য 





ূ 
চ শা 
ততৎলঙ্গে ময়াদি স্বৃতিশান্্-বিষয়ক গ্রন্থ রে 
এক একটি বচন ধরিয়া! তাছার আচার-ব্যবহারে 
সহিত মিলাইয়া লউন, কয়টি বচনের সঙ্গে টা 
কৃতামুষ্ঠটান মিলিবে 1  শান্জমাত্রেই বলিবে 
অতি অলপ। যদি শান্তজ্ঞ শীল্জীয় অনুষ্ঠানে পর 
বাহ্গণদিগের এই দশা, তবে আপামার সাধারণের 
কথায় আর কাজ কি? বাস্তবিক মাদবাদিধু 
শান্্রেক্ত বিধিসকলের সম্পুণ চলন কোন সমান 
মধ্যে সম্ভব নহে, কণ্দিনকালে কোন সমানে 
এ কল বিধি সম্পূর্ণরূপে প্রচলিত ছিপ বি না 
সন্দেছ। সকল বিধিগুলি চলিবার নছে | অনেক- 
গুলি অসাধ্য। অনেকগুলি সাধ্য ইইনেও 
মহ্থয্যের এতদুর ক্লেশকর যে, তাহ) এতই 
পরিত্যক্ত হয়। অনেকগুলি পরষ্পর বিরাধী। 
এই বিধিগুলি সম্যক প্রচলিত রাখা যদি কোন 
সমাজের অদৃষ্টে কখন ঘটিয়া থাকে বাঁ কখন ঘটে, 
তবে সে সমাজের অধৃষ্ঠ বড় মন্দ, চনে শাছ। 
অনেকেরই বিশ্বাস আছে, প্রাচীন ভারত এই 
ধর্দশাস্ত্র সম্পূর্ণরূপে প্রচলিত ছিপ, কেবল এখনই 
কাগমাহাক্মো লুপ্ত হইতেছে। ধীর এরগ 
বিবে৯না করেন, তাহাদের সহিত আমরা বিচা্ে 
প্রবৃত্ত হইব না। কিন্থু ইহা স্বীকর করি থে, 
পূর্বকালে ভারতবর্ষে এই সকল বিধি কত4?ঃ 
প্রচলিত ছিল, এখনও কতশুকদুর গ্রচপিত আছে! 
প্রচলিত ছিল এবং প্রচলিত আছে বপিয়াহ 
তারতবর্ষের এ অধোগতি । ধীহ!রা ধন 
ব্যবসায়ী, তাহাদিগকে এ কথা বলা বৃথা । ক 
অনেক হিন্দু আমাদিগের কথার অস্ুমোদন করবেন 
ভরসা আছে। আমরা '২ন্মধর্মবিরোধী গাহি) 
হিন্বধর্দ পরিশুদ্ধ হইয়া প্রচলিত থাকে, ইহাই 
আমাদের কাষনা। তাই বলিয়া যাহা কিছু 
ধর্দশান্ত্র বলিয়া পরিচিত, তাছাই যে হিনুধার 
গ্রকৃত অংশ এবং সমাজের মঙললকারক, এ কথ 
আমরা স্বীকার করিতে পারি না। 
আমরা বিদ্যাসাগর মহাশয়ের উদ্দেশ্য ১ 
বুঝিতে পারিয়াছি কি না, বলিতে পারি সা। 
যনৃচ্ছা-পরবৃত্ত যছবিবাহ শীস্্রনিষিদ্ধ। সেই কাঃণেই 
বহুবিবাহ হইতে নিবৃত্ত হইতে বপিলে একটি দো 
ঘটে। বহুবিখাহপগাম্ণপক্ষেরা খলিতে পাঁণেন। 
দ্যদি আপনি আমাদের শাস্ান্সারে কার্ধ্য করিতে 


বলেন, তবে আমরা লম্মত আছি, কিন্তু যদি শান 
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দি গ্রহণ করা, অপরগুলি ত্যাগ করা যাইতে 
গানে না। আপনি ফতকগুলিন্‌ বচন উদ্ধৃত করিয়া 
হ্িতেছেন, এই এই বচনান্ছসারে তোমর। যদৃচ্ছা- 
রায় বুবিবাহ করিতে পারিবে না। ভাল, আমর 
্া্ঠা করিব নাঃ কিন্তু সেই সেই বিধিতে যে যে 
রবস্থাধ অধিবেদনের অন্থমতি আছে, আমর! এই 
দুই কোটি ছিদু সকলেই সেই সেই দিঙানাহুসারে 
গাযোঞ্, এক অধিবেদনে প্রবৃত্ত হইব--কেন না, 
যকলেনই শাল্সানুমত আচরণ কর বর্তলা। আমরা 
ঘত বাক্গণ 'আছি-বাটীয়। বৈদিক, বাবে, 
কাগবুন্দ প্রতৃতি-সকলেই অগ্রে সবর্ণাবিষাহ 
করিয়! কামতঃ ক্ষজিয়কন্তা, বৈশ্তাকন্যা এবং শূদ্রুকণ্তা 
বিবাচ করিব । আমাদিগের মধ্যে যখনই কাহারও 
স্বামীর সঙ্গে বচসা করিয়া বাপের বাড়ী যাইবে, 
আম) তখনই বিবাছের উদ্দেশ অসিদ্ধ বলিয়া 
ছোট জাতির মেয়ে খুঁজিব। গৃহিনী যখন ঝগড়া 
কর্যিতছুন, তখন রাগের মাথায় সম্মতি দিবেন 
হাল নাই । এই ছুই কোটি বাঙ্গালীর মধ্যে 
ঠাই স্পলী বন্ধ্যা, * সেই আর একটি বিবাহ 
করক। যে হত্তভাগিনীকে বিধাতা বর্ষে বর্ষে 
মনংগীচা দিয়া থাকেন, স্বামীও তাহার মন্খাস্তিক 
পাডার ব্ধান করুন, কেন না, ইহা শান্্রসম্মত | 
তিন যাহার কন্তা ভিন্ন পুল জন্মে নাই, 
এট ঢুই কোটি হিন্দুর মধ এমত যত লোক 
লাল, সকলেই আর এক এক দারপরিতীছ 
করন: আমাদিগের এমন ভরসা আছে যে, এই 
"কল কারণে ছিন্দুগণ শান্্ামুসারে অধিবেদনে 
গরবন্ধ হইলে এখন যেখানে একজন কুলীন ব্রাহ্মণ 
ব্-বিবাছ-পরায়ণ, সেখানে সহজ সহম্র কুলীন, 
অকুণন, ব্র।ঙ্ধণ, শু ব্ভপত্বী লইয়া সুখে স্বচ্ছন্দ 
শা্রঠাসারে সংসারধর্দ্ব করিতে থাকিবেন। 

কিন এখনও শাস্ত্রের মহিমা শেষ হয় নাই, 
ধ্দশদের প্রেধান বিধির উল্লেখ করিতে বাঁকি 
আট। প্পদ্রা্থপিয়বাদিনী 1” ভার্ধ্যা অপ্রয়- 
খাদশী হলে সন্ভই অধিবেদন করিবে । আমা, 
দিগেধ বিশেষ অনুরোধ যে, ধাহার যাহার ভার্ধ)। 
অপিঃবাদিনী, তীহারা হিন্ৃশীস্ত্ের গৌরবনর্দাশার্থ 
'& পুণব্বার বিবাহ করুন। ভ্্রীলোক শ্বতাবতঃ 
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* ৯ বঙ্ছা্টমেঞ্বিবেদ্ধাতে দশমে তু মৃতপ্রজা। 
বাদশে স্্ীজ্ঘননী সততন্বপ্রিয়বাদিনী”--বহবিবাং দ্বিতীয় 


পক হ ০১ বসেছি ) 


নিতে হা, তবে আঁপনার ইচ্ছামত তাহার একটি 


খরা, দিতীয়া ভার্যাও অপরয়বাদিনী হইলে হইতে 
পারে_তাহা হইলে আবার তৃতীয় বিবাহ করি- 
বেন) তৃভীয়াও যদি অপ্রিয়বাদিনী হয়, (বাঙ্গালীর 


যেয়ের মুখ ভাল নহে ) তবে আবার বিবাঁছ করিবেন 


এরূপ লোকহিতৈধী নিরীহ শান্্কারদিগের 
* অঙুকম্পায় আপনারা অনন্ত গৃহিণীশ্রেণীতে পুরী 
শোভিত করিতে পারিবেন। এমন বাঙ্গালীই 
নাই, যাহাকে একদিন না একদ্রিন ক্র কাছে 
“যুখঝ|ম্টা” খাইতে লা হয় অতএব আমাদিগের 
ধর্শাস্তের অন্ত মণ্ছমার গুণে সকলেই অনস্তমংখ্যক 
গৃহ্ীকর্তৃক পরিবেষ্টিত হইয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করিতে পারিবেন । বাঁছায়ই জী, ননন্দার সহিত 
বচসা করিয়া] আসিয়' শ্বামীর উপর তর্জন-গর্জন 
করিবেন, তিনি তৎক্ষণাৎ অন্ত নুতন বিবাহ করিতে 
পারিবেন । ধাহারই স্ত্রী কাহার অঙ্গে নূতন : 
অলঙ্কার দেখিয়া আসিয়া, স্বামীকে বলিবেন, 
তোমার হাতে পড়িয়া আমার কোন সুখ হইল না) 
তিনি কতক্ষণাঁৎ সেই রাত্রে ঘটক ডাকাইয়! সম্বন্ধ 
স্থির করিয়া সছাই অস্ঠ। দরভ্ীহণ করিবেন। ধীহার 
সী স্বামীর মুখে শ্বককৃত পাকের নিন্দা শুনিয়া! বলি- 
বেন, কিছুতেই তোঁমার মন যৌগাইতে পারিৰ 
নাআনার মরণ হয় ত বাঁচি--তিনি খনি চেলির 
কাপড় পরিয়া, 'সোজার টোপর মাথায় দিয়া, 
গ্রতিবালীর দ্বারে গিয়া ঈাড়াইয়া বলিবেন, “মহাশয় 
কন্তাদান করুন|” এত দিনে বাঙ্গালীর ঘরে জন্ম- 
গ্রহণ কর! সার্থক হইল,_অমৃ্যধন ্ত্রীরত্ব পর্য্যাপ্ত 
পরিমাণে লাভ করা যাইতে পারিবে | বঙ্গন্বন্দরী- 
গণ “বাধ হয় ধর্মশান্জ প্রচারের এই নবোগ্যম দেখিয়া 
তত সন্থষ্ট হইবেন না| কিন্তৃষ্তীহাদিগের শাসনের 
যে একট! সছৃপায় হইতে পারিবে, ইহাতে আমরা 
বড় শ্থুখী। আমাদের এমত ভরশা হইয়াছে যে, 
অনেক ভদ্রলোক নিখুত মুক্ত] খু'ঁজিয়া বে্ড়াইবার 
দায় ছইতে নিষ্কৃতি পাইবেন । কেন না, নথনাড় 
দিবার দিন-কাঁল গেল। বিধুমুখী ঘোষ, সৌদামিনী 
মিত্র, কামিনী গাঙ্গুলী প্রভৃতি দেশের শ্রীবৃদ্ধির 
পতাকীবাছিনীগণ, বোধ হয়, পাক ফেলিয়া 
দিয়া, ফিরে বাঙ্গালীর মেয়ে সাঁজিয়, স্বামীর 
শ্রীচরণমাত্র ভুলা মনে করিয়া, বিবিয়াশ চাল 
খাট করিয়া আনিবেন। কালভুজ্জঞ্গিনী কুলকামিনী- 
গণ এখন হইতে মুখের ব্ষি হৃদয়ে লুকাঁইয়া। কেবল 
কটাক্ষবিষকে সংসার জয়ের একমাজ সম্বল 


শাক শি শা. ০৮৮০০ জগ »। 
মল পিল সপপাতকিগ পা সপ 
মা পাপ সাপ পপ 


» লম্্র্লিমক্ষ কিজীয লক্ঘক, ২৫২ পঃ । 


১৬৮ 


করিবেন । ত(হাঁদিগের মনে থাকে যেন, "স্থন্বপ্রিয়- 
বাদিনী।” বিদ্বাসাগর মহাশয় প্রণীত বহুখিবাহ- 
নিবারণ-বিষয়ক দ্বিতীয় পুস্তকে এ ব্যবস্থা খুঁজিয়া 
পাইয়াছি । বিষ্ভালাগর মহাশয় বহবিবাহনিবারণ 
জন্ভ। এই পুস্তক লিখিয়াছেন, কিন্তু বাঙ্গালীর অদৃষ্ট 
নুগ্রসন্ন | আমাদিগের পুর্বজন্মার্ধিত পুণ্য অনস্ত। 
সেই পুস্তকোন্ধত ধর্ষশান্ত্রের বলে বাঙ্গালীমান্রেই 
অসংখ্য বিবাঁছ করিতে পারেন। বি্দ্বাসাগর 
মহাশয় যে শীস্ত্রকারদিগকে “লোক হিতৈধষী” বলিয়া- 
ছেন, তাহা সার্থক বটে। 

এফপ শান্ের দোহাই দিয়া কি ফল? এ 
শান্রানুসারে লোককে কার্ধয করিতে বলিপে 
বহুবিবাহ-নিবারণ হয়, না বুদ্ধি হয়? 

কিন্তু বোধ হয়, শাস্তাবলম্বনপুর্র্বক বহুবিবাহ 
পরিত্যাগ করিতে বল! বিদ্যালাগর মহাশয়ের গ্রকৃত 
উদ্দেন্ত নহে! বিস্তাসাগর মহাশয় এবং তীহছার 
সহিত ধাহারা একমতাবলম্বী, তাহাদের মুখা উদ্দেশ্য 
এই যে, বহুবিবাছ-নিবারণ জন্য রাঁজব্যবস্থা গ্রাচার 
ইউক। দ্বিতীয় পুস্তকে সে কথ" কিছুই নই, কিন্ধু 
প্রথম পুস্তকে আছে। সেই উদ্দেশ্রে প্রবুদ্তিদায়ক- 
স্বরূপ বহুবিবাছের অশাস্ত্রীয়তা প্রমাণ করিবার জগ 
যত্্র করিয়াছেন। নচেৎ শাস্ত্রের নামে তয় পাইয়া 
হিন্দু বহুবিবাহ বা কোন চিরপ্রচলিত প্রথা হইন্ছে 
নিবৃত্ত হইবেন, এমত তরসা বিস্যাসাগর মহাশয় 
করিবেন, বোঁধ হয় না। কিন্ত রাজব্যবস্থার পক্ষে 
প্রবুত্িদায়ক বলিয়াও এ বিষনে ধর্শশান্ত্রের সাহাষ] 
অবলম্বন করা আমাদিগের উপযুক্ত বোধ হয় না। 
এ বিষয়ে রাজবিধি প্রণীত করিতে গেলে, তাহ! কি 
শান্সানুমত হওয়া আবশ্ঠক ? ন! শাস্্ুবিরুদ্ধ হইলেও 
গতি নাই 1? যদি তাহা শাস্্রাহমত হওয়া আবশ্যক 
হয়, তবে পসস্ন্বপ্রিয়বাদিশী” “ক্ষঅ-বিটশৃদ্র কন্তাস্থ 
+₹ * * বিবাহা। কণচিদেক তু” প্রস্ৃতি কথাগুলও 
বিধিবদ্ধ করিতে হইবে । আর হদি তা শান 
বিরুদ্ধ হইলেও চলে, তবে বুবিধাঁহের অশান্ীয়ত] 
প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাওয়া নিপ্রয়োজন পরিশ্রম 
করা মাত্র। 

আর একটি কথা এই যে, দেশে অদ্ধেক হিন্দু 
অন্্ধক মুসলমান | যদি বুবিবাহ-নিবারণ জন্য 
আইন হওয়া উচিত হয়, তবে হিন্মু-মুপলমান উভগ় 
সম্বদ্ধেই সে আইন হওয়া উচিত। হিন্দুর পক্ষে 
বনুবিবাহন মন্দ, মুসলমানের পক্ষে তাল, এমন 
নছে। কিন্তু বহুবিবাহ হিন্দুশাক্রবিকদ্ধা বলিয়া 


ব্ধিমচনদের গ্রস্থাবলী 


দ্বারা নিষিদ্বা হইবে? রাজবানদ্গাধিদা ৪. 
কি প্রকারে বলিষেন যে. “্বছবিবাহ হিিখার 
বিরুদ্ধ, অতএব যে মুসলমান বহবিবা করিবে 
তাহাকে সলাত বৎসরের অন্ত কারারদ্ত হইছে 
হইবে?” যদি তাহা না বলেন, তবে অবশ বলিতে, 
হইবে যে, আমরা বড় প্রজাফৈতবী বাবস্থা 
বটে) প্রজার ছিতার্থ আমরা বহুবিব!হ কপ 
উঠাইব) কিন্তু আমরা অর্ধেক প্রভাদিগের মান 
হিত করিব, হিন্দুদিগের শাহ ভাল, তাহাদের 
ব্যাকরণের গুণে এক স্থানে “ক্রমশে। 
'ক্রমশোইবরা' উভয় পাঠ চলিতে পারে, শ্মতরং 
তাহাদিগেরই হিত করিব। অমাদিগের আঅবগি? 
প্রজা তাহাদিগের ভাগ্যদোষে মুপলমান, তীহা- 
দিগের শাঙ্গ প্রণেতৃগণ হ্বচতুর নছে, আরবী কাযদ। 
হেলে দোলে না, বিশেষ মুসলমানের যধ্ো হীগুজ 
ঈশ্বরচজ নিগ্ালাগর মহ্কাশয়ের মত কোন পণ্চিত 
নাই, অতএব বাঁকি অর্ধেক গ্রজাগণের হিতকপ্িকাঃ 
আবশ্তকতা নাই। আমাদিগের ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে বোধ 
হয়ষে, ব্যবস্থাপক সমাজ এই দ্বিবিধ উক্তির মতে 
কোন উক্তিই গায়সঙ্গত বিবেচন! করিবেন না| 

অতএব আমাদিগের সামা বিবেচগার দর 
শাস্সের দোহাই দিয়া কোন দিকে ফল নাই ভবে 
ইহা অবশ্য স্বীকাধ্য যে, যদি ধর্দশাশ্ে খিগ্যংসাঁগঃ 
মহাশরের বিশ্বাল ও ভক্তি থাকে এবং যদি বহদিণাত 
সেই শাজবিরুদ্ধ বলিয়া তাহার বিশ্বাস থাকে, তাও 
ভিনি আত্মপক্ষলমর্থনে অধিকারী বটে এবং হঠাত 
পুস্তক একজন সদমু্টাতার লদনুষ্ঠানে প্রতির 
প্রমাপণ-স্ববূপ সকলের নিকট ভি দরণীর়। আঃ 
যদি বিষ্যাসাপর মহাশয়ের শাছে বিশ্বাস ও ওল্চি 
না থাকে, তবে সেই শাঙ্সের দোহাই কেও 
কপটতা মা! যিনি বপপিবেন যে, সদছুঠা:ণর 
অন্থরোধে এইজপ কপটতা। প্রশংলনীয়, আম 
উহাকে বলিব যে, সদু্টানের উদ্দেগেই হউক 
বং অসদগুষ্ঠাঃনর উদ্দেস্টেই হউক, যিনি কপনীচার 
করেন, তীহাকে কপটাচারী ভিন্ন আর বিদুই 
বলিব না) আপনার ক্ষুধানিবারণার্থে যে চুর 
করে, লেও যেমন চৌবর, পরকে বিতরণার্গ থে 
চুরি করে, সেও তেমনি চোর। বরং দাত 
চোরের অপেক্ষা ক্ষধাতুর চোর মার্জনীয়। কেন ৭" 
সে কাঁরতা বশতঃ এবং অলজ্যয প্রয়োজনে 
বশীদুত হইয়া চুরি করিয়াছে! তেমনি যে বাতি, 
আ.থ্মরক্ষার্থ কপট্ুতা করে, তাছার পেগ! যে 


সনি জহর 


চা 
নে] 


নিদনীয় | যিনি এই পাপপূর্ণ, মিথ্যাপরায়ণ : 


যুভাতিকে এমত শিক্ষা দেন যে, সদহৃষ্ঠানের 
দ্য গ্রতাঁরণাঁ এবং কপটাচারও অবলম্থনীয়, 
তাহাকে আমরা ম্ুধ্যজাতির পরম শত্রু খিবেচনা 
করি। তিনি কুশিক্ষাঁর পরমণ্ডরু | 

আমরা এ কর্থা বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে বলিতেছি 
না। আমরা এমন বলিতেছি না যে, বিদ্যাসাগর 
মহাশয় ধর্দশান্্ে হ্ুয়ং বিশ্বানহীন বা ভক্তিশৃন্য। 
তিনি ধর্শান্ের প্রতি গ্গদচিত্ত হইয়া 
ততপ্রচারে প্রবৃভ হইয়াছেন। আমরা ইহাও 
বিতেছি যে, বিগ্যালাগর মহাশয়ের ভ্যায় 
উদারচরিত্রে কপটাচরণ কখনই স্পর্শ করিতে 
পারে মাতিনি শ্বয়ং ধর্দশারে অবিচলিত- 
তক্তিবিশট অনদেহছ নাই) কেবল আমাঁদিগের 
কপালদোষে বছবিবাহ-নিবারণের সুপাঁয় কি, 
ততপন্ধে তিনি কিছু ল্রাস্ত। ইহার অধিক আর 
কিটুই আমাদিগের বলিবার নাই। 

ঘে কয়েকটি কথা বল! আ'মাদিগের উদ্দেখ্ঠ, 
ভা সংক্ষেপে পুনরুক্ত করিতেছি । ॥ 

১1 বনুবিখাহছ অতি কুপ্রথা; যিনি তাহার 
ধিকোধী, তিনিই আমাদিগের কৃতজ্ঞতার ভাজন। 

২। বনভবিবাহ এ দেশে স্বতঃই নিবারিত 
হট! আদিতেছে; অল্পদিনে একেবারে জুপ্ত 
হইবার জচ্চ/বনা ; তজ্জম্ বিশেষ আডঙ্বর আবশ্যক 
বোধ হয় না। স্ুুশিক্ষার ফলে উহা অবশ্া লুপ্ত 
হইবে! 

“1 একথা যদিও সত্য বলিয়া শ্বীকার না 
করা যাঁয়, তবে উহার অশ্স্্ীয়ভ! প্রথাণ করিয়া 


কোন ফললাভের আকাজ্ষ|] করা যাইতে 
পারে না। 
আঁমাদিগের বিবেচনায় ব্বিবাহ্নিবারণের 


ভন আইনের গ্রায়োজন নাই। কিন্তু যদি প্রজার 
হিতার্থ আইনের আবশ্টকতা আছে, ইহা স্থির হয়, 
তিবে ধর্মশাস্ের মুখ চাহিবার আবশ্যক নাই। 
উপসংহারকালে আমর] বিস্াঙাগর মহাশয়ের 
শিকট ক্ষমা! প্রীর্থনা করিতেছি । তিনি বিজ্ঞ, শাস্রজ্, 
দেশছিতৈষী, এবং ম্ুলেখক, ইহা আমরা বিস্মৃত 
'হই দাই । বঙ্গদেশ তাহার নিকটে অনেক খণে 
বন্ধ। এ কথা যদি আমরা বিস্বৃত হই, তবে আমর! 
ইতর। আমরা যাহা লিখিয়াছি, ভিনি যদি 
কব] ছরোধে বছবিবাছের বিচারে প্রবৃত্ত হই 
থাকে, তবে আমাদের এ কথা সহজে বুঝিংবন। 


তন 


৯৯ 
বঙ্ে ব্রা্মণাধিকার % 
প্রথম প্রস্তাব 


বঙ্গে ব্রাঙ্মণাধিকাঁর কত দিন হইতে ? চিরকাল 
নহছে। ইউরোপীয় পণ্ডিতের এক প্রকার স্থির 
করিয়াছেন যে, আধ্যজাতীয়ের] ভখরতবর্ষের 
আদিমবাসী নছে। তীাচ্ঠার বলেন ষে, ইরাণ বা 
তৎসরিছিত কোন স্থানে আর্ধ্যজাতীয়দিগের 
আদিম বাঁস। তথা হইতে তাহারা নাঁনা দেশে 
গিয়া বসতি করিয়াছিলেন); এবং থা হইতেই 
ভারতবর্ষে আসিয়া! বসতি করিয়ানছলেন। প্রথম 
কালে আর্মাজাতি কেবল পঞ্জাবমধ্যে বসতি 
করিতেন। তথা হইতে ক্রমে পূর্ববদেশ জয় করিয়। 
অধিকার করিয়াছেন । 

যে সকল প্রমাণের উপর এই সকল কথা নির্ভর 
করে, তাহা সুশিক্ষিতযাত্রেই অবগত আছেন এবং 
তুশিক্ষিতমাত্রেরই নিকট লে সকল গ্রমণ গ্রাহা 
হুইয়াছে। অভএব তাহার কোন বিচারে আমরাও 
প্রবৃত্ত হইব না| যদি আর্ধ্জাতীয়েরা উত্তর পশ্চিম 
হইতে ক্রমে ক্রমে পুর্বত।গে আঁসিয়'ছিলেন, তবে 
ইহা অবশ্য স্বীকার্ধা যে, অনেক পরে ব্দেশে 
আর্সাজাতীয়েরা আসিয়া বৈদিক ধর্দ প্রচার 
করিয়াছিলেন । " 

“সরম্বতীদ্যদ্থত্যোদে বিন্গ্োর্যদস্তরম্। 

তং দেবনির্মিতং দেশং ব্রহ্গীব্র্তং প্রচক্ষতে ॥ 

তশ্মিন দেশে য আচার পাঙ্গার্ম ক্রম গতিত। 

বণানাং সাশ্তরালানাং ল সদাঁচার উচ্যতে ॥” 

এই ব্চন ম্ুসংহিতোদ্ধত | অতএব বুঝা 
যাইতেছে যে, যৎকালে যানবধর্দশীস্ সংগৃহীত 
হইয়াছিল, তঙ্কাঁলে বঙ্গদেশ শ্ুদ্ধাচারিশিই্ পুণ্য- 
প্রদেশের মধ্য গণ্য হইত নাঁ। অথচ আর্ধ্যাবর্তের 
একাংশ বলিয়। বণিত হইত । কেন না, এ বচন- 
দুয়ের কিছু পরেই মন্থতে আছে যে__ 

"আসযুদ্রাজ, বৈ পূর্ববাদাসযুদ্রাত্ত,পশ্চিমাৎ | 
তয়োরেবান্তরং গিধ্যে 1 আর্য্যাবর্তং বিদুর্বব,ধাঃ ॥৮ 

কিন্তু বদেশ তৎকাঁলে আর্ধ্যাবর্তের অংশমধ্যে 
গণনীয় হইলেও, তথায় আধ্যধন্্ম গ্রচলিত ছিল, 
এমত বোধ হয় না, কেন না, মহ্ুসংহছিতার অন্থত্র 
আছে-_ 


৮১ পপ সী িিপহসপনি পা 


* ধদর্শন, ১২৮৪০ । 
1 বিদ্ব)াচল ও ছিমবং | 


০ সর কিস্পা পিক শশা ৩ 


০ দাশ লী “পর কাপ অপ 


১৭০ 


“শনকৈল্ব ক্রিয়ালোপাদিষাঃ ক্ষভ্রিয়জাতয়ঃ | 
বৃধলত্বং গতা৷ লোকে ব্রা্গণাদর্শনেন চ | 
পৌগু, কাশ্চোড্রন্্াবিড়াঃ কাদ্বোজ যবনীঃ শকাঃ। 
পারদাঃ পহলবাশ্চৈতাঃ কিরাত দরদাঃ খশাঃ 1” 

এক্ষণে যাহাকে বঙ্গদেশ বল! যায়, তাছার 
দক্ষিগ-পশ্চিমাংশ পৌও, নামে খ্যাত ছিল। যে 
অংশমধ্যে কলিকাতা, বর্ধমান ও মুর্শিদাবাদ, তাহা 
সেই অংশের অন্তর্গত| ধাহারা সবিশেষ অবগত 
হইতে চাহেন, তাহারা উইল্সন্‌ কৃত বিষু- 
পুরাণান্ুবাদে প্রদেশতত্বব্ষিযক পরিচ্ছেদটি 
ব্বেখিবেন। বঙ্গ, পুণড, হইতে একটি পৃথক রাত 
ছিল। এক্ষণে বাঙ্গালী ঢাকা, বিক্রমপুর অঞ্চলকেই 
“্বজদেশ* বলে-সেই প্রদেশকেই প্রাচীনকালে 
বঙ্দেশ বলিত। কিন্ত অগ্রে পু, পরে বঙ্গ। 
মহাভারতের সভাপর্বে আছে, ভীম দিখিজয়ে 
আলিয়া পু ধিপতি বান্থদেব এবং কৌশিকী- 
কচ্ছবাসী মনৌদ্া রাজা এই ছুই মহাবল 
মহাবীরকে পরায় করিয়া বঙ্গরাজোর প্রতি 
ধাবমান হইলেন। চৈনিক পরিব্রাজক হোয়েছ 
সাও ভারতবর্ষে এই পুণ্ত, ব| পৌগু. দেশে 
আলিয়াছিলেন। সেই দেশের রাব্সধানীর নাম 
পৌগ্ু,বর্ধন। জেনেরেল্‌ কানিঙছাম বলেন যে, 
আধুনিক পাবলাই প্রাচীন রাজধানী পৌও বর্দন। 
বোধ হয়, মালদহের অস্তঃপাতী পাওুয়া নামক 
প্রামের অস্তিত্ব তিনি অবগত নছেন। এই পাতুয়াই 
যে প্রাচীন পৌও,বর্দধন। এমত বিবেচনা করিবার 
বিশেষ কারণ আছে। 

অতএব আধুনিক বজদেশের প্রধানাংশকে 
পূর্বে পৌগ্,দেশ বলিত। মহ্থুর শেষোদ্ধৃত বচনে 
ৰোধ হইতেছে যে, তখন এ দেশে ব্রাম্থণের আগমন 
হুয় নাই, বা আর্ধ্যজাতি আইসে লাই। ইহা বলা 
যাইতে পারে যে, যেখানে পৌগু.দিগকে লুপ্তক্রিয় 
ক্ষত্রিয়মাত্্র বলা হইতেছে, সেখানে এমত বুঝায় না 
যে, যখন মঙ্ুসংহিতার সঙ্কলন হয়, তখন বঙগদেশে 
আর্ধ্যজাতি আইসে নাই? বরং ইহাই বলা যাইতে 
পারে, তাহার বহুপুর্কে ক্ষত্রিয়েরা এ দেশে আসিয় 
আচায়ভ্র্ই হইয়া গিয়াছিলেন। যদি তাহা বল। 
যায়, তবে চীন, তাতার, পারন্ত এবং গ্রীল সম্বন্ধে 
তাহা বলিতে হুইবে। কেন না, পৌগু গণ সমবন্ধেও 
থাছা কথিত হুইয়াছে, টন, শক, পহলব, এবং 
যষন সন্বন্ধেও তাহ! কথিত হইয়াছে । মনু শক, ঘবন, 
পহলৰ ( কেছ লিখেন পহ্ছৰ ), এবং চৈনদিগকে যে 


দেই শ্রেষীতে ফেলিয়াছিলেন। ইহাতে স্পষ্টই উপ.. 
লন্ধি হইতেছে যে, মন্থুগংছিতসঙ্কলনকালে বহদেশ 
্রাঙ্মগবিহীন অনার্ধযজাতির বাসস্থান ছিল। 

সমুদ্রতীর হইতে পদ্মা পর্যযস্ত এ দেশে এক্ণে 
বছলংখ্যক গুঁড়া ও পোদজাতীয়ের বাস আছে।, 
গুঁড়া শবটি পু, শকের অপত্রংশ বোধ হয়। পোদ 
শব্‌ও তাহাই বোধ হয়ঃ অতএব এই পুড়া ও 
পোদজাতীয়দিগকে সেই পৌগু.দিগের বংশ বিবে- 
চন] করা যাইতে পারে। ইহছাদিগের মন্তরকাদির 
গঠন তুরাণী, ককেশীয় নহে। তবে ককেশীয়দিগের 
সহিত মিশিয়! কতক কতক তদস্ুরূপ হইয়াছে 
জাতিবিৎ পণ্ডিতের বলেন, ভারতবর্ষের আদিম- 
বাশীরা সকলেই তুরাণীয় ছিল। আর্ধেযর! তাহা- 
দিগকে পরাস্ত করায় তাহারা কতক কতক নম 
ও পার্বন্ছা প্রদেশে আশ্রয় করিয়া বাস করিতেছে। 
আধুনিক কোল, তীল, সাঁওতাল প্রভৃতি দেই 
আদিম জাতি। আর কতকগুলি জেতাপদিগের 
আশ্রয়েই তাছাদিশের নিকট অবনত হইয়া রহল। 
আধুনিক অনেক অপবিষ্ হিন্দু্ধাতি তাছাদিগেই 
বংশ। পুড়া এবং পোদগণকে সেই সম্তাদায়নুন্ত 
বোধ হয়। 

শতপথ-ব্রাহ্গণে আছে-_ 

“বিদেহোহিথ মাঁধবোগ্রিং বৈশ্বানরং মুখে বতার 
তন্ত গোতমো রাহ্গধঞ্জমিং পুরোছিত আস তন্সে 
্যামজ্যমাঁণে ন প্রতিশ্ুশোজি নৈন্মেছইগ্সি বৈশ্বানরে 
মুখানিম্পাদ্যতে ইতি তরমুণৃভিজয়িহ' ৮ 
বীতিহ্োত্র ত্বা কবে ছ্যামস্তং সমিধীমহি | অগ্রে 
বৃহস্তমধবরে বিদধেতি, স ন পদিপ্রশ্রাব | উপ্রে 
শৃচয়স্তব শুক্রা ভ্রান্ত ইরতে : তব জো!তং- 
ঘর্চয়ে। বিদেঘা ইতি। ল থু নেৰ প্রতিশ্রশাব। 
ত্বং ত্বা ধৃত আবীমহে। ইত্াভিব্যাহ1517৮15 
ধৃহতকীর্ভাবেবাগ্মিটবশ্বানতো মুখাদুহ্জজাল তং ন 
শ্রশাক বারয়িতুম সোইস্ত মুখান্লিষ্পেদে স হ্মাং 
পৃথিবীং প্রপাদঃ | তাঁছি বিদেঘো মাধব আম 
সরন্বত্যাম। লস তত এব প্রাঙদহনভীয়ামেদং 
পৃথিবীম্‌ তং গৌতমশ্চ রাহুগণো বিদেঘশ্চ মাঘবং 
পশ্চ[দ দহত্তমন্থীয়তু। ল ইমাঃ সর্ব নদীর 
সদানীরেত্যত্তরাদ্‌ গিরেনিধাবতি তং হৈব নাতিনদা্ 
তাং হন্ম তাং পুরাব্রাহ্মণা ন তরস্তি অনতিন্ধ 
অগ্রিনা বৈশ্বানয়েগেতি। তত এতহি প্রাচীন 
বহবো। ত্রাঙ্গণাঃ | তদাহ অক্ষেত্রেতরমিবাল আবি 


তরমিব অস্বদিতমগিন! বৈশ্বানরেণেতি । তথ হৈত 
পরি ২০০৮৯১০৯৬৪5 রা না, শঈিজকজি ঘন 





ই নাম সদানীরা বলিয়া উক্ত হইয়াছে। 


বিবিধ প্রবন্ধ 


রর | এট . 

| সাপি জঘন্ে নৈদাঘে সমিবৈব কোপয়তি তাবৎ 
। শীত.হনতিদর্ধী হানি বৈশ্বানরেণ। 
| বিদেখা মাধব: কাহং ভবামি ইতি । অতএব তে 


স হোবাচ 


গ্রাচানং তুবনষিতি হোবাচ দৈলাপ্োহঠি কোশল- 


বিদেহানং মর্যাদা । তে হি মাধবাঃ'৮ 


এক্ষণে সদানীর1 নামে কোন নদী নাই। কিন্ত 
ছেমচন্জাভিধানে এবং অমরকোধে করতোয়া নদীর 
কিন্ত দেখা 
যাইতেছে যে, সে এ সদানীর1 নদী নছে, কেন ন।, 


 শত্পথব্রাঙ্গণে কথিত হইয়াছেযে, এই নদী 


তখন মিপ্বিলায় ব্রাহ্মণ বাল করিত। 


' তুমিই বুঝায়। 


কোশল্‌ (অযোধ্যা) এবং বিদেহ রাজ্যের (মিথিল1) 
মধ্যলীম]। 

ইহাতে এই নিশ্চিত হইতেছে যে, অতি পূর্বা- 
কালে মিথিলাতে ব্রাঙ্গণ আসে নাই, কিন্তু যখন 
শতপথ-ব্রাহ্ষণ (ইহ! বেদান্তর্গত ) সঙ্কলিত হয়, 
শতপথব-ব্র।ক্ষণ 
প্রণয়নের বহুকাল পূর্ব হইতেই আধ্যগণ মিধিলাতে 
বাম করিত সন্দেহ নাই। কেন না, এ ব্রাঙ্মণে 
বিদে্াধিপতি অনক লতা বলিয়া বাচয হইয়াছেন, 
নবীন রাজ্যের রাজার প্রাচীনদিগের নিকট সম্রাট 
লাম লাত করিবার সম্ভাবনা কি? যখন মিথিলায় 
একাল হইতে ব্রক্ষণের বাল, খন যে ব্রাহ্মণের 
তথ। হইতে আধুনিক বাঙ্গালার উত্তরাংশে 
বি্ুত হয়েন নাই, এমত বোধও হয় নল । তবে সে 
য়ে বঙ্গদেশে স্পৃহণীয় বাসস্থান ছিল না অথব! 
একেবারেই বা বাসযোগ্য ছিল না, এমত কেহ 
বলিতে পারেন। তুতন্ববিদেরা প্রমাণ 
করিয়াছেন যে, অতি পুর্বকালে বঙগদেশ ছিল না, 
হিমালয়ের মুল পর্যন্ত সমুদ্র ছিসপ। অগ্ঠাপি 
সমুদবাসী জীবের দেহাবশেষ হিমালয়পর্ববতে 
পাওয়া পিয়া থাকে । কি প্রকারে গঙ্গা এবং 
ব্ষপুতের মুখানীত কদদীমে বঙ্গদেশস্ষটি, তাহা সার 
চাশস লীগের প্রণীত [110010155০৫ 00198 
নামক গ্রন্থে বগিত হইয়াছে । 

পতপথ-ব্রাহ্ণ হইতে যাহা উদ্ধৃত হইয়াছে, 
তাহাতেই আছে, সদানীরা নদীর পরপারস্থিত 
প্রদেশ গুলপ্লাবিত। “আখিতর” শবে প্রাবনীয় 
যদি তখন ব্রিহুৎ প্রদেশের 


কেহ 


এই দশা, তবে অপেক্ষাকৃত নবীন ব্গতূমি 


শধধে যে এ দেশে 


” * হও 


কিন্ত সে 
বাস ছিল, 


স্দরবনের মত অবস্থাপর ছিপ। 
মন্ুষ্যের 

৭ "৭ রান্দণেই 
পে:ওয়াহই তথায় বাস করিত, যথা "অস্তাঁনঃ বঃ 


তাঙ্ার প্রমাণ আছে। প্র: 


১৪১ 


প্রজা তক্ষি ইতি। ত এতে অন্ধ,: পু শবরাঃ 
পুলিন্দাঃ মুতিবাঃ ইতি উগ্যান্তাঃ বহবে! ভবস্তি।” 


মহাভারতে সভাপর্বে প্রাগুক্ত স্থানেই আছে যে, 


ভীম পুণ্-বঙ্গাদি জয় করিয়া তাম্রলিগ্ত এবং সাগর- 
কুলধাসী শ্লেচ্ছদিগকে জয় করিলেন। €% অতঞ্ব 
তৎকালে এদেশ আলমুদ্র জনাকীর্ণ ছিল। কিন্তু 
তথায় যে আধ্যপ্াতির বাস ছিল, এমত প্রাথ 
মহাভারতে নাই। পুগড রাজের নাঁঘ বান্দেব। 
আর্ধ্যবংশীয় নছিলে এ নাম সম্ভবে না। কিন্ত নাষ 
কবির কল্লিত বলিয়া বোধ করাই উচিত। যদি বল, 
এ স্থলেই অনার্ধ্জাতিগণকে সমুদ্রতীরবাসী ম্নেচ্ছ 
বল! হইয়াছে, সেখানে বুঝাইতেছে যে, পুণ্ডাদি- 
জাতি ম্রেচ্ছ নহে) সুতরাং তাহার। আর্ধাজাতি। 
ইহার উত্তর এইযে, ব্রেচ্ছ না হইলে আর্ধজাতি 
হইল, এমত নহে। গেচ্ছ একটি অনার্ধরজাতি মাঞ্র। 
যবনাদি আর আর আতি তাহ! হইতে ভিন্ন। যথা 
মহাভারতে আদিপর্তে-- 
“দোস্ত যাদব! জাতান্তর্বসোর্ধবনাঃ স্থৃতাঃ। রি 
দ্রহ্যোঃ সৃতান্ত 'বৈ ভোজ অনোস্ত শ্লেচ্ছজ তয়; ।* 
বরং এ মহাভারতেই পুণ্ড, 'অনার্ধজাতিমধো 
গণিত হইয়াছে, থা__ 


“ঘবনা? কিরাত গান্ধারাশ্চৈন! শাবরবর্ধধরাঁঃ। 
শকাস্তষারাঃ কঙ্কাশ্চ পহলবাশ্চন্্রমনত্রকাঃ। 
পৌঃ পুলিন্দা রমঠাঃ কাক্বোজা শ্চৈব সর্ববশঃ 8 
অতএব এই লিদ্ধ যে, যখন শতপথ-ব্রাস্কণ 
প্রণীত হয়, তখন এ দেশে আধ্যজাতির অধিকার 
হয় নাই, যখন মনুদংহিতা সঙ্কলিত হয়, তখনও 
হয় নাই এবং যখন মহাভারত প্রণীত হয়, তখনও 
হয় নাই। ইহার কোন্ধানি কোন্কালে সঙ্কলিত 
ব| প্রণীত হয়, তাহা পণ্ডিতেরা এ পর্যাস্ত নিশ্চিত 
করিতে পারেন নাই। কিন্তু ইহা! লিদ্ধ যে, যখন 
ভারতে বেদ, স্বৃতি এবং ইতিহাস সঙ্কলিত হইতে- 
ছিল, তখন এ দেশ ব্রাঙ্গণশূন্ত অনার্ধ্যতূমি। খৃষ্টের 
ছয় শত বঙলর পূর্বে বা ততৎ কোনকালে এ দেশে 


 আধ্যজাতির অধিকার হইয়াছিল বলিলে কি অন্তায় 


হইবে? 1 তাহা বলাষায় না। 
মহাবংশ নামক সিংহলীয় এতিহাসিক গ্রন্থে 


১১১১১১১১ 


* মহাভারতের যুদ্ধে বঙ্গাধিপতি গজসৈত্ক লইয়া 
যুদ্ধ করিয়াছিলেন। বঙ্গের! প্রেচ্ছ ও অনার্ধ্যগণমধ্যে 
গণা ছুইয়াছে। | 

1 এক্ষণে ইউরোপীয় পঙ্চিতেরা এই মতে উপস্থিত 
হইয়াছেন । 


শপ পা পাস সদা সাপ পপপ্ 


১৭২. 


সিংহলে উপনিবেশ সংস্থাপিত করিয়াছিলেন। 
আমরা যে সিদ্ধান্ত করিলাম, মহাবংশের এ কথায় 
তাহার খণ্ডন হইতেছে না। বরং ইহাই প্রতিপন্ন 
হইতেছে যে, বঙ্গীয় আধ্যগণ অতি অল্রকালমধ্যে 
বিশেষ উন্নতিশীল হইয়াছিলেন। হণ্টর সাহেব 
প্রাচীন বঙ্গীয়দিগের নৌগমনপটুতা-সম্বন্ধে যাহ! 
বলিয়াছিলেন, এ কথা তাহারই পোষক হইতেছে। 
এ বিষয়ে আমাদিগের অনেক কথা বাকি রহিল, 
অবকাশ হয় ত পশ্চাৎ বলিব। 


গড 


বঙ্গে ব্রা্ষণাধিকার *%* 
দ্বিতীয় প্রপ্তাব 


বঙ্গে ব্রাঙ্গণাধিকার সম্বন্ধে প্রথম প্রস্তাব 
লিখিবার সময়ে আমর] অঙ্গীকার করিযাছিলাম যে, 
আমর] পুনর্বার এই বিষয়ের সম!লোচনায় প্রবৃত্ত 
হইব | অনেক দিন আমরা তাহাতে হস্ত- 
ক্ষেপণ করিতে পারি নাই। এক্ষণে নিয়পরিচিত 
্রন্থথানির 1 সাছায্যে প্রোক্ত বিষয়ের পুনরালোচ- 
নায় সাছপিক হইলাম। 
বিষ্ভানিধি মহাশয় যে পরিমাণে বিষয় সংগ্রহ 
করিয়াছেন, তাহা বাঙ্গালা পুস্তকে হুর্লত, বাঙ্গালী 
লেখক কেহই এত পরিশ্রম করিয়া প্রমাণ সংগ্রহ 
করেনা। আমরা সেই সকল বিবয় বা প্রমাণের 
উপর নির্ভর করিয়া, বলীয় ব্রাহ্গণ-মন্বদ্ধে কিছু 
বলিব। | 
“সম্ন্কনির্ণয়' কেবল ব্রাহ্মণগণের ইতিবুত্তবিষয়ক 
নছে। কায়স্থাদি শৃদ্রগণ ও বৈগ্যগণের বিবরণ ইহাতে 
সংগৃহীত হুইয়াছে। কিন্তু ব্রাঙ্মণদিগের বিবরণ 
বিশেষ পর্ধ্যালোচনীয়। অন্ত জাতির বিবরণ তাহায় 
আমুসঙ্গিক মান্্র। 
আমর] বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার প্রথম প্রস্তাবে যে 
বিচারে প্রবৃক্ত হুইয়াছিলাম, তাহার ফল এই 
দাড়াইতেছে যে, উত্তর-ভারতে অগ্ভান্য অংশে যত 
কাল ব্রাঙ্গণের অধিকার, এ দেশে তত কাল নছে- 
সে অধিকার অপেক্ষাকৃত আধুনিক । খুষ্টীয় প্রথম 


শতাঁকীর ব্হুশত বৎসর পুর্ষে যে বঙ্গে ব্রাহ্মণ 


যা ১ ০০৪, চা পপ উজ - ০. পা পাপন ৯০০০০ 


* বন্ধদর্শন ১২৮২ | 
1 সম্বপ্ধনির্ণয়। বঙ্গদেশীয় আদিমজাতি সমুহের 


প্রকাশ যে, বঙ্গদেশ হইতে একজন রাজপুজ গিয়া 


আসিয়ছিলেন, এমন বিবেচনা না করিবার 
কারণ আছে। 

মহুসংহিতাদিপপ্রদর্ত প্রমাণে এবং ভাষাত 
বিদগণের বিচারে ইহাই স্থির হইয়ছে যে, গণ 
প্রথযে পঞ্চনন্দ প্রদেশ অধিকার ও তথায় অবস্থান 
করিয্কা কাল-সাছাযো ক্রমে পূর্বদিকে ভাগমন 
করেন। সর্ববশেষে বঙগদেশে আগমন করেন, তাহার 
সন্দেহ নাই। কিন্ত সে আগমন কিরূপ, তাহার 
একটু বিচার আবশ্ক হুইয়াছে। প্রথমতঃ, এক. 
জাতিকৃত অগ্যজাতির দেশাধিকার দ্বিবিধ। 

(১) আমরা দেখিতে পাই, আমেরিকা 
ইংরেজ কর্তৃক অধিকৃত হুইয়াছিল। ইংরেজগণ 
আমেরিকা কেবল অধিকার করেন, এমত নহে, 
তথায় বাস করিয়াছিলেন। ইংরেজসদৃত বংশ্রোই 
এখন আমেরিকার অধিবাপী) আমেরিকা এখন 
তাহা দিগের দেশ। 

পু-্চ, সাক্ষন্‌ জাতি ইংলও জয় করিযাহিল। 
তাহারাও ইংলগ্ডের অধিবাসী হইয়াছিল। 

আর্ধ্েরীও .: পশ্চিমাঞ্চল-আমরা যাচাকে 
পশ্চিমাঞ্চল বলি-_-ধিঞ্িত করিয়া তথাকাঁর অন. 
বালী হইয়াছিলেন। কিন্তু ইংরেজের 
আযেরিক1 ও সাক্ষম্লিগের অধিকৃত ইংলঙের সঙ্গে 
আর্ধ্যাধিকিত পশ্চিম-তারতের গ্রভেদ এই থে, 
আমেরিকা ও হংলগ্ডের আদিম আঅনিবাসিঘন ভেড়া 
গণ করুক একেবারে উচ্ছন্ন হইয়াছিল, আধাবিছ্িত 
আদিম অধিবাপিগণ জে্ভুবশীভুত হইয়া, শদনাম 
গ্রহণ করিয়া, তাহাদিগের সমাজনুক্ত হইয়া 
রছিল। 

(২) পক্ষান্তরে, হংরেছে : ভারত অধিক 
করিয়াছেন, কিন্কু তাহার' ভারতের অধিবাগা 
নছেন। কতকগুলি ভারতবর্ষে বাস করিয়াছে, 
বটে, কিন্ত তাহ! হইলেও তীহারা এ দেশে 
বিদেশী। ভারতবর্ষ ইংরেজের রাজা, কিছ 
ইংরেজের বাসভূমি নছে। 

সেইরীপ রোমকবিজিত রা্রনিচয় রোদক. 
দিগের রাজাতুক্ত ছিল, কিন্তু রোমকদিতগের বাল 
ভূমি নছে। গল, আফ্রিকা, শরীস, মিশর গরৃতি 
দেশ তত্দেশীয় প্রাচীন অধিবাসিগণেরই বাসস 
রহিল; অনেক রোষক তত্তক্দেশে বাস বাঁদলে? 
বটে, কিন্তু রোষকেরা তথাকার অধিবান 
হইলেন না। 


অন্বে 


জে 
| ্া বত 


সামাজিক বৃতাস্ত। ভরীলালমোহুন বিদ্য নি অতএব আমেরিকাকে ইংরেজভূমি, উত্তর, 


পপ শীত | 


 জারতাক আর্ধাজমি বল! যাতাত পার। আধুণিক 


বিবিধ প্রবন্ধ 


ভারতকে ইংরেজতভূমি ৰ্ল। যাইতে পারে না, 
মিশর প্রত্ৃতিকে রোমতৃমি বলা যাইতে পারে না। 
এনে জিজ্ঞান্ত, বজদেশকে কি আধ্যতূষি বল! 
যাইতে পারে? মগধ, মথুরা, কাশী গ্ুভূতি যেন্প 
অগ্াগণের বাসস্থান, বজদেশ কি তাই? 
'. ভারতীয় আর্ধ)জাতি চতুর্দর্ণ। যেখানে আর্য)- 
গণ অধিবাশী হইয়াছেন, সেইখানেই চতুর্বর্ণের 
মহত তাহার! বিদ্যমান | কিন্ত বাঙগালায় ক্ষত্রিয়, 
বৈঠ্য নাই। 

গতির দুই চারি ঘর, যাহা স্বানে স্থানে দেখ 
যায়, তাহারা ধ্রতিহাসিককালে অধিকাংশই 
মুমদযানদিগের সময়ে আলিয়াছিলেন, ছুই একটি 
রাজবংশ অতি প্রাচীনকালে আলিয়া থাকিতে 
পারেন, কিন্তু রাঁজাদিগের কথা আমরা বলিতেছি 
না সামাজিক লৌকদিগের কথা বলিতেছি। 

বৈশ্ু-সন্বন্ধেও এরূপ । মুরশিপাবাদে যখন 
মু্গথান রাজধানী, তখন জন কল বৈশ্য আসিয়া 
তাহার নিকটে বাণিজ্যার্থ বাস করিয়াছিলেন । 
ঠাহাদিগের বংশ আছে। এইরূপে অন্থান্রও অল্প- 
সংখ্যক টৈশ্ঠগণ আছেন--তাছার1 আধুনিক কালে 
আগিয়াছেন। স্বর্ণ বণিকৃদিগকে বৈশ্য বলিলেও 
বৈশ্রেরা সংখ্যায় অল্ল। বাণিজ্যস্থানেই কতকগুলি 
সবর্ণধণিক আপিয়। বাস করিয়াছিলেন, ইহা তিন্ন 
অন্ত হিন্ধীন্ত করিবার কারণ লাই। 

যখন আদিশূর পঞ্চব্রাঙ্গণকে কান্তকুক্ত হইতে 
আনয়ন করেন, ভখন বঙ্গদেশে সাড়ে সাত শত 
ঘঃ খাস ব্রাহ্মণ হিলেন, এইরূপ প্রবাদ আছে; 
অদ্ব'পি সেই আদিম ব্রাঙ্গণদিগের সম্তানদিগকে 
সগ্ুশতী বলে। আদিশ্র পঞ্চব্াহ্ষণকে ৯৯৯ 
সংব্তে আঁশয়ন করেন। সে খুঃ ৯৪২ সাল। 
অত এব দেখা যাইতেছে যে, দশম শতাব্দীতে গৌড় 
রাছো সাড়ে সাত শত ঘরের অধিক ব্রাহ্মণ ছিল 
শ। এ সংখ্যা অতি অল্প। এক্ষণে অতি সাখান্ত 
পল্লীগ্রামে ইহার অধিক ত্রাঙ্গণ বাস করেন, এক্ষণে 
যেইংরেজেরা বঙ্গদেশে বাস করেন, তাহারা এই 
দম শতাব্দীর ব্রাহ্মণ অপেক্ষা অনেক বেশী। 
 আরঙ্ষণ। ক্ষজিয়। বৈশ্ব এই তিনটি আধ্যজাতি, 
'ইইাধাহ উপবীত ধারণ করে। শূড্র অনা্ধ্য জাতি। 
যেধানে দেখিতেছি, বাঙ্জালায় ক্ষতিয় আইলে 
নাই, বৈশ্থগণ কদাচিত বাণিজ্যার্থ আ'সয়াছিল, এবং 
আগ্ণও একাদশ শতাবীতে অতি বিরল, তখন 
বলা যাইতে পারে যে, এই বাঙ্গাল! দয় শত 
ব্যাগ পুর্কে আর্ধাভয়ি ছিল লা. অনার্যাভমি ছিল 


১৭৩ 


এবং এক্ষণে ভারতবর্ষের সঙ্গে ইংরেজদিগের যে 
সম্বন্ধ, বাঙ্গালার সহিত আর্দাদিহের সেই সম্বন্ধ 
ছিল। 

এক্ষণে দেখা যাউক, কত কাল হইল, বাঙ্গাঁলায় 
প্রথমে ব্রাঙ্ষণ আলিয়াছিলেন। তজ্ন্ত আদিশুর 
ও বল্পালসেনে যে কত বৎসরের ব্যবধান, তাহা 
দেখা আবশ্যক ৃ 

আদিশুর যে পঞ্চ ত্রাঙ্মণকে কান্তকুন্্র হইতে 
আনয়ন করেন, তীছাদিগের বংশমন্তুত কয়েক 
ব্যক্তিকে বল্লালসেন কৌপীগ্ঠ প্রদদ করেন। প্রবাদ 
আছে যে, বল্লালসেন আদিশুরের অব্যবহিত পরবর্তী 
বাজা। কিন্ক এ কিংবদন্তী যে অযুল্ক এবং সত্যের 
বিরোধী, ইহা বাবু রাজেন্ত্রপাল ঘিত্র পূর্বেই 
সগ্রমাণীরুত করিয়াছেন। এক্ষণে পঞ্তিত লালযোন 
বিদ্যাশিধি তাহ! পুন্ঃপ্রমান্বিত করিয়াছেন। প্র. 
পঞ্চবরাহ্মণের মধ্যে একজন শ্রীহর্য। তিনি মুখো- 
পাধ্যায়দিগের আদিপুরুষ। বল্লালমেন তাছার 
বংশে উতৎ্পাহকে কৌলিন্ত প্রদান করেন ।...উত্লাহ 
শরহর্ধ হইতে ত্রয়োদশ পুরুষ !* আদিশুরের 
পঞ্চব্র্ষণের মধ্যে দক্ষ. একজন। দক্ষ 
চ্টোপ্ঠধ্য।রদ্িগের আদিপুরুফ। তাহার বংশোদ্ভুত 
বুরূপকে বল্পালসেন কৌলীগ্ত প্রদান করেন। 
বুরূপ দক্ষ হইতে অষ্টম পুরুষ ।1 ভট্রনারায়ণ এ 


পঞ্চ ব্রাহ্মণের একজন। বল্লালসেন তত্বংশীয় 
মহেশ্বরকে কৌলীন্ট প্রদান করেন। মহেস্বর 
তটনারায়ণ হইতে দশম পুরুষ, ইত্যাদি । 

আদিশুর বাহাদিগকে কান্তকুজ হইতে 


আনিয়াছিলেন, বল্লাল তাহার পরবতী রাঁজা হইলে, 
কখন তাহাদিগের অষ্টম, দশম বা ত্রয়োদশ পুরুষ 
দেখিতে পাইতেন না। বিষ্তানিধি মহাশয় বলেন, 
বারেন্ত্রদিগের কুলশান্ত্রে লিখিত আছে যে, বল্লাল 
আদিশৃরের দৌহিত্র হইতে অধস্তন সপ্তম পুরুষ, 
ইহাই সম্ভব। 

ক্ষিতীশবংশাব্লীতে লিখিত আছে যে, ৯৯৪৯ 
অন্দে আদিশুর পঞ্চ ত্রাহ্মণকে আয়ন করেন। 


বিদ্যানিধি মহাশয় বলেন যে, এই অব শকাৰ নহে, 


* (১) আহ) (২) শ্রীগর্ভ, (৩) শ্রীনিবাস, (৪) 
আরব, (৫) ত্রিবিক্রম, (৬) কাক, (৭) ধাঁধুং (৮) 
জলাশয়, (৯) বাণেখবর,। (১০) শুহত (১১) মাধব, 
( ১২ ) কোলাহল, (১৩) উৎসাহ । 

1 (১) দক্ষ, (২) দুলেন) (৩) মহাদেব, (৪) 
হলধর, (৫) কৃফদেব, (৬) বাহ; (৭) আ্রীধর) (৮) 
বহুরূপ। 
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সংবৎ| কিন্ত সংবতের সঙ্গে খুষ্টাক্ের হিমাব 
করিতে গিয়া তিনি একটি বিষম ভ্রমে পতিত 
হইয়াছেন । তিনি লেখেন- 


আদিশুর থুঃ দশম শতাবীর শ্যেভাঁগে রাজা 

ধিক।র প্রাপ্ত হন এবং খুঃ একাদশ শতাব্দীর মধ্য- 
ভাগে অর্থাৎ ১৫৫৬ অন্দে পুজেষ্টি যাগ করেন। 

প্রমাণ, এমণে সংবৎ---১৯৩২ 


শী উন 


শপ 
বতের সহিত খুঃ অন্তর ৫৭ 
চর 
এখন দেখা যাইতেছে যে, ঈঈঈ সংবৎ, অর্থাৎ 


রি 
যে বে সা যাগ হয়, সে ব্খসর খুঃ ১০৫৬7 


১৬১ পুষঠা। 

ফি শিধি মহাশয়ের ভুল এই যে, সংবতে ৫৭ 
বসর যোগ কর্রা ছু্'ক বাহির করিতে হয় না, 
কেন লা, খুঃ অপ হইত ₹:বছ পৃর্বগা মী, সংবৎ 
হইন্তে ৫৭ বৎসর বাদ দিয়। খৃষ্টান পাইতে হইবে। 


যোঁগ করিলে, এখন ১৯৩২4৫৭১৯৮৯ খষ্টাব। 
১ শ্রিরের 
হয়! বাদ দিলেই ১৯৩২৫৭৩১৮৭৫ খুষ্টাব 


(সই ঈঈম সংবতে ৯৯৯৫৭ ৩০ 
৯২ খুষ্টাক। এই ভূল বিদ্যানিধি মহাশয় স্থাল।- 
স্তরে সংশোধন করিয়াছেন, কিন্তু ত্িবন্ধন তাহাকে 
অনেক অনথক পরিশর অন করিতে হইয়াছে 


গা তহ। 


যায়। 


ক্ষিতীশবংশবদীচরিততি সাযাঙ্াকারে অক 
গন পিঠে আছে! সত: উর অক পদের শক্তি 
শক ও জংবৎ উতভয়েতেই যাইতে পারে। বিদ্যাংনিধি 
মহাশয় বলেন, উহ ১: হইবে, কিন্ত ভিনি 


শুপ্রায় করার যেকারণ নিদেশ করিয়া" 
*ত পরিক্কারকূপে বাক্ত না হইলেও 


হর। এ স্থলে আমরা বিজ্ঞ 


গুরাতত্রধিদ বাবু রাজেন্্রলাল মিত্রের আশ্রয় 
গ্রহণ করিলে বিচার নিদাষ হইতে পারে 

বাবু পাছন্দলাল মির বলেন, সময়প্রকাশ 
গ্রছ্থে লিখিত আছে যে। বল্লালসেশ দানসাগর 


নমক গ্রাহ্থার ১৪১১ শে চলা সনাঞ্জ করেন। 


১০১৯ শকা11--১৯৭ অন্দ পু অনা তাদুশ পুশৎ 
গর্থ প্রগ্নে অনেক দিন পা য়া থাকিবে | অত" 
এব বল্পাতলেল তাহার পর্দা অনেক বধসর হহতে 


₹৪া যায়| আইন, 
আবপটীতে যাহ। লেখা আছ, তাহাতে জানা 
যায়, বল্লাপসেশ ১০৬৬ 2 আনো রাজসিংহাসল 
পাপ হয়েন | আইন-আ কবরীর কথা ও রাজের 
্গ লাল বাবুর কথায় একা দখা যাইতেছে। 


শু 
জাবিত ছিলেন, এমত বিবেচন। 


বঙ্কিমচন্ড্রের গ্রশ্থাবলী 


আদিশুরের সময় রাজেন্্রলাল বাবু শিশু. « 
পর্যযায় হিসাব করিয়া নিরূপণ করিয়'ছেন। ও 
গণনীয় ৯৬৪ হইতে ১০০০ থুষ্টাক আদিশুরেত ১১ 
নিরপিত হইয়াছে এ গণনা ক্ষিতীশবংশ।-লার 
৯৯৯ সঙ্গে ঠিক মিলিতেছে না। অন্তর: ২২ 
বরের গ্রভেদ হইতেছে। কেন না, ৯৯৯ ০..7৪ 
৯৪২ খুষ্টান্দে এ গ্রভেদ অতি অলপ। ৬ তকে 
শকাব্দ ধরিলে ৯৯৯ শকান্দে ১০৭৭ থুটাক ৮1 | 
তখন বষ্লালসেন সিংহাসনানট, ইহা উপরে 81 
গিয়ছে। সুতরাং শক নহে-_সংবৎ। 
অতএব আদিশুরের পুলেটিযাগার্থ পঞ্চ 5:৪৫ 
আগমন হইতে বল্লালের গ্রন্থ সমাপন পরীন্থ ১৫৫ 
বৎসর পাওয়া যাইতেছে । উপরে বলা ££%:, 
যে, বল্লাল আদিশৃরের চলীহিত্রের অবন্তৎ ১৭ 
পুরুষ, তাহা হইলে বল্লাল নবম পুরুব । আন 
সমক্ালবর্তী দক্ষ হইতে তদ্বংশজাত 


শা) 07 নব 
নং শ্রুবং এই তু 


সমকালবন্ত] বন্তপ্ূপ অষ্টম পুরুষ | আনি, 
সমকালবর্তী বেধগভ হইতে তদ্ধংশজ ৫৭, 


অষ্টম পুকষ ; ৮৮ 


“99 পুরা এইট প্রায় 


বল্লালের যযকাপবত্তী শিশু, 
ট্টনারায়ণ হইতে মহেঙ্র 


হইতে উত্সাহ ১৩৭ পুরুষ । কেবল হান ৮75 
কানু ধর্থ পুরুষ । গড়ে আদিশুর হহতে ০৪ 


পথ্যন্ত নয় পুরুষই পাওয়। যায়। 

প্রচলিত রীতি এই যে, ভারতবষীয় 2৮2 ক 
গগনায় এক, পুরুষে ১৮ বহর পড়ত কছা হত 
থাকে । তাহ! হইলে নয় পুরুষে ১5 ৯ 
পাওয়া যাঁয়। আমর! অগ্ঠট হিসাবে ও 
আিশুরে ১৫৫ বসার প্রতেদ পায়"? . আ 
গণনার সঙ্গে সে গণনা মিলিতেছে | অত ও এ 
ফল গ্রাহা। বল্পাল আদিশ্ুরর সাদি শা 
পরগামা। ্‌ | 

খিদ্ঠানিধি মহাশয়ের রি জাল! যায় তে. ১৭ 
বল্পাল কৌলাগ্ সংস্থাপন কন, তখন আদি) 
পধাব্রাঙ্গণের বংশে একাদশ শত ঘর আহত (| 
দেড় শত বৎসরে ঈদুশ বংশনুদ্ধি নিসা : পন 
বোধ হয়, কিন্ত যদি বিবেচনা করা ঘা ৩ 
তত্কালে বহুবিখাহগ্রথ! বিশে গঙীঃ 
প্রচলিত ছিল, তাহা হইলে ইহ! টিক 
বোধ হইবে না। বহুবিবাহ যে বিশে পই? 
প্রচলিত ছিল, তাহা পঞ্চব্াঙগীণেক গ্লু ও 
পরিচয় লইলেই বিশেষপগ্রকারে বুঝ! 
বি্বানিধি মহাশয়ের ধৃত 


মিশর গ্রদ্থেং গে 
দেখা যায় যে, হ্রপারায়ণের ১৬ পুজ। এ 


| 
া 
ৰ 
| 


বিবিধ প্রবন্ধ 


১২ পুক্র, শ্ীহর্ধের ৪ পুত্র এবং 
মোট ৫ জনে বাঙগালায় ৫৬ 
দু; রাখিয়া পরলোকগমন করিয়াছিলেন। এই 
৬ "এ ৫৬টি গ্রাম প্রাপ্ত হইয়া তথায় বাল করেন, 
1৮8 ৫৬ গ্রাম হইতে রাটীয়দিগের ৫৬টি গাই। 
ধঘত দেখা] যাইতেছে যে, একপুরুষমধ্যে ৫ ঘর 
£ই:৮ ৫৬ ঘর অর্থাৎ ১১ গুণ বৃদ্ধি ঘটিরাছিল, তখন 
রঃকঘের শতগুণ বুদ্ধি নিতান্ত সম্ভব; বরং 
। কেন না, পঞ্চব্রাহ্মণ অধিক বয়সে বাজাল!র 
1”য়ছিলেন, অতএব তাহার! বালালায় নি 
র্ধ হরিবার তাদৃশ সময় পান নাই, কিন্ত তাহ 
কিনব বং শবলী কৈশোর হইতে পিতৃ বকা 
বথি-তন, ইহা! সহজে অনুমেয় | 
এবিখ্যাত ফুলের মুখটি নীলকগ ঠাকারের বংশ 
বলায় বিশ্ৃত, তাহা? রাটীয় কুলীন সগণ জাশেন। 
ন শ্দর গ্রামেও পাচ সাত ঘর পাওয়া যাঁয়। 
€.৮ কান বড় গ্রামে তাহাদিগের সংখা! অগণ্য। 
2 “ভিবে যে, সমগ্র বাঙ্গাল'য় একাদশ শত ঘর 
2.৫ অলক ঠাকুরের সম্থান বাস করে, সে অন্যায় 
কিছু কয় পুরুষ মাধ) রর বংশরদি 


ল, বেদগর্ভের 
দাড়ির ৬ পুল । 


প্রি; রর 
পু. 


ঢু 


টি 


বতপ লা 


১৫:12 $ বনুসংথাক শীলকঠ ১1 ৪ 


মল এর্টমান লেখকের পরিচয়, বন্দু এ 


সন্ত: দাত 


কুট ট। দত । 


1 ্াহার “লক% ছইতে বে জি কেন 
(কহ নব্য পুকষ। মি মাত আট পুরুষে 


এ কথ্যারু রঃ 


সত ডি শা 


৬১8 
মা 


একজন হইতে হইতে পারে, 
বৎসরে ৫ জন হতে একাদশ শত 
; »ুওগ্ রি তাস্ত অশ্রচ্থেয় কথা নে 

শে বোধ হয়। চাঁরিটি বিষয় হি 


ঞ্ে 


যোগ) 
| তি প্চব্াঙ্গণকে আনিবার পুরে 
এনে সাড়ে সাত শত ঘর বাতাত ব্রাঙ্গণ ছল 
হয) 8৬ গং অবে আদি 76৪ উ পঞ্চব্রাঙ্গণকে 
তু, ক্রেপচ৭৮ 

তাহ ঠা র দেড় শত বৎসর পরে বল্লাল 

£ “ধাঙ্গণের বংশসৃত তরাঙ্গণের মত নে 
£ করেন। 

এ দেড় শত বন্টরে এ পাঁচ ঘর প্রাঙ্মণ 
ঘর হইয়াছিল। 

এদ দেড় শত বৎসরে পাচজন 


৪5. 
পশ। 1 


ফি 


২ ে 1 


৬:৪1 ৫ 


প্রাঙ্গণের বংশে 


, একাদশ শত ঘর হইয়াছিল, তবে কতকাঁলে বঙ্গ- 


| 
1 
1 
বৃ 


11৫ আদিম ব্রাঙ্মণগণের বংশ সাড়ে সাত 
"ংহয়াছিল ? 


৯৭৫ 


যদি সপ্রশতীদিগের আদিপুফধও পাচ জন 
ছিলেন এবং যদি তীহ!রাও কাগ্ঠরুক্টীয়তিণে ল্গায় 
বভ্বিবাহপরায়ণ ছিলেন, ইহা বিবেচনা কর মা, 
তবে বঙ্গালার প্রথম ব্রাঙ্গণদিগের আগযনকাল 
হইতে শত বতসর-মধ্যে তাহাদের বংশে এই সাঁডে 
সাত শত ঘর ব্রাহ্মণের জন্ম অসন্ুব নভে। 

সপ্ুশতীদিগের পূর্বপুকুধগণও বভবিবাছপরায়ণ 
ছিলেন, ইহ! অনুমানে দোল হয় না। কেন না, 


বচবিবাছ তৎকাঁলে বিলঙ্ষণ প্রচলিত দেখা, 
যাইতেছে! তবে এমন হইতে পারে যে, কাচ্- 
কুক্জীয়গণ বিশে শ্রত্রাঙ্গণ বলিয়। সপুখতীগণও 
ঠা টা উত্ন্রক হইততেন, এই জন্য 


তাহার 


। ০ করিয়াছি হলেন ঃ » পুশ; তী- 
গণের গর তত হক করিবার কোন 
কারণ ছিলনা। তেণন এ দিক পাঁচজন মাত্র 
য তত ভাদিগের 1 পক্ম, ইভ দন ) ক রি 
যে তাভাদগের আদপুরূন, হা অশন্থব। বরং 
ব্রাঙ্ধণ অ:সিতে 


০ 
একবার আরম হইল, ক্রমে জাম 


একারে বা একে একে রাঁজগতের শ্রয়োছনামুলারে, 
বা রাজগ্রসাদলাত!ক!ঙ্দায় অধিক সংখ্যক আসাই 
সান্ডুর | 

অতএব কান্ঠকু্ধ হইতে পঞ্চর!ছণ আসিবার 
পর্বে দুই শত বৎসরের মই বগদেশে আা্ণত 
দিগের বুল বিচাকুসগাতও বোধ হই 
অর্থাৎ হায় আম শতালীর পৃ বাঙ্গালী ভ্রাঙ্ণ- 
শু অনাধ্যভূমি হিল পুরে কলাচিহ কোন 
গীত পলা তা ক টি ভা, ৮ ও কিয় হিকন, 
তা! চণলীয়ের মধো শাহ অষ্টম শতাকীর 
পর্কে ব্রাহ্মণলমাজ ছিল না! 

কেছ কে বলি গতির তই হদশরের 
সময়ে যে কেবল সাছে জাতি শত ঘর মাত বাহ্গণ 
দেখিতেছ, তাহ কারন এত হে যে, ্াহ্ধণেরা 
অভ্র্দন মাত বাজালায় আঠিমাছিতলেশ। বৌদ্ধ 
শের গ্রাব্লাই তাঙ্গণসখ্যার অটতীর কারণ। 
কিন্তু বঙ্গদেশেও খৌদ্ধধন্থের যেন পালা ছিল, 
মণধ-কান্কালাদি দেশেও তকপ হা ভোধিক 
ছিল। বৌদ্ধধন্থ্ের গ্রাধলা ছে যদি বাঙ্গালায় 
ব্রাহ্ষণলংখা! স্থমীভুত হইম ছিল, তবে সমগ্র ভীরত- 
বর্ষেও সেই কারণ ত্রাহ্মণবংশ বুপ্বপ্রায় হইয়াছিল, 
স্বীকার করিতে ইইবে। বেশ কোন আপন্তি- 
কারী ভাহা স্বীকার করিতে পারেন। বলিতে 


সে ১ ২৫1০৫ টিতে 
পারেন যে, তখন লমন্ত ভারতেই অলপ ভাহ্গণ ছিল 
_এক্সণে বৃদ্ধি পাইয়াছে। 


জিজ্ঞালা করি, যি পুর্ব 


১৭৬ 


বাস ছিল, তবে আদিশূরের পুর্বকালজাত কোন 
গ্র্থে তাহার নিদর্শন পাওয়া যায় না কেন? বরং 
প্রাচীন গ্রন্থাদিতে তথায় ব্রাঙ্গণের বাম না থাকারই 


ঘর ব্রাহ্মণ ছিল। বল্লালের লময় সেই সাড়ে সাত 
শত ঘরের বংশ এবং পঞ্চব্রাহ্মণের খংশ একা।* 
শত ঘর ছিল। ক্ষত্রিয় বৈশ্তা এখনও যখন অতি 


নিদর্শন পাওয়া যায় কেন? আমরা পাঠক দিগকে 
জিজ্ঞাসা করি যে, অষ্টম শতাব্দীর বা আদিশুরের 
পূর্বাবর্জী কোন বঙ্গবাসী গ্র্থকারের লাম তাহারা 
স্ররণ করিয়া বলিতে পারেন ? কুন্ুকতট্ট, জয়দেব, 
গোবর্ধনাচাধ্য, হলাঘুধঃ সকলেই আদিশুরের পর- 
শ্বভী। ভট্টনারায়ণ ও শ্রীহর্ষ তাহার লমকালিক । 
প্রাচীন আরধ্যজাতি যেখানে বাম করিয়াছেন, 
সেইখানেই ব্রাহ্ষণগণ তাহাদিগের পাঙ্ত্যের 
চিহ্ুস্বরূপ গ্রন্থাদি রাখিয়! গিয়াছেন। ব!ঙগালায় যখন 
ব্রাহ্মণ ছিলেন না, তখনকার প্রণীত পুস্তকাদিও 
নাই। ্‌ 
আমর! অবশ্য ইহ] শ্বীকার করি যে, অষ্টম 
শতাব্দীর পূর্বেও আর্ধ্য-রাজকুল বাঙ্গালায় ছিল 
এবং ভতাহাদিগের আনুসঙ্গিক ব্রাহ্মণ থাকিতে 
পারেন। সেইরূপ অল্লসংখ্যক ব্রাহ্মণ আমাদিগের 
আলোচনার বিষয় নহে। সেরূপ সকল জাতিই 
সকল দেশে থাকে । কালিফর্ণিয়াতেও অনেক চীনা 
আছে। 
আমরা যে কথা সগ্রমাণ করিবার জ্ন্ত যত 
পাইয়াছি, তাহ] যদি সত্য হয়, তবে অনেকেই মলে 
করিবেন যে, বাঙ্গালার ও বাঙ্গালীর ঝড় লাঘব 
হইল। আমরা আধুনিক বলিয়া বাঙ্গালীজাতির 
অগৌরব করা হইল, আমর! প্রাচীন জাতি বলিয়া 
আধুনিক ইংরেজদিগের সম্মুখে স্পর্ধা করি-তা 
না হইয়া আমরাও আধুনিক হইলাম। 
আমরা দেখিতেছি না যে, অগৌরৰ কিছু 
হইল । আমরা সেই প্রাচীন আবধ্যজাতি-সম্ভৃতই 
রছিলাম। বাঙ্গলার় যখন আসি না কেন, আমা- 
দিগের পূর্বপুরুষগণ সেই গৌরবান্িত আর্ধ্য) বরং 
গৌরবের বৃদ্ধিই হইল। আর্যগণ বাঙ্গালায় তাদৃশ 
কিছু মহৎ কীন্তি রাখিয়া যান নাই--আর্ধ্যকীততিভূমি 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল। এখন দেখা যাইতেছে যে, 
আমর! সে কীন্তি ও যশেরও উত্তরাধিকারী । সেই 
কীন্তিমন্ত পুরুষগণই আমাদিগের পূর্বপুরুষ । দোবে, 
চোঁবে, পাড়ে, তেওয়ারীর মত আমরাও ভারতীয় 
আর্ধ্যগণের প্রাচীন যশের ভাগী বটে। 
আমাদের আর একটি কলঙ্কের লাঘব হুই- 
তেছে। 'আদিশুরের লময় মোটে সাড়ে সাত শত 


পেপাল লিপ 


* বঙ্গে ব্রাব্মণাধিকান প্রথম প্রস্তাব দেখ 


অল্পসংখ্যক, তবে তখন যে আরও অল্লসংখ্যক ছিল, 
তাহাতে সন্দেহে নাই। বল্লালের দেড় শত 
বৎসর পরে মুসলমানগণ ব্জ জয় করেন। তখন 
ব্গীয় আর্ধ্যগণের সংখ্যা অধিক সহস্র নছে, ইহ 
অনুমেয় । তখনও তাহারা এ দেশে উপনিবেশিক 
মাত্র। স্থতরাং সপ্তদশ অশ্বারোহী কর্তৃক ব্ব- 
অয়ের যে কলঙ্ক, তাহা আধর্যদিগের কিছু 
কমিতেছে বটে। | 

তখনও বঙ্গীয় আর্ধ্যগণের অভ্যুদয়ের সময় হয় 
নাই। এখন লে সময় বোধ হয় উপস্থিত। বাচ্বলে 
না হউক, বুদ্ধিবলে যে বাঙ্গাপী অচিরে পৃথিবীমদা 
যশস্বী হইবে, তাহার সময় আলিতেছে। 

আমরা উপরে ব্রাহ্গণ সম্বন্ধে যাহা বলিলাম, 
কায়স্থগণ সম্বন্ধেও তাহ বর্তে। বি্ভানিধি মহাশয় 
বলেন, কায়স্থগণ সৎশুদ্র, অর্থাৎ বর্ণসঙ্কর বটে। 
তদ্ধিষয়ে “বঙ্গদর্শনে' ইতিপূর্বে অনেক বলা হইয়াছে। 
এক্ষণে আর কিছুই বলিধার প্রয়োজন নাই। 
সঙ্করতা হেতু কায়স্থগণ আর্ধ্যবংশসম্ভৃত বটে। আদি- 
শৃরের সময় পঞ্চব্রাহ্মণের সঙ্গে পাচ জন কামস্থও 
কান্কুজ হইতে আসিয়াছিল। তৎপুর্ষে যেন 
বাঙ্গালায় ব্রাহ্মণ ছিল, সেইরূপ কায়স্থও ছিল, কিন 
অল্পসংখ্যক | এক্ষণে কায়স্থগণ বঙ্গদেশের অলঙ্কার 
সরূপ। 


বাঙ্গালা শাসনের কল 


পূর্ববঙ্গবাপী কোন বর, কলিকাতাবাঁগ, একটি 
কন্তা বিবাহ করিয়া গৃহে লইয়া যান। কন্যাটি 
পরম। সুন্দরী, বুদ্ধিমতী, বিস্তাব্ভী, কর্শিষ্ঠ। এবং 
নুশীলা। তাহার পিতা মহ ধনী, নানা রদ্ধে ভূষিতা 
করিয়া কগ্ঠাকে শ্বশুরগৃহে পাঠাইলেন। মনে 
ভাবিলেন, আমার মেয়ের দোষ কেহ বাহির 
করিতে পারিবে পা। সঙ্গের লোক ফি৭িয়া 
আসিলে তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন, “কেমন ছে। 
বাঙ্গালের| মেয়ের কোন দোষ বাহির করিতে 
পারিয়াছে ?” সঙ্গের লোক বলিল, “খীজ্ে হ1- 


* “সর্‌ উইলিয়ম তে ও সর্‌ জর্জ কাাঙ্েল” ইতি 
দীর্ধক একটি প্রবন্ধ ১২৮২ সালের 'বহর্শনে? গ্রকাশিত 
হইয়াছিল। তাহার এক অংশমাত্র গৃহীত হইল। 


রা 
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বিবিধ প্রবস্থ 


দোষ লই! বড় গণ্ডগোল গিয়াছে ।” বাবু জিজ্ঞাস! 
করিলেন-সে কি? কি দোষ?” ভৃত্য বলিল, 
“বাজালেরা বড় নিন! করিয়াছে, মেয়ের কপালে 
উন্ধি নাই” আঁমরা এই 'বঙ্গদর্শনে? কখনও সরূ জর্জ 
ক্যান্বেল সাহেব সম্বন্ধে কোন কথা বলি নাই। 
ধাহার নিন্দা তিন বত্লরকাল বাঙ্গালাপত্রের জীবন- 
গ্বরূপ ছিল, তাহার কোন উল্লেখ না থাকাতে 
আমাদের ভয় করে যে, পাছে কেহ বলেষে, “ব্ঙ্গ- 
দর্শনের উদ্ধি নাই। অগ্ঠ আমরা 'বঙগদর্শন'কে উদ্ধি 
পরাইতে প্রবৃত্ত হইলাম । 

তবে এই উদ্থি বড় সামান্য নহে। যেপত্র ৰা 
পত্রিক--(কোন্গুলি পত্র আর কোন্গুলি পত্রিকা, 
তাছা আমরা ঠিক জানি নাকি করিলে পঞ্জ, 
পত্রিকা হইয়া! যায়, তাহাও অবগত নহি ।)--যে 
পত্রে বা পত্রিকা একবার কপালে উদ্ধি পরিয়াছেন, 
তিনি বজদেশ যোহিয়াঁছেন, যুদ্ধ হইয়া বীয় পাঠক- 
গণ উহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়াছে--এবং সাংবৎ- 
চরিক অগ্রিম মূলো বরণু করিয়া তাহাকে ঘরে 
তুলিয়াছে। যে উদ্ধি পরে, তাহার অনেক 
সুখ । 

এক্ষণে লর্‌ জর্জ ক্যাম্বেল এতদ্দেশ ত্যাগ 
করিয়া গিয়াছেন--ইহাতে সকলেই ছুঃখিত। এই 
পৃথিবীতে পরনিন্দা প্রধান নুখ-বিশেষ যদি 
নিন্দিত বাভ্তি উচ্চশ্রেণীস্থ এবং গুণবান্‌ হয়, তবে 
অরও সুখ । সব্‌ জজ্জ ক্যান্থেল গুণবান্‌ হউন বা 
ন। হউন, উচ্চশ্রেনীস্থ বটে। ভাহার নিন্দায় যে 
নখ, ভাহাতে এক্ষণে ব্দেশের লোক বঞ্চিত 
হইল। ইহার অপেক্ষা আর গুরুতর হুর্ঘটনা কি 
হইতে পারে? এই যে গুরুতর ভুতিক্ষবহ্িতে 
দেশ দগ্ধ হইতেছিল, তাহাতেও আমর] কোনমতে 
প্রাণধারণ করিতেছিলাম, খবরের কাগজ চপিতে- 
ছিল, বাঙ্গালী গল্পের মজলিসে অশ্লীল গল্প ছাড়িয়া 
সরু জর্জঞের নিন্দা করিয়া বোতল শেষ করিতে- 
ছিলেন! কিন্তু এক্ষণে? হায়! এন্সণে কি 
হইবে! 

এইরূপ সর্বঞ্ষননিন্দ্থ হওয়া সচরাচর দেখা 
যায় না। অনেকে বলিবেন, সর্‌ জঙ্জ ক্যান্থেলের 
অপাধারণ দোষ ছিপ, এই ভ্বন্তাই তিনি এইরূপ 
অসাধারণ শিন্মনীয় হইয়াছিলেন। আমাদিগের 
বিশ্বাস আছে, যে এইরূপ সর্বজনশিন্দনীয় হয়, 
যাহার নিন্দায় সকলের তৃষ্টি জন্মে, সে হয় অসাধারণ 
দোষে দোষী বা অসাধারণ গুণে গুণবান্‌্-নয় 
তদুই-ই। ছিজ্ঞান্, সরু জর্জ ক্যান্থেল অসাধারণ 


৬ সর... 
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দোষে দোষী, না অসাধারণ গুণে গুণবনি বলিয়া 
তাহার এই নিন্গাতিশষ্য হইয়াছিল ? 

তাহার পুর্বগামী শাসনকর্তা সর্‌ উইলিয়ম গ্রে। 
সরু উইলিয়ম গ্রের স্তায় কোন লেঃ গবর্ণর প্রতিষ্ঠা 
প্রাপ্ত হয়েন নাই। সব্‌জঞ্জ ক্যান্থেল ও সব্‌ উই- 
লিয়ম গ্রের এই ভাগা-হারতম্য কোন্‌ দোষে বা 
কোন্‌ গুণে? কোন্‌ গুণে সর্‌ উইলিয়ম সকলের 
প্রিয়, কোন্‌ দোষে সব্‌ জঙ্জ সকলের অপ্রিয় ? 

ধাহারা এ কথার মীমাংসা করিতে ইচ্ছ,ক, 
তাহাদিগকে একটা কথ! বুঝাইতে হয়। এই 
ব্রিটিশ ভারতীয় শা'সন-প্রণালী দূর হইতে দেখিতে 
বড় জাক, শুনিত্কে ভয়ানক, বুঝিতে বড় গোল-_ 
উহ্থার প্রকৃতি কি প্রকার? এক লেঃ গবর্ণর কর্তৃক 
যে এই বুহৎ রাজ্য শাসিত হয়, সে কোন্‌ রীতি 
অবলম্বন করিয়া ? 

সে রীতি ছুই প্রকার! একটি রীতি একটি 
সামাগ্ঠ উদাহরণ দ্বারা বুঝাইব। মনে কর, বাঁধের 
কথা উপস্থিত। কমিশ্তনরের রিপোর্টে হউক, 
বোর্ডের রিপোর্টে হউক, ইঞ্জিনিয়রদিগের রিপোর্টে 
হউক, সংবাদপত্রে হউক, লেঃ গব্ণর জানিলেন 
যে, নদীতীরস্থ প্রাচীন বাধ সকল রক্ষিত হইতেছে 
না-তাচার উপায় করা কর্তৃব্য। তখন লেঃ 
গবর্ণরের হুকুম হইল যে, রিপোট তলব কর। এই 
ভুকুষে যদি কোন বিশেষ গুণশ!লিত বা যোগ্যতা 
থাকে, তবে সে গুণশালিত্ব বা যোগ্যতা লেঃ 
গব্ণরের ৷ সেক্রেটরী সাহেব হুকুম পাইয়া বোর্ডে 
চিঠি লিখিলেন_তাহার চিঠিতে কথাটা! একটু 
বিস্তৃতি পাইল--তিনি বলিলেন, ইহার বিশেষ 
অবস্থা জানিবে, অধীনস্থ কন্চারীদিগের অতি- 
প্রায় ফি, ভা] লিখিবে, ইছার কিনূপ উপায় 
হইতে পারে, তাহ! লিখিবে | বোর্ড এ পন্রথানির 
একাদশ খণ্ড অতি পরিক্ষার অনুলিপি গ্রস্থত করিয়া 
একাদশ কমিশ্তনরের নিকট পাঠাইলেন, একাদশ 
কমিশ্বনর অনুলিপি প্রাপ্ত হইয়া তাহার কোণে 
পেন্সিলে প্রাপ্তির তারিখ লিখিম্বা বাকের 
ফেলিলেন। তাহার গুরুতর কর্তব্য কাধ) সমাপ্ত 
হইল? বাক্স প্রাচীন প্রথানুলারে যথাসময়ে চাপ- 
রাশির স্কন্ধে আরোহণ করিয়া কেরাণীর পিকট 
পৌছিল। কেরাণী তাহার এক এক খণ্ড পরি- 
ক্ষার অনুলিপি গ্রস্থত করিয়া সাত দিনের মিয়াদ 
লিখিয়। দিয়া, কালেক্উরদিগের নিকট পাঠাইলেন। 
যে পথে মহাজন যায়, সেই পথ দিয়া দোর্দিও 
গ্রচও প্রতাপ। দিত শ্রীল শ্রীযুক্ত কালের বাহান্থুর 


১৭৮ 


চুরুট খাইতে খাইতে চিঠির কোণে লিখিলেন, 
“সবডিবিজন ও ডেগুটীগণ বরাবর”, চিঠি 
এইবূপে বড় ডাকঘর হইতে মেজে! ডাকঘরে, 
মেজো ডাকঘর হইতে ছোট ভাকঘরে এবং 
তথা হইতে শেষে আটচালানিবাপী বোতামশন্ 
চাঁপকানধারী কালকোল নাছুসম্ুদ্বল ডেপুটা 
বাহারের ছিন্নপাদুকামণ্ডিত শ্রীপাদপন্নযুগলে 
মধুুব্ধ ভ্রমরের ভ্তায় আসিয়া পড়িল। ভেপুটা 
বাহাছুয়ের] উপরস্থ মহাকআ্মাদিগের অনুকরণ 
করিয়া, ইংরেজি চিঠির বাঙ্গালা পরওয়ান! 
করিয়া সব ইনৃস্পেক্টরগণের নিকট ফেলফোর 
রিপোর্ট” তলব করিলেন, সব-ইনৃস্পেক্টর পরওয়ানা 
কনস্টেবলের হাওয়ালা করিল, কন্ষ্টেবল যে গ্রামে 
বাধ, সেইখানে কালকোর্তা, কাল দাড়ি এবং যোটা 
কল লইয়া দর্শন দিয়া এক অন্লাভাবে শীর্ণ ক্রিষ্ট 
চৌকিদারকে ধরিল। ধরিয়াই জিজ্ঞাসা করিল যে, 
“তোদের গায়ের বাধ থাকে না কেন রে?” 
চৌকিদার ভীত হইয়! বলিল, “আজ্ঞা, অমীদারে 
মেরামত করে না, আমি গরাব মান্য কি করিব ?” 
কনৃষ্টেবল তখন জমীদারী কাছারীতে পদরেণু অর্পণ 
করিয়! গোমস্ভাকে কিছু তশ্বী করিলেন। গোমস্তা 
অীদারী খাতায় পাচ টাকা খরচ পিখিয়া কনষ্টেবল 
বাবুকে দেড় টাকা পারিতোষিক দিয়া বিদায় 
করিলেন, কনৃষ্টেবল আসিয়া সব-ইনৃস্পেক্টর সমক্ষে 
রিপোট্‌ করিলেন, “বাধ সব বেমেরামত-জমীদার 
মেরামত করে না--জমীদার মেরামত করিলেই 
মেরামত হইতে পারে ।” ডেপুটা বাহাছুর লিখিলেল, 
প্বাধ সব বেমেরামত, জমীদারেরা মেরামত করে 
না,-তাছার! মেরামত করিলেই হয়।” কালের 
বাহাছুর সেই সকল কথা লিখিলেন, অধিকন্তু 
প্এক্ষণে জমীদারদিগকে বাধ মেরামত করিতে বাধ্য 
করা উচিত |” কমিশ্টনর সেই সকল কথ] লিখিয় 
বোর্ডে গিজ্ঞাসা করিলেন, ণ্এক্ষণে, কি প্রকারে 
বাধ মেরামত করিতে বাধ্য হইতে পারে ?” বোর্ড 
তত্তন্ৃক্তি পুনরুক্ত করিয়], একটা যাহা! হয় উপায় 
নির্দিষ্ট করিলেন। সেক্রেটারী সেই সকল কথা 
সাজ্জাইয়া পিখিয়া এক রিজলিউশনের পাঁওলিপি 
প্রস্তুত করিয়া পাঠাইলেন, লেঃ গবর্ণর সাহেব 
সম্মত হইয়া তাহাতে দস্তখত করিয়া দিলেন। 
আজ্ঞ! দেশে প্রচারিত হইল, লে: গবর্ণর বাছাছুরের 
ধশ দেশ বিদেশে ঘোষিল। যাহারা মিন্র-পক্ষ, 
ঘাহার] গবর্ণর বাহাদুরের প্রশংসা করিতে লাগিল 
স-শক্রপক্ষ নানাজাতীয় ইংরেজি বাজালাক্স তাহাকে 


বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 


গালি গাঁড়িতে লাগিল। নষ্টের গোড়া চৌকিদার 
নির্ধিদ্বে স্বদেশে কোদাল পাড়িতে গাগিল। 
বাস্তবিক এইরূপ কোন প্রক্কৃত ঘটনা ঘটিয়াছে, 


এমত নহে। একটি কলিত ঘটনা অবলদ্বন 
করিয়াই এই সকল কথা লিখিলাম। এইকূপ 
যে সচরাচরই ঘটিয়া থাকে, এমত নছে। কিন্তু 


অনেক সময় ঘটে। সৌভাগ্যক্রমে ধাহার] সুযোগ্য 
শাসনকর্তা, তাহারা এ প্রথা অবলঘ্ঘন করেন 
না, অযোগ্যরো করিয়া থাকেন। এইরূপ 
কার্ধ্য প্রণাগীকে “কলে শাসন” বলা যাইতে পারে। 
ধর্মের কলের ছ্ঠায় শাসনের কলও বাতাসে নডিয়! 
থাকে; কোন দিক হইতে কোন কর্মচারীর 
রিপোর্টের বাতাস বা অন্ত প্রকার ফাপি উড়িয়া 
কলে লাগিলে কল চলিতে আরস্ত করে; তদন্তের 
হুকুম হইতে কলের দম আরম্ভ হইয়া বোর্ড, 
কমিশ্তনর প্রভৃতি অধোধঃ পর্যযায়ক্রম ঘুরিয়া আবার 
লেঃ গবর্ণর পর্য্যস্ত আসিয়া সহি মোহরের মধ্থরী 
মুদ্রিত করিয়া দিয়া বন্ধ হয়। যেমন কলের ধুতি, 
কলের সৃতা প্রভৃতি সামগ্রী আছে, তেমনি কলে 
তৈয়ারী রাজাজ্ঞাও আছে। 

যেলেঃ গবর্ণর এইদ্ধপ কলে শীসন করেন, 
তিনি সুমানুষ হইলে হইতে পারেন, তত্ছিন্ন তাঁহার 
বুদ্ধিমতা, যোগ্যতা বা অচ্ভ কোন গুণের প্রশংসার 
কারণ দেখা যায় না। তিশি কথন আপন বুদ্ধির 
চালনা করেন ন', কোন বিষয়ের সদ্বিবেচনা 
করিবার জ্ভ তাহাকে নিজে কষ্ট পাইতে হয় না। 
তিনি পরিশ্রম স্বীকার করিয়া কখন কোন নৃতন 
বিষয়ে প্রবৃতত হয়েন লা) পরিশ্রম করিয়া 
কোন বিষয়ের যাথার্থ্য শ্বয়ং মীমাংল| করেন | 
তিনি শালনযন্থের একটি অংশমাব্র-যখন : আর 
কল বাতাসে নডিল, তখন তিনিও নড়িলেন, কলে 
চালিত হইয়া মগ্চুবীলিপি সমেত সহিমোহর করিয়া 
দিষ্না কলে থামিলেন। সেইন্দপ ঘণ্টা পূর্ণ হইলে 
ঘড়ির মুর্দ বাহির হইয়া! ঢং ঢং বাঁজাইয়া আবার 
কলে মিশিয়! যায়। 

সর্‌ উইলিয়ম গ্রে ও সর্‌ জর্জ ক্যান্থেলে গ্রাধান 
প্রতেদ এই যে, সরু উইপিয়ম গ্রে কলে শাসন 
করিতেন, সর্‌ অর্জ ক্যাম্বেল তাহা! করিতেন না।' 

কলে শাসনের অনেক গুণ আছে। তাছার ফল 
ভাল হউক, মন্দ হউক, লোকের অসন্তোষের 
সম্ভাবনা অতি অল্প। যাছা পূর্বাপর চলিয়। 
আসিতেছে, তাহা নিতান্ত অনিষ্টকর হইলেও" 
লোকে তাহাতে সন্ধপ্ট, পূর্বপ্রচলিত রীতি অত্ন্ত 


বিবিধ প্রবন্ধ 


অনিষ্ঠকারী হইলেও লোকে তাহার সংশৌধনে 
পন । পুরাঁতনের মন্দও ভাল, নূতনের ভালও 
মন কলের শালন শালনই লে; যিনি কলে 
শাসন করেন, তিনি কিছু করেন না বলিলেই হয়। 
অতএব কলের শাসনে পুরাতনের কিঞ্চিমসাত্র 
মংক্করণ ভিন্ন নূতন কখন ঘটে না। যাহা আছে, 
তাহাই প্রায় বজায় থাকে, যাহা নাই, অথচ 
আবশ্ঠুক, প্রায় তাহ! ঘটিয়া উঠে না। এজস্ক 
নোকের অপস্তোষ জন্মে না। বিশেষ এদেশীয় 
লোক পুরাতনের অত্যন্ত অনুরাগী, নৃতনে অত্যন্ত 
বিরক্ত | 

সরু উইলিযম গ্রে কলে শাসন করিতেন, সুতরাং 
লোকের বড় প্রিয় ছিলেন। সর্‌ জর্জ ক্যান্থেল 
কপে শাসন করিতেন না, এজন্য লোকের 
বড অপ্রিয় হইয়া উঠিখাছিলেন। রাজ্যশাসন 
উভয়েরই উদ্দেশ্ঠ, কিন্ত সরু উইলিয়ম্‌ গ্রের উদ্দেশ্থা 
ছিপ কেবল শাসনের কল চালান) সরু জঞ্জ 
কান্বেলের উদ্দেশ্ট শাসনের উদ্দেশ্ট সফল কর]। 
এত বলিতেছি না যে, সব্‌ জঙ্জ ক্যাঙ্কেল সে 
উঠ সিক্ধ করিয়াছিলেন। তাহার শাসনে সফল 
ফকিয়াছে, সরু উইলিয়ম গ্রের শাসনে কুফল ফলি- 
যাছ, এ কথা বলাও আমাদের অভিপ্রায় নছে। 
কেবল বলিতে চাই যে, স্‌ অঙ্জ ক্যাম্বেল আপন 
বগিতে চপিতেন এবং বৃহৎ রাজাশাসন জঙ্ক চিন্তা 
করিতেন । উদ্দেশ্গুলি স্থির করিয়া, তাহার সাধনে 
প্রাণপণে যত্ব করিতেন? যে কার্ধা কর্তব্য এবং 
মদ) বলিয়া বুঝিতেন, কিছুতেই তাহা হইতে 
বিরত হইতে না| সবু উইলিক্ষম গ্রে এ সকল 
কিছুং করিতেন না। যাহা হয়, আপনি হউক কেহ 
কয টিপিয়] দেয় ত কল চলুক, আমি কিছুর মধ্যে 
কব পা। নিজের বুদ্ধি গ্রে সাহেব প্রায় খরচ 
কতিতেন নাঃ জমার অঙ্কে কিছু ছিল কি না বলা 
বায় না। নিের যত্ত প্রায় তাহার কোন বিষয়ে 
ছলনা। তাহার ত্বারা যে কিছু স্কার্ধা সিদ্ধ 
ইয়াছে-তাছা কলে; তাঞার দ্বারা যে কিছু 
হলি ঘটিয়াছে, তাহা কলে। তিনি উচ্চ শিক্ষার 
পামক ছিলেন বলিয়া বাঙ্গালা-মহলে বড় প্রশংসিত, 
নক বাঙ্গালী বাবুর্দিগের মত, আসল কথাটা কি, 


হা বুঝেন নাই) কেবল আটকিনসন সাহেব 


লটিপিয়া দিয়াছুলেন বপিয্কা কলের পু্তলি সব্‌ 
ইপিযম্‌ গ্রে উচ্চশিক্ষার পোধকতা করিয়াছিলেন, 
টির মুধদ ছড়ি পিটিয়! দিয়া কলে লুকাইয়া- 
ইলেন। | 


১৭৯ 


এমন নহে যে, সরু জঙ্ঞ ক্যাম্বেলের সময় কলে 
শান একেবারেই ছিল না। শাসনের কল চির- 
কাল বজায় আছে, যিনি ইচ্ছা, তিনি শাসনকর্ত! 
হউন, সে কল মধ্যে মধ্যে বাতাসে নড়িবে, 
সকল শাসনকর্তাকেই শাসনের কল চালাইয়া 
কতকগুলি কাঁধ্য সম্পন্ন করিতে কইবে। ভবে সর্‌ 
জর্থ ক্যাঙ্থেল কলে সিদ্ধ তথ্বগুলি অবশ্ঠগ্রাহ্ যনে 
করিতেন না) হইচ্ছান্থসারে তাছা ত্যাগ করিতেন, 
ইচ্ছান্্সারে তত্তৎস্থানে নৃতন সিদ্ধান্ত আদিষ্ট 
করিতেন। সর্‌ জর্জ ক্যান্থেল কল নিছ্ধে চালাই- 
তেন, স্বয়ং কলের অংশ ছিলেন না। 


বাঙ্গালার ইতিসাস * 


সাহেবরা যদি পাখী মারিতে যান, তাহারও 
ইতিহাল লিখিত হয়, কিন্তু বাঙ্গালার ইতিহাস 
নাই। গ্রীন্লগ্ডের ইতিহাস লিখিত হইয়াছে, 
মাঁওরি জাতির ইতিহাসও আছে, কিন্তযে দেশে 
গোঁড়-তাভ্রলিপ্ত-সপ্তগ্রামাদি নগর ছিল, যেখানে 
নৈষধচরিত ও গ্ীতগোবিন্দ লিখিত হইয়াছে, যে 
দেশ উদয়নাচার্ধা, রঘুনাথ শিরোমণি ও চৈতন্ত- 
দেবের জন্মভূমি, সে দেশের ইতিহাস নাই। মার্শ- 
মান্‌, ইয়াট প্রভৃতি প্রণীত পুস্তকগুলিকে আমর! 
সাধ করিয়া ইতিহাস বলি) সে কেবল সাধ পুরান 
মাত্র 1 

ভারব্ধীযদিগের যে ইতিহাস নাই, তাহার 
বিশেষ কারণ আছে। কতকটা ভারতবফীয় জড়- 
প্রকৃতির বলে প্রগীড়িত হইয়া, কতকটা আদৌ 
দশ্বযাতীয়দিগের ভয়ে ভীত হইয়', ভারশ- 
ববীয়েরা ঘোরতর দেবতক্ত। বিপদে পড়িলেই 
দেবতার প্রতি ভয় বা ভক্তি জন্মে। যেকারণেই 
হউক, জগতের যাবতীয় কর্খ দৈবানুকম্পায় সাধিত 
হয়। ইহা! তাহািগের বিশ্বাস। ইহলোকের 
যাব্তীর অমজল দেবতার অগ্রসন্নতায় ঘটে, ইহাও 
তাহাদিগের বিশ্বাস। এজন্ত শুভের নাম “টব, 
অশ্ুতের নাম "ছুদৈব”। এরন্ধপ মানসিক গতির 
ফল এই যে, তারতব্ষীয়ের! অত্যান্ত বিনীত, সাংসা- 
রিক ঘটনাবলীর করত আপনাদ্িগকে মনে করেন 

* প্রথম [লক্ষণ বাঙ্গালার ইতিহাস) আরাজকৃক 
মুখোপাব্যয় এম-এ, বি-একা৮ বিচকিতু। মেসুরাস জে, 


ছি চাট খ্য! এগ কোং । বঙ্গদর্শন, ১২৮১। 


1 বাঙ্গালার ইতিহাস ২৯ পৃষ্ী1। 


শপ পপি পিপিপি শিপ পিশাচ 
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না) দেবতাই সর্বত্র সাক্ষাৎ কর্তী বিবেচনা করেন। 
এজন্য তিঁহারা দেবতাঁদিগেরই ইতিহাসকীর্তনে 
প্রবৃত্ত ; পুরাণেত্তিহাসে কেবল দেবকীন্তিই বিবৃত 
করিয়াছেন । যেখানে মমুষ্যকীত্তি বণিত হইয়াছে, 
সেখানে সে মন্ুঘ্গণ হয় দেবতার আংশিক অবতার, 
নয় দেবতানুগৃহীত ; সেখানে টবের সক্কীর্তভনই 
উদ্দেস্ত | মমুষ্য কেহ নহে, মনুষ্য কোন কার্য্েরই 
কর্তা নহে, অতএব মন্থুষে।র প্রকৃত কীরপ্তিবর্ণনে 
প্রয়োজন নাই। এ বিনীত মানসিক ভাব ও 
দেবতক্তি অন্মজ্জাতির হতিহাল না থ কার কারণ। 
ইউরোপীয়েরা অত্যন্ত গর্ষিত; তাহারা মনে 
করেন) আমরা যাহা করিতেছি, ইহা আমাদের 
কীর্তি, আমরা যদি হাই তুলি, তাহাও বিশ্বদংসারে 
অক্ষয় কীর্তিস্বরূপ চিরকাল আখ্যাত হওয়া কর্তব্য, 
অতএব তাহাও লিখিয়া রাখা যাঁউক, এইজস্চ 
গর্বিত জাতির ইতিহাসের বাহুল্য; এইজঞ্চ 
আমাদের ইতিহাল নাই। 

অহঙ্কার অনেক স্থলে মন্ুষের উপকারী) 
এখানেও তাই । জাতীয় গর্ধের কারণ লৌকিক 
ইতিহাসের শৃটি বা উন্নতি; ইতিহাস সামাজিক 
বিজ্ঞানের এ সামাজিক উচ্চাঁশয়ের একটি মুল। 
ইতিহ!সবিহীন জাতির ছুঃখ অসীম | এমন ছুই এক 
জন হতভাগ্য আছে যে, পিতপিতামছের নাম 
জানে লা) এখং এমন ছুই এক হতভাগ্য জাতি 
আছে যে, বীর্তিমন্ত পূর্বপুরুধগণের কীর্তি অবগত 
নহে; সেই হতভাগ্য জাতিদিগের মধ্যে অগ্রগণ্য 
বাঙ্গালী। উঠিয়াদিনেরও ইতিহাস আছে। 

এক্ষণে শাঙ্গালার ইতিহাসের উদ্ধার কি 
অসুব ? নিতান্ত অনন্ভব শহে। কিছ পে কাধ্যে 
ক্ষমবান্‌ বাঙ্গালী অতি শপ্টা। কি বাঙ্গালী, কি 
ইংরেজ, সকলের অপেক্গ। যিনি এই ছুবই কাষ্যের 
যোগ্য, তিনি হছাতে প্রবৃত্ত হইলেন না। বানু 
রাজ্জেন্ত্রলাল মিঞ মনে করিলে স্বদেশের পুরাবুত্তের 
উদ্ধার করিতে পারিতেন। কিস্ব এক্সণে তিনি 
যে এ পরিশ্রম স্বীকার করিবেন, আনরা এমত 
তরসা করিত রি লা। বাবু রাভরুষ্চ মুখো- 
পাধ্যায়ের নিকট আমরা অন্ততঃ এমন একখানি 
ইতিহাসের প্রত্যাশ! করিতে পারি যে, তন্বারা 
আমাদের মনোদুঃখ অনেক নিবৃত্তি পাইবে । রাজ- 
রুষ্ণ বাবুও একখানি বাঙ্গালার ইতিহাস লিখিয়াছেন 
বটে, কিন্তু তাহাতে আমাদের দুঃখ মিটিপ না। 
রাজকুষ্ণ বাবু মনে করিলে বাঙ্গালার সম্পুর্ণ ইতি- 
হাস পিখিতে পারিতেন, তাহা ন| লিখিয়া তিনি 


বালকশিক্ষার্থ একখানি কুদ্র পুস্তক লিখিয়াছেন। ? 
দাতা মনে করিলে অর্দেক রাজ্য এক রাজকণ 
দান করিতে পারে, সে মুষ্টিভিক্ষা দিয়! ভিক্ষুক 
বিদায় করিয়াছে। | 

মুষ্টিতিক্ষা হউক, কিন্ত বর্ণের মুষ্টি। গ্রছথা 
মোটে ৯০ পৃষ্টা, কিন্তু ঈদৃশ সর্বাঙ্সসম্পূ্ণ বাঙ্গালা 
ইতিহাস বোধ হয় আর নাই। অল্পের মধে 
ইহাতে যত বৃত্তান্ত পাওয়া যায়, তত বাঙ্গাল 
তাষায় দুর্লভ, সেই সকল কথার মধ্যে অনেকগুি 
নৃতন এবং অবশ্থ জ্ঞাতব্য । ইহা কেবল রাজগাণে 
নাম ও বুদ্ধের তালিকা মাত্র নহে। ইছা প্র 
সামাজিক ইতিহাস। বালকশিক্ষার্থ যে সকল পুন্তং 
বাঙ্গালা ভাষায় শ্ত্যি নিত্য প্রণীত হইতেছে 
তন্মধ্যে ইহার চ্যায় উত্তম গ্রন্থ অল্প । ইংরেজিতি, 
যেসকল ক্ষুদ্র ইতিহাস বালকশিক্ষার্থ প্রণীত হয় 
তন্মধ্যে একধপ ইতিহাল দেখা যায় না। কেক 
বালক নহে, অনেক বৃদ্ধ ইহাতে শিক্ষাপ্রাপ্ত হইবে 
পারেন | বধাইারা বালপাঠা পুস্তক বলিয়া রণ 
করিয়া ইহা পড়িবেন না, তীাহাদিগের ন্ট এই কষা 
গ্রখানিকে ৬পলক্ষ করিয়া আমরা বাঙ্গালার ইতি 
হাস হস্থন্ধে গুটিকতক কথা বলিব । সফল অধর 
নীয় তুই ইহাতে পাওয়া যায় বলিয়! আমরা এ 
ক্র গ্রন্থের শিস্তারিত সমালোচনায় প্রবুক, নচেৎ 
বালপাঠ্য পুস্তক আমরা সমালোচনা কি না। 

প্রথম । ক্যাঙ্গেন সাহেব যখন বাঙ্গালী? গ্রি 
সদয় হইয়াছিলেন, তখন বলিয়াছিলেন, বাঙ্গালীর 
আলিয়াখণ্ডের মধ্যে গ্রথিণীয় জাতিসদশ | বানর 
এক দিন বাঙগাশীরা আর কিছুতে হউক শা হক 
'ওপনিবেশিকতায় প্রথিশীয়দিগের তুলা হস 
সিংহল বাঙালী কর্তৃক পরাজিত এবং পু. এম 
অধিকৃত ছিল। যবদ্ীপ ও বালীদ্বীপ বাঙ্গাণী; 
উপনিবেশ, ইহও অনেকে অনুমিত করেন। তান 
লিপ্ত তা হবযীয়ের সমুদ্রবাত্রার স্থান ছিল। ভারত 
ব্ষীয় আর কোন জাতি এবূ্‌প ওুপনিবেশিকত 
দেখান শাই। 

দ্বিতীয়। বাঙ্গাণী রাঁজগণ অনেক সময়ে উত্তর 
ভারতে বুহৎ সাম্রাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন। পাঁগ 
বংশায় দেণপাল দেব ভারতবর্ষের সম্রাট বলিয় 
কীন্তিত। ল্গাণসেনের জয়প্তস্ত বারাপসী, পরয়া' 
ও প্রীক্ষেত্র সংস্থাপিত হইয়াছিল। আতএ' 
তিনি অন্ততঃ ভারতবর্ষের £ঠীয়াংশের অধ 
ছিলেন। বাঙ্গালীরা গঞ্গাবংশ পরিচয়ে বকা 
পথ্যন্ত উড়িয্ার অধীশ্বর ছিলেন। যে গা 


বিবিধ প্রবন্ধ 


িখিলা, যগধ, কাশী, প্রয়াগ, উত্কলাদি অয় 
করিয়াছিল, যাহার অয়পতাক1 হিমালয়মূলে, 
যম়ুনাতটে, উতৎ্কলের সাগরোপকূলে, সিংহলে, যৰ- 
পীপে এবং বালীত্বীপে উড়িত, লে জাতি কখন ক্ষুদ্র 


'জ্লাতি ছিল না। 


তৃতীয় । সপ্তদশ পাঠ!ন কর্তৃক বঙ্গবিজয় 
চইয়(ছিল। এ কলঙ্ক মিথা!। সপ্ুদ্শ পাঠান কর্তৃক 
কেবল নবন্ধীপের রাজপুরী বিজিত হইয়াছিল। 
তৎসঙ্গী সেনা কর্তৃক কেবল মধ্যবঙ্গ বিজিত হইয়1- 
ছিল। ইহার পরেও বহুদিন পর্যন্ত সেনবংনীয়েরা 
পর্ব ও দৃক্ষিণ বাক্সালার অধিপতি বলিয়া শ্বাধীন- 
তাবে সপ্তগ্রামে ও সুবর্ণগ্রাষে রাজত্ব করিয়াছিলেন । 
পাঠ।নেরা ৩৭২ বৎসর রাজন করিয়াছিলেন, তথাপি 
কোনকালে সমুপায় বাঙ্গালার অধিপতি হয়ে 
নাই | পশ্চিমে বিঝুপুর ও পঞ্চকোটে তীাহাদিগের 
কুমতা প্রবিষ্ট হয় নাই) দক্ষিণে স্ন্দরবনসন্নিহিত 
প্রদশে স্বাধীন হিন্দু্াজা ছিল। পূর্বের চট্টগ্রাম, 
নোয়াখালি ও ত্রিপুরা আগাকানরাঞ্জ ও জ্িপুরাধি- 
গতির হস্তে ছিল এবং উত্তরে কুচবেছার শ্বতন্্তা 
রঙ্গ! করিতেছিল । শ্বাঙ্রাং পাঠানেরা যে স্ময়ে 
উদ্িম্য! জয় করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, ফে সময়ে 
[হারা ১৪০,১০০ পদাতিক, ৪০,০০০, অশ্বারোহী 
বং ২০,৮০০, কামান দেখাইতে পারিতেন, লে 
ময়েও বাঙ্গালার অনেকাংশ ভাহাদিগের হস্তগত 
ই পাই |* বাঙ্গালীর অধঃপতন এক দিনে ঘটে 
নাই । 

চতুর্থ। পরাধীন রাজ্যের যে ছুদ্িশ। ঘটে, 
গ্বাধান পাঠীনদিগের বাজে] বাঙ্গালার পে ছুরিশা 
ধটে নাই। রাজা তিন্নজ্াতীয় হইলেই রাজ্যকে 
পরাধীন বলিতে পারা যাঁয় না। সে স্ময়ের 
ভমীদারদিগের যেক্ধপ বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায, 
তাহাতে তাছাদিগকেই রাজা বলিয়া বোধ হয়, 
তাহারা করদ ছিলেন মাত্র। পরাধীনতার একটি 
প্রধান ফল ইতিহালে এই শুনা যায় যে, পরাধীন 
জাতির মানসিক শ্মৃত্তি শিবিয়া যায়। পাঠানশা সন" 
কালে বাঙ্গালীর দীপ্তি অধিকতর উদ্দ্রল হইয়াছিল। 
বিদ্াপতি, চতীদ।ল বাঙ্গালার শ্রেষ্ট কথিদ্বয় এই 
সময়েই আবিভুতি 7 এই সময়েই অস্ছিতীয় নৈয়ায়িক, 
ইায়শান্ত্রের নৃতন হৃষ্টিকর্তী রঘুনাথ শিরোমণি) 
এই সময়েই শ্মার্ততিলক রঘুননান 7) এই সময়েই 
চেওষ্যদেব; এই সময়েই টৈষ্ণগোন্ব।মীদিগের 


এ] 
এ 
সর 
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বাঙলা ইতিহান ২ 


২ সপ টিপস ০৪5? পিল 
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বৈষ্কবসাহিত্য। পঞ্চদশ ও ষোড়শ খুষ্ট শতাব্দীর 
মধ্যেই ইছাদিগের সকলেরই আবির্ভাব । এই ছুই 
শতাব্দীতে বাঙ্গালীর মানসিক ভ্ধ্যোতিতে বাঙলার 
যেরূপ মুখোজ্জঞপ হইয়াছিল, সেরূপ তৎপূর্ে বা 
তত্পরে আর কখনও হয় নাই। 

নেই সময়ের বাহা সৌষ্টব-সম্বন্ধে রাজকুষ্ণ বাবু 
কি বলিতেছেন, তাহাও শুনুন । 

"লিখিত আছে যে, হোসেন শাহার রাজ্যারন্ত- 
সময়ে এতদেশীক্ ধনিগণ স্বর্ণপান্র ব্যবহার করিতেন 
এবং যিনি নিমঙ্ত্রিতসন্ভায় যত ন্বর্ণপান্র দেখাইতে 
পারিতেন, তিনি তত মর্যাদা পাইতেন। গৌড় 
ও পাওয়া প্রস্থৃতি স্থানে যে সকল সম্পূর্ণ বা ভগ্ন 
অন্টালিক লক্ষিত হয়, তন্থারাও তাৎ্কালিক 
বাঙ্গালার এশ্বর্ধা ও শিঈনৈপুণ্যের ৰিলক্ষণ পরিচয় 
পাওয়! যায়। বাস্তবিক তখন এ দেশে স্থাপত্য- 
ব্ছ্বার আশ্চ্য/রপ উন্নতি হইয়াছিল এবং গোৌড়ে 
যেখানে সেখানে মৃত্তিকা খনন করিলে বেরূপ ইষ্টক 
দৃষ্ঠ হয়, তাহাতে অনুমান হয় যে, নগরবাসী বহু- 
সংখ্যক ব্যক্তি ইষ্টকনির্শিত গৃহে বাস করিত।* 
দেশে অলক ভূয্যধিকারী ছিলেন, এবং তাহাদিগের 
বিস্তর ক্ষমতা ছিল; পাঠনরাজ্য ধ্বংসের কিয়ৎ- 
ক!ল পরে সম্কলিত আক্বরীতে লিখিত আছে যে, 
বাঙ্গালীর জমীদারেরা ২৩, ৩৩১ অশ্বরোহী, ৮,০১১ 
১৫৯ পদাতিক, ১৮০ গজ, ৪১ ২৬০ কামান এবং 
৪৪০০ নৌক। দিয়া থাকেন। এবপ যুদ্ধের উপকরণ 
ধাহাদিগের ছিল, তীহাদিগের পরাক্রঘ শিতাস্ত 
কম ছিল না। 

পঞ্চম । অতএব দেখা যাইতেছে যে, যে 
আকবর বাদশাহের আমরা শতমুখে প্রশংলা করিয়া 
থাকি, তিনি বাক্ষালার কাল। তিনি প্রকৃত পক্ষে 
বাজালাকে পরাধীন করেন। সেই দিন হইতে 
বাঙ্গালার শ্রাহানি আরম্ভ! মোগল-পাঠানের 
মধ্যে আমরা মোগলের অধিক সম্পদ দেখিয়! 
মুগ্ধ হইয়া মোগলের জয় গাইয়া! থাকি, কিন্ত 


মোৌগলই আমাদের শত্র, পাঠান আমাদের 


*ধ গৌড়ের ইষ্ক লইয়া মালধহ, ইংরেক্বাজার। 
ভোলাহাট, রায়পুর, গিলাবাড়ী। কামিমপুর প্রত্তাতি 
অনেক'ওলি নগর 1নর্মিত হইয়াছে । এই সকল নগর 
অট্রালিকা পূর্ণ, কিন্ত তথায় অঞ্ক কোন ইঞ্টক ব্যবহৃত হয় 
মাই । গৌডের ইঞ্টক মুরশিধাবাদের ও রাজমহলের 
শির্ধাণেও লাগিয়াছে। এখনও যাহ আছে, তাহাও 
অপারমিত। গৌড়ের ভগ্রাবশেষের বিস্তার দেখিয়। 
বোব হয় যে, কলিকাতা অপেক্ষা গৌড় অনেক বড় ছিল! 


১৮২ 


মিত্র। মোগলের অধিকারের পর হইতে ইংরেজের 
শাসন পর্যন্ত একখানি ভাল গ্রন্থ বঙ্গদেশে 
জন্মে নাই। যে দিন হইতে দিল্লীর যোগলের 
সাআ্রাজাতৃক্ত হইয়া বাঙ্গাল! হুববস্থাগ্রাপ্ত হইল, সেই 
দিন হইতে বাঙ্গালার ধন আর বাঙ্গালায় রহিল না, 
দিল্লীর বা! আগ্রার ব্যয়নির্বাহার্থ প্রেরিত হইতে 
লাগিল। যখন আমরা তাত্মহলের আশ্চর্য্য 
রমণীয়ত। দেখিয়া! আহ্লাদসাগরে ভাসি, তখন কি 
কোন বাঙ্গালীর মনে হয় যে, যে সকল রাজ্যের 
রক্তশোষণ করিয়া এই রত্বমন্দির নিন্দিত হইয়াছে, 
বাঙ্গাল তাহার অগ্রগণ্য? তক্ত-ভাউসের কথা 
পড়িয়া যখন মোগলের প্রশংসা করি, তখন কি মনে 
হয়, বাঙ্গালার কত ধন তাহাতে লাগিয়াছে? 
যখন জুন্মা মসজেদ, সেকনারা, ফতেপুরসিকরি, বা 
বৈজয়ন্ত্তুল্য শাহজাহানাবাদের তগ্নাবশেষ দেখিয়া 
মোগলের জগ্ঠ দুঃখ হয়, তখন কি মনে হয় যে, 
বাঙ্গালার কত ধন সে সবে ক্ষয় হইয়াছে? যখন 
শুনি যে, নাদের শাহ বা মহারাস্ীয় দিল্লী লুঠ 
করিল, তখন কি মনে হয়, বাঙ্গালার ধনও তাহারা 
লুঠ করিক্বাছে ? বাঙ্গালার পরশ্র্যয দিল্লীর পথে 
গিয়াছে, সে পথে বাঙ্গালার ধন ইরান তুরাশ পর্য্্ত 
গিয়াছে। বাঙ্গালীর সৌতাগ্য মোগল কর্তৃক 
বিলুপ্ত হইয়াছে। বাঙ্গালায় হিন্দুর অনেক কীন্তিগ 
চিহ্ন আছে, পাঠানের অনেক কীর্তির চিহ্ন পাওয়! 
যায়, শত বৎসর মাত্রে ইংরেজ অনেক কীত্ত সং- 
স্থাপন করিয়াছেন, কিন্তু বাঙ্গালায় মোগলের কোন 
কীন্তি কেহ দেখিয়াছে? কান্তির মধ্যে “আসল 
তুমার জমা।” কীর্তি কি অকীর্তি বলিতে পারি 
না, কিন্তু তাহাও একজন হিন্দুকৃত। 


দ্র আজভির 


বাঙ্গালার কলম্ক * 


যখন 'বঙগদর্শন' প্রথম বাছির হয়, তখন প্রথম 
সংখ্যার প্রথম প্রবন্ধে মঙ্গলাচরণশ্বরাপ ভারতের 
চিরকলঙ্ক অপনোদিত হইয়াছিল। আজ 'প্রচারঃ 
সেই দৃষ্ান্তালারে প্রথম সংখ্যার প্রথম প্রবদ্ধে 
বাঙ্গালার চিরকলক্ক অপনোদনে উদ্যত । জগর্দী্বর 
ও বাজালার পসস্তানমান্রই আমাদের সহায় হউন। 

যাহ! ভারতের কলঙ্ক, বাঙ্গালারও সেই কলঙ্ক । 
এ কলঙ্ক আরও গাঢ়। এখানে আরও ছুর্ভেছ্য 


9৮ পসপাপিএসপ শী পিপাপপপংসপপপ পাপা পপি পাাপপপীপীিশী সি 


+ প্রচার, ১২৯৯ শ্রাবণ। 





বহ্িমচন্ত্রের গ্রন্থাবলী 


অন্ধকার" কদাচিৎ অন্তান্ত ভারতবাসীর বাঁহ্‌- 
বলের প্রশংসা শুনা যায়, কিন্তু বাঙ্গালীর বাহ্ুবলের 
প্রশংসা কেছ কখন শুনে নাই। সকলেরই বিশ্বাস 
বাঙ্গালী চিরকাল ছূর্ববল, চিরকাল ভীরু, চিরকাল 
্ত্রীস্বভাব, চিরকাল ঘুলি দেখিলেই পলাইয়া যায়। 
মেকলে বাঙ্গালীর চরিক্র-সন্বদ্ধে যাহা লিখিয়াছেন, 
এরূপ জাতীয় নিন্দা কখনও কোন লেখক কোন 
জাতি সম্বন্ধে কলমবন্ধ করে নাই। তিন্নদেশীয়- 
মাত্রেরই বিশ্বাস যে, লে সকল কথা অক্ষরে অক্ষরে 
সত্য। ভিন্নজাতীয়ের কথা দূরে থাকুক, অধিকাংশ 
বাঙ্গালীরও এইরূপ বিশ্বাস। উনবিংশ শতাবীর 
বাঙ্গালীর চরিরে সমালোচনা করিপপে কথাটা 
কতকটা যদি সত্য বোধ হয়, তবে বলা যাইতে 
পারে, বাঙ্গালীর এখন এই হুদ্দিশা হইবার অনেক 
কারণ আছে। মাছুষকে মারিয়া! ফেলিয়! তাহাকে 
মর] বলিলে মিথ) বল! হয় ল]। কিন্তু যে বলে 
ষে, বাঙ্গালীর চিরকীল এই চরিব্র, বাঙ্গালী চিরকাল 
দুর্বল, চিরকাল ভীরু, স্ত্রীন্ঘভাব, তাহার মাথাক 
বজাঘাত হউক, তাহার কথা মিথ্যা। 

এ নিন্দার কোন মুল ইতিহাস কোথাও পাই 
লা। সত বটে, বাঙ্গালী যুললমান কর্তৃক পরাজিত 
হইয়াছিল) কিন্ত পৃথিবীতে কোন্‌ জাতি পরজাতি 
কর্তৃক পরাজিত হয় নাই? ইংরেজ নশ্মানের 
অধান হইয়াছিল। ইতিহাসে দেখি, যোড়শ 
শতান্দীর স্পেনীয়দিগের মত তেজন্বী জাতি, 
য়োমকদিগের পর আর কেহ জন্মগ্রহণ করে নাই। 
যখন সেই স্পেনীয়েরা আট শত বৎসর মুসলমানের 
অধীন ছিল, তখন বাঙ্গালী পাচ শত বৎসর যুসল- 
মানের অধীন ছিল বলিয়া সে জাতিকে চিরক শ 
অলার বলা যাইতে পারে না। ইংরেজ ইক্ষি«.প- 
লেখক উপহা'ল করিয়! বলেন, সপ্তদশ মুসলমান 
অখারোহী আসিয়া বাঙ্গাল! জয় করিয়াছিল। 
“বঙ্গদর্শনে' পূর্বেবে দেখান হইয়াছে যে, সে কথার 
কোন মূল নাই, বালক-মনোরঞ্জনের যোগা উপন্তাস 
মাত্র। . সুতরাং আমরা আর সে কথার কিছু 
প্রতিবাদ করিলাম না। 

বাঙ্গালীর চিরছুর্বলতা এবং চিরভ্ভীরুতার 
আমর কোন এতিছালিক প্রমাণ পাই নাই। 
কিন্তু বাঙ্গালী যে পূর্ববকালে বাহুবলশালী, তেজস্বী, 
বিয়ী ছিল, তাহার অনেক প্রমাণ পাই। অধিক 
নয়, আমরা এক শত বৎসর পূর্বের বাঙ্গালী 
পহলয়ানের, বাঙ্গীলী লাঠি-শড়কিওয়ালার যে 
সকল বলবীর্য্যের কথ। বিশ্বস্বসুত্রে গুনিয়াছি, তাছা 
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গুনিয়া যনে সন্দেহ হয় যে, সে কি এই বাজালী 
জাতি? কিন্ত সে সকল অনৈতিহাসিক কথা, 
তাহা আমরা ছাড়িয়। দিই। আমরা ছুই একটা 
ঁতিহাপিক প্রমাণ দিতেছি । 
,  পঙ্গিতৰর ডাক্তার রাজেন্জ্রলাল মিত্র পালবংশীয় 
এবং সেনবংশীয় রাজাদিগের সম্বন্ধে ষে সকল 
ইরতিহামিক তত্ব আবিষ্কৃত করিয়াছেন, আমাদের 
মতে তাহা অখগুনীয়। কোন. ইউরোপীয় বা 
এতদেশীয় পণ্ডিত এ বিষয়ে এতটা মনোযোগী 
হন লাই, কেছই তাঁহার মতের সতপ্রতিবাদ করিতে 
পারেন নাই। আমরা] জানি যে, তাহার মত 
কলের অগ্রাহ্থ হয় নাই, কিন্তু ধাহারা তাহার 
গ্রতিবাদী, তাহারা এমন কোন কারণ নির্দিষ্ট 
করিতে পারেন নাই, যাহাতে সত্যাহূসন্ধিৎনু ব্যক্তি 
ডাক্তার রাজেন্দ্রপাল মিত্রের মত অগ্রাহা করিতে 
ম্মত হইতে পারেন। গথ, কর্তৃক রোম ধ্বংস 
হইয়াছিল, বজাজেৎ ও দ্িভীয় মহম্মদ গ্রীক সাম্রাজ্য 
বিজিত করিয়াছিল, এ সকল কথা যেযন নিশ্চিত 
এতিভালিক, বাবু রাজেন্রলাল মিত্র কর্তৃক আবিষ্কৃত 
গ্েনপাঁললংবাদ আমরা তেমনি নিশ্চিত 0545 
মন করি। সে কথাগুলি এই_- 

ধতিহাধিকদিগের বিশ্বাস যে, আগে পাল 
বশীয়েরা বাঙ্গালার রাজা ছিলেন; তার পর 
লেনবংশীয়েরা বাঙ্গালার রাজা হন। ঠিক তাহা 
শহে। এককালে এক সময়েই পাল এবং সেন- 
বমীয়েরা রাজত্ব করিতেন, কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশে । তার পর সেনবংশীয়েরা পালবংশীয়দিগের 
রাজ্যে আসিয়া তাহাদিগকে রাজ্যচ্ুত করিলেন, 
উভয় রাজ্যের একেশ্বর হইলেন । সেনবংশীয়েরা 
পর্ববাঙ্গীলার স্ুবর্ণগ্রাষে রাজা ছিলেন। আর 
পালবংশীয়েরা মুগ্গগিরিতে অর্থাৎ আধুনিক মুঙধেরে 
বাব] ছিলেন | এখনকার বাঙ্গালীরা গবর্ণমেণ্টের 
সিপাহি-পল্টনে প্রবেশ করিতে পায় না, কিন্ত 
বেহারীদিগের পক্ষে অবারিতদ্বার এবং বেহারীরা 
এখনকার উৎকৃষ্ট লিপাহিমধ্যে গণ)। অথচ আমরা 
রাজেন্্র বাবুর আবিষ্কৃত উতিহালিক তত্ত্বে দেখিতে 
গাইতেছি, পূর্ববাঞ্চলবাসী বাঙ্গালীরা বেহার অয় 
করয়াছিল। সেনবংশীয়েরা বাঙ্গালার রাজা হইয়াও 
' বেহারের অধিকাংশের রাছা! ছিলেন, ইহ? এ্রতি- 
'হাসিক কথা । সেনগণের অধিকার যে বারাণসী 
পধ্য্ত বিখৃত হইয়াছিল, ইছারও এতিহাসিক 
উাযাণ পাওয়া গিয়াছে। যে গপ্রবংশীয়দিগের 
মগধরাজ্য তারতীয় সকল সাম্রাজা অপেক্ষ! 
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প্রতাপান্বিত ছিল, সেই মপধরাজ্য বাঙ্গালী কর্তৃকই 
বিজিত এবং অধিকৃত হইয়াছিল বোধ হয়; কিন্তু 
সে আন্দাজি কথা ন! হয় ছাড়িয়া দিই। 

মগধের অধীশ্বর চন্ত্রগুপ্তের বাজসতায় বিখ্যাত 
গ্রীক ইতিহীলবেত্া যেগাস্থিনিস গাঙ্গারিডি 
(0812813625 ) নামে এক জনপদ বর্ণনা করিক়। 
গিয়াছেন। এ জনপদের স্থান ির্ণয়ে তিনি এইরূপ 
লিখিয়াছেন যে, যেখানে গঙ্গ! উত্তর হইতে 
দক্ষিণবাহিনী, সেইখানে গঙ্গা এ জনপদের পূর্ব- 
সীমা । তাহা হইলেই এক্ষণে ষে প্রদেশকে রাঢ়- 
দেশ বলা যায়, বাঙ্গালার সেই দেশ ইহা দ্বারা 
বুঝাইতেছে। বাস্তবিক অস্ধাবন করিয়া দেখিলে 
বুঝা যাইবে যে, যেগাস্থিনিসের প্র 38062100 
শব্দ গঙ্গারাটী শবের অপতভ্রুংশ মাত্র । গঙ্গার 
উপকূলবস্তী রাষ্রকে লোকের গঙ্গারাই্র বলাই 
সম্ভব | সুরা (শ্ুরাট), মহারাষ্ট্র (মেবাড়), 
গুঞ্জরাষ্ট ( গুজরাট) করি যেরূপ 
রাষ্ট্র শব সংযোগে নিষ্পনন হইয়াছে, ইহাও সেইরূপ 
দেখা যাইতেছে। গঙ্গারাষ্্ী শব্দের অপত্রংশে 
ক্রমে গঙ্জারাট বা গঙ্গারাঢ ছইবে। কমে সংক্ষেপার্থ 
গলা শব্দ পরিত্যক্ত হইয়া রাট শব্দ বারাঢ শব্দ 
প্রচলিত থাকিবে। সংক্ষেপার্থে গঙ্গা শব এরূপ 
পরিত্যক্ত হইয়া! থাকে। উদাহরণ “গল্গাভীরস্থূ” 
শব্দের পরিবর্থে অনেকে তীরস্থ বলে। জিতের 
প্রাচীন সংস্কত নাম 'তীরভূক্তি। এ স্থলেও 
গঙ্গ] শব্ধ পরিত্যাগ করিয়া কেবল “তীর” শক 
আছে। গঙ্গারাঢও সেই জন্ত এখন 'রাঢঃ শকে 
দাড়াইয়াছে। মেগাস্থিশিসের কথায় আমরা! ইহাই 
বুঝিতে পারি যে, তৎকালে এই রাঢদেশ একটি 
পৃথগ্রাব্য ছিল। মেগাস্থিনিস্‌ বলেন যে, এই রাজ্য 
এরূপ প্রতাপান্থিত ছিল যে, ই্া কখনও কোন 
শত্রু কর্তৃক পরাজিত হয় নাই এবং অন্তান্ক বাজগণ 
গঙ্গারাঢীদিগের হত্তি-সৈস্টের ভয়ে তাহাদিগকে 
আক্রমণ করিতেন না। তিনি ইহাও লিখিয়াছেন 
যে, স্বয়ং সর্বজ্য়ী আলেকজান্দার গঙ্গাতীরে 
উপনীত হইয়া, গঙ্গারাচীদিগের প্রতাপ শুনিয়া, 
সেইখান হইতে প্রস্থান করিলেন। বাঙ্গালীর 
বলবীর্যের ভয়ে আলেক্জান্দার যুদ্ধে ক্ষান্ত 
ছইয়াছিলেন, এ কথা কেহ বিশ্বাস করুন ব1 ন| 
করুন, ইছার সাক্ষী শ্বয়ং মেগাস্থিনিস। আমরা 
নূতন সাক্ষী শিখাইয়া আনিতেছি না| 

অনেকে বলিবেন যে, কৈ, গ্রবলপ্রত। পা স্বিত 
গলারানিদিগের নাম তখন আমরা বহু পুর্বে শুনি 
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নাই। যখন মার্শমান প্রভৃতি ইংরেজ ইতিহাস- 
বেত্বাদিগের কাছে আমরা শ্বদেশের ইতিহাস শিখি, 
তখন গঙ্গারাটীর নাম আমাদের শুনিবার সম্ভাবনা 
কি? কিন্তু গঙ্গারাঢী নাম আমরা নৃতন গড়িলাম 
না, তাহার এঁতিহাপিক প্রমাণ দিতেছি। যেখানে 
দেখিতেছি যে, যে প্রদেশবাঁপীদিগকে মেগাস্থিনিস্‌ 
022981705 বলেন, সেই প্রদেশবাসীদিগকেই 
লোকে এখন রা়ী বলে, আমাদের বিবেচনায় 
গঙ্গারাটী নামের ধতিহাসিকত সম্বন্ধে ইহাই যথেষ্ট 
প্রমাণ । কিন্তু আমরা কেবল প্রমাণের উপর 
নির্ভর করিয়া এ নাম ব্যবহার করিতেছি না। 
অনেকে অবগত আছেন, মাকেঞ্রির সংগ্রহ "*৪০- 
০107758 0011৩01970 নামে কতকগুলি হুর্নভ 
ভারতব্াঁয় পুস্তকের সংগ্রহ আছে। সেগুলি 
যুদ্রাঙ্কিত হইয়! প্রচার হইবার সম্ভাবনা নাই এবং 
সকলের প্রাপ্যও নহে অথচ তাহাতে মধ্যে মধ্যে 
বিচিত্র নৃতন এতিহাসিক তত্ব প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
সেই সকল গ্রন্থের একটি তালিকা উইলসন্‌ সাহেব 
প্রচারিত করিয়াছেন এবং তত্সঙ্গে উহা! হইতে 
কতকগুলি গ্রতিহাপিক তত্ব সংগ্রহ করিয়া প্রকাশিত 
করিয়াছেন। প্র গ্রন্থের ৮২ পৃষ্ঠায় দেখিবেন, 
লিখিত আছে যে, গঙ্গারাঢীর অধীশ্বর অনস্তবর্শমা 
বা কোলাহল কলিঙ্গ জয় করিয়াছিলেন। এ কথা 
প্রস্তর-শালনে লিখিত আছে। "আমরা গঙ্গারাটী 
নাম নৃতন গড়ি নাই। তবে অনভিজ্ঞ ইংরেজেরা 
বাঙ্গলার ইতিহাস লিখিতে প্রবৃত্ত হওয়ায় আর 
সেই সকল গ্রন্থ গ্রচলিত হওয়ায় বাঙ্গালার পূর্বব- 
গৌরব প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । 

এই যে অনস্তবর্শ! বা কোলাহল রাজার উল্লেখ 
করিলাম, ইনিও বাঙ্গালীর পৃর্বগৌরবের এক 
চিরম্মরণীয় প্রমাণ । উড়িম্বাওর বিখ্যাত গঙীবংশ 
নামে যে রাজবংশ, ইনিই তাহার আদিপুরুষ | কেহ 
কেহ বলেন যে, গঙ্গাবংশীয়েরা দক্ষিণদেশ হইতে 
উড়িষ্যার় আসির্ছল এবং চোরঙ্গ বা চোরগঙ্গা 
নামে একজন শক্ষিণাত্য রান্জা এই বংশ স্থাপন 
করেন। এ কথাটি মিথ্যা। এই প্রবল প্রতাপ- 
শালী মহান।হ্মময় রাছ্বংশীয়েরা যে বাঙ্গালী 


ছিলেন, * এই কথা যাহারা বিশ্বাল করিতে 


* শবন্দী” শবে বুঝাইতেছে যে, উ-ারা ক্ষতিয় 
ছিলেন। ক্ষত্রিয় হইলে বাঙ্গালী হুইল না, ভরসা 
কার, এ আপত্তি কেহ করিবেশ মা। বাঙ্গালার 
ক্ষত্রিয়কে বাঙ্গালী বলিব না, তবে বাঙ্গালার ব্রাহ্মণকেই 
ব। বাঙ্গালী বঙ্সিব কেন? 


বহ্ছিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 


অনিচ্ছক, তাঁহারাই সে পক্ষ লমর্থন করেন, 
উইল্‌সন্‌ সাহেবের কথিত গ্রন্থে কথিত পৃষ্ঠাতেই যে 
একথানি শাসনের উল্লেখ আছে, তাহাতে লিখিত 
আছে, রাট়ী কোলাহুলই উড়িত্বাবিজেতা এবং 
গঙাবংশের আদিপুরুষ। তাম্রফলক বা প্রস্তর এ 
বিষয়ে মিথ্যা কথ! বপিবে না । 

এরতিহাসিক ভারতবর্ষে যে সকল রাজবংশের 
আবির্ভাব ছইয়'ছিল, এই বাঙ্গালী গঙ্গাবংশীয়দিগের 
প্রতাপ ও মহিমা! কাহারও অপেক্ষা ন্যুন ছিল না। 
পুরীর মন্দির ও কোণার্কের আশ্চর্য্য প্রাসাদাবলা 
তাহাদিগেরই গঠিত। বাঙ্গালায় পাঠানেরা যত্ত- 
বার তাহাদিগের সঙ্গে ঘুদ্ধে উদ্যত হইয়াছিল, 
ততবার পরাভূত, তাড়িত এবং অপমানশি'ত হুইয়া- 
ছিল। বরং গঙ্গাবংশীয়েরা তাহাদিগকে প্রহার 
করিতে করিতে পশ্চাদ্বাবিত হুইয়া তাড়াইয়া লইয়া 
যাইত। একদা বাঙ্গালার নরমিংহ নাষে একজন 
গঙ্গাবংশীয় রাজা বাঙ্গালার মুসলমান সুলতানের 
ধ্ররনূপ পশ্চান্ধাবি৩ হইয়া, পাঠানদিগের রাজধানী 
গৌড় নগর আক্রমণ করিয়া, লুঠপাঠ করিয়া এবং 
পাঠানের সর্বস্ব লইয়া ঘরে ফিরিয়া যান। উদ্ধত 
মুললমানদিগকে গঙ্গাবংশীয়েয়া তিন শত বৎসর 
ধরিয়া যেব্ধপ শাসিত রাখিয়াছিলেন, সেরূপ 
চিতোরের রাজবংশ তিন্ন আর কোন হিন্দু রাজবংশ 
পারেন নাই। তীহারা যেমন যুসলমানদিগকে 
শাসনে রাখিয়াছিলেশ, দাক্ষিণাত্যের হিন্দুরাজা- 
দিগকেও তেষনি শাসিত বাখিয়াছিলেন। 

এই সকল কথার পর্যালোচনা করিয়া, হণ্টর 
সাহেব সেকালে উড়িয়া তগ্ঠের অনেক গ্রশংসা 
করিয়াছেন। সে প্রশংসা! উড়িয়া সেনার গ্রাপ্য 
নহে ; গঙ্গাবংশীয়দিগের স্বদেশী রাড়ীসৈষ্ভোজ আপ্য। 
সকলেই জানেন যে, উড়িষ্যার শঙ্গাব্ংশখয়দিগের 
সাআ্াজা গোদাবরী হইতে সরস্বতী পর্য্যন্ত অর্থাৎ 
বাঙ্গালার ত্রিবেণী পধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। এক্ষণে 
যাহ! মেদিপীপুর জেল! এবং হাবড়া জেল, তাহার 
সমুদয় এবং যাহ! বর্ধমান ও হুগলী জেলার অন্তর্গত, 
তাহার কিয়দংশ এ সাযরাজাতুক্ত ছিল। ইহাই 
গঙ্গাবংশীয়দিগের পেড়ক রাজ্য । যেমন নন্মান্‌ 
উইলিয়ম ইংলণ্ড জয় করিয়া নশ্বাপ্ডির রাজধানী 
পরিত্যাগ পূর্বক ইংলগ্ডের রাজধানীতে গিয়া! বা 
করিতে লাগিলেন, তেমনি গঙ্গাবংশীয়েরা উড়িয্া 
জয় করিয়া, আপনার্দিগের প্রাচীন রাজধানী 
পরিত্যাগপূর্ব্বক উড়িস্ায় বাল করিতে লাগিলেন 
বটে, কিন্ধ তাহারা পৈতৃক রাজ্য ছাড়েন নাই। 


ইহাও তছাদিগের রাজাতৃক্ত রহিল, ইহাই সম্ভব । 
সেই জন্যই ভ্রিবেণী পর্য্যন্ত উড়িষ্যার অধিকার 
ছিল। বাঙ্গালার মুসলমানেরা গঞ্জাবংশীয়দিগকে 
আক্রমণ করিলে কাজেই প্রথমে এই রাঢ়দেশ 
আক্রমণ করিত এবং এই রাঁ়ীগণ কর্তৃক পুনঃ পুনঃ 
' পরাতৃত ছইত। 

এক্ষণে অনেকে জিজ্ঞাসা! করিতে পারেন যে, 
রাটী বাঙ্গালীরা যদি এত বলবিক্রমযুক্ত ছিল, তবে 
অন্যান বাঙ্গালীরা এত হীনবীর্ধ্য কেন? আমা- 
দিগের উত্তর এই যে, অগ্ বাঙ্গালীরা রাঁ়ীদিগের 
অপেক্ষা হীনবীর্ধ্য ছিল, এমন বিবেচন! করিবার 
কোন কারণ নাই, বরং এই রাটীরাও অস্থ 
বাঙ্গালীদিগের দ্বারা পরাভুত হইয়াছিল, 
ইহাও বিবেচনা করিবার কারণ আছে। রাঢ়- 
দেশের কিয়দংশ সেনরাজদিগের রাজ্জাতৃক্ত ছিল, * 
এবং সেনরাজারা যে উহ] গঙ্গাবংশীয়দিগের নিকট 
হইতে কাড়িয়া লইয়াছিলেন, এমন বিবেচনা করা৷ 
অসঙ্গত হয় না। অন্য বাঙ্গালীদিগকে অপেক্ষাকৃত 
হীনবীধ্য মনে করিবার একমাত্র কারণ এই যে, 
মুসলমানেরা অতি সহজে বাঙ্গালা জয় করিয়াছিল। 
বসত: মুসলমানেরা সহজে বাঙ্গালা জয় করে নাই 
কেবল লক্ষণাবতীই সছদ্ধে জয় করিয়াছিল। 
ত্রাহাঁরা তিন শত বৎসরেও সমস্ত বাঙ্গালা জয় 
করিতে পারে নাই! মুসলমানেরা স্পেন হইতে 
বঙ্গপুজ পর্যন্ত কালে সমস্ত অধিকার করিয়াছিল 
! বটে, কিন্তু ভারতবর্ষ জয় কর! তাঁহাদের পক্ষে 
মে্ূপ দুরূহ হইয়াছিল, এমন আর কোঁন দেশই 
হয় লাই, ইহ] “ভারতকলঙ্ক”-শীর্ষক প্রবন্ধে 
প্রমাণীকৃত হইয়াছে । ভারতবর্ষের মধ্যে আবার 
পাচটি জনপদে তাহারা বড় ঠেঁকিয়াছিল, এমন 
আর কোথাও না! এ পাচটি প্রদেশ-( ১) 
পঠাবঃ (২) সিদুসৌবীর, (৩) রা্স্থান, 
(৪) দাক্ষিণাত্য, (৫) বাঙালা। বাঙ্গালা জয় 
যেসহজে হয় নাই, ইহার প্রমাণ দিতে আমর! 
প্রস্তুত আছি। কিন্তু আমরা যতটুকু লিখিয়াছি, 
তাহাই এ ক্ষুদ্র পত্রের পক্ষে দীর্ঘ প্রবন্ধ 
 ইইয়াছে। 


০ 
শা রা পন পপ ক পপ পা রশ জী 


+ এই .জন্তই কারস্থ জাতির মধ্যে উত্বর়রাটী ও 
'-ধক্ষণরাটী বলিয়া প্রতেদ জাছে। রাজ] পৃথক ছওয়াতে 
লমাত্বও পৃথক হুইয়াছিল। 


৯৮৫, 


উজ  ঈয়া৪ 


বিবিধ পরব 


৭ 


১৮৫ | 
বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটি কথা *% 


যে জাতির পূর্বযাছায্সোর ধতিহাসিক স্থতি 
থাকে, তাহারা মাহাত্মারক্ষার চেষ্টা পায়, হারাইলে 
পুনঃ্রান্তির চেষ্টা করে। ক্রেসী ও আজিনকুরেরং 
স্মৃতির ফল ব্রেন্ছিন্‌ ও ওয়াটানু--ইতালী অধঃ- 
পতিত হইয়াও পুনরথিত হইয়াছে । বাঙ্গালী 
আজকাল বড় হইতে চায়-হায়! বাঙ্গালীর 
এতিহালিক স্মৃতি কই? 

বাঙ্গালীর ইতিছাল চাই। নিলে বাঙ্গালী কখন 
মানুষ হইবে না । যাহার মলে থাকে যে, এ বংশ 
হইতে কখন মানুষের কাজ হুয় নাই, তাহা হইতে 
কখন মানুষের কাজ হয় না। তাহার মনে হয় 
বংশে রক্তের দোষ আছে। তিক্ত নিম্ববৃক্ষের বাঁজে 
তিক্ত নিম্বই জন্মে-মাকালের বীজে মাকালই 
ফলে। যেবাঙ্গালীরা মনে জানে যে, আমাদিগের 
কখন গৌরব ছিল না, তাহারা ভুর্ববল, অসার; 
গৌরবশূন্ট ভিন্ন অন্য অবস্থা প্রাঞ্থির ভরসা করে না 
চেষ্টা করে না। চেষ্টা ভিন্ন সিদ্ধিও হয় না। 

কিন্তু বাস্তবিক বাঙ্গালীরা কি চিরকাল ছুর্ববল, 
অঙ্গার, গৌরবশৃস্ ? তাহ! হইলে গণেশের রাজ). 
ধিকার; ঠক্তপ্তের ধর্ম) রঘুলাথ, গদাধর, 
জগদীশের গায়? অয়দেব, বিদ্যাপতি, মুকুন্দদেবের, 
কাব্য কোথা হইতে আসিল? হুর্বল, অসার, 
গৌরবশূন্ত আরও ত জাতি পৃথিবীতে অনেক 
আছে। কোন্‌ দুর্বল, অপার, গৌরবশূন্ জাতি 
কখিতরূপ অবিনশ্বর কীন্তি জগতে স্থাপন করি- 
গাছে? বোধ হয় নাকি যে, বাঙ্গালার ইতিহাসে 
কিছু সার কথা আছে? 

সেই সার কথা কোথা পাইব? বাঙ্গালা 
ইতিহাস আছে কি? সাহেবের বাঙ্গালার ইতিহাস 
সম্বন্ধে ভূরি ভূরি গ্রন্থ লিখিয়াছেন। ইয়া সাহেবের 
বই, এত বড় ভারী বই যে, ছুঁড়িয়া মারিলে 
জোয়ান মানুষ থুন হয়, আর মার্শমান, লেখব্রিজ্ 
প্রভৃতি চুটকিতালে বাঙ্গালার ইতিহাস লিখে 
অনেক টাক রোজগার করিক়াছেন। 

কিন্তু এ সকলে বাঙ্গালার এ্রতিছাসিক কোন 
কথা আছেকি? আযাদিগের বিবেচনায় একখানি 
ইংরেজি গ্রন্থেও বাঙ্গালার প্রক্কত ইতিহাস নাই।সে 
সকলে যদি কিছু থাকে, ভবে নে সকল মুসলমান 
বাঙ্গালার বাদশাহ, বাঙ্গালার শ্ৰাদার ইত্যাদি 
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১৮৬ 


নিরর্থক উপাধি ধারণ- করিয়া নিরদ্েগে শধ্যায় 
শয়ন করিয়া থাকিত, তাহাদিগের জন্ম, মৃত্যু, 
গৃবিবাদ এবং খিচুড়িতোজন মাত্র। ইহ বাঙ্গালার 
ইতিহাসের এক অংশও নয়। বাঙ্গালার ইতিহাসের 
সে ইহার কোন সমন্ধও নাই। বাঙ্গালার ইতি- 
হাসের ইহাতে কিছুই নাই। যে বাঙ্গালী এ 
সকলকে বাঙ্গালার ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করে, সে 
বাঙ্গালী নয়। আত্মজাতিগৌরবান্ধ, মিথ্যাবাদী, 
হিন্দুছেষী মুসলমানের কথা যে বিচার না করিয়া 
ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করে, লে বাঙ্গালী নয়। 

সতের অস্বারোহীতে বাঙ্গাল! জয় করিয়াছিল, 
এ উপগ্ঠাসের এ্রতিহাসিক প্রমাণ কি? মিনহাজ- 
উদ্দীন বাঙ্গালা! জয়ের বাট বৎসর পরে এই এক 
উপকথ। লিখিয়! গিয়াছেন। আমি যদি আজ বলি 
যে, কাল রাত্রে আহি ভূত দেখিয়াছি, তোঁমর1 তাহা! 
কেছ বিশ্বাস কর না, অসম্ভব কথ! । আর মিনহাজ- 
উদ্গীন তাহা! অপেক্ষা অসম্ভব কথা লিখিঙ্স। 
গিয়াছেন, তোমরা অয্নানবদনে বিশ্বাস কর। আধি 
জীবিত লোক, তোমাদের কাছে পরিচিত, আমার 
কথা বিশ্বাম কর ন1, কিন্তু যে সাত শত বৎসর মরিয়া 
গিয়াছে, সে বিশ্বামী, কি অবিশ্বাসী, কিছুই জান না, 
তথাপি তুমি তাহার কথায় বিশ্বান কর। আমি 
বলিতেছি, অমি লিজে ভূত দেখিয়াছি, আমার কথায় 
বিশ্বাস করিবে না অথচ ভূত আমার প্রতাযক্ষ€ই 
বলিয়। বলিতেছি। আর মিনহাজউদ্দীনের প্রত্যক্ষ 
দৃষ্ট নহে, জনশ্রুতি যাত্র। জনশ্রুতি কি কপোল- 
কল্পিত, তাহাতেও অনেক সন্োেহ । আমার প্রত্যক্ষ- 
দৃষ্টিতে তোমার বিশ্বাস নাই, কিন্তু পেই গোহত্যা- 
কারী ক্ষৌোরিতচিকুর মুসলমানের স্বকপোল-কল্পনের 
উপর তোমার বিশ্বাস। এ বিশ্বাসের আর কোন 
কারণ নাই, কেবল এইমাত্র কারণ যে, সাহেবের 
সেই মিন্হাউদ্দীনের কথা অবরশ্বন করিয়া 
ইংরেজিতে ইতিহাস লিখিয়াছেন। তাহা! পড়িলে 
চাকরী হয়। বিশ্বাস না করিবে কেন? 


তুমি বলিবে যে, তোমার ভূতের গল্প বিশ্বাস 
করি না, তাহার কারণ এই যে, ভুত প্রাকৃতিক 
নিয়মের বিক্রুদ্ধ | আরিস্টটল হইতে মিলু পর্য্যস্ত 
সকলে প্রাকৃতিক নিয়মের বিরুদ্ধে বিশ্বা করিতে 
নিষেধ করিয়াছেন। তাই বাঙ্গালী! তোমায় 
জিজ্ঞাসা করি, সতের জন লোকে লক্ষ লক্ষ 
বাঙ্গালীকে বিদ্দিত করিল, এইটাই কি প্রাকৃতিক 
নিয়মের অনুমত ? যদি তাহা না হয়, তবে হে 
চাকরী-শ্রিয় | তুষি কেন এ কথায় বিশ্বাস কর? 


বঙ্গিমচন্দ্রের ্স্থাবলী রা 


বাস্তবিক সপ্তদশ অশ্বারোহী লইয়া! বখতিয়ার 
খিলিজি যে বাঙাল! জয় করেন নাই, তাহার ভূরি 
ভুরি প্রমাণ আছে। সপ্তদশ অশ্বারোহী দুরে 
থাকুক, বখতিয়ার খিপিঞ্জি বহুতর সৈম্ত লইয়া 
বাঙ্গালা সম্পূর্ণরূপে জয় করিতে পারেন নাই! 
বখতিয়ার খিপিজির পর সেনবংশীয় রাজগণ পুর্ব- 
বাঙ্গালায় বিরাছ্ধ করিয়া -অর্ধেক বাঙ্গালা শাসন 
করিয়া আসিলেন; তাছার এঁতিহাসিক গ্রীণ 
আছে। উত্তরবাঙ্গালা, দক্ষিণবাঁলালা, কোন অংশউ 
বখতিয়ার খিলিজি জয় করিতে পারে নাই। 
লক্ণাবতী নগরী এবং তাহার পরিপার্খস্থ প্রদেশ 
ভিন্ন ৰখতিয়ার খিলিজি সৈম্ত লইয়াও কিছু য় 
করিতে পারে নাই। সপ্তদশ অশ্বারোহী লইয়া 
বখতিয়ার খিলিজি বালাঙ্গা ছ্বয় করিয়াছিল, এ 
কথ! যে বাঙ্গালীতে বিশ্বাস করে, সে কুলাঙ্গার 

বাঙ্ালার ইতিহাসের ক্ষেত্রে এইরূপ সর্বত্র । 
ইতিহাসে কথিত আছ, পলাশীর যুদ্ধে জন ছুই চারি 
ইংরেজ ও তৈলঙ্গ সেনা সহত্র সহজ দেশী সৈগ্ঠ 
বিনষ্ট করিয়া অদ্ভুত রণজয় করিল | কথাটি উপন্তাস- 
মাত্র। পলাশীতে প্রকৃত যুদ্ধ হয় নাই । একট! র€- 
তামাসা হইয়াছিল । আমার কথায় বিশ্বাস না হয়, 
গোহত্যাকারী ক্ষৌরিতচিকুর মুসলমানের লিখিত 
সএর মুতাখরীন্‌ নামক গ্রন্থ পড়িয়া! দেখ। 

'নীতিকথায় বাল/কালে পড়া আছে, এক মনুদা 
এক চিত্র লিখিয়াছিল। চিত্রে লেখা আচে, মমুগ্ 
লিংহকে জুতা মারিয়াছে। চিত্রকর মনুষ্য এক সিংহকে 
ভাকিয়! সেই চিত্র দেখাইল | সিংহ বলিল, পিংছের। 
যপ্দি চিত্র করিতে জানিত, তাহ! হইলে ভিন্ন প্রকার 
হইত | বাঙ্গালীর] কথনও ইতিহাস লেখে নাই . 2াই 
বাঙ্গালার এ্রতিহাসিক চিত্রের এই দশা হইস।.ছু। 

বাঁজালার ইতিহাপল নাই, যাহা! আছে, তাহ 
ইতিহাস নয়| তাহা কতক উপন্তান, কতক বাঙ্গালা 
বিদেশী বিংল্মী অসার পরগীড়কর্দিগের জীবনচরিত 
মাজ। বাঙ্গালার ইতিহাস চাই, নহিলে বালালার 
ভরসা নাই। কে পিখিবে? তুমি লিখিবে, আঘি 
লিখিব, সকলেই লিখিবে। যে বাঙ্গালী, তাহাকেই 
লিখিত হইবে। মা যদি মরিয়া যান, তবে মার 
গল্প করিতে কত আনন? । আর এই আমাদিগ্র 
সর্বসাধারণের মা জন্মকূমি বাজীলাদেশ, ইছার গ্ 
করিতে কি আম।দিগের আনন্দ নাই? 

আইস, আমরা সকলে মিলিয়া বাঙ্গালার ইর্ডি , 
হাসের অস্থসন্ধান করি। যতদুর সাধ্য, সে তিতদুঃ 
করুক] ক্ষুজ কীট যোনব্যাপী ত্বীপ নির্দাণ করে। 


বিবিধ প্রবন্ধ 


একের কাজ নয়, সকলে মিলিয়া করিতে 


হইবে। 

অনেকে না বুঝিলে না বুঝিতে পারেন যে, 
কোথায় কোন্‌ পথে অনুসন্ধান করিতে হুইবে। 
অতএব আমরা তাহার ছুই একটি উদ্দাহরণ 
দিতেছি। ্‌ 

বাঙ্গালীাতি কোথা হুইতে উৎপর হইল? 
অনেকে মুখে বলেন, বাঙ্গালীরা আর্ধ্যজাতি। কিন্তু 
সকল বাঙগালীই কি আর্ধ্য? ব্রাহ্ষণাদি আর্ধ্যর্জাতি 
বটে, কিন্তু হাঁড়ি, ভোম, মুচি, কাওরা, ইছারাও 
কি আর্যাজাতি 1 যদি নাহয়, তবে ইহারা কোথা 
হইতে আলিল ? ইহারা কোন্‌ আর্ধ্যজাতির বংশ, 
ইহাদিগের পূর্বপুরুষেরা কবে বাঙ্গালায় আপিল? 
আর্ষ্যরা আগে, না অনাধ্ষ্েরা আগে? আধ্যেরা 
কবে বাঙ্গালায় আসিল? কোন্গ্রন্থে কোন্‌ সময়ে 
আর্ধ্যদিগের প্রাথমিক উল্লেখ আছে ? পুরাণ ইতি- 
হাস খু'ঁজিয়া বঙ্গ, মৎস্য, তাঅলিপ্ত প্রভৃতি প্রদেশের 
অনেক উল্লেখ পাইবে। কিন্তু কোথাও এমন 
পাইবে না যে, আদিশুরের পৃর্কো বাঙ্গালায় বিশি্ 
পরিমাণে আধ্যাধিকার  হইয়াছিল। কেবল 
কোধাও আধ্যবংশীয় ক্ষজিয় রাজা, কোথাও আর্য্য- 
বংশীয় ব্রাহ্মণ তাহার পুরোছিত। আদিশুরের 
পূর্বে বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণপ্রণীত কোন গ্রন্থের উল্লেখ 
পাওয়া যায় না। যদি এমদ কোন প্রযাণ পাও যে, 
শাদিশুরের পৃর্কো বাঙ্গালীয় আর্ধযাধিকার হইয়া- 
ভাতি। 

মধ্যকাঁলে অর্থাৎ আদিশুরের কিছু পূর্বে 
বাঙ্গালা যে খণ্ড খণ্ড রাজ্যে বিভক্ত ছিল, তাহ? 
চেনিক পরিব্রাজকদিগের শ্রপ্থের দ্বার একক প্রকাঁর 
প্রমাণীকৃত হইতেছে । কয়টি রাজ্য ছিল, কোন্‌ 
কোন্‌ রাজ্য, প্রজারা কোন্‌ জাতীয় তাহাদিগের 
অবস্থ! কি, মগধের সঙ্গে তাহাদিগের লহ্বন্ধ কি, 
রাজ! কে? 

মুললমানদিগের সমাগমের পূর্বে পালরাজ্য 
ও সেনয়াজয যে একীকৃত হইয়াছিল, তাহা ডাক্তার 
বাজেন্্রলাল মিক্র এক প্রকার প্রমাণ করিয়াছেন। 
সন্ধান কর, কি প্রকারে ছুই রাজ্য এবীক্কৃত হছুইল। 
একীকৃত হইলে পর মুসলমান কর্তৃক জয় পর্যন্ত 
এই বৃহৎ সাম্রাজ্যের বিরূপ অবস্থা ছিল। রাজ্য- 
শাসন্প্রণাপী কিরূপ ছিল, শাস্তিরক্ষ! কিরূপে 
হইত? রাগটৈস্ত কত ছিল, কি প্রকার ছিল, 
তাহাদিগের বল কি, বেতন কি, সংখ্যা কি? 


আকার-প্রকার কিন্ধপ ছিল? 
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রাজন্ব কি প্রকার আদায় করিত, কে আদায় 
করিত, কি প্রকারে ব্যয়িত হইত, কে হিসাধ : 
রাখিত 1 কত প্রকার কর্মচারী ছিল, কে কোন্‌. : 
কার্য করিত, কি প্রকারে বেতন পাইত, কোন্রূপে 
কাধ্য লমাধা করিত? কে বিচার করিত, বিচারের 
নিয়ম কি ছিল, বিচারের সার্থকতা কিরূপ ছিল, 
দণ্ডের পরিমাণ কিরূপ ছিল, প্রভার সুখ কিরূপ 
ছিল? ধান্তকিরপ হইত? রাজা কি লইতেন, 
মধ্যবর্তারা কি লইতেন, গ্রাজার! কি পাইত, তাহা" 
দিগের হুখ-ছুখ কিরূপ ছিল? চৌর্ধ্য, পূর্ত 
স্বাস্থ্য, এ সকল কিরূপ ছিল? কোন্‌ কোন্‌ ধর্ 
প্রচলিত ছিল,_বৈদিক, বৌদ্ধ, পৌর'ণিক, চার্ধাক, 
বৈষ্ণব, শৈব, অনার্ধ্, কোন্‌ ধর্ম কতদূর গ্রচলিত 
ছিল? শিক্ষা, শান্্ালোচনা কতদুর প্রবল ছিল? 
কোন্‌ কোন্‌ কবি, কে কে দার্শনিক, _ম্ার্ড, 
নৈয়ায়িক, জ্যোতিষী অন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন? 
কোন্‌ সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন? কি কি গ্রন্থ 
লিখিয়াছিলেন? তাহাদিগের জীবনবৃত্তান্ত কি? 
তীহাদিগের গ্রন্থের দোষগুণ কি? তাহাদিগের গ্রন্থ 
হইতে কি শুতাশুভ ফল অন্িয়াছে? বাঙ্গালীর 
চরিদ্রে কি প্রকারে তাদ্দাৰা পরিবন্তিত হইয়াছে? 
তখনকার লোকের সামাজিক অবস্থা কিরূপ? 
সমাজ্জতয় কিরূপ? ধর্মভয় কিরূপ? ধনাঢ্যের 
অশনগ্রথা, বলনগ্রথ!, শয়নপ্রথ! কিরূপ ? বিৰাছ ও 
ভাতিতেদ কিরূপ? বাণিদ্রা কিরূপ, কি কি শিল্প- 
কার্ষো পারিপাট্য ছিল? কোন্‌ কোন্‌ দেশোৎ্প 
শিল্প কোন্‌ কোন্‌ দেশে পাঠাইত ? বিদেশযাজ্বার 
পদ্ধতি কিরূপ ছিল? সমুদ্রপথে বিদেশে যাইত 
কি? যদি যাইত, তবে জাহাঙ্জ বা নৌকার 
কোন্‌ প্রদেশীয় 
লোকের] নাবিক হইত? কোম্পাস ও লগবুক 
তির কি প্রকারে নৌযাজ্ঞ! নির্বাহ করিত? বালী 
ও ধবদীপ সত্য সত্যই কি বাঙ্গালীর উপনিবেশ ? 
প্রমাণ কি? ভিন্ন দেশ হইতে কি কি সামগ্রী 
আমদানী হইত, পণ্যকার্ধয কি প্রকারে নির্বাহ 

হইত? 
তার পর মুললমান আলিল। সপ্তদশ অস্বা- 
রোহীতে বাজ।ল! যে অয় করিয়াছিল, তাহা ভ 
মিথ্যা কথা, সহজেই দেখা যাইতেছে । বখতিয়ার 
খিলিজি কতটুকু বাঙ্গালা ভয় করিয়াছিল, কি 
প্রকারে জয় করিয়াছিল? শক্সণাবতী-জয়ের পর 
বাঙ্গালার অবশিষ্টাংশ কি অবস্থায় ছিল? সে. 
সকল দেশে কে রা ছিল? অবশিষ্ট অংশের 7 
| ঞ 


১৯২ 


গবচন্ত্র পান্দরের দ্বারাও বাঙ্গালায় রাজ্য চলিতে 
পারে, ইহা! বাঙ্গালীর বিশ্বাম। যে দেশে এই 
সকল প্রবাদ চলিত, সে দেশের লোকের বিবেচনা 
এই যে, রাঁজা-রাজড়ারা! সচরাচর ঘোরতর গণ্ূর্থ 
হইয়া থাকে, হইলেও বিশেষ ক্ষতি নাই। বাস্তবিক 
এই কথাই সত্য। বাঙ্গালায় চিরকাল সমাঁজই 
সমাজকে শাপিত ও রক্ষিত করিয়া আসিয়াছে। 
রাজারা হয় সেই বাঙ্গালা কবিকুলরত্ব প্রীহর্ষদেবের 
চিত্রিত বৎসরাছের গ্ভায় মোমের পুতুল। নয় এই 
ভবচন্ত্র হব্চন্জ্রের গ্ভায় বারোইয়ারীর সং। আজ- 
কালের রাজপুরুষদের কথা বলিতেছি না, তাহার! 
অতিশয় দক্ষ | কথাটি এই যে, আমাদের এই নিরীহ 
জাতির শাসনকর্তী বটবুক্ষকে করিলেও হয়। 

ভবচন্ত্রের পর কামরূপ-রঙ্গপুর রাজ্যে আর এক 
জন মার্স পালবংশীয় রাজ! রাজ্য করিয়াছিলেন। 
তাহার পরে মেছ, গাঁরে।, কোচ, লেপছ। প্রভৃতি 
অনার্ধ্য জাতি মধ্যে ঘোরতর উপদ্রব করে । কিন্তু 
তার পর আবার আর্ধাজাতীয় নৃতন রাজবংশ দেখা 
যায়। তাহারা কি প্রকারে রাজ হইলেন, তাহার 
কিছু কিংবদত্তী নাই। এই বংশের প্রথম রাজা 
নীলধ্বজ ) নীলধবজ কম্তাঁপুরী নামে নগরী নির্মাণ 
করেন, তাহার ভগ্নমবশেষ আজিও কুচবিহার রাজ্যে 
আছে । ইহার পরিধি সাড়ে ৯ ক্রোশ, অতএব নগরী 
অতি বৃহৎ ছিল, সন্হ নাই। হ্ছার মধ্যে সাত 
ক্রোশ বেড়িয়া নগরীর প্রাচীর ছিল, আর আড়াই 
ক্রোশ একটি নদীর দ্বারা রক্ষিত। প্রাচীরের ভিতর 
প্রাচীর ঃ গড়ের ভিতর গড়-মধ্)ে রাজপুরী। 
সে কালের মগরী-সকলের সচয়াচর এইক্ধূপ গঠন 
২ ছিল। শক্রশঙ্কাহীন আধুনিক বাঙ্গালী খোঁল! 
পরে বাম করে, বাঙ্গালার সে কালের সহুর 
সকলের গঠন কিছুই অনুভব করিতে পারে না। 

এই বংশের তৃতীয় রাজ! নীলাম্বরের সময়ে 
রাজ্য পুনর্্বার স্ববিস্ৃত হইয়াছিল, দেখা যায়। 
কামরূপ, ঘোড়াঘাট পর্যন্ত রঙ্গপুর আর মত্ন্তের 
কিয়দংশ তাঁহার ছত্রাধীন ছিল। এই সময়ে বাঙ্গালার 
ক্বাধীন পাঠান রাজারা দিল্লীর বাদশাহছের সঙ্গে 
সর্বদা! যুদ্ধে প্রবৃত্ত, অতএব অবসর পাইয়া নীলাম্বর 
তাহাদের কিছু কাড়িয়া লইয়াছিলেন। বোধ 
হয়, কম্তাপুর হইতে ঘোড়াঘাট পর্য্যন্ত তিনি এক 
বৃছৎ রাজবর্ঘ্ব নিন্সিত করেন, অগ্ঠাপি সে বন্মণ সেই 
গ্রদেশের প্রধান রাজবন্বব। তিনি বহুতর ভর 
নির্ঘাণ করিয়াছিলেন | বোধ হয়, তিনি নিঠুর শ্বভাব 
ছিলেন, তাহাতেই তাহার রাজ্য ধ্বংস হইল। 


বঙ্গিমচনত্ে রস্থাবলী 


শচীপুত্র নামে তাঁহার এক ব্রাঙ্গণ মন্ত্রী ছিল। 
শচী পুত্রের পুক্র কোন গুরুতর অপরাধ করিয়াছিল 
নীলাম্বর তাহাকে বধ করিলেন, কিন্তু কেবল বধ 
করিয়াই জলন্ত নহেন, তাছার মাংস রাধাইয়। 
শচীপুত্রকে কৌশলে ভোজন করাইলেন। শঙীপুত্ত 
জানিতে পারিয়া দেশত্যাগ করিয়া গৌড়ের পাঠান' 
রাঘার দরবারে উপস্থিত হইল । শচীপুজের 
প্রলোভনে লুন্ধ হইয়া পাঠানরাজ (আমি কখনই 
গোঁড়ের পাঠান রাজাদিগকে বাঙ্গালার বাছা 
বলিব না) নীলাধরকে আক্রমণ করিবার আন্ 
সৈগ্ভ প্রেরণ করিলেন। নীলার আর যাহাঁই 
হউন-_বাঙ্গালার সেনকুলাজারের মত ছিলেন না। 
খিড়কীদ্বার দিয়া পলায়ন না করিয়া সম্মুখীন হইয়া 
যুদ্ধ করিলেন। যুদ্ধে মুসলমানকে পরাজিত 
করিলেন। তখন সেই ক্ষৌরিতমুণ্ড প্রতারক, 
যে পথে ট্রয় হইতে আজিকালিকার অনেক 
রাজা পর্যন্ত নীত হইয়াছে, চোরের মত সেই 
অন্ধকার পথে গেল। হার মানিল, সন্ধি চাহিল। 
সন্ধি হইল) ক্ষৌরিতমুণ্ড বলিল, “মুসলমানের 
বিবির মহারাণীপ্রীকে সেলাম করিতে যাইবে।” 
মহারাজ! তখনই সম্মত হছুইলেন। কিস্তযে সকল 
দোলা বিবিদের লইয়] আসিল, তাহার! রাঁজপুরষ- 
দিগের মধ্যে পৌছিল। তাহার ভিতর হইতে 
একটিও পাঠানকস্তা বা অন্য কোন জাতীয় কন্তা 
বাছির হইল না-যাহারা বাহির হইল, তাহার 
শ্মশ্রগুন্কষশোভিত সশস্ত্র যুবা পাঠান। তাছারা 
তৎক্ষণাৎ রাঁজপুরী আক্রমণ করিয়া নীলাম্বরকে 
এক পিঞ্জরের ভিতর পৃরিয়া গৌড়ে পাঠাইন। 
নীলাদ্বর পথে পিঞ্চর হইতে পলায়ন করিয়াছিলেন। 
কিন্তু বোধ হয়, অধিক দিন জীবিত "সন না, 
কেন না, কেহ্‌ তাঁহাকে আর দেখে নাই। 

এ দেশে রাজা গেলেই রজা ঘায়। নীলাম্বর 
ত গেলেন, তাহার রাজ্য পাঠানের অধীন হইল । 
ইহার পূর্বে মুসলমান কখনও এ দেশে আইসে 
নাই । কিন্তু, যখন নীলাম্বরের পর অআর্ধ্যবংশীয় 
রজার কথ! শুনা যায় না, তখন ইহাই সিদ্ধান্ত 
করিতে হইবে, যে, রক্কপুররাজা এই সময়ে পাঠানের 
করকবলিত হইল । | 

এই সময়ে-কিন্ব কোন্‌ সময়ে, এই আসল 
কথাটা সনতারিখশূন্ যে ইতিহাস--যে পথশূনঠ 
অরপ্যডুল্য-_ প্রবেশের উপায় নাই--এমত বিবে- 
চন]! করিবার অনেক কারণ আছে যে, বিখ্যাত 
পাঠানরাজ হোলেনসাহ্‌ ইং ১৩৯৭ লন হইতে 


| হারা বিবেচনা 


পি 


বিবিধ প্রবন্ধ 


১৫১ সন পর্যন্ত রাজ্য করেনল। মুসলমানের! 


রঙ্গগুরের কিয়দংশমাত্র অধিকৃত করিয়াছিলেন।, 


কামরূপ কোচের] অধিকৃত করিয়াছিল। তাহারা 
রঙ্গপুরের অবশিষ্ট অংশ অধিকৃত করিয়া কোচবিহার 
রাপ্জয স্থাপন করিল । 


বাঙ্গালীর উৎপত্তি % 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


অনেকে বাঙ্গালীর উৎপত্তি কি?' এই প্রশ্ন 
শুনিয়া বিন্মিত হইতে পারেন। অনেকের ধারণ! 
আছে ষে, বাঙগালায় চিরকাল বাঙ্গালী আছে, 
তাহাদিগের উৎপত্তি আবার খুঁজিয়া কি হইবে? 
তাঙাদিগের অপেক্ষ! শিক্ষায় যাহারা একটু উন্নত, 
করেন, বাঙ্গালীর উৎপত্তি ত 


রা হইয়াছি। যে জাতি বেদপাঠ করিত, 
সন্কাডাধায় কথ! কহিত, যে জাতি মহাভারত 
ও রামায়ণ, পুরাণ ও দর্শন, পাঁণিনির ব্যাকরণ, 
কালিদালের কাব্য, মনুর স্মৃতি ও শাকাসিংহের 
ধর্ম নটি করিয়াছিল, আমরা সেই জাতির সন্তান, 
একথা ত জানাই আছে, তবে আবার বাঙ্গালীর 
উৎপত্তি খুঁজিয়া কি হইবে? 

এ কথা সত্য, কিন্তু বড় পরিক্ষার নহে । লোঁক- 
সংখ্যাগণপায় স্থির হইয়াছে যে, যাঙ্াদিগকে 
খাঙ্গাপী বল] যায়, যাহারা বাঙগালাদেশে বাস 
করে, বাঙ্গ।লাতামায় কথা কয়, তাহাদিগের মধো 


| অক্ধেক যুসলমান। ইহারা বাঙ্গালী বটে, কিন্ত 


আমর] মনে যনে স্পর্ধা করি, 


ইছারাও কি সেই প্রাচীন বৈদিক-ধর্মাবলমী জাতির 
সন্ততি ? হাড়ি, কাঁওরা, ভোম ও যুচিত কবর 
জেলে, কৌচ, পলি, ইহারাও কি তীহাদিগের 
সম্ততি1 তাহ! যদি নিশ্চিত না হয়, তবে অস্থ-. 
সন্ধানের প্রয়োজন আছে। কেবল গ্রাঙ্গণ-কায়স্ছে 
বাঙ্গালা পরিপূর্ণ নছে, ব্রাহ্মণ-কায়স্থ বাঙ্গালীর অতি 
অল্প ভাগ । বাঙ্গালীর মধ্যে যাহারা সংখ্যায় প্রবল, 
তাহাদিগেরই উতৎপভ্িতত্ব অন্ধকারে সযাচ্ছর। 

যে প্রাচীন হিন্দুজাতি হইতে উৎপর বলিয়া 
তাহারা বেদে 
আপনাদিগকে আধ্য বর্ণনা করিয়াছেন। এখন ত 


. অনেক দিনের পর ইউরোপ হইতে "শ্বাধ' শব্দ 


ই. 


প্রাচীন 


০৮১ -৯৫৮০ পপ পা সি 


আলিয়া .আবাঁর ব্যবহৃত হইতেছে।, 
রঃ ব্দর্শন, ১২৮৭, পৌষ । 
হ্যস৮২৫ 


১ 


হিন্দুরা আর্ধ্য ছিলেন, অথব! তাঁহাদিগের সন্তান ঃ 
এ জঅন্ক আমরা আর্ধ্যবংশ। কিন্ত এই আর্যয শব্দ ভি 
ভিন্ন অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। টবদিক খাবিরা, 
বলেন, ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত এবং স্লাহাদিগের 
অনবর্তী হইন্! এবং ভারতীয় আধুনিকেরাও বলিয়া 
থাকেন, ইংরেজ, ফরাসী, জান্বণ, রুস, যবন, পার 
সীক, রোম, হিন্দু সকলেই আধ্য। প্নাবার তারত- 
বর্ষের সকল অধিবাসী এ নামের, অধিকারী হয় না। 
হিন্দুরা আর্য বলিয়! খ্যাত, কিন্তু কোল, ভীল, 
সাওতাল আর্ধয নছে। তবে আর্ধ্য শবের অর্থ কি? 
এই প্রভেদের কারণ কি? কতকগুপি দেশী 
লোক আধ্যবংশীয়, কতকগুলি অনার্ধ্যবংশীয়, এরূপ 
বিবেচনা করিবার কারণ কি? আর্য কাঁছার! 
-কোথা হইতেই বা আলিল 1 অনার্ধ্য কাহারা ? 
কোথা হইতেই বা আসিল? এক দেশে সুই 
প্রকার মন্ুধ্যবংশ কেন? আর্ষোর দেশে অনার্য 
আলিয়া! বাস করিয়াছে, না অনার্য্যের দেশে আর্ষ্য 
অ(সিয়] বাস করিয়াছে? বাঙ্গালার ইতিহাসের 
এই প্রথম কথা। 
ইছার মীঘাংসার জন্ত ভাষাবিজ্ঞানের আশ্রয় 
গ্রছণ করিতে হয়। অতএব ভাষাবিজ্ঞানের ুল- 
তব্বের বাখা। এইখানে আবশ্যক হইল। 
ভাষা কিরূপে উৎপন্ন হুইল, তদ্ধিময়ে মতভেদ 
আছে। কেহ কেহ বলেন, ইহা ঈশ্বর-প্রদত্ত। 
সকলই ত ঈশ্বর-প্রদত্ত। ঈশ্বর বৃক্ষের স্ষ্টিকর্তী।, 
কিন্তু গাছ গড়িয়া! কাহারও বাগানে পুতিয়! দিয়! 
যানন|। তেম্ণি তিনিই ভাষার হৃষ্টিকর্তা, কিন্ত 
তিনি যে ভাষাগুলি তৈয়ারী করিয়া-_বিভক্তি . 
লিঙ্গকারকাদিবিশিষ্ট করিয়া_দেশে দেশে মনুষ্যাকে 
শিখাইয়া বেড়ান নাই, ইহ! অনায়াসেই অহুথিত 
হইতে পার়ে। দ্বিতীয় মত এই যে, মঙ্গয্যগণ 
সমবেত হইয়া পরামর্শ করিয়া ভাষা হি করিয়াছে। 
এ মত গ্রহণ করিতে হুইলে অন্যান করিতে হয় 
যে, দশত্রন একজে বসিয়া যুক্তি করিয়াছে যে, এসে], 
আমরা ফলফুলধুক্ত পদার্থগুলিকে বক্ষ বলিতে 
আরম্ভ করি-যাহারা উড়িয়া যায়, ভাহাদের পাখী 
ৰলিতে আরস্ত করি। এক্ূপ যুক্তির জ্রন্ত ভাষার 
প্রয়ো্ষন, এ মতে ভাষা না থাকিলে ভাবার স্থৃষ্ি 
হইতে পারে না।, সুতরাং এ যতও অবৈজ্জানিক ও 
অগ্রাহ্থা। তৃতীয় মত এই যে, ভাষ! অন্ুক্ৃতিযূলক। 
এই মতই এখন প্রচপিত। প্রাকৃতিক বস্তমকল শব্দ 
করে। নদী কল-কল করে, মেঘ গরগর করে, 
সিংহ ভুঙ্কার করে, সর্প ফস ফোন করে। আমরাও 


১৯৪ 


যে সকল কাজ করি, তাছারও শষ আছে। বাঙ্গালী 
রি করিয়া, "গপ_-গপ৬ করিয়া গেলে, 
প্ছন্-ছন্" করিয়া চলিয়া যায়, পঘুপ-ছুপ” 
৯৯ লাফায়। এইরূপ নৈসর্মিক শঙ্াহুক্ৃতিই 
তাষার প্রথম হৃত্র। গাছের ভাল গ্রভৃতি ভাষার 
শক হইতে "মু, মন্দগমনের সময়ে ঘর্ষণজনিত শব 
হইতে পত্র”) দিশ্বাসের শক হইতে প্অস্।” সত্য 
বটে, অনেক সামগ্রী আছে যে, তাহার কোন শব 
নাই? কিস্তুসে সকলস্থলে য্ুষ্যের শব্দানুকরণ- 
শ্রবৃতি বিমুখ হয় না। আলোর শব নাই; কিন্ত 
ছামর| আজিও বলি, “আলো! ঝক্‌-ঝক্‌ করিতেছে ।” 
পরিষ্কার ঘরের শব্দ নাই, কিন্তু আমরা বলি যে, 
শ্ঘরটি বর-ঝর করিতেছে ।” 
. শ্ম" শআ" শ্নস্* প্রভৃতি যেন এইরূপে পাওয়া 
গেল। কিন্তু তাহাতে বিবিধ ভাৰ ব্যক্ত হইল 
কৈ? শুধু *মৃ* বলিলে কি প্রকারে, “মারিলাম, 
যারিব, মারিয়াছি, মারামারি, মরণ, মাঁর”--এত 
প্রকার কথা ব্যক্ত হয়? অতএব প্রয়োজনমতে মু 
ধাতুর সঙ্গে অন্য প্রকার শব্ষের যোগ আবশ্যক 
হইল। সেই সংযোগের কাঁজকে ভাষার গঠন 
বল! যাইতে পারে। সেই সংযোগের কাছ সর্ঝাত্র 
একরূপ হয় নাই) এজন্ত তাষার গঠন ভিন্ন ভিন্ন 
গ্রকার আছে। কি প্রকারে সেই সকল গঠন 
বর্তমান অবস্থায় পরিণত হইল, তাহার আলোচনায় 
আমাদিগের প্রয়োজন লাই। এখন পৃথিবীর 
ভাষাসকলের যে প্রকার গঠন দেখা যায়, তাহাই 
সংক্ষেপে বিবৃত করা যাইতেছে । 
একজাতীয় ভাষায় ধাতুর সঙ্গে যোগমাজের দ্বারা 
বাক্যের গঠন হয়) কোন ধাতুর কোন প্রকারে 
রূপাস্বর ছয় না। এ সকল ভাষায় বিভক্তি নাই, 
ইহাদিগকে সংযোগের অসাঁপেক্ষ 15019006 ভাষ! 
বলা যায়। চৈনিক, শ্তামদেশীয়, আসাম দেশীয় বা 
রক্থদেশীর ভাঁষা এইরূপ ৷ দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাষাতেও 
বিভক্তি লাই, কিন্ত উপসর্গ, প্রত্যায়াদি, ধাতু দ্বারা 
রূপান্তর হয়। ইহার ধাতুতে ধাতুতে বা ধাতু ও 
সর্ধনাযে এক প্রকার সংযোগ হয়। এই সকল 
ভাষাকে লংযোগসাপেক্ষ 0০009924176 ভাষা 
বলে। দক্ষিণের তামিল প্রভৃতি ভাষা, তাতার 
তাষা, আমেরিকার আদিযজাতীয় ভাষ। এই জাতীয়। 
তৃতীয় শ্রেণীর তাবাতেই প্রক্ষ্টরূপে বিভক্তি আছে, 
সংযোগকালে ধাতুর ও সর্বনামের রূপান্তর ঘটে। 
.. ইছাদিগকে বিতক্ষিসম্পন্ন ভাষা 181600158 বলে। 
.. পৃথিবীর বত শ্রেষ্ঠ ভাষা, 


০ পপি সপ শি পলাশী পি পলা আস 


সকলই এই শ্রেণীর 


অন্তত ৯ আরবী, ই, রী লাটিন, ইংরেছি 
ফরালী, সংস্কৃত, বাঙজালা, হ্দী সৃতি এই শ্রেণীর 
অন্তর্গত। 

দেখা গিয়াছে যে, , এই তৃতীয় শ্রেণীর ভাষা গুলি 
ধাতু এবং বিতক্তিচিহ্ন লইয়া গঠিত। ধাতু পর 
বিভক্তি ও প্রত্যয়বিশেষের আদেশে শব্দ ও ক্রিয় 
নিষ্পনন হয়। তা ছাড়া ভাষার আর যাহা আছে, 
তাহাকে সাধারণতঃ সর্বনাম বল! যাইতে প।কে। 
সর্বনামগ্ুলি ঘে অবস্থাতরষ্ট ধাতু, ইছাও বিবেচনা 
করিবার কারণ আছে। কিন্তু তাহা! হউক বান! 
হউক, ধাতু, বিভক্তিচিহ্ন ও সর্বনাম লইয়া ভাষ!। 
যদি কোন দুইটি ভাষায় দেখা যায় যে, ভাষার যী 
ভূত ধাতু, বিভক্তি ও সর্বনাম একই, কেবল দেশ- 
কাঁলভেদে কিছু রূপান্তর প্রাপ্ত হইয়াছে, তবে অবশ্ঠ 
অনুমান করিতে হইবে যে, প্র দুইটি তাষ! উভয়েই 
একটি আদিম ভাঁষা হইতে উৎপন্ন । ভাষাবিজ্ঞানের 
তি বিন্মক্কর আবিষ্রুয়া এই, তৃতীয় শেণী 
ভাষাগুলির মধ্যে অনেক গুলি প্রাচীন ও আধুনিক 
ভাষাতেই ভাষার মূলগত ধাতু, বিভক্তিচিহ্ন ও সর্ব 
নাম এক। অতএব সেই সকল ভাষা যে একটি 
প্রাচীন মূপভাষা হইতে উৎপর, ইহা সিদ্ধ হইয়াছে 
সেই সকল ভাষাগুলি একপরিবারতুক্ | 

ভারতবর্ষের সংস্কত এবং সংস্কতমূপক পালি 


28 প্রাচীন তাবা। বাঙ্গালা, হিন্দী ক 


ক 


পারস্তের অধিষাসীদিগ্রের তাঁষা ও আধুনিক ঠা 
প্রাচীন শরীক, লাটিন ও লাটিনসমভূত ফরাসী, ইতা- 
লীয়, ম্পেনীয় প্রচ্ৃতি রোমান্সজাতীয় ভাষা) 
টিউটনবংশীয়দিগের ভাষা অর্থাৎ অন্ণ,। ওজন্দাজী, 
ইংরেজি, ব্রিটেনীয় আদিম অধিবাসীদিগে 'কলৃটিক 
তামা, স্কটলগ্ডের পার্বতাদেশের গেলিক, দিনেমারি, 
মুইডেনি,নরওয়ের ভাবা, রুস প্রভৃতি ক্সাবনিক ভাষা 
সকলেই সেই এক প্রাচীন ভাষা হইতে উৎপর, 
সকলেই সেই এক বৃদ্ধা মাতার ছুহিতা। সেই 
বছভাষার জননী প্রাচীন ভাষা এখন আর নাই-_ 


চারার একদা ০//৮869ন পানা ৭ 


₹ এই শ্রেমীবিভাগ আঅগত্ড প্লেটের মামক জন্্দাণ লেখক- 
কৃত। মোক্ষমূলর প্রভৃতি ভাষার যেরাপ শ্রে্বিভাগ 
করেন, তাহা গার এক প্রকার। তাহারা তৃতীয় 
শ্রেধীকে দুইটি শ্বতন্্ শ্েধীতে পরিণত করেন--লেমীয় 
ও আর্ধ্য। কিন্ভলেমীয় ও আধ্য যখন উভয়েই তৃতীয় 
শ্রেণীর লক্ষণাক্রোন্ত, তখন তাহাদিগকে গ্বতক্ম শ্রেণী বলিয়! 
দাড় করান কিছু বৈজ্ঞানিক নীতিবিরুদ্ধ । 


সপ 


বিবিধ প্রবন্ধ 


কিন্ত এক দিন ছিল। যেমন কোন গৃহে কতকগুলি 
াীন ভ্রাতা ও ভগিনী বাস করিতেছে দেখিয়া 
অসুমান করি যে, ইছাদের একজন আননী ছিল, 
তেমনি এই একবংশীয় বহতর ভাষ! দেখিয়া মনে 
ফর যে, এক প্রাচীন মূল্লতীষ। ছিল। যেজাতি 
ই ভাষা ব্যবহার করিতেন, তীছারা আধ্যতাতি 
বলিয়া শ্রধুনা নাঁষ প্রাপ্ত হইয়াছেন। সেই 
তানামযুৎ্পর ভাঁষাগুলি আর্ধ্যভাষা নাম প্রাপ্ত 
€ইগাছে। যে সকল আতির ভাষা আর্ধ)ভ|যা, 
ভাঙার আর্যবংশীয় যলিয়া অনুমিত এবং বর্ণিত 
হইয়। থাকে। যাহারা আর্যবংশসন্ভুত নহে, 
তাহারা অনার্ধাজাতি। 

এখন কোল, সাঁওতাল, কৌ, কাছাড়ি প্রাহৃতি 
জাতিদিগের ভ।ষ। যাহারা অধ্যয়ন করিয়াছেন, 
ছার! বলেন যে, এই সকল ভাষা প্রথম বা দ্বিতীয় 
শেণীর অন্তর্গত--এ দমকল ভাষ] অনার্ধ্যভাঁষা। 
যেসকল জাতির মাতৃভাষ। অনার্যযতাষ।, সে সকল 
জাতি অনার্ধজাতি। কোল, প্লাওতাল, মেছ, 
ক'ছাড়ি অনার্ধযজাতি। আর্য ও অনার্ধযদিগের এ 
ভেদের তাৎপর্য এই। এখন আর্যদিগের সম্বন্ধে 
একটা কথা বলিব। 

সে কথা এই যে, প্রাচীন আর্ধ্যজাতি--ধাহারা 
পুধিবীর সকল শ্রেষ্ঠ জাতির এবং শ্রাযাণিগের 
পুরিপুরুষ-তীহার, কোথায় বাস করিতেন? 
ও রতবধীয়েরা বলিতে পারেন-ভারতই আর্ধযতূমি 
ভারতবর্ষের সংস্কৃততাষ! সকল আ্যভাষা হইতে 
গাচীন দেখা যাইতেছে । তবে আধ্যবংশের 
জাদিম বাঁস ভারতবর্ষ; ভারতবর্ষ হইতে তীহারা 
দস দলে অন্য দেশে গিয়াছেল, এ কথা না বলিব 
কেন? অতি প্রাচীনকালেও মন্থ যবন প্রভৃতি 
ড1তকে আ্ক্ষত্রিয় বলিয়াছেন। 

কর্জন্‌ নামা একজন পাশ্চাত্য লেখকের পেই 
মত * এবং বিখ্যাত ভারতেতিহাসবেতা! এলফিন্‌- 
োনও কতক সেই দিকে টানেন।1 কিন্তু পাম্চাত্য- 
পওভদিগের মধ্যে ধীছারা আর্যভাষা সকলের 
বিশেষ সমালোচন! করিয়াছেন, তাহাদিগের মত 
এই যে, আর্ষ্যের] ভারতবর্ষের আদিমবালী নছে__ 
অত্র হইতে আলিয়াছেন। তাহারা যখন আলেন, 


সপ 0 
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তখন ভারতবর্ষে অনারধ্যজাতি বাস করিত। 
আর্ধ্যেরা অনার্ধযদিগকে জয় করিয়া বশীভূত অথবা 
বন্ত এবং পার্ব্ব তাদেশে দুরীকৃত করিয়াছিলেন। এই 
স্থলে সেই সকল কথার প্রমাণের সবিষ্তার বর্ণন 
শিশ্রয়োজন। গ্লোগেল, লাদেন, বেদী, মোক্ষ- 
মূলর, ম্পিঞ্জেল, রেনা, পিক্তা, মৃর, প্রসৃতির এই 
মত। এই মতও এক্ষণে সকল পণ্ডিত কর্তৃক আঘৃত ৯ 

অতএব আর্চ্যের৷ দেশাস্থর হইতে তার্তবর্থে 
আলিয়াছিলেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতের] ফেহ কেছ 
বিবেচনা করেন যে, হিন্দুকুশ পর্বতমালার উত্তরে. 
আসিয়ার মধ্যভাগে প্রাচীন আর্ধ)ভূমি ছিল। সেই-. 
খান হইতে তাহারা দলে দলে বাহির হইয়া 
গিয়াছিলেন। ডাক্তার যূর বিবেচনা করেন, এ 
হিমালয়োশ্তর প্রদেশই ভারতীয় আরধ্যদিগের মধ্যে 
উত্তরকুক বলিয়া খ্যাত ছিল। এক দল ইউরোপের 
এক প্রান্তে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়া, হেলেনিক 
নাম ধারণ করিয়া জগতে অতুল সাহিত্য-দর্শনানি 
প্রণয়ন করিপ়াছিলেন। আর এক দল ইতালীর 
নীলাকাশতলে সপ্তগিরিশিখরে নগরী নির্বাণ করিয়া! 
পৃথিবীর অধীশ্বর হইয়াছিলেন। আর এক দল 
বনৃকাল জ্রার্বাণীর অরপ্যরাজিমধো বিজ্ার করিস 
এখনকার দিনে পৃথিবীর নেতা ও শিক্ষার্াত। 
হছইয়াছেন। আর এক দল ভারতবর্ষে প্রবেশ ঝরিয়! 
অনভ্যহ্যামন্্ কীন্তি স্থাপন করিয়াঙ্কেন। তীছা- 
দিগের শোগণিত বাঙ্গালীর শরীরে আছে। ধে 


রক্তের তেজে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠজাতি নকল শ্রেষ্ঠ হইয়া" 


ছেন, বাঙ্গালীর শরীরেও সেই রক্ত বহিতেছে। 


পাস আল 


বাঙ্গালীর উৎপত্তি ণ' 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
অনর্য্য 
আর্ষোরা উত্তরপশ্চিয হইতে ভারতবর্ষে 
আসিয়াছেন। তাছা হইলে তাহাদিগকে প্রথষে 


সপ্রদিজুশোতিত পঞ্জাব প্রদেশে প্রবেশ করিতে 
হইয়াছিপ। বস্তৃতঃ তীছাদিগের প্রথম বাল যে 


সেই সপ্তসিদুবিধৌত পুণাসূমি, তাহার প্রাণ 


অরর্যাদিগের বেদাদি প্রাচীন ্রস্থাদিতে আছে। 


সাপ লা পাক 


 * ডাকার মুর সাহেখের 98151016251 দ্বিতীয় 


খণ্ডে ইহার সমালোচনা দেখ । 
1 বঙ্গদর্শন, ১২৮৭) মাখ। 


০ 
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আচার্য রোখ বলেন, থথেদসংছিতায় সিচ্ধু নদের 
তুরি তরি উল্লেখ আছে, কিন্তু গঙ্গার নাম একবার 
যাত্র গৃহীত হুইয়াছে। পঞ্জাবের নদী মকল ও পঞ্জাবের 
নিকটস্থ গান্ধারাদি দেশই বেদ-প্রণেতৃগণের নিকট 
ুপরিচিত। ইত্যাদি বহুতর প্রমাণ আছে |» 
যদি তাহারা উত্তরপশ্চিম হইতে আসিয়া 
প্রথমে পঞ্জাবে বাস করিয়া থাকেন, তবে ইহা! 
'অবশ্ঠ সিদ্ধ যে, তীহার। পঞ্জাবে আলিবার পরে 
ৰাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন। প্রথমে ব্রহ্গাবর্ত, তার 
পর ব্রন্ষধিদেশ, তার পর মধ্যদেশ, সর্বশেষে 
তীঁহারা সমগ্র আর্ধ্যাবর্তব্যাপী হইয়াছিলেন। 1 
বাঙ্গালা ব্রহ্ধাবর্ত বা ব্রহ্িদেশ বা মধ্যদেশের 
মধ্যগত নহে, বাঙ্গালা আর্ধ্যাবর্তের শেষভাগ | প্রথম 
কোন্‌ লময়ে আর্ষ্যেরা বাঁঙালাম় আসিয়াছিলেন, 
তাহা নিরূপণ করিবার চেষ্টা স্থানাস্তরে করিব, অথব] 
চেষ্টার নিশ্কলত! প্রতিপন্ন করিব--এক্ষণে আমা- 
দিগের আলোচ্য এই যে, ঘখন আর্ষে্যর! বাঙ্গালায় 
আসেন নাই, তখন বাঙ্গালায় কে বাস করিত? 

এ প্রশ্রের সচরাচর উত্তর এই যে, আর্ষ্যের পূর্বে 
অনার্যেরা ন্বাঙ্গালায় বাস করিত। এ উত্তর 
সত্য কি না, তাহার কিছু বিচার আবশ্যক। 
এক্ণে বাঙ্গালায় আধ্য ও অনার্য উভয়ে বাপ 
করিতেছে। যদি আর্য এখানকার আদিযবাসী না 
হইল, যদি ইছাই প্রতিন্ন হইল যে, তাহার! 
কোন এ্রতিহাসিক কালে বাঙ্গালায় আসিয়াছে, 
তবে অবশ্ত অনার্ষেযরা তৎপুর্বের এখানে 
বাল করিত--কেবল এইরূপ বিচার অনেকে করিয় 


0179061 11, 5৩০1 া, 
৪6০], 
1 সরন্বতীদৃষঘত্যোর্দেবনগ্যোরদস্তরমূ, 
তং দেবনিরশ্দিতং ঘেশং ত্রহ্মাবর্তং প্রচক্ষতে । 
তন্মিন্‌ দ্বেশে য আচার: পারম্পর্যযক্রমাগতঃ, 
বর্ণানাধ সাস্তরালানাং স সদ্দাচার উচ্যতে | 
কুরুক্ষেত্রশ্চ মত্ন্যাশ্চ পঞ্চালা; শুরসেনকাঃ 
এয ব্রজ্মধিদেশ! বৈ ক্রহ্মাবর্ভাদমন্তুরঃ | 
 এতদ্ষেশপ্রন্থতশ্চ সকাশাধগ্রজমনঃ) 
গং স্বং চারিত্র্যং শিক্ষেরন্‌ পৃথিব]াৎ সর্বমানবাঃ। 
ক্িমবহিস্ধ্যক্বোন্সধ্যৎ য প্রাবিনশনাদপি। 
প্রত্যগেব প্রয়াগ।চ্চ মধ্যদেশ প্রকীত্িত:। 
আ।-সমু্রাতৃ বৈ পূর্ববাৎ ছসমুরান্ত, পংশ্চমাৎ, 
তয়োরেবাত্তরৎ গিখ্্যোরাধ্যাবর্ডং বিছুবুধা ॥ 


১] 0০1181)661 


.. মগ ঘ1১৭--২২ 


'খাকেন। কিন্তু এ বিচার অঙম্পূর্ণ। এমন কি 
হইতে পারে না যে, যখন আর্ধেরা গ্রথম বাঙ্গাবায 
আসেন, তখন অনার্ধেযরা বা কোন জাতীয় 
মনুষ্য বাঙ্গালায় বাস করিত না? এমন কি হইতে 
পারে না যে, আর্ষ্যেরা বাঙ্গালাকে শুন্ততুমি পাইয়া 
তাহাতে বাস করিতে আঙিলেন, তাহার গর 
অনার্ধ্যেরা আসিয়া বন্য ও পার্ধত্য প্রভৃতি প্রদেশ 
খালি পাইয়া তাহাতে বাস করিতে লাগিল? 
আর্যের] এতিহাপিক কালে বাঙ্গালায় আসিয়াছিল 
বলিয়া! অনাধ্যেরা যে তাহার পরে আসে নাই, 
এমত সিদ্ধ হইল না। দেশ থাকিলেই যে লোক 
থাকিবে, এমত কথা নহে । সত্য বটে, এখনকার 
দিনে বাঙ্গাল।র ন্ায় বিস্বৃত ও উর্বর এবং জীবন- 
নির্বাছের নানাবিধ সুথকব-টপাদানবিশিঠ। দেশ 
জনশূন্ত থাকে না। কিন্তু অতি প্রাচীনকালে, যখন 
পৃথিবীর লোকসংখ্যা! বড় বাড়ে নাই, যখন 
জাতিতে জাতিতে এত ঠেলাঠেলি হয় নাই, তখন 
বাঙ্গালীও বসতিহীন থাকা বিচিত্র নছে। অতএব 
প্রশ্নমীমাংসার আর কি প্রকার আছে, দেখা যাঁউক। 

যদি ভারতীয় অশা্ধাদিগের এখনকার বাসস্থান 
তারতবর্ষের উত্তরপশ্চিম বা উত্তরপূর্ব প্রদেশ হইত, 
তাহা হইলে অবস্থা বলিতাম যে, তাহারা বাছির 
হইতে আসিয়া এ সকল স্থান খালি পাইয়া বাস 
করিয়ার্ছে। বস্ত্তঃ ভারতবর্ষের প্রাস্ততাগ, বিশেষ 
উত্তরপূর্বতাগে. কত্তকগুলি অনার্ধজাতির বা 
আছে? এবং তাহারাও যে আর্ধ্যদিগের আসার 
পরে আনিয়াছিল, তাহা এতিহাসিক কথ! । লে 
সকল কথ! পরে বলিব। অধিকাংশ অনার্দ ৭,তি 
এরূপ সংগ্থামবিশি্ঠ নহে । তাহারা কোণ, » মধা- 
তারতে, কোথাও দক্ষিণে, যেখানে সেখানে বসতি 
করিতেছে। তাহাদের চারিপাশে আর্্যশিবায। 
ভারতে প্রবেশের পথ, আর তাহাদ্দিগের বর্তমান 
বসতিস্থলের মধ্যে আধ্যনিবাস। এ অবস্থা দেখিয়া 
যিনি বপিবেন যে, আধে)র পরে এই অনাধ্যেরা 
আসিয়াছিল, তাহাকে বলিতে হইবে যে, 
অন্যেরা আর্ন)দিগকে জয় করিয়া, আবর্ধ্যনিবাস 
ভেদ করিয়া, তাহাদের এখনকার বাসে আলিয়াছে। 
যদি তাহা হইত, তাহা হইলে যে সকল স্থান উত্তম, " 


যমুষ্যবাসের যোগ্য, সেই সকল স্থানে তাছ।র].. 


বাম করিত। কদর্ধ্য স্থান সকলে পরাজিতেরা_ 
যাইত। কিন্ত প্রকৃত অবস্থা সেরূপ নছে। 
আমুগ্গ প্রভৃতি উৎকৃষ্ট বাসভূমিতেই আর্যনিবান, 


কার্ধ। স্থানেই অনার্ধানিবাস। বি্ব্যোতর-তার্তঞ 


যে সকল সুখের স্থান, 
বাস নাই। ইচ্ছ। 


সেখানে তাহাদের 
করি] যে সকল স্থানে 


বাম করিতে হয়, সে লকল স্থানে তাহাদের 


, বালশ্নাই। যেখানে ভূমি উর্ধবরা, পুষ্থী 


সমতলা, নর্দী লৌবাছিনী এবং ধনধান্ত প্রচুর, 


পেখানে তাহারা নাই। যেখানে ভূমি 
অনুর্ধ্বরা, পর্বতে পথ বন্ধুর, পৃথিবী অরণ্যময়্ী, 
মনুষ্যভাও্ার ধনশুন্ঠ, সেই সকল স্থানে তাহাদের 
বাস। যাহার! বিজয়ী, তাহার] কদর্ধ্য স্থান সকল 
বাছিয়া লইবে- যাহার] বিজিত, তাহাদিগকে ভাল 
স্বান ছাড়িয়া দিবে, ইহ] অঘটনীয়। অতএব 
আর্ষ্ের পর অনারধর্য আসিয়াছে, এ পক্ষ সমর্থন 
করা যায় ন|। কাছেই স্বীকার করিতে হইবে যে, 
আগে অনার্য ছিল, তাঁর পর আধ্য আসিয়াছে। 

দেখা যাঁউক, পূর্ববর্তী অনাধ্য কাহ!রা। দেশী 
বিদেশী সকলেই স্বীকার করেন, বেদ প্রাচীল। 
দেশীয়েরা বলেন, বেদে অপৌরুবেয়, অপৌরুবেয়ত্ব- 
বাদ ছাড়িয়া দিয়া, খিদেশীয়দিগের স্তায় বলা যাউক 
যে, বেদের স্তায় প্রাচীন আধ্যরচনা আর কিছুই 
শাই। প্রতীচদিগের মাত বেদের মধ্যে খগ্বেদ- 
সংহিতাই প্রাচীন, সেই খখেনসংভিতায় “বিজানীহি 
আর্ধ্যান্‌ যে চ দম্তবঃ “অয়মেতি বিচকৃশদ বিচিন্বন্‌ 
দাস আর্ধাম্" * ইত্যাদি বাক্যে আর্ধ্য হইতে একটি 
পৃথক জাতি পাওয়া যায়। তাহারা দাস বা দন্থ্য 
নামে বেছে বর্ণিত। দস্যু শব্ষের এখন প্রচলিত 
অর্থ-ভাকাত, দাসের প্রচলিত অর্থ চাকর। কিন্ত 
এ অর্থে দ্য বা দাস শব্দ থখথেদে ব্যবহাত নছে। 
দাসদিগের স্বতদ্ধ নগর, ুতরাং শ্বতন্ত্র রাজ্য 
ছিল। + তাহারা আর্ধাদিগের সহিত যুদ্ধ করিত 
--তাহাদিগের হস্ত হইতে রক্ষা পাইবার অন্ত 
আধ্যরাও ইন্ত্রাদির পুরা করিতেন। দাস বা 
দন্নার] কৃষ্ণবর্ণ-আর্েররা গৌর। তাহারা "বহি- 
ঘান্”--যজজ করে না-আর্যযেরা যজমান, ষজ 
করে] তাহারা "অত্রত”--আর্ে্যেরা সব্রত-- 
সৃতর!ং হে ইন্্র, ছে অগ্নি, তাঁহাদের মার, আর্ধ)দের 
বশীভূত কর, আর্ধাদের এই কথা। তাহার! 


“অদেবশ- সুতরাং “বয়ং তান্‌ বুণুয্াম সঙ্গরে-- 


তাহাদিগকে মারিয়া ফেলিতে চাই। তাহার! 
“অস্ঠব্রত* -_ "অমানুষ --অযজমান” -_ তাহারা 


তিশা পক লিপ -০-০৯বাক ৮০, 


*খচ ১। ৫১ ৮৯ মুরধত। মোক্ষমুলরধৃত 
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“্মৃণবাচ*_-কথা কহিতেও জানে না। ইত্যাদি 
ইত্যাদি । 

এইরূপ বর্ণনায় নিশ্চিত বুঝা যায় যে, .যাছা- 
দিগের কথা হইতেছে, তাহারা আর্ধ্য হইতে . 
ভিন্নজাতীয়, ভিন্নধর্মী, ভিন্নদেশী এবং ভিন্নভাষী-- 
এবং আর্ধদিগের পরমশক্র । আর্োর! ভারতবর্ষে 
প্রথম আসিয়া ইছাদ্িগের সম্মুখীন হইয়াছিলেন। 
ইহার! অবশ্য অনার্ধয | 

বেদের অনেক পরে মন্বাদি স্মৃতি । মন্ুতে 
প্রমাণ পাওয়া যে, মনুলংহিতা-সঙ্কলনকালে 
'আর্ধযদিগের চারিপার্খে অনার্য্ের। ছিল। 'মন্থুতে 
তাহারা ত্রইক্ষত্রিয় বলিয়া বণিত আছে। আচাঁর- 
ত্রশ যেতু বৃষলত্বপ্রাপ্ত বলিয়া কথিত হইয়াছে। 
যথা__ 

“শনকৈত্ত ক্রিয়ালোপাৎ ইমাঃ ক্ষভ্রিয়জাতয়ঃ | 

বৃষলত্বং গতা লোকে ব্রাহ্গণদর্শনেন চ। 

পৌগু কাশ্চোডরদ্রাবিড়াঃ কাঙ্োজা যবনাঃ শকা:। 

পারদ পহলবাশ্ঠীনঃ কিরাতা দঃদাঃ খসা॥” 

ইহাদিগের মধ্যে যবন, পহলব আর্ধ্য, অবশিষ্ট 
অনার্ধ্য। ইহা ভাষাতন্ব-প্রদত্ত প্রমাণ দ্বারা স্থাপিত 
হইয়াছে। 

মন্থ ও মহ]ভারত হইতে এইরূপ অনেক অনার্ধ/- 
জাতির তালিকা বাহির করা যাইতে পারে। 
তাহাতে শরন্ধ, পুলিনন, শবর, যুতিব ইত্যাঙ্গি 
অনার্যজাতির নাম পাওয়া! যায় এবং মহাভারতের 
সভাপর্কেবে উহ্ারাই দশ্থ্য নামে বণিত হইয়াছে। 
যথা-_ 

“ন্থ্যুনাং সশিরস্ত্রাণেঃ শিরোভিলুনিমূদ্ধীজৈঃ| 

দীর্ঘকৃচ্চৈর্মহী কীর্ণা বিহগৈরগুজৈরিব ॥৮ 

ইছারা যে পরিশেষে আর্ষেযের নিকট পরাজিত 
হইয়াছিল, তাহাও নিশ্চিত। পরাজিত হুইয়াই 
উহ্থারা যে যেখানে বন্ত ও পার্বতাপ্রদেশ পাইয়া 
ছিল, লে সেইখানেই আশ্রয় গ্রহণ করিক্বা আত্মরক্ষা 
করিয়াছিল। লেই সকল প্রদেশ ছূর্ভেগ্ক--আর্ষ্েরাঁও 
সে সকল কুদেশ অধিকারে তাঢুশ ইচ্ছ,ক হওয়ার 
সম্ভবনা ছিল না, সুতরাং সেখানে আত্মরক্ষ! সাধ্য 
হইল। কোঁন কোন স্থান_-যথা দ্রাবিড়, আর্ধ্ের 
অধিকৃত হইলেও অনাধ্যেরা তথায় বাস করিতে 
লাগিল। আর্যোর কেবল প্রতু হইয়া রহিলেন। * 
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আর্ধ্যাবর্ের সাধারণ লোক আর্য, দাক্ষিণাত্যে 
সাধারণ লোক অনার্ধ্য। আর্ধ্যাবর্ত ও দাক্ষিণাত্য 
তুল্যক্ূপে আধধ্যাধিকৃত দেশ, তবে আর্ধ্যাবর্তের ও 
দাক্ষিণাত্যের ভিন্ন অবস্থা কেন ঘটিল, এ প্রস্তাবে 
সে কথার আলোচনা নিশ্রয়োজনীয় ৷ * ভারতবর্ষে 
আর্ধ্য ও অনার্য্ের সামগ্রন্ত একরকমে খটে নাই। 
আমরা তিন প্রকার অবস্থা দেখিতে পাই 1 

প্রথম। ভারতবর্ষে কোন কোন অংশ আর্যযপিত 
নহে--অনার্য্যেরা সেখানে প্রধান; কতকগুলি 
আর্ধ্যও সেখানে বাঁস করে, কিন্তু তাহারা অগ্রধান। 
ইহার উদাহরণ সিংহভূষ। 

দ্বিতীয় । অবশিষ্ট আধ্যজিত প্রদেশের মধ্যে 
কোল কোন প্রদেশ এরূপ আধ্টাভৃত যে, সে 
আর্ধ্যবংশ কেবল প্রাধান্তবিশিষ্ট,। এমত নহে 
লোকের মীতৃভাব।ও আধ্যভাষা। উত্তর-পশ্চিম, 
মধ্যগ্রদেশ ইহার উদাহরণ 

তৃতীয়। কোন কোন আধ্যঞ্জিত দেশ এরূপ 
অল্পপরিমাণে আয্যাভূত যে, সকল স্থানে লোকের 
মাতৃভাষা আজিও অনার্ধয। দ্রাবিড়, কর্ণাট প্রভৃতিতে 
আর্ধ্যধর্মের বিশেষ গৌরব ও সংগ্তের বিশেষ চর্চা 
থাঁকিলেও, সে সকল দেশ এই শ্রেণীর অন্তর্গত। 

বাঙ্গালা দ্বিতীয় শ্রেণীর অন্তর্গত। কিন্তু তাহ! 
হইলেও বাঙ্গালার মধ্যে বিস্তর অনার্ধ্য। অন্ত কোন 
আর্যদেশে অনার্যযশে।ণিতের এত গ্রবল আছ: 
বহে না। সেই কথা এক্ষণে আমরা স্পষ্টাকৃত করিব। 


বাঙ্গালীর উৎপত্তি ণ' 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


অনার্ধ্যের দুই বংশ) জ্রাবিড়ী ও কোল 
আমর| বুবিয়াছি যে, ভারতবর্ষে আগে 
অনার্ধ্যের বাস ছিল--ত্ার পর আর্যেরা আলিয়! 
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* নুরের দ্বিতায় থণ্ডে তৃতীয় পরিচ্ছেদে ধৃত । মন্ত্র 
লকল দেখ-_ইহার তুরি প্রমাণ পাইবে । এখানে সে 
সকল উদ্ধত করা নিপ্রয়োজন মনে করি। 


তাহাদিগকে অয় করিয়া তাড়াইয়।৷ দিয়াছে। 
অনাধ্যের! বন্য ও পার্বত্য প্রদেশে গিয়া বাল 
করিতেছে । ভারতবর্ষে অন্তর যাহ ঘটিয়াছে-_ 
বাঙ্গালাতেও তাই, ইহা সহজে অঙ্ুমেয। কি” 
বাঙজালার সঙ্গে যধাদেশাদির একটা গুরুতর প্রভেদ" 
আছে। মধ্যদেশাদির গ্তায় বাঙ্গালার অনাধ্যগণ 
লকলেই বি্ঞয়ী আর্ধ্যদিগের -ভয়ে পলায়ন - করে 
নাই। কেহ কেহ ঘরেই আছে। 

অয় দ্বিবিধ, কখন কখন কোন প্রবল জাতি 
জাত্যন্তরকে বিঞিত করিয়া, তাহাদিগের দেখ 
অধিকৃত করিয়া, আদিমবাসীদিগকে দেশ হইতে 
দৃবীকৃত করে। আদিমবাসীরা সকলে হয় জেডৃগণের 
হস্তে প্রাণ হাঁরায়। নয় দেশ ছাড়িয়] দেশাস্তরে 
পলাইয়া বাস করে। টিউটনগণকর্তৃক ব্রিটনজয়ের 
ফল এইরূপ হইয়াছিল। লান্সনেরা ব্রিটন জয় 
করিয়া পূর্বাধিবাম'দিগের নিঃশেষে ধ্বংস করিয়া- 
ছিলেন। কেবল যাহারা ওয়েলস, কর্ণওয়াল 
বা! ব্রিটানী প্রদেশে গিয়া! পলাইয়! বাম করিয়। 
রহিল, তাঁছারাই বক্ষা পাইল। ইংলণ্ কেবল 
টিউটনের দেশ হইল। দ্বিতীয় প্রকারে দেশজয়ে 
পূর্বাধিবাঁসীরা বিনষ্ট বাঁ তাড়িত হয় না 
বিজয়ীদিগের সঙ্গে মিশিয়া যায়। নর্খান্গণকণুণ 
ইংলওজয় ইছার উদাহছরণ। আর্যগণ বাঙ্গ।লা জয় 
করিয়াছিলেন। তাহারা টিউটনদিগের মত 
অনাধ্যদিগকে নিঃশেষে ধ্বংল বা বিদুরিত করিয়া" 
ছেন বা নর্দান্বিজিত সাক্সনের মত অনার 
বঙ্দ্দেতা আর্য)দিগের লছিত মিলিয়া গিয়াছিল, 
তাহা আমাদিগকে দেখিতে হইবে। যদি 'থি 
যে, বাঙ্গালায় বর্তমান অধিবাসীদিগের যে অনার্ধা- 
বংশ এখনও আছে, তবে বুঝিতে হুইবে যে, 
অনার্ধ্যেরা আর্ধ্যদিগের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছিল। 

প্রথমে দেখ! যাউক, বাঙ্গালার কোথায় কোন্‌ 
কোন্‌ অনাধ্যজাতি আছে। সে গণনার -পুর্নে 
প্রথমে বুঝিতে হইবে, বাঙ্গাল] কাহাকে বলিতেছি। 

কেন না, বাঙ্গালা নাম অনেক অর্থে ব্যবহৃত 
হইয়া! থাকে । এক অর্থে পেশোর পর্ধান্ত বাঙ্গালার 
অন্তর্ত--যথ!। “বেঙ্গল প্রেলিডেন্সি"। “বেল 
আর্ি।” আর এক অর্থে বাঙ্গাল] ততদুর বিশ্ৃত 
না হউক, মগধ, মিথিলা, উড়িষ্যা, পালামে উহার 
অন্বর্দত-_এই সকল গ্রদেশ বাঙ্গালার লেফটেনেে 
গবর্ণরের অধীন। এই ছুই অর্থের কোন অর্থেহ 
ৰালালা শঙ্খ এ গ্রবন্ধে ব্যবহার করিতেছি লা। 
যে দেশের লোকের মাতৃঙজষ৷ বাঙ্গল।, সেই 





বাঙ্গালী) আমরা সেই বাঙ্গালীর উৎপপ্তির অনু 
সন্ধানে প্রবৃত্ত | তাহার বাহিরে যাহারা আছে, 
তাহাদের ইতিহাস লিখিব না-_সঁাওতাল বা নাগ! 
এ প্রাবন্ধের কেছ নহে । তবে এখানে বাজালার 
বাছিরে দৃষ্টিপাত না করিলে আমরা কতকা্ধ) 
'হইতে পারিব না। যে সকল অনার্যজাতি 
বাঙ্গালার আধ্যকর্তৃক দূরীতৃত হইয়াছে, তাহার! 
অবস্ত বাজালার বাহিরে আছে। বাঙ্গালা ভিতরে 
ও বাঙ্গালার পার্থে কোন্‌ কোন্‌ অনার্ধয জাতি বাস 
করিতেছে-তাহ! দেখিতে হইবে। 

উত্তরসীমায় ব্রহ্মদেশের সম্মুখে দেখিতে পাই) 
খামটি, লিংফে', মিশনি, চুলকাট। যিশমি। তার 
গর অপরজাতি, তাহাও অনেক প্রকার। যথা-_- 
পাদম্‌ মিরী, দফলা ইত্যাদি। তার পর আসাম 
প্রদেশের নাগা, কুকি, মণিপুরী, কৌপস্ী ) তাছার 
বাহিরে মিকির, অয়স্তীয়া, খাসিয়া ও গারো জাতি। 
আসামের মধ্যে ব্র্গপুত্রতীরে দেখিতে পাই, 
কাছাড়ি বা বোড়ো, যেচ ও ধিমালজাতি এবং 
বাঙ্গালার মধ্যে তাছাদিগের নিকটকুটুঘ্ঘ কোঁচ- 
পতি | তৎপরে উত্তরে, হিমালয় পর্বতের ভিতরে 
বাল করে--ভোট, লেপছা, লিধু, কিরাস্ত্ী বা কিরাতী 
! প্রাচীন কিরাত)। তার পর বাঙ্গালার পূর্ব- 
দক্ষিণ সীমায় মগ, লুলাই, কুকি, কারেন, তালাইন 
প্রভৃতি জাতি। ত্রিপুরার ভিতরেই রাজবংশী, 
“ওয়ান্তিয়া প্রভৃতি জাতি আছে; বাঙ্গালার 
পশ্চিমদ্রকে কোল, সাঁওতাল, খাড়িয়া, মুণ্ড, 
কোড়োরা, ওরাও বা ধাঙ্গড় প্রভৃতি অনার্ধাক্জাতি 
বাস করে। এই শেষোক্ত কয়েকটি জাতির সম্বস্ধেই 
অ:মাদের অনেকগুলি কথ! বলিতে হইবে। উত্তর 
ও পূর্বের অনার্ধ)দিগের সঙ্গে অ|মাদিগের ততট। 
স্দন্ধ নাই, তাহারা অনেকেই হালের আমদানী। 

আমরা কেবল কয়েকটি প্রধান জাতির লাম 
কিলাম--জাতির ভিতর উপজাতি আছে এবং 
অন্যান্ত জাতি আছে। প্রসঙ্গক্রমে তাহাদের 
কথাও বলিতে হইবে | 

এখন প্রথম জিজ্ঞান্ত এই যে, ইহারা সকলে কি 
একবংশসম্তৃত ? আর্ষ্যরা সকলেই একবংশসন্ৃত-_ 
আম্য.শকের অর্থই তাই। কিস্তু “অনার্ধ্য” বলিলে 
কেবল ইহাই বুঝায় যে, ইহারা আর্ধ্য নহে। 
যাহার] আর্য নহে, তাহারা সকলেই যে এক- 
জাতীয়, এমত বুঝায় না। যদি এমত প্রমাণ 
থাকে যে, ইহার! একবংশোস্ুত, ভবে সহজ্ষে 


অন্যান করিতে পারা যায় যে, ইহার]! সকলেই 


ভাষাকে ইউরোপীয়েরা 


১৯৯ 


বাঙ্গালার প্রত্থম অধিবাসী-_-আর্ধগণ কর্তৃক তাড়িত 
হইয়া লান! স্থানে ছড়াইয়া পড়িয়া নানা দেশে 
নাঁনা নাম ধারণ করিয়াছে? কিন্তু যদি সে প্রমাণ 
ন1 থাকে--বরং তদ্বিরুদ্ধে প্রমাণ থাকে যে, তাহার! 
নানা বংশীয়, তবে আবার বিচার করিতে হইবে, 
এইগুলির মধ্যে কাহার] কাহার! বাঙ্গালার প্রথম 
অধিবাসী । 

প্রামাণ); ইতিহাসের অভাবে তামবিজ্ঞানের 
আবিঙ্ষিয়া এ সকল বিষয়ে গুরুতর প্রমাণ । 
আমর! প্রথম পরিচ্ছেদে যে তিন শ্রেণীতে ভাষার 
কথ! বলিয়াছি, তাছার মধ্যে তৃতীয় শ্রেণীর ভাষার 
অন্তর্গত আর্ধ্যভাষা ও সেমীয়তাঁব! (আরবী, বিদ্দু 
প্রভৃতি )। প্রথম শ্রেণীর ভাষাগুলি--যাহা লংযোগ- 
নিরপেক্ষ অথবা বিতক্তিবিশিষ্ট নহে-_-সেই সকল 
তারত-চৈনিক বলিয়া 
থাকেন। লামটি আমাদিগের বাবহারের অযোগা, 
_আমরা এ ভাষাগুলি চৈনিকীরন তাষা বলিব। 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাষার সাধারণ নাম তুরণী। 
বাঙ্গালার মধ্য বা প্রান্তস্থিত আর্ধংজাতি সকলের 
তাষা এই দ্বিবিধ-কতকগুলি জাতির ভাষা 
চৈনিকীয়--ইছাদিগের বাস প্রায় আসামে, বা 
বাঙ্গালার পূর্ববসীমায়। তাহারা অনেকেই আধ্য- 
দিগের পর আসিয়াছে, এমত ৬তিছাপিক পমাণ 
আছে। তার পর অবশিষ্ট যে সকল অনার্ধ্য- 
জাতি-_তাহাদিগের সকলেরই ভাষা তুরানীশ্রেণীস্থ। 

কিন্তু লেই সকল অনার্যত।যার মধ্যেও জাতিগত 
পার্থকা দেখা যায়। পূর্বেই কথিত হইয়াছে, 
জ্রাঝিড়তাষা তুরাণীশ্রেণীস্থ। বাঙ্গালার অনার্ধ্য- 
ত।ষার মধ্যে কতকগুলি জাতির ভাষার শবাঁ, সমাস 
ও ব্যাকরণ সমালোচনা করিয়া পণ্ডিতের 
দেখিয়াছেন যে, এ সকল ভাষা দ্রাবিড়ী ভাষার 
সঙ্গে স্বন্ধবিশিই | আর কতকগুলি অনার্যভাষাতে 
দ্রাবিড়ী ভাষার সঙ্গে কোন প্রকার সাৃশ্ব নাই। 
ইহীতে সিদ্ধ হইয়াছে যে; বাঙ্গানার কতকগুলি 
অনার্ধ।জাতি দ্রাবিড়ীদিগের আতি-কতকগুলি 
তাহাপ্িগের হইতে তিনগ্াতি । 

যাহার! দ্রাবিড়ী, তাহাদিগের মধ্যে ভাষাগত 
এ্রক্য আছে। কোল বা হো, সাওতাল, মুণ্ড প্রভৃতি 
এখন ভিন্ন ভিন্ন জাতি বটে, কিন্ত যেমন সকল 
আর্য্যভাষাই পরম্পরের সহিত লাদৃশ্া ও সববন্ধ- 


. বিশিষ্ট, কোল, যুণ্ড সাওতাল গ্রতৃতির ভাষাও 


সেইরূপ সাদৃশ্য ও সম্ন্ধবিশিষ্ট। অতএব ইহার! 
সকলেই একজাতীয় বলিয়া বোধ হয়। 





০০ 


বাঙ্গালীর উৎপত্তি % 
.. চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
আব্টাকরণ 


(১) সাওতাল, (২) হো, (৩) ভূমি, 
(৪) মুণ্ড। (৫) বীরছোড়, (৬) কড়,য়া, 
(৭)কুর বা কুকুর বা মুষাপি, (৮) খাড়িয়া, 
(৯) নুয়াং, এই কয়টি কোলবংশীয় বাঙ্গালার 
লেঃ গবর্ণরের শাসন-অধীনে পাওয়া যায়। 

জুয়াঙ্গোরা উড়িষ্যার ঢেকানল ও কেঁওঝড় 
প্রদেশে বাস করে। কুর বা মুষাঁগির সঙ্গে এ 
ইতিহাসের কোন সম্বন্ধ নাই। খাড়িয়ার পিংহ- 
ভূমের অতিশয় বনাকীর্ণ প্রদেশে বাস করে, 
লিংহভুমের পাহাড়েও তাভাদের পাওয়া যায়। 
বীরছোড়ের! হাজারিবাগের জঙ্গলে থাকে। 
কড়,য়ারা সরগুজা, যশপুর ও পালামৌ অঞ্চলে 
থাকে। ইহার্দিগের, আর একটি কোলবংশীয় 
জাতি পাওয়া যায়। কুকুর্ভাতি আরও পশ্চিমে । 

“ক1ওতালেরা গঙ্গাতীর হইতে উড়িয্যার 
বৈতরণী-তীর পধ্যস্ত ৩৫০ মাইল ব্যাঞ্ধ করিয়া 
বাপ করে_-কোঁথাও কম, কোথাও বেশী। যে 
প্রদেশ এখন প্সাওতাল পরগণা” বলিয়া খ্যাত, 
তাহা ভিন্ন ভাগলপুর, বীরভূম, বাকুড়া, হাজারিবাগ, 
মেদিনীপুর, সিংহভূম, বালেশ্বর, এই কয় জেলায় ও 
মযুরভগ্জে নাওতালদিগের বাস আছে! 

ছো, ভূমিজ এবং মুণ্ডের সাধারণ নাম কোল। 
ছোঁ জাতিকে লড়কা ব1 লড়াইয়া কোল বলে। 
তুমিজেরা কাসাই ও শুবর্পরেখা নদীদ্য়ের মধ্যে 
মানভূম জেল প্রভৃতি প্রদেশে বাস করে। মুগ্ড বা 
মুণ্ডারীর! চুটিয়া নাগপুর অঞ্চলে বাস করে। 

হরিবংশেই আছে যে, যযাতির কনিষ্ঠ পুত্র 
তুর্বদ্মুর বংশে কোঁল নামে রাজা ছিলেন। উত্তর- 
ভারতে তাহার রাজ্য ছিল) তাহারহই বংশে 
. কোজদিগের উৎপত্তি। 1 মহ্থতে “কোলি সর্প- 
দিগের” পুনঃ পুনঃ প্রসঙ্গ দেখা যায়। ভারতবর্ষে 
কোলের এককালে প্রধান ছিল, এমন বিবেচন! 
করিবার অনেক কারণ আছে। হুণ্টর সাঁহেৰ 
প্রমাগ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তারতবর্ষের 
সর্বত্রই হে! নামক কোন 


সপ পপ ক পান 
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আদিমজাতির বাসের 


বহ্িমচন্রের গস্থাধলী 


চিহ্ধ পাওয়া যায়। * তিনি যে সকল প্রমাণ 
সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহার অধিকাংশে অধিক শ্রদ্ধা 
কর! যায় না.) কিন্ত হো! বা কোলব্রাতি যে এক 
দিন বহুদুরবিস্বৃত দেশের অবিবালী ছিল, তাহাও 
সম্ভব বোধ হয়। হো শষেই কোলিভাষার 
মন্গধ্য বুঝায়। এক সময়ে ইহার] শ্বজাতি ভিন অন্য. 
জাতির অস্তিত্ব জ্ঞাত ছিল না। 

কর্ণেল ভালটন প্রতিপর করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন যে, কোলেরাই পুর্বে মগধাদি আম্ুগন্গ 
প্রদেশের অধিবাসী ছিল--যাহা! এখন বাঙ্গীলা ও 
বেহার। সে প্রদেশে তখন কোলভাষ। ভিন্ন অন 
কোন ভাষা প্রচলিত ছিল না। মগধ্ প্রদেশে, 
বিশেষতঃ শাহাবাদ জেলায় অনেক ভগ্রমন্দির ও 
অট্টালিকা আছে। প্রবাদ আছে যে, সে লকল 
চেরেো! এবং কোঁলজাতীয়দিগের নির্দিত ৷ কিংবদন্তী 
এইরূপ যে, প্র প্রদেশে সাধারণ লোক কোল ছিল, 
রাজা চেরেো! ছিল। 

কথিত আছে যে, কোলের! শবর নামক 
ড্রাবিড়ী অনার্ধ)জাতি কর্তৃক মগধ হুইতে বহি 


. হুইক়্াছিল। শবরেরা মন্থু ও মহাতারতে অনার্ধ)- 


অতি বলিয়া বর্ধিত হইয়াছে। শবর অগ্তাপি 
উড়িঘ্যার নিকটবস্তী প্রদেশে বর্তমান আছে। 
দ্রাবিড়ীয়গণ বাঙ্গালার উপাস্তভাগ সকনে 
কোলবংশীয়দিগের অপেক্ষা বিরল । হাআজ।রিবাগের 
গুরাও (ধালড়) ও বাজমহুলের পাহছাড়ীর ভিন্ন 
আর কেহ নিকটে নাই |. গোঁন্দের! ভ্রাবিড়ী বটে, 
কিন্ত তাহার! আমাদিগের নিকটবাশী নহে । কিন 
বাঙ্গালার ভিতরেই এমন অনেক জাতি বাস করে 
যে, তাহার! ভ্রাবিড়বংশীয় হইলে হইতে পাবে! 
কর্ণেল ভালটন বলেন যে, কোচেরা আচ্চুগ”" ৪) 
দ্রাবিড়গণ হইতে উত্পর। বনহুতর কোচ *:*।লার 
ভিতরে বাল করিতেছে। দিনাঁ্পুর,। মালদহ) 
রাজসাহী, রঙ্গপুর, বগুড়া, ঢাকা, ময়মনসিংহ প্রহৃতি 
জেলায় কোচদিগকে পাঁওয়। যায়। বাঙ্গালার 
ভিতর প্রাক এক লক্ষ কোচের বাস আছে। এই 
লক্ষ লোককে বাঙ্গালী বল! যাইবে কিনা?1 
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বিবিধ প্রবন্ধ 


কেহ কেহ বলেন, ইহাদিগকে বাঙ্গালীর সাধিল 
ধরিতে হইবে । আমরা সে বিষয়ে সন্দিহান। 
কোচের! বাঙ্গালী হউক বা না হউক, বাঙ্গালার 
তিতরে অনার্ধয আছে কি না, এ কথার আমাদিগের 


'একবার আলোচনা করিয়া দেখা গ্রয়োজন। 


কে আর্য, কে অনার্ধয, ইহা নিরূপণ করিবার জন্ঙ 
ভাষাতত্বই প্রধান উপায়, ইহ! দেখান গিয়'ছে | 
যাহার ভাষা আর্যজাতীয় ভাষা, সেই আর্্যবংশীয়। 
যাহার ভাবা অনার্ধ্য ভাষা, সেই অনার্ধজাতীয়, 
ইহা স্থির করা গিষ্বাছে। পরে দেখাইব, যে 
অনার্ধোর ভাষা দ্রাবিড়জাতীয় তাষ1, সেই দ্রাবিড়- 
বংশীয় অনার্ধ্য ; যাহার ভাষা! কোলঙ্জাতীর ভাষা, 
সেই কোলবংশীয় অনার্ধ্য। কিন্তু এন কি হইতে 
পারে নাষে, ভাষা একজাতীয়, বংশ অন্যজ্জাতীয়, 
একাপারে সমাবিষ্ট হইয়াছে? এমন কি হইতে 
পারে না যে, পরাজিত জাতি ভেতুগণের তাঁম! 
গ্রহণ করিয়া জেতৃদিগের জাতিতুক্ত হইয়াছে? 

এমন উদাহরণ ইতিহাসে অনেক পাওয়া যায়। 
ফ্রান্সের বর্তমান তাঁধা লাটিন-মুলক, কিন্তু ফরাসী 
জাতির অস্থিম্া কেল্টীয় শোণিতে নিশ্মিত। 
প্রচীন গলেরা রোমকগণ কর্তৃক পরাজিত ও 
রোমকরাজ্যন্ুদ্ হইলে পর রোমীর সত্যতা গ্রছণ 
করে এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে রোমীয় ভাষা অর্থাৎ 
লাটিনভাষ! গ্র্ণ করে। যখন পশ্চিম-রোঁমক- 
সাসাজ্য ধংস প্রাপ্ত হয়, তখন গল্দিগের মধ্যে 
লটিনভাষাই প্রচলিত ছিল, পরে তাচারই অপ- 
নংশে বর্তমান ফরাসী ভাষা শীড়াইয়াছে। 
আইবিরিয়াতেও (স্পেন-পটুগাল) রূপ ঘটিয়া- 
ছিল। আমেরিকার কাফি দালদিপের বংশ 
গ্রতুদিগের ভাষা! অবলম্ধন করিয়াছে, 
তাঁার পরিবর্ডে ইংরেজি বাঁ ফরাসী ব্যবহার 
ক্রিয়া থাকে ।” অতএব ভাঁষ। আর্ধাতাষা হছালেই 


মন ভারতবর্ধেও এই আর্য অনার্ধ্যজাতিদিগের মধ্যে 


আভিকার দিনেই আমাদিগের প্রতাক্ষগোচরে এক্সপ 
ভাষাপরিবর্ন ঘটিতেছে। এখনও অনেক শানে 
অনাধ্যে! দ্রিমে দ্বিনে মাতৃভাষা পরিত্যাগ করিয়া 
আধযভাষ! গ্রহণ করিতেছে। কর্ণেল ডাল্‌্টন বলেন যে, 


, তিনি 2৮৬৮ সালে কোড়বাঁজাতীয্বগণের ভাষা সন্বক্থে 


কতকগুলি ততদ্বের অনুসন্ধান করিবার অভিপ্রায়ে 
কোড়বাদিগের ঘাসডুমি যশপুররীজো গমন করিয়া 


_ হিলেন। ভাহার তলবমাতে বছসংখাক অসভা কোড়বা 


আপিয়] ঠাহাকে খিরিয়। দাঁড়াইল কিন্ত তাহাঁদিগেছ 
মধ্যে কেহই কোড়বা ভাষার এক বর্ণও বলিতে পারিল 


জাতীয় 


২৪০১ 
আর্ধ্যবংশীয় বলা যাইতে পারে না-_অগ্ঠ প্রযাণ 
আবশ্বক ৷ 
সকলেই জানে যে, আধ্যের! ককেশীয়বংশীয়, 
ককেশীয়বংশের মধ্যে ভিন্ন আর্য অন্য বংশও 
আছে? কিন্তু ককেশীয়বংশের অন্তর্গত নছে, এমন 
আর্ধ্যজাতি নাই। কবেশীয়দিগের লক্ষণ--গৌরবর্ণ, 
দীর্ঘ, শরীর মন্তক সগ্ঠন, হনুছ্ধয় সধু্নত। মোঁঙল- 
বংশ ককেশীয়দিগের হইতে পৃথক । যোঙ্গলীয্বের] 
খর্বাকার, মস্তকের গঠন চতৃক্ষোণ, হুদ্ধয় 
অতুযুরত। যদি কোন জাতিকে এমন পাওয়া যায় 
যে, তাহাদিগের গঠন মোঞ্গলীয়, তবে সে জাতিকে 
কথন আর্ধয বলা যাইবে না| যদি দেখিতে পাই, 
সে জাতীয়ের ভাষা আর্ধ্যভাবা, তাহ! হইন্গে 
এইরূপ বিবেচনা করিতে হইবে যে, তাহারা আদৌ 
অনারধধ্যজাতি, আঁ্ধযদিগের সহিত কোন প্রকার 
স্ন্ধবিশিষ্ট হইয়া আধর্ধদিগের ভাষা গ্রহণ করিয়াছে। 
আবার যদি দেখি যে, সেই অনার্ধ্যজ্াতি কেবল 
আর্ধাভাষা নহে, আর্ধ্যবীর্ধ্য পর্যন্ত গ্রহণ করিয়া 
আর্্যনমাজতুক্ত হইয়াছে__তখন বুঝিতে হইবে ষে, 
এক জাতি অপর জাতিকে বিজ্রিত করিয়া একত্র 
বাস করায় একের সঙ্গে অন্য যিশিয়া গিয়াছে। 
যদি আবার দেখি যে, এই বিমিশ্রজাতিদয়ের মধ্যে 
আর্ধ্য উন্নত--অনার্ধ্য অবনত, তবে বিবেচনা করিতে 
হইবে যে, আর্যের] জয়কারী, অনার্্যেরাই বিজিত 
ছইয়া আর্যাসমাঁজের নিয়স্তরে প্রবেশ করিয়াছে। 
ইহাতে এই এক আপত্তি হইতে পারে যে, 
হিন্দৃরন্্ অহিন্দুর পক্ষে গ্রচ্ণীয় নছে। যে কেহ ইচ্ছা! 
করিলে খষ্টায় কি ইসলামধর্ম গ্রহণ করিয়া খুষ্টীয়ান 
বা মুলযান হইতে পারেন, কিন্ত যে হিন্দুকুলে 
জঅনাগ্রহণ করে নাইলে হিনুংস্ম গ্রহণ করিয়া হিন্দু 
হইয়া হিন্দুলঘাজে মিশিতে পারে না। অতএব 
যে অনার্ধা আদৌ হিন্দুকুলআত নহে, সে কখনও 
হিন্দু হইয়া হিন্দুলমাজে যিশিয়াছে, এ কথা কেহ 
বিশ্বাস ব করিবে না । 


পপ শপপাপিপ্সীিি এল পপি পাপা পাটানি 


সস কািপিশা পিপাপিসাপিপ 


ন|। তাহার] বলল, তাঙ্থারা ডিহি কোড়বা-_অর্ধাৎ 
পার্বত্য প্রদেশ পরিত্্যাগপুর্ণাক্ক সমতল প্রদেশে বাস 
করিয়) চাষ আবাদ করিতেছে। দেশ ও সমাজ পরি- 
তাগের সঙ্গে ভাষাও তাগ করিয়াছে । উদ্দাছরণের 
স্বব্ূপ কণেল ডালটন আরও বলেন যে, চুটিয়া নাগপুর 
প্রদেশে ুরাওদিগের যে সকল গ্রাম আছে, তাহার মধ্যে 
অনেক অনেক গরমের গুরাওয়ের! জাতীয় ভাষা বলিতে 
পারে না, হিন্দু বাঁ যুণ্দিগের ভাষায় কথ! কছে। 
[11)00108501, 96891, ১,115 


৩২. 


... এই আপত্তি ব্যক্তিবিশেষের পক্ষে বলবৎ বটে । 
কিন্তু এক একটি বৃহৎ জাতির পক্ষে ইহা খাটিতে 
পারে না। বিশেষতঃ বন্ত অনার্ধয ভাতিদিগের 
পক্ষে থাটিতে পারে না। মুসলমান বা খৃষ্ীয়ান 
কখনও হিন্দু হইতে পারে না, কেন না, যে সকল 
আচার হছিম্দুত্ব-ধবংসকারক, চ্ইে সকল আচার 
করিয়া পুরুষান্থুক্রযে তাঁহাবা পতিত। বিস্তু এ 
প্রদেশের বন্ত অনার্ধ্যআতিদিগের মধ্যে হিন্দুর" 
বিনাশক এমন কোন আচার-ব্যবহার নাই যে, তাহ! 
অতি নিকৃ্টজাতিদিগের মধ্যে হাড়ি, ডোম, মুচি, 
কাঁওরা প্রভৃতির মধ্যে পাওয়! যায় লা। মনে কর, 
যেখানে হিন্দু গ্রবল, এমন কোন প্রদেশের সন্নিকটে 
 অধ্থব1 হিন্দুদিগের অধীনে কোন অসভ্য অনা্ধ্যজ1তি 
বাস করে। এমন স্থলে ইছা অবশ্ঠই ঘটিবে ষে, 
আর্যের! সমাজের বড়) অনার্যোরা সমাজের ছে1ট 
থাকিবে । মন্ুঘ্ের তা এই যে, যে বড়, ছে'ট 
তাহার অনুকরণ করে। কান্দে কাজেই এমত 
স্থলে অনাধ্যেরা হিম্ুদগের সর্বাীন অনুকরণে 
প্রবৃত হইবে। আমরা এখন ইংরেজদিগের 
অনুকরণ করিতেছি, পূর্ব যুসলমানদিগের অনুকরণ 
করিতাম । আঁমাদিগের একটি প্রাচীন ধর্ম আছে, 
চারি হাজার বৎসর হইতে সেই ধর্ম নানাবিধ 
কাব্য, দর্শন ও উচ্চনৈত্তিক তন্বের ছার! 
অলঙ্কৃত হইয়। লোকমনোযেহছন হইয়াছে, 
তাহার কাছে নিরাভরণ ইসলাম বা থুষ্টীয় ধর্ম 
অনুরাগভাঅন হয় না। এই ভন্ত. আমরা- এখন 
 সর্ধবদ! ইংরেজদিগের অনুকরণ করিয়াও, ধর্সন্দ্ধে 
তাহাদের ততট1 অস্থগমন করি না। কতকট।! 
নাকরিতেছি, এষন নহে । কিন্তু অনার্ধাদিগের 
মধ্যে তেমন উল্জ্বল বা শোভাবিশিষ্ট কোন প্রকার 
'্াতীয় ধর্দ নাই । অনেক স্থলে একেবারে কোন 
প্রকার জাতীয় ধ্মনাই। এমত অবস্থায় অধীন 
নার্যযসমাজ প্রভূ আর্ধ)দিগের অন্য ব্যয়ে যেযন 
অনুকরণ করিবে, ধর্ম সন্বন্ধেও সেইয্ূপ অনুকরণ 
করিবে। হিন্দুরা যে ঠাকুরের পূজা করে, তাহারাঁও 
সেই ঠাকুরের পুজা করিতে আরস্ভ করিবে। 
কিন্ুর! যে সকল উৎসব করে, তাহারাও সেই 
সকল উৎসব করিতে আরগ্ত করিবে। জীবন- 
নির্বাছ্রে নদিতানৈযিতিক বর্দ সকলে ছিন্দুদিগের 
ক্কায় আচার-ব্যবছার করিতে থাকিবে। সমগ্র 
আতি এরূপ ব্যবহার করিতে থাকিলে কালক্রমে 
তাহারাও হিন্দুনান ধারণ করিবে । অন্ত হিন্দু কেহ 
কখন তাহাদিগের অর খাইবে না, তাহাদিগের 


বস্ধিমচন্োরগরস্থাবলী 


সহিত কন! আদান-প্রদান করিবে লা, অথবা অগ্ঠ 
কোন প্রকারে তাহাদিগের সহিত মিশিবে না. 
হয় ত তাহা!দিগের শ্পৃষ্ট জল পর্যান্তও গ্রহণ করিবে 
না। অতএব তাহারাও একটি পৃথক ছিন্দুজতি 
বলিয়া গণ্য হইবে । তাহারা আগে যেমন পৃথক 
জাতি ছিল, এখনও তেমনি পৃথক জাতি রহিল, 
কেবল হিন্দুদিগের আচার-বাবহারের অনুকরণ 
গ্রহণ করিয়া হিন্টাতি বলিয়! খ্যাত হইল। 
পাশ্চাতাদিগের মধ্যে একটি বিবাদের কথা আঁছে। 
কেহ কেহ বলেন যে, হিন্ুধর্থ +[7:05615112171 
নহে, অর্থাৎ যে জন্মাবধি হিন্দু লন্ব, হিন্দুর] তাহাকে 
হিন্দুকরে ন। আর এক সম্ভ্রাদায় বলেন যে, 
হিন্দুধর্ম 21056156216 অর্থাৎ অহিন্দুও হিন্দু হয়। 
এ বিবাদের সুলমন্্ম উপরে বুঝান গেল। খৃষ্টান 
বা মুসলমান্দিগের 10561511520 এইন্নপ যে, 
তাহারা অগ্থকে তঙ্রায়, “তুমি খৃষ্টান হও, তুমি 
মুসলমান হও ।” আতুত বাক্তি থুষ্টান বং 
মুসলমান হইলে তাহার সঙজে আহার-ব্যবহার, কণা 
আদান-প্রদান প্রভৃতি সামাজিক কার্য্য সকগ্পই 
করিয়া থাকে বা করিতে পারে। হিন্দ্দিগের 
2709615৮520 সেরূপ নহে । হিন্দুর! কাঁহাকেও 
ভাকে নাষে প্তমি স্বধন্ম ত্যাগ করিয়া আঙ্যা 
হিন্দু ছও।” যদি কেছ শ্বেচ্ছাক্রমে হিন্দুর্দ গ্রহণ 
করে, তাভার সঙ্গে আহার-বাবহার বা কোন প্রকার 
সাঁমান্ছিক কার্ধা করে না, কিন্তু ষে হিন্বৃধর্ম গ্রহণ 
করিয়াছে, তাছার বংশে হিমুধর্ঘ বন্জায় থাকিলে 
তাহার হিন্দুনামও লোপ করিতে পারে না। একটা 
সম্পুর্ণ জাতি এইরূপে হিন্দুধর্থ গ্রহণ করিয়া 
পুরুযান্করযে হিন্দুধর্শ পালন করিলে একলেই 
তাহাকে হিন্দুজাতি বলিয়া! শ্বীন্।॥  করে। 
হিন্দুদিগের 10351911520 এই প্রকার । এ শ্দ 
মুসলমান বা খৃষ্টান সম্বন্ধে যে অর্থে ব্যবহৃত হইয়া 
থাকে, হিন্দুদিগের সম্বন্ধে সে অর্থে ব্যবহৃত হয় পা। 
প্রকৃতপ্রস্তাবে হিন্দুদিগের মধ্যে 2105615055 নাই 
এবং তাদর্থবাচক ভারতীয় কোন আধ্য ভাষ'য় 
কোন শঙও নাই। 

যে অর্থে অহিন্দু হিন্দু ছইতে পারে বলা 
গিয়াছে, সে অর্থে এখনও অনেক অনার্ধ্য জাতি 
হিন্দু হইতেছে। ৰ 

অনার্্যজাতি যে আপনাদিগের অনার্ধা তাষা। 
পরিত্যাগ করিয়া আর্য্যতাবা ও আধ্যধর্ঘু গ্রহণ", 
পূর্বক হিন্দু হইয়াছে, তাহার কয়েকটি উদাহরণ 
দিতেছি । ৮2 ৰ 


৫ _.. 


পর 


বি প্রবন্ধ 


গ্রথম। মত ভরের বিচ্তা। নাঁমে 


এক জাতি বাস করে। বেদিয়া হইতে তাহারা 
গৃথক্‌। বিদ্যামাহাঁয্ম্য নাম তাছারা কখন কখন 
ধারণ করিয়া! খাকে। ইহার! ছিন্দীভীষ! কয় এখং 
হিনুমধ্যে গণ্য, কিন্তু এই বিষ্ভাগণ মুগ্ডজাতীয় 


'কোল, তাহাতে কোন সন্দেহে নাই। চুটিয়া নাগ- 


পুরের মুখডদিগের যেরূপ আকৃতি, ইছাদিগেরও 
সেইরূপ আকৃতি । মুগুদিগের মধ্যে পন নামে 
একজন পুরোহিত বা গ্রাম্য কর্চারী সর্ধত্র দেখা 
যায়, বিদ্যাগণের মধ্যেও এরূপ গ্রামে গ্রামে 
অছে। মুগ্ডেরা লোহা গ্রস্ত করিতে -হুদক্ষ-_ 
এবং সেই ব্যবলায় অবলম্বন করিয়া থাকে । বিষ্যা- 
গণও সেই কাজে সুদক্ষ ও স্ধাবসায়ী, আর মুণ্ত- 
দিগের মধ্যে কিলী অর্থাৎ জাতিব্ভাগ আছে, 
ইহাদিগেরও সেইন্দপ আছে। মুগুদিগের যেষে 
নাম বিস্তাদিগের কিলীরও সেই সেই নাম। অতএব 
ইহ। একপ্রকাঁর নিশ্চয় করা যাইতে পারে যে, 
বিস্তাগণ মুণ্ডকোল । কিস্তু এখন তাহার] হিন্পীভাষ। 
বে ও হিনৃধর্শ অবলম্বন করিয়া চলে ।* 

দ্বিতীয় । আলামে চুরটিয়া নামে একটি জাতি 
আছে, তাহাদের মুখাবয়ব অনার্ষে)র শায়। কোন 
অংসামী বুরুজীতে কর্ণেল ডালুটন দেখিয়াছেন যে, 
উত্তর প্রদেশস্থ পর্বত হইতে তাহার! উপর আসামে 
প্রবেশ করিয়া, স্থুবলেম্বরী পার হইয়া নলীয়া গ্রাদেশে 
বাস করে। লকিমপুর প্রদেশে দিক্র নদীর উপরে 
এবং উপর আসামের শগ্ঠারে দেউরী চুটিয়। নামে এক 
চটরাজাতি পাওয়া গিয়াছে। তাহাদিগের ভাষা 
সম।লোন| করিয়া স্থির হইয়।ছে যে, এ চুটিয়া ভাষা 
গারো ও বৌচছ[দিগের ভাষার সঙ্গে এক জাতীয়। 
অতএব ঢুটিয়ারা যে অনার্ধ/1তি, তদ্ধিষয়ে সংশয় 
শাই। কিন্তু এক্ষণে আসামের অধিকাংশ হিন্দু 
চুটিয়া বলিয়া! গণ্য এবং তাহারা আপনারও হিন্দু- 
টটিয়া বলিয়া! আপনাদিগের পরিচয় দেয়। হিন্দু- 
টিয়া বলিলেই বুঝাইবে যে, গলেচ্ছ হিন্দু-চুটিয়া ছিল 
বাআছে। + 

তৃতীয়। কাছাড়িরা অনান্যবংশ। তাহাদের 
অবয়ব মোঙ্গলীয়? কিন্তু আলামপ্রদেশীয় কাছাডিয়! 
হিদু হইয়াছে এবং এক্ষণেও অনেকে হিন্দু 


. হট্তেছে | 


পিপিপি পপি ২৮৭. পি পিপল ০০০ ০০৯৮ সপ মি ০৭ পন 


পি 818650681 টিভি র্‌ পনি ৬০1, 
৯1. 0, 214. 

1 518081091 4১০০০০০৮ 9 132£581, ০1, 
48৬]. ৮, 82-83৯ 


| হত 


চতুর্থ । কোচেরা আর একটি অনার্ধ্যজাতি |... 


আসল কোচভাষা মেছ কাছাড়ি তাষ! সদৃশ, কিন্তু. 


তিহাপিক কোচবেহারের রাজাদিগের আদিপুক্লুষ 
হজুর .পৌত্র বিশু শিং হিন্দুর গ্রহণ করিয়াছিলেন 
এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে কোচব্ছাোরের যত ভদ্র- 
লোক হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। ইছার! 
রাজবংশী না গ্রহণ করিলেন) ইতর কোঁচেরা 
মুসলমান হইল ।&* 

পঞ্চম | ক্রিপুরার পাহাড়ী লোক অনার্ধ্য জাতি | 
কিন্ তাহা রাও হিন্দুধর্ম অবলম্বন করিয়াছে। 1 

মষ্ঠ। খড়োয়ার নামক অনার্ধ্যজাতি কালীপৃজা 
করিয়া থাকে | £ 

সপ্তম । পের! নামে পরাতে এক জাতি 
আছে, তাহারা হিন্দীভাষা কয় এবং কতক- 
গুলি আচার-ব্যবহার তাহাদের হিম্দুদিগের ভ্তায়, 
তাহাদের অনার্্যত্ব ন্ংলন্দেহ। 

অষ্টম | সরগুজায় কিসান বলিয়| এক জাতি 
আছে, তাহারাও অলার্ধা এবং তাহাদিগের আচাম- 
ব্যবহার সব কোলের ন্যায়, তাহাদেরও ভাষা হিন্দী 
এবং তাহাবৰা কতক কতক হিন্দু আচার-ব্যৰার 
গ্রহণ করিয়াছে ! 2 

নবম | বুনো কুলী সকলেই দেখিয়াছেন। 
তাহার] জাতিতে সাওতাল, কোল বা ধাঙ্গড় 
( ৪813), কিন্তু এ দেশে যত “বুনো” দেখা যায়, 
সকলেই হিন্ু। 

এরূপ আরও অনেক উদাহরণ দেওয়! যাইতে 
পারে। যাহ! দেওয়া গেল, তাহাতেই যথেষ্ট হইবে। 
এই কয়েকটি উদাহরণ দ্বারাই উত্তমরূপে প্রধাণ 
হইতেছে যে, বাঙ্গালার বাহিরে এমন অনেক 
অনার্ধযবংশ পাওয়া যায় যে, তাহারা আর্যভাব। 
গ্রহণ করিয়া ও হিন্দুধশ্ম গ্রহণ করিয়া হিশ্ু্জাতি 
বলিয়! গণ্য হ্ইয়াছে। যদি বাঙ্গালার বাহিরে 
অনার্ধ্য হিন্দু পাওয়া যাইতেছে, তবে বাঙ্গালার 
ভিতরে বাঙ্গালীর মধ্যে এরূপ অনার্ধয থাকাও 
সম্ভব । বাস্তবিক আছে কি না, তাহার বিচার 
করার প্রয়োজন। 
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এইখানে বলা উচিত যে, পাশ্চাত্যদিগের 
সাধারণ মত এই যে, প্রাচীন চতুর্বর্ণের মধ্যে 
শূদ্রদিগের উত্পত্তি এইরূপেই ঘটিয়াছিল। জাতি- 
ভেদ সম্বন্ধে অনেকে অনেক মত. প্রচার 
করিয়াছেন। আঁমাদিগের মতে জাতিভেদ তিন 
প্রকারে উৎপন্ন হইয়াছে। প্রথম, আধ্যগণের মধ্যে 
ব্রাঙ্গণ-ক্ষজিক়-টশ্ঠতেদ। এটি ব্যবসায়তেদেই 
উৎপন্ন হইয়াছিল । এখন আমর! ইউরোপে দেখিতে 
পাই যে, কোন কোন কুলীনবংশ পুরুষান্ুক্রমে রাঁজ- 
কার্যে লিপ্ত; কোন সম্প্রদায় পুরুষাচুক্রঘে বাণিজ্য 
করিতেছে; কোণ সম্প্রদায় পুরুষানুর্রমে কৃষিকাা 
বা মজুরী করিতেছে। কিন্তু ইউরোপে এক সম্প্র- 
দায়ের লোকের অন্ত সম্প্রনায়ের বাবশায় গ্রহণ 
করার পক্ষে কোন বিদ্ধ নাই এবং সচরাচর এরূপ 
ব্যবলায়াস্তর গ্রহণ করিয়া থাকে । কিন্তু ভারতবর্ষের 
প্রাচীন আধ্েরা বিবেচনা করিতেন যে, যাহার 
পিতৃ-পিতামহ যে ব্যবসায় করিয়াছে, সে সেই 
ব্যবসায়ে হ্ুদক্ষ হয়! তাহাতে সুবিধা আছে 
বলিয়া লোকে প্রথযতঃ ইচ্ছা করিয়া পিতৃ-পৈভা- 
মহিক ব্যবলায় অবলম্বন করিত । শেষ উচ্চ 
ব্যবপায়ীদিগের নিকট নীচব্যবসাকীরা ঘ্বণ্য 
হওয়াতেই হউক অথবা! ব্রাহ্মণদিগের প্রণীত দৃঢ়বন্ধ 
সমাজনীতির বলেই হউক, বিদ্যাব্যবসায়ী যুদ্ধব্যব- 
সায়ীর সঙ্গে মিশিল না! বুগ্ধব্বসায়ী বণিকের 
সঙ্গে মিশিল না। এইরূপে তিনটি আয্যবণের স্থষ্টি। 
জাতিভেদ উৎপত্তির দ্বিতীয় রূপ শূদ্রদিগের 
বিবরণে দেখা যায়। তাহা উপরে ববাইয়াছি। 
শেঠ ব্যবপায় সকল আধ্যেরা আপনার 
হাতে রাখিল, নীচব্যবসায় শদ্রের উপর পড়িল। 
বোধ হয়, প্রথম কেবল আযে ও শুদ্ধ ভেব জন্মে। 
কেন না, এ ভেদ স্বাভাবিক, শুদ্ররা যেমন নৃতন 
নুতন দ্মার্য)সমাজহুতু হইতে লাগিল, তেমনি পৃথক 
বর্ণ বলিয়৷ আর্ধ্য হইতে তফাৎ রহিল । বর্ণশবই 
ইহার প্রমাণ। বর্ণ অর্থে র$1 পূর্বে দেখাইয়া 
আপিয়াছি, আর্ষোরা গৌর, অনার্ষ্যরা কুঞ্চত্5। 
তবে গের কৃষ্ণ ছুইটি বর্ণ পাওয়া গেস। সেই 
গ্রভেদে প্রথম আর্ধ্য ও শুদ্র এই ছুইটি বর্ণ ভিন্ন 
হইল । একবার সমাজের মধ্যে থাক আরম্ভ হইলে 
আর্ধ্যদিগের হস্তে ক্রমেই থাক বাড়িতে থাকিবে, 
তখন আর্ম)পিগের মধ্যে ব্যবধায়ভেদে ব্রাহ্গণ, 
ক্্রিয়, বৈশ্য তিনটি শ্রেণী পৃথক হইয়া পড়িল। নেই 
তেদ বুঝাইবার জন্ত পূর্বপরিচিত বর্ণ নামই গৃহীত 
হইল | তার পর আর্য আধ্যে, আর্ষে অনার্ষ্যে, 


বৈধ না অবৈধ সংসর্গে সঙ্করজাতি সকল উৎপন্ন 
হইতে লাঙিপ। সঙ্করে সঙ্করে মিলিয়া আরও 
জাতিতে? বাড়িল। জাতিতেদের তৃতীয় উৎপত্তি 
এইব্ধপ। 

এক্ষণে আমরা বাঙ্গালী শৃদ্রদিগের মধ 
অনাধধধ্যত্বের অনুসন্ধান করিব। 


বস রনি 


বাঙ্গালীর উৎপত্তি % 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
অনার্ধ্য বাঙ্গালী জাতি 


বাঙ্গালার মধ্যে মাল ও মালো বলিয়। ছুইটি 
জাতি আছে। রাজমহল জেলার অন্তর্গত মাল- 
পাহাড়িয়া বলিয়া একটি অনার্ধাতি আছে? 
তাহারা কোন অনার্ধ্যতাঁমা কনে না। কিন্ত বাঙ্গাণী 
মালেরা বাঙ্গাল! কথ! কয় এবং বাঙ্গালী বলিয়া 
গণ্য। জেনারেল কনিংহাম প্রাচীন রোমীর 
লেখক প্লিনী হইতে ছুইটি বাক্য উদ্ধত করিয়। 
দেখাইতেছেন যে, তখনও মাঁলেরা বলিয়া জাতি 
ভারতবর্ষে ছিল । পুরাণাপিতে মালবের প্রসঙ্গ 
ভুয়োভুয়ঃ দেখা যায় এবং মেঘদুতে যালবদিগের নাম 
উল্লেখ আছে । অতএব এখন যেষন মালব জাতি 
আ।ছে, প্রাচীন মালবজাতিও সেইরূপ ছিল। কিন্ত 
প্রিনী ষে ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন, তাছাতে বোধ হয় 
যে, মালের! আর্মজাতি হইতে একটি পৃথক জাতি 
ছিল। জেনারেল কশ্ংহাম বলেন, এই প্লিণী 
লিখিত মাঁলেরা টলেমি-প্রণীত | টউলেমি-লিখিত 
মগুলজ্রাতি আধুনিক মুণ্ড কৌগজাতি বলিয়া ₹দু'মত 
হইয়াছে । বিভারলি সাহেব অস্মমান কা. । যে। এ 
গ্রিণীর পিখিত মালজাতি এখনকার বাঙ্গালী মাল || 
এখন বাঙ্গালার ধাহিরে যেখানে যেখানে মাল নাম 
পাই, সেইখানে সেইথালে অনার্ধ্যপিগকে দেখিতে 
পাই। কান্দু নামক অতি অসভ্য অনার্ধজাতির 
দেশের বিভাগকে মাল, মালো! বা মালিয়! বলে। + 
অনার্ধযপ্রথ্থান মালুম প্রদেশকে মালভূম বা 
মল্লাভূমি বলে। রাজমহলের ভ্রাবিড় বংশীয় অনা 
পাছাড়াদিগঞ্চে মালের জাতি বপে। উডিষ্যার 


কিউনঝড় নামক আরণ] রাজ ভূইয়া, নামক এক, 


পতি পাপা শান 


্ বঙ্গদর্শন, ১২৮৮, বৈশাখ | 
10910071299, 
110816920, 145, 


| বিবিধ প্রবন্ধ 


অনার্যটজাতি আছে, তাহাদের একটি থাঁকের লাম 
মালভূইয়া। * বুকানন্‌ হামিণ্টন তাগলপুর ছেলার 
ভিতরে বন্তজাতির মধ্যে মালেব বলিয়া একটি 
অনার্ধাজাতি দেখিয়াছিলেন। কাধদিগের মালিয়া 
বলিয়া একটি জাতি আছে। রাঁজমহুলীয় মাল- 
' পাহাড়ীদিগের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। পক্ষান্তরে, 
অনার্ধযদিগের মধ্যে মনল শব্দ আছে অনেকে 
বলেন, এই মালেরা আর্ধ্যমল্ল; আর্ধ্যমল হইতে 
মালজাতির উৎপত্তি, না আর্য/মল্পগণ বাহ্যুদ্ধে 
কুশলী বলিয়া আর্ধ্যভাবায় বাহ্যুদ্ধের নাম মল্ল 
হইয়াছে? যালেরা যে অনার্ধযজাতি হইতে উদ্ুত 
হইয়াছে, তাহা এক প্রকার স্থির বলা যাইতে 
পারে। 

সাওভালদিগের পাহাড়মধো ভম নামে একটি 
অনার্ধযজাতি আছে। ভাহাদিগের হইতে বাঙ্গালার 
ডোমজাতি উত্পন্ন হইয়াছে, হণ্টর সাছেৰ এমন 
অম্বমান করেন। + ইহা সত্য বটে যে, অন্যাস্ত 
শীচ হিন্দুজাতির ভ্তায় ডোমেরা ত্রাঙ্গণদিগের 
পৌরোছিতা গ্রহণ করে না। তাহাদিগের পৃথক 
ধর্মযাজক আছে। £ ধন্ধ্যাজকদিগের মাম পঞ্ডিত। 
এইরূপ ডোঁমের পণ্ডিত আমি স্বয়ং অনেক দেখি- 
রাছি। নেপালের নিকটে ভূমি পামে এক অনার্য) 
জাতি আজিও বাস করে। 

হণ্টর সাহেব দেখাইয়াছেন যে, অনেক অনার্ধ্য- 
জাতির নাম অনাধ্যতযার মনুয্যুব!চিক শক্বিশেষ 
হইতে হুইয়াছে। হে! শব ইছার পূর্বে উদাহরণ 
দেওয়া হইয়াছে। সাওতালী তাষার হড় শবে 
মুষ্য, ইহা! তিলি অনুমান করেন যে, ছাড়ি অনার্য 
বশ | 

পূর্বের খলিয়াছি যে, ককেশীয় ও মোঙ্গলীয় তিনন 
আরও অনেক মনুষ্াজাতি অ|ছে, তাহার মধ্যে 
কোন জাতি স্বতাবতঃই অতিশয় কুষ্$বণ। আফ্রিকার 
শিগ্রোরা ইহার উদাহরণ। কেবল রৌদ্রের উত্তাপে 
তাহারা এত কৃষ্ণবর্ণ, এমন নহে, যেমন তগুদেশে 
কাফির বাস আছে, তেমশই তগ্ুদেশে গৌরবর্ণ 
অনার্ধয বা যোস্গলের বাস আছে। আমেরিকার যে 


শংক্সানবংশীয়দিগের বর্ণ গৌর 7 তিন শত বৎসরে 
কিছুমাত্র কষ্ণতা প্রাপ্ত হয় নাই। তারতবর্ষের এক 


প্রদেশেই শ্তামবর্ণ আধ্যেরা এবং মসীবর্ণ অনাধ্যেরা 
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একত্র বাস করিতেছে; রৌদ্রলন্তাপে কতকদুর 


কুষ্ণত1 জন্মিতে পারে বটে। ভারতীয় আর্যদের 
তাহ! কিছু দুর জন্মিয়াছে, সন্দেহ নাই। তাহাদের 
মধ্যে কেহ গৌর, কেহ শ্যামল, কিন্তু হিন্ধপর্ব্বতের 
নিকটবাসী কতকগুলি অনার্ধ্জাতি একেবারে 
মসীকৃষ্ণ। বিষুপুরাঁণে তাহাদিগের বর্ণনা আছে। 
কধিত আছে, বেণরাজ্জার উরুদেশ হইতে দগ্ধ 
কাঠের গ্ায় খর্ধাকার অষ্টান্ত এক পুরুষ জন্মে। 
এই বর্ণনায় মধ্যতারতের খর্বারূতি অষ্টান্ত কৃষ্ণকায় 
অনার্ধযদিগকে পাওয়া যাঁয়। এ পুরুষ নিষাদ 
নামে সংজ্ঞাত হইয়াছে। * ইহারই বংশে নিষাদাখ্য 
অনার্ধ্য জাতির উৎপত্তি।1 হরিবংশে বেণের 
উপাখ্যানে রূপ লিখিত হইয়া এ পুরুষকে নিষাদ 
ও ধীবর জাতির আদিপুরুষ বলিয়া বর্ণনা আছে। 2 
মন বঙিয়াছেন যে, শূদ্র হইতে বৈশ্ঠাতে উত্পাদিত 
স্ত্রীর গর্ভে ত্বাদের রসে মার্দব বা দাশ অন্মে। 
আবব্য্যাবর্তে তাহাদিগকে ঠকবর্ বলে। | অমর- 
কোষাভিধানে ঠকবর্ভদিগের নাম কৈবর্ভ, দাশ, 
ধীবর | পৃর্বেই দেখান গিয়াছে যে, খণেদ- 
সমালোচনায় দাশ নামে অনার্যাজাতি পাওয়! 
যায়। দাশ, ধীবর, ঠকবর্ত,। তিনহই এক। 
বদ্দি দাশ ও ধীবর অনার্য হইল, তবে কৈবর্ত 
অনার্ধ্য জাতি । এক্ষণে বাঙ্গালার কৈবর্তের মধ্যে 
কতকগুলি চাষা কৈবর্ত, কতকগুপসি জেলে কৈবর্ত। 
পুর্বে সকলেই মত্স্তব্যবস্ায়ী ধীবর ছিল, সন্দেহ 
নাই। তাহাদিগের সংখ্যাবৃদ্ধি হইলে কতকগুলি 
রাষ-ব্াবসায় অবলম্ধন করিল, তাছাপাই চাষা 
কৈবর্ত। ধোপার এরূপ কেছ কেহ চাষ করিয়া 
চাঁষা-ধে|পা বলিয়া পৃথক জাতি হইয়াছে। 

পু. বা পৌওু, নামে প্রাচীন জাতির উল্লেখ 
মন্থাদিতে পাওয়া যায়। মনু লিবিয়াছেন যে, 
পৌগ্.ক প্রহৃতি জাতি ক্রিয়ালোপছেড় বৃষলতব 
প্রাপ্ত হইয়াছে, পৌগু.কদিগের সঙ্গে আর যে সকল 
* কিং করোমীতি তাঁন্‌ সর্বধান্‌ বিপ্রান্‌ আহ স চাতুরং। 
নিধীছেতি তমূচুত্তে নিষাদত্তেন সোংভবং ॥?? 
1 “তেন দ্বারেণ নিঙ্কান্ত্ং ততপাপং তন্ত ভূপতেঃ। 
নিষাদাত্তে তথা জ্বাত। বেণকলযসম্ভ৭12 ॥ 
 নিষাদ্বংশকর্তাসৌ বু বদতাং ববঃ। 
ধীবরানস্জচ্চপি বেণকল্মাম সম্ভবাঁন ॥” 
€ু “নিষাদে। যাগবং শুতে দাশং *শীকশ্মজীবিনস্। 
কৈবগ্তমিতি যং প্রাধরাধ্যাবর্তনিবাসিন: ॥* 

মহুসংহিত1, ছশম অধ্যায়, ৩৪ শ্লোক 
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জাতি গণনা করিয়াছেন, তাহাদিগের যধ্যে যবল 
ও পহলব ভারতবর্ষের বাঁছিরে। ভিতরে সকল- 
গুলিই অনার্য ; যথা_ | . 
“পপ কাশ্টৌডু্রাবিড়াঃ কাষ্োজা যবনাঃ শকাঃ | 
পারদাঃ পহলবাশ্টীন1ঃ কিরাতা দরদাঃ খসাঃ॥* 
এতরেয় ব্রাহ্মণে আছে, অন্ধ: পুণ্ডণঃ শবরাঃ 
পুলিন্দা মৃতিব! ইত্যুদস্তা বহবো ভবস্তি।” মহা- 
ভারতেও এই পুণু.দিগের কথা আছে। সভাপর্কে 
আছে যে, ভীম দিখিজয়ে আসিয়া পুণ্াধিপতি 
_ ্বাছ্ছদেব এবং কৌশিকিকচ্ছবাসী মৌজা বাজ] এই 
ছুই মহাবল-পরাক্রান্ত বীরকে পরাজয় করিস 
বঙ্গরাক্যের প্রতি ধাবমান হইলেন। বঙ্গ আধুনিক 
ৰাঙ্গালার পূর্বভাগকে বলিত। এখনও লোকে 
সেই প্রদেশকেই বঙগগদেশ বলে। ভীম পশ্চিম 
হইতে আলিয়া যে দেশ জয় করিয়া বাঙ্গালার 
পূর্বভাগে প্রীবেশ করিলেন, সে দেশ অবশ বাজালার 
পশ্চিমভাগে। উইল্‌সন সাহেবও ন্বকৃত বিধুঃ- 
পুরাপাস্থুবাদে ভারতবর্ষের ভৌগোলিকতন্বনিকূপণ- 
কালে বাঙ্গালার পশ্চিমাংশেই পুগুজাতিকে 
সংস্থাপন করিয়াছেন। * তাঁর পর খুষ্টার় সপ্তম 
শতাবীতে হোয়ে লাঙ নামক চীন পরিব্রাজক 


. পেত ৯৮৭ পিপি পিপল পি এ তা সাদা সিল পাশ 
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আধষাদের প্রিয়বন্ু পঙ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ভবিয- 
পুরাণখানি সন্ধান করিয়া দেখিয়াছেন, (তবিযাপুণাণ, 
তবিস্তং পুরাণ নহে, ব্রদ্মাথ্, ব্রন্মা ওখও নে; এগুলি 
ছোট ছোট সাছেবী তুল) উদ্ধার এক কাপি সংস্কৃত 
কলেজে আছে। পুধিখানি খঙিত, আসাম মণিপুর 
হইতে আরম্ত করিয়া] কালী পর্যন্ত লমন্ত দেশের বিশেষ 
বিবরণ উহাতে দেওয়া আছে। মাদসিংহ কর্তুক 
যশোহরের আক্রমণ বণিত আছে। কিন্ত গরন্থখানি পড়িয়া 
ভক্তি হয় ন!। গ্রস্থখানিতে বিষ্ানুন্দরের গল্প জাছে। 
যবনাঁধিকারের চারি শত বলয় পরে চণ্পারপের ও 
নেপালী রাজার বে মুদ্ধ হুয়। তাঙ্ার বর্ণনা আছে। 


পাশপাশি শসা সপন ৮ 


এ প্রদেশে আসিয়া পৃগুদিগের রাজধানী পৌও- 


বর্ধন দেখিয়া গিয়াছেন। জেনারেশ কনিংহায় 
সাছেব এ চীন পরিব্রাজকের লিখিত দিক ও 
দূুরত1 লইয্বা পৌগু.বর্ধন কোথায় ছিল, তাছা 
নিরূপণ করিবার চেষ্টা পাইয়াছেন। তিনি কিছু 
ইতস্তত; করিয়া আধুনিক পাৰনাকে পৌণ বর্ধন” 
বলিয়া স্থির করিয়াছেন। পাবনা না হইয়া 
বাঙ্গালার প্রাচীন বাঁজধানী মালদহ জেলার 
অন্তর্গত ধ্বংসপ্রাপ্ত নগরী পাণুয়া বলিলে 
পৌওুবদ্ধনের প্রকৃত সংস্থান ঘটিত। তাঁর পর 
দশকুমারচরিতে লেখা আছে, “অন্ুজায় বিষা ণবর্ঘণে 
দণ্ডচক্রং চ পুণ্ডাভিযোগায় বিরোচেক্ম্‌।” অর্থাৎ 
পুণ্ড দেশ আক্রমণের অন্ত কনিঠ্ঠ ভ্রাতা বিষাণ- 


॥ ০৩ পাপা শিবা ৯ সী ০০০, পা 


বিশেষ, গ্রস্থথানিতে বঙ্গদেশমধ্যে আসাম, চট্টল এবং 
মণিপুর পর্যান্ত্র অন্ততু-স্ত হইয়াছে । এতদূর ত গ্রস্থের 
পরিচয় গেল। তাহাতে আছে যে, পৌগুদেশ সাত 
ভাগে বিভক্ত £--গেৌড়দেশ, বারেন্্রডূমি, নীবৃত, বরাহ- 
ভূমি, বর্ধমান, নারীখগ্ড ও বিদ্ধাপার্খ। এই সকল দেশের 
লোক দুষ্ট) চোর, পরদারনিরত ইত্যাদি ইত্যাদি। 
গৌড়দেশের প্রধান নগরসমূহের মধ্যে মেরৈসিধাবাদ 
( মূরশিদাবাদ নামের সংগ্কত ফরম, মুরশিদীবাদ নাম 
১৭০৫ সালে হন, তাহার আগে উহাকে মুকশুদাবাদ 
বলিত বলিয়া &য়াটের হি&রি অব বেঙ্গলে উদ্ভ আছে ) 
নুতরাৎ গ্রন্থখাঁনি ২০০ বৎলরেব লিখিত বলিয়া বোধ হয়। 
গৌড়দেশে গৌড়নগরেক্প দাম উল্লেখ নাই। পাণুয়ারও 
উল্লেখ মাই । বারেন্রতমির প্রধান নগর পৃটিঘ। নটারো, 
চপল! (যেখানকার রাজা ব্রাহ্মণ), কাকমারী। নীৃত 
দেশের প্রধান নগর কচ্চপ, নগর শ্রীরঙ্গপুর ও বিছার। 
রঙ্গপুরে বাগদী রাঙ্গা । নার'ধণ্ডের প্রধান মগ; টবষ্- 
নাথ, দেবগড়, করা সোনামুখী ইত্যাদ্ি। বষ্ধমানের 
প্রধান নগর বর্ধামানু, নবর্ধীপ, মায়াপুর, ক্ুফন্গর ইতযাদি। 
বিদ্ধ্যপার্থের প্রধান নগর সুদ্বর্শন। পুষ্পগ্রাম ও বধী 
কুডক গ্রাম। এই সকল দেশের আচার-ব্যবন্থার ও 
চতুঃলীমা জাছে। আমাদের যতদুর মানচিত্র বোধ 
আ]ছে, তাহাতে ধোব হয়, চতুঃসীমা অনেক ভঞ্জসিবেন!। 
গৌঁড়ঘেশের উত্তরে পল্লাবতী ও দক্ষিণে বর্ধমান । আসল 
গৌড়নগর ইছার মধ্যে পড়িল নাঁ। 

উইলমন্‌ সাহেব এম্থলে আরও লিখিযাছেন যে 
রাঁমায়ণের কিক্ধিজ্যাকাণে একচত্বারিংশৎ অধ্যায়ে হা/শ 
্লোকে পুগু, দাক্ষিণাত্যে ্থাপিত বলিয়া বণিত হুইর়াছে। 


এ প্লোকটি আমর! উদ্ধত করিতেছি-- 


“নদীং গোদাবরীং চৈব অর্বমেবানুপপ্ততঠ | 
তথৈবাদ্ধ_ংস্চ পুশ চোলান্‌ খা্যাংস্চ কেরলাম্‌।' 


বিধি প্রবন্ধ 


বর্মাফে দণ্ডচক্র রি পৈস্তাদি দিতে ইচ্ছা 
করিয়াছি।* দশকুমারচরিত আধুনিক সং্কত গ্রন্থ । 
উপরিলিখিত উক্তি ফোন ঠৈধিলরাজার উক্ভি, 
অতঞব দশকুমার যখন প্রণীত হয়, তখনও পুণ্ডে.রা 
মিখিলার নিকটবাসী। 

অতএব দেখা যাইতেছে যে, ব্রাঙ্গণ, ইতিহাস, 
শ্বৃতি, এ নকলের লময় হইতে অর্থাৎ অতি পূর্ববকাল 
হইতে দশকুমারচরিত ও হোয়েছু সাঙের সময় পর্যন্ত 
পুপ্ত, নামে প্রবল জাতি বাঙ্গালার পশ্চিমাংশে বাস 
করিত। এক্ষণে বাঙ্গালায় ব| বাঙ্গালার নিকট ৰা 
তারতবর্ষের কোন প্রদেশে পুণ্ড, নামে কোন জাতি 
নাই। পুণ্ড, জাতি তবে কোথায় গেল? 

সংস্কত শবে “৩.” থাকিলে বাজালার প্রচলিত 
ভাষায় ভকার ড-কার হইয়া যায়। আর শ-কার 
সুপ্ত হইয়া পূর্বববন্ী হলবর্ণে চন্ত্রবিন্দুক্ধপে পরিণত 
হয়। যথা--ভাঙের স্থলে ভখড়, ষণ্ডের স্থলে ষাড়, 
শুণ্ডের স্থলে শুড়। আর সংস্কত হইতে অপজুংশ 
প্রাপ্ত হইয়া বাঙ্গালাদিতে পরিণত হইতে গেলে 
শফের র"কারাদির সচরাচর লোপ হয়, যথা__তাস্ 
স্কলে তামা) আমর স্থলে আম ইতাদি। অতএব 
পুণ্ড শব ভৌকিক ভাষায় চলিত হইলে, প্রথমে 
রেফ লুপ্ত করিয়া পুণ্ড শন্ষে পরিণত হইবে । তার 
পর যেমন ভাগ স্থলে তাঁড হয়, শুণ্ স্থলে শুড় হয়, 
তেমনি পুশু স্থলে পুড় বাপুড়ো হইবে। পুড়ে 
বাঙ্গালায় একটি সংখ্যায় প্রধান জাতি । 

আমরা পুর্বে যাহা উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে 
দেখা গিয়াছে যে, এতরেয় ব্রাহ্মণে ও মনগুতে পুণ্ডে রা 
অনার্ধ্যজাতির সঙ্গে গণিত হুইয়াছে। অত এব পুড়ে 
আর একটি অনার্ধবংশসম্ভৃত বালালীজাতি। 

শব্দের অপত্রংশ এক প্রকার হয়লা। প্রাচীন 
ভাষায় কোন শব ভাষান্তরে অপজষ্ট হুইয়। গ্রবেশ 
করিলে ছুই তিনরূপ ধারণ করে। এক সংস্কৃত 
বাপ শব বাঙ্গাল ভাষায় কোথাও থান, কোথাও 
ঠাই? চন্দ্রশব কখন চন্দর, কখন টাদ। যেমন চ্জ 
শবা বাঙ্গালীর উচ্চারণে চন্দর হয়, ভদ্র শব তন্দর 
হয়, তন্জ শব তস্তর হয়, তেমনি পু, শব্ধ স্থান- 
বিশেষে পুণ্ডর হইবে। জাঁতিবাচক অর্থে কথন 
কখন বাঙ্গালীর! শঙ্ধের পরে একটা ঈকার বেশীর 
ভাগ যোগ করিয়! দিষ্বা পাকে) যেমন সাওতাল 
সাওতালী, গয়াল গয়ালী, দেশওয়াল হইতে দেশ- 
লী! এইক্প ঈকার যে'গে খু শব পর 


সর ৯৭ এটি পালার জপ লন ১ পাপকএ সপ 


* হানি এ 


আপ ৯৯৮ 


| ২1 ইল 
হইয়া ুঙরীতে পরিণত ছয়। পুণ্তরী বলিল একটি | 


বহুলংখ্যক বাঙ্গালীক্ষাতি আছে। পুণ্ডেরা এবং 
পুড়োরা যদি অনার্য, তবে পুণারীরাও 
অনর/আ্াতি। 


পোদ শব পুশ. শব হইতে নিষ্পর হইতে পারে 
এবং পুণু, শব্দ হইতেই পোদ নাম জন্গিয়াছে, হ্ছা 
আমার বিশ্বাস হছয়। 

যেসকল কথ] বল] গেল, তাহাতে বোধ হয় 
প্রতীতি জন্িয়! থাকে যে, পু'ড়ো, পুগুরী এবং 
পোদ তিনটি আদৌ এক জাতি এবং তিনটি আদি 
প্রাচীন পুণু, জাতির সন্তান। পুণের অনাধ্য- 
জাতি ছিল, অতএব বাঙ্গালী লমাজের ভিতর আর 
তিনটি অনার্ধ্য জাতি পাওয়! যাইতেছে। 


বাঙ্গালীর উৎপন্তি ** 
ঘষ্ট পরিচ্ছেদ 
আর্যশৃড্র 


পূর্বপরিচ্ছেদে আমরা যে কয়েকটি উদাহরণ 
দিয়াছি, তাহাতে ধোধ হয় ইহা স্থির হইয়াছে ষে, 
বাঙ্গালীর মধো অনেকগুলি জাতি অনার্ধাবংশ 
আমরা যে কয়টি উদাহরণ দিয়াছি, সকল কয়টি 
এক্ষণে বাঙ্গালী শৃদ্র বলিয়া বণিত। অতএব ইছা 
অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে যে, বাঙ্গালী শুত্র 
সকল না হউক, কেহ কেহ অনারধ্যবংশ। কেহ 
কেছ বলিতে পারেন যে, আমরা পৃর্জাপরিচ্ছেদে 
যে সকল প্রমাণ দিয়াছি, তাহা সবগুলি ছিড়শৃন্ত 
নছে। তাছা! আমর! কতক স্বীকার করি, কিন্ত 
এক প্রমাণ অচ্ছিদ্র; অধণ্ডুনীয় আছে । যেখানে 
বর্ণ ও আকৃতি আর্যজাতীয় নছে, (সখাঁনে ষে 
অনার্যা-শোণিত বর্তমান, তাহা নিশ্চিত। আমর! 
যে কয়টি উদাহরণ দিয়াছি, কল কয় জাতি সম্বস্কেই 
অন্যান্য প্রমাণের উপর এই আকারগত প্রমাণ 
বিস্তমান; অতএব এ কয়টি জাতির অনাধ্যত্ 
সম্বন্ধে কৃতনিশ্চয় হওয়া! যাইতে পারে।, 

আমরা মনে করিলে এরূপ উদাহরণ অনেক 
দিতে পারিভাম। দিনাজপুর ও মালদহের পনি 
বা পলিয়াদিগের কথ! পিখিতে পারিতাঁম। গলি- 
যারা ভাষায় বাঙ্গালী ও ধর্খে হিন্দু, সুতরাং তাহার! 
বাঙ্গালী বলিয়া গণ্য। কিন্ত তাহাদের আকার ও 


কলা পাপ 


লা া 


বজদর্শন, ১২৮৮, জো 


২০৮ 


আচার অনার্ষের ভ্ায় ; ভাহার। কৃষ্ণকাঁয়, খর্ব” 
কৃতি, শুকর পালে এবং শুকর খায়। ন্ুতরাং 
তাহাদিগের অনাধ)ত্বে কোন সংশয় নাই। মনু" 
মহাভারতাদির পুলিন্দ জাতি বর্তমান পলিদিগের 
পূর্বপুরুষ, এমন অগ্নমান কতদূর সঙ্গত, তাহা আমি 
এক্ষণে বলিতে পারিলাম না। 

কোন আর্ধ্যবংশীয় জাতি যে শুকর“পালন 
করিয়া জীবিকানির্বাহ করিবে, ইছা সম্ভব নছে। 
কেন না, শুকর আর্ধ্যশান্ত্রানুমারে অতি অপবিত্র 
জন; বালালাজয়কারী আধ্যরা এ লকল ব্যবপায় 
যে অনাধ্যদ্িগের হাতে রাখিবেন, ইহাই সম্ভব। 
বিশেষ শুকর. বা শুকর-যাংস আর্ধ)দিগের কোন 
কাজে লাগে না। যদি এইরূপে শুকর-পালক 
জাতিদিগকে অনার্য বলিয়া স্থির করা যাঁয়, তাহা 
হইলে দক্ষিণবাঙ্গালার কাওরারাও অনাধ্য বলিয়া 
বোধ হয়। কাওরাদিগের জাতীয় আকারও 
অনার্ধ।দিগের চ্ায়। কাওরারা কোন্‌ অনার্য্য- 
জাতি-সভূত, তাহা নিরূপণ করা যায় না? কিস্ 
কতকগুলি অনার্ধ্য জাতির সঙ্গে ইহাদিগের নামের 
সাদৃশ্য আছে। যথা কোড়োয়া, খাড়োয়া, খাড়িয়া, 
কৌর, ইত্যাদি। কিরাত শব্দ প্রার্কৃততে 
কিরাও হইবে । কিরাঁও শব্দের অপত্রংশে কাওরাও 
হওয়! অসম্ভব নছে। বাঙ্গালার উত্তরে কিরাতেরা 


কির!তি বা কিরান্তি নামে অগ্ভাপি বর্তমাণ 
আছে। 
পাশ্চাত্যেরা বাগন্ীদিগকেও অনার্ধ্যবংশীয় 


বলিয়া ধরিয়া! থাকেন। বাস্তবিক বাগ্দীদিগের 
আঁকার ও বর্ণ হইতে অনার্ধ্যবংশ, অহুমান কর! 
অসঙ্গত বোধ হয় না। অনেকে বাগ্দী ও বাউর 
এক আদিম জাতি হইতে উৎপন্ন বলিয়! থাকেন। 
আমাপিগের এমত ইচ্ছা নছে যে, বাঙগালার 
হিনুজাতিদিগের মধ্যে কোন্‌ কোন্‌ জাতি অনার্ধ্য 
বংশ, তাহা একে একে নিঃশেষ করিয়া মীমাংসা 
করি। বাজালার শুদ্রদিগের মধ্যে অনেকাংশ যে 
অনার্ধ্যবংশ, ইহাই দেখান আমাদিগের উদ্দেস্ত এবং 
পূর্বপরিচ্ছেদে যে সকল উদাহরণ দিয়াছি, তাহাতে 
প্রমাণিত হইয়াছে যে, বাঙ্গালী শুদ্রের মধ্যে 
অনা্ধ্বংশ অতিশয় প্রবল। কিন্ত কেহ কেহ 
বলিয়া থাকেন যে, শুদ্রমাত্রেই অনাধ্যবংশ। গ্রাথম 
বর্ণতেদ উৎপত্তির সময়ে সকল শুদ্রই অনার্ধ্য ছিল 
বোধ হয়। ক্রমে আধ্যসন্ভৃত সঙ্কীর্ণ বর্ণ ও অসম্কীর্ণ 
আর্ধ্যবর্ণ যে এখন শৃত্রের মধ্যে মিশিয়াছে, ইছা 
আমাদিগের দবিশ্বাস। এখনকার সকল শুত্রই 


বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 


অনার্য, এই কথার অমূলকতা প্রতিপাদন করিতে 
এক্ষণে প্রবৃত্ত হইব। 

প্রথম, কে আধ্য আর কে অনাধ্য, ইহা মীমাংস 
করিবার ছুইটিমাত্র উপায়। এক ভাষা, দ্বিতীয় 
আকার । দেখা যাইতেছে যে, কেবল ভাষার " 
উপর নির্ভর করিয়া বাঙ্গালার ভিতর ইহার মীমাংস! 
হইতে পারে না, কেন না, সকল বাঙ্গালী শূড্রই 
আধ্যভাঁষা ব্যবহার করিয়া থাকে । তবে আকারই 
একমাত্র সায় রছিল। কিন্তু ইহা অবশ্রাই শ্বীকার 
করিতে হইবে যে, কায়স্থ প্রভৃতি অনেক শৃঙ্রের 
আকার আধ্যপ্রকত। কায়স্থে ও ব্রা্গণে আকার 
বা বর্ণগত কোন বৈসাদৃশ্ব নাই। আকারে প্রমাণ 
হইতেছে, কতক গুলি শুদ্র আর্ধযবংশীয়। 

দ্বিতীয়, পূর্বে অহ্থলোম-প্রতিলোম বিবাছের 
রীতি ছিল) ব্রাঙ্গণ ক্ষজিয়কন্তাকে, ক্ষয় বৈশ্ব- 
কন্তাকে বিবাহ করিতে পারিত । ইহাকে অন্থুলোয 
বলিত। এইরূপ অধঃস্থজাতীয় পুরুষ শ্রেষ্টজাতীয় 
কম্তাকে বিবাহ করিলে, প্রতিলোম বিবাহ বলিত। 
ইহার বিধি মন্বাদিতে আছে। যেখানে বিবাহবিধি 
ছিল, সেখানে অবশ্য বৈধ বিবাহ ব্যতীতও অসবর্ণ- 
সংযোগে সন্তানাদি জন্মিত। তাহারা চতুর্ববর্ণের 
মধ্যেস্থান পাইত না। মন্থু বলিয়াছেন, চতুর্কর্ণ 
ভিন্ন পঞ্চম বর্ণ লাই। * টাকাকার কুল্ল,.কতট 
তাহাতে লেখেন যে, সঙ্কীর্ণ জাতিগণ অশ্বত্তরবৎ 
মাতা বা পিতার জাতি হইতে ভিন্ন তাহ!র! 
জাত্যন্তর বলিয়া তাহাদিগের বর্ণত্ব নাই। 1 
এইরূপ অনবর্ণপরিণয়াদিতে কাহারা জন্মিত, 
তাহা দেখা যাউক। 

প্রাঙ্গণাদ বৈশ্তকন্তায়ামন্তযো নাম জাগাত। 

নিষাদঃ শুদ্রকন্যায়াং যঃ পারশব উচ)তে 1৮ 

মন্গু ১০ম অধ্যায়, ৮ শ্লোক। 

অর্থাৎ বৈশ্ঠকন্ত!র গর্ভে ব্রাহ্মণ হইতে অর 
ভন্ম আর শুদ্রকন্টার গর্ভে ব্রাহ্মণ হইতে নিষাঁদ ব! 
পারশবের পন্ম। পুনশ্চ-- 
"্খুদ্রাদায়োগবঃ ক্ষত্ত1 চাঙালশ্চাধমো হৃপাম্‌। 
বৈশ্যারাজন্তবি প্রান্থ জায়ন্তে বর্ণসন্করাঃ ॥” 

মু, ১০ম অধ্যায়, ১২ ক্লোক। 


পাপ শশা আপন চপল এপ পপ 


* পত্রাহ্মণ£ ক্ষজিয়ো বৈশ্তস্তয়োবর্ণ! ছিক্কাতক? | 


চতুর্থ একজাতিত্ত শৃক্রো নাস তু পঞ্চম: ?” 
মন, ১০ অঅধ্যায়। ? 
1 পঞ্চম: পুনর্বর্ণোে নাতি | সক্ষীণজাতীনাং তবশ্বতরবং 
মাতাপিতৃজাতিব্যতিরিস্তজাত্যন্বরত্বাং দ বর্ণত্বদূ। 
| (সনাওজার 


বিবিধ প্রবন্ধ 


অর্থাৎ বৈশ্তার গর্ভে শদ্র হইতে আয়োগব, 
তিপ্নার গর্ভে শৃদ্র হইতে ক্ষত্তা, আর ব্রাহ্ষণকন্যার 
গর্ভে শূদ্র হইতে চণ্ডালের জন্ম । 

যে সকল ব্রাঙ্গণাদি বিজ অব্রত হইয়া পতিত 
ছয়, মনু তাহাদিগকে ব্রাত্য বলিয়াছেন; এবং 
ব্রাহ্মণ ব্রাত্য, ক্ষপ্রিক় ব্রাত্য এবং বৈশ্য ব্রাত্য হইতে 
নীচজাতির উৎপত্তির কথ! পিখিয়াছেন। মহা- 
ভারতে অসুশালন পর্বে ত্রাত্যদিগকে ক্ষজিয়ার গর্ভে 
দ্র হইতে জাত বলিয়। বণিত আছে। 

এই কল সঙ্করবর্ণ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্মধ্যে 
স্থান পায় নাই, ইহ! একরূপ নিশ্চিত এবং ইহারা 
যে শুদ্রদিগের মধ্যে স্থান পাইয়াট়িল, তাহাও স্পষ্ট 
দেখ গিয়াছে । আফ়োগৰ বা ব্রাত্য এক্ষণে 
বাঙ্গালায় নাই) কখন ছিল কি না সন্দেহ। 
কেন না, ক্ষজিয় বৈশ্য বাঙ্গালায় আইসে নাই। 
কিনি চণ্ডালেরা বাঙ্গালায় অতিশয় বহছল। বাঙ্গালী 
শদ্রের তাহারা একটি প্রধান ভাগ। চগালের! 
অন্ততঃ মাতৃকুলে আর্ধ্যবংশীয়। বাঙ্গালায় শুদ্র 
ছাতি অনেকেই সঙ্বরব্ণ হইলেও যে তাহাদের 
শরীরে আর্ধ/শোশিত, হয় পিতৃকুল নয় মাহৃকুল 
চটতে আগত হইয়া বাছির হইবে, তদ্িষয়ে সংশয় 
নাই। বাঁঙ্গালায় অন্ষ্ঠ আছে, তাহারা যে উভয় 
কূলে বিশুদ্ধ আর্ষা, তাহার প্রমাণ উপ্রে দেওয়! 
নিয়াছে। কেন না, ব্রাহ্মণ ও বৈশ্য উভয়েই বিশুদ্ধ 
॥আর্ধা। 

তীয়, আমরা শেষ তিন পরিচ্ছেদে যাহা 
বলিলাম, তাহা হইতে উপলদ্ধি হইতেছে যে, 
বাঙ্গালার শুদ্রমধ্যে কতকগুলি বিশুদ্ধ আধ্যবংশীর 
এবং কতকগুলি আধ্যে অনাধষে মিশিত, পিতৃষাত- 
কুলের মধ্যে এক কুলে আধা আর এক কুলে 
অনার্য 

চতুর্থতঃ, কতকগুলি শুদ্রজাতি প্র[চীণকাল 
হইতে আর্ধআতিমধ্যে গণ্য, কিন্তু আধুনিক 
বাঙ্গালায় তাহার! শুদ্র বলিয়া পরিচিত। যথা 
বণিক, বণিকের! বৈশ্য, তাহার প্রমাণ সংস্কৃত 
গ্র্থে পধ্যাপ্ত পরিমাণে পাওয়া যায়। বোধ 
ছয়। কেছই তাহ!দিগের বৈশ্বত্ব অস্বীকার করিবেন 
৷ ঝাঙ্গালায় শৃত্রষধ্যে যে বৈশ্ত আছে, তাহার 
ইহাই এক অথগ্ুনীয় প্রমাণ । 







[হে 


১০০০ জজ 


২ 
বাঙ্গালীর উৎপস্ভি 
সন্ত পরিচ্ছেদ 


দৃলকথ। * 


বালী জাতির উতৎ্পতির অন্রসন্ধান করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়া আমরা যাহা পাইয়াছি, তাহার 
পুনরুত্তি করিতেছি । 

ভাবাবিজ্ঞানের সাহায্যে স্থিরীকৃত হইয়াছে, 
ভারতীয় এবং ইউরোপীয় প্রধান জাতিসকল এক 
এক প্রাচীন আধ্যবংশ হইতে উৎপন্ন। যাহার 
ভাষা আর্ধ্যভাঁষা, সেই আধ্যবংশীয় । বাঙ্গালীর ভাষা! 
আর্য)ভাঁবা, তজ্জন্য বাজালী আর্ধ্যবংশীয় জাতি। 

কিন্তু বাঙ্গালী অমিশ্রিত বা বিশুদ্ধ আর্ধ্য লছে। 
ব্রাঙ্গণ অমিশ্রিত এবং বিশুদ্ধ আর্য সন্দেহ নাই, 
কেন নাঃ ব্রাহ্মণের ব্রাঙ্গণ হইতেই উৎপত্তি 
ভিন্ন সঙ্করত্ব সন্ভবে. না, সন্করত্ব ঘটিলে ব্রাহ্গণত্ব 
যায়। বিশুদ্ধ ক্ষজিয়-তৈশ্ঠ সম্বন্ধে এপ হইলে 
হইতে পারে, কিন্তু -ক্ষল্রিয়-বৈশ্. বাঙ্গালায় 
নাই বলিলেই হয়। অতি অল্পলংখ্যক বৈশ্তট ও 
বণিকৃগণকে বাদ দিলে দেখা যায় যে, বাঙ্গালী 
কেবল ছুই ভাগে বিভজ, ব্রাহ্গণ ও শৃদ্র। ব্রাহ্মণ 
বিশুদ্ধ আর্য, কিন্ধু শৃত্রদিগকে বিশ্তুদ্ধ আর্য কি 
বিশুদ্ধ অনার্য বিবেচনা] করিব, কি মিশ্রিত বিবেচন! 
করিব, ইছারই বিচার আমরা এতদূর বিস্তারিত 
করিয়াছি। কেন না, বাঙ্গালীজ।ত্তির মধ্যে সংখ্যায় 
শূদ্রই প্রধান 1৯ 

অনুপন্ধানে ইহাঁও পাওয়া গিয়াছে যে, আর্যেরা 
দেশান্তর হইতে বাঙ্গালায় আসিয়াছিলেন। তখন 
আমর] এই তত্ব উত্থাপন করিয়াছিলাম যে, তাহারা 
আসিবার পূর্বের বাঙ্গাঙগায় বসতি ছিল কি না? 

ব্চারে পাওয়া গিয়াছে যে,আর্েরা বাঙ্গালায় 
আসিবার পূর্বের বাঙ্গালায় অনার্ধ)দিগের বাস ছিল। 
তার পর দেখিয়াছি যে, সেই অনাধ্যগণ এ+ঈবংশীয় 
নছে। কতকণডপি কোলবংশীয়, আর কতকগুলি 
দ্রাবিড়বংশীয়। দ্রাবিড় বংশের পুর্বে কোল- 
বংশীয়েরা বাঙ্গালার অধিকারী ছিল। তার পর 
দ্রাবিড়বংশীয়রা আইসে। পরে আধ্যগণ আসিয়া 
বাঙ্গালা অধিকীর করিলে কোলী ও দ্রাবিড়ী 


০০:০০০্পীপপাী পলা পাপা পিল পি পি ৯০ 


* ১৮৭১ সালের লোকসংখ্যাগণনায় স্থর হইয়াছে যে, 
বাঙ্গালায় যে অংশে বাঙ্ালাভাষ। প্রচলিত, তাহাতে 
৩০৬০০৯০৯ প্পোক ধসতি করে, তন্মধ্যে ১১ লক্ষ মান্জ 
শ্রাঙ্ছুণ । 


২১ 


বন্ত ও পার্বত্য প্রদেশে আশ্রয় গ্রহণ করে। 

কিন্ত সকল অনার্ধ্যই আর্যোর তাড়নায় বাঙ্গাল! 
হইতে পলাইয়া বুট ও পার্বত্য দেশে আশ্রয় 
_লইয়াছিল, এমত নহে?) আমরা দেখিয়াছি যে, 
অনার্ধ্গণ আর্ধোর সংঘর্ষণে পড়িলে আধ্যাধর্শ ও 
আর্ধ্যতাবা গ্রহণ করিয়া হিন্দুজাতি বলিয়া গণ্য 
হইয়া হিন্দুগমাতুক্ত হইতে পারে, হইয়াছিল ও 
হইতেছে । অতএব বাঙ্গালী শূত্রদিগের মধ্যে 
এইরূপে হিন্দৃতপ্রাণ্ত অনার্ধ্য থাকা অসম্ভব নহে। 
আছে কি না, তাহা খু'জিয়া দেখিয়াছি। 

দেখিয়াছি যে, বাঙ্গালাভাবায় এমন একটি তাগ 
আছে যে, 'অনার্ধভাঁষাই তাহার মূল বলিয়া বোধ 
হয়। আরও দেখিয়াছি যে, বাঙ্গালী শুদ্রদিগের 
মধ্যে এমন অনেকগুলি জাতি আছে যে, অনার্ধ্য- 
গণকে তাহাদের পূর্বপুরুষ বলিয়! বৌধ হয়। 

পরিশেষে ইহাও প্রমাণ কর! গিয়াছে যে, 
বাঙ্গালী শৃদ্রের কিয়দংশ অনার্যযসম্ভৃত হইলেও 
অপরাঁংশ আর্ধযবংশীয়। কেহ বিশুদ্ধ আর্ধয, যেমন 
অস্বষঠ, কায়স্থ) কেহ আর্য অনার্ধ্য উভয়কুলজাত, 
যেষন চগ্াল। 

এক্ষণে এই বাঙ্গাশীজাতি কি প্রকারে উতৎ্পর 
হইল, তাহা আমরা বুঝিয়াছি। প্রথম কোলবংশীয় 
অনার্ধয, তার পর দ্রাবিড়বংশীয় অনার্ধ্য, তার পর 
আর্য ) এই তিনে মিশিয়া আধুনিক বাঙ্গালীজাতির 
উৎপত্তি হইয়াছে । লাক্সন্, ডেন্‌ ও নর্ঘ্ান্‌ মিশিয়া 
ইংরেজ জন্মিয়াছে, কিন্তু ইংরেজের গঠনে বাঙ্গালীর 
গঠনে ছুইটি বিশেষ প্রভেদ আছে। টিউটন হউক 
বা! নর্দান হউক, যতগুলি জাতির সংমিশ্রণে ইংরেজ 
জাতি প্রস্থত হইয়াছে, সকলগুলিই আর্্যবংশীয়। 
বাঙ্গালী যে কয়েকটি জাতিতে গঠিত হইয়াছে, 
তাছার কেছ আর্য্য, কেছ অনার্ধ্য। 
এই যে, ইংলণ্ে টিউটন ও ডেন ও নর্দান এই 
তিন তির রক্ত একত্র মিশিয়াছে। পরস্পরের 
সহ্থিত বিবাহাদির সম্বন্ধের দ্বারা মিলিত হইয়া 
তাহাদিগের পার্থক্য লুপ্ত হুইয়াছে। তিনে এক 
জাতি প্াড়াইয়াছে, বাছিয়া তিনটি পৃথক করিবার 
উপায় নাই। মোটের উপর এক ইংরেজ জাতি 
ফেবল পাওয়া যায় । কিন্তু তারতীয় আধ্যপিগের 
বর্ণধন্সিত্বহেতু বাঙ্গালায় তিনটি পৃথক শ্রোত মিশিয়া 
একটি গ্রবল প্রবাহে পরিণত হয় নাই। আর্ধ্যসনুত 
ব্রাহ্মণ শনার্ধ্যসভূত অগ্ঠ জাতি হইতে সম্পূর্ণ পৃথক্‌ 


রাহ [ছেল। যদি কোন স্থলে আর্যে অনার্্ে 


দ্বিতীয় প্রভেদ 


জাল পাপা বসি 


7 _ বস্ধিমচন্দ্রের ] র গ্রন্থাবলী বলী . 2 
অনার্ধ)গণ তাছাদিগের তাড়নায় পলাকলন করিয়া ্ 


বৈধবিবাহ বা অবৈধসংসর্ধের দ্বারা সংমিশ্রণ 
ঘটিয়াছে, সেখানে সেই সংযিশ্রণে উৎপন্ন সন্তানেরা 
আর্য অনার্ধ্য হইতে আঁর একটি পৃথক জাতি 
হইয়া রহিয়াছে । চগালেরা উহার উদাহরণ 
ইংরেজ এক জাতি, বাঙ্গালীরা বু জাতি, 
বাস্তবিক এক্ষণে যাহাদিগকে আমর! বাঙ্গালী 
বলি, তাহাদিগের মধ্যে চারিপ্রকার বাঙ্গালী 
পাই। এক আবর্ধ্য। দ্বিতীয় অনার্ধ্য হিন্দু, তৃতীয় 
আর্ধ্যানার্ধ্য হিন্দু, আর তিনের বার এক চতুর্থ 
জাতি বাঙ্গালী মুললমান। চারিভাগ পরস্পর হইতে 
গৃথক্‌ থাকে । বাঙ্গালীলমাজের নিয়স্তরেই বাঙগানী 
অনার্য বা মিশ্রিত আর্য ও বাজাপী মুসলমান; 
উপরের স্তরে প্রায় কেবলই আধর্য। এই জন্য দূর 
হইতে দেখিতে বাঙ্গালী জাতি অযিশ্রিত আর্যযজ|তি 
বলিয়াই বোধ হয় এবং বাঙ্গালার ইতিহাস এক 
আর্ধ্যবংশীয় জাতির ইতিহাস বগিয়াই পিখিত হয়। 


পলিসি 


বাহুবল ও বাক্যবল ক্* 


সামাজিক ছুঃখ-নিবারণের জগত ছুইটি উপায- 
মাত্র ইতিহাসে পরিকীন্ভিত_বাহুবল ও বাকাবল। 
এই দুই বলসম্বন্ধে আমার যাহা বলিবার আছে। 
তাহা বলিবার পূর্বে সামাজিক দুঃখের উৎপত্তি" 
সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্তক | 

মন্থুষ্যের দুঃখের কারণ তিনটি--(৯) কতক" 
গুলি ছুঃখ জড়পদার্থের দোষগুণঘটিত। বাহ্জগৎ 
কতকগুলি শক্তি কর্তৃক শাসিত হুইতেছে। মন 
বাহজগতের অংশ, স্থৃতরাং মন্ধুম্যও কে সকল 
শক্তি কর্তৃক শাপিত। নৈসর্গিক নিয়ম লগ উল্ল্ঘযন 
করিলে রোগাদিতে কষ্টভোগ ক্ষরিতে হয়, 
কুৎপিপাসায় পীড়িত হইতে ছয় এবং নানাবিধ 
শারীরিক ও মানলিক ছুঃখ ভোগ করিতে হয়। 

(২) বাহৃঞগ্গতের স্তায়। অন্তর্জগৎও আরও 
একটি মনুম্যদুঃখের কারণ। কেছ পরশ দেখিয়া 
নুখী, কেহ পরশ্রীতে দুঃখী, কেছ ইঞ্জি়সংঘমে নুখী। 
কাহারও পক্ষে ইন্্রিয়লংযম ঘোরতর ছুঃখ। 
পৃথিবীর কাব্যগ্রন্থ সকপের, এই দ্বিতীয় শ্রেণীর 
ছুঃখই আঁধার । , 

(৩) মগুষ্যদ্ঃখের তৃতীয় মূল সমাজ । মগ 
গুখা হইবার জন্য সমানবন্ধ হয়) পরস্পরের সহায়" 
তাঁয় পরম্পরে অধিকতর সুধী হইবে বলিয়া সকদে 


* বঙ্গদর্শন, ১২৮৪ জ্যোষ্ঠ। 


বিবিধ প্রবন্ধ 


মিলিত ী বাস করে।  ইঘাতে বিশেষ" উন্নতি- 
সাধন হয় বটে, কিন্তু অনেক অমঙ্গল ঘটে। 
সামাজিক ছ্ুঃখ আছে। দারিজ্যদুঃখ সামাজিক দুঃখ, 
যেখানে সমাজ নাই, সেইখানে দারিদ্র্য দাই। 
কতকগুলি লামাদধিক দুঃখ সমা্-সংস্থাপনের 
ফল-যথা দারিদ্র্য । যেমন আলো! হইলে ছায়া 
তাহার আনুসজিক ফল আাছেই আছে-তেমনি 
সমাজবন্ধ হইলেই দারিড্র্যাদি কতকগুলি সামাজিক 
দুঃখ আছেই আছে।* এ সকল সাযাজিক দুঃখের 
উদ্ফেদ কখনও সম্ভবে না। কিন্তু আর কতকগুলি 
সামাজিক দুঃখ আছে, তাহা! সমাজের নিত্যফপ 
নহে) তাহা নিবারধ্য এবং তাছার উচ্ছেদ 
সামাঞ্জিক উন্নতির প্রধান অংশ। সামাজিক মচ্ুঘ্য 
সেই সকল সামাজিক ছুঃখের উচ্ছেদ জন্ঠ বহুকাল 
হইতে চেক্টিত। সেই চেষ্টার ইতিহাস সত্যতার 
ইতিহালের প্রধান অংশ এবং সমাজজনীতি ও 
রাজনীতি এই ছুইটি শাস্ত্রের একমাত্র উদ্দেশ্য । 
এই দ্বিবিধ সামাঞ্জিক দুঃখ, আমি কপ্কেকটি 
উদ্'ভরণের দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। স্বাধীনতা- 
হানি একটি ছুঃখ সন্দেহ নাই। কিন্তু সমাজে বাল 
করেলে অবশ্যই স্বাধীনতার ক্ষতি স্বীকার করিতে 
হইবে। যতগুলি শমুষ্য সযাজগংভূজ, আমি লমাজে 
বাস করিয়া, ভতগুপি যন্ম্যেরই কিয়দংশে অধীন-_ 
এ,ং সমাজের বর্তুগণের বিশেষ প্রকারে অধীন। 
ততএব শ্বাধীনতার হানি একটি পাযাঞ্জিক নিতাছুঃখ। 
শ্বান্ুবর্তিতা একটি পরম সুখ । স্বানুবর্তিতার 
গক্ধি পরম ছুঃখ | জগদীশ্বর আমাদিগকে যেসকল 
শারীরিক এবং মাঁনলিক বৃত্তি দিয়াছেন, তাহার 
সৃঙ্িতেই আমাদের মানপিক ও শারীরিক সথথ। 
ঘি আমাকে চক্ষু দিয়া থাকেন, তবে যাহা কিছু 
দেখ্বার আছে।, তাহ] দেখিয়াই আমার চাক্ষুষ 
শ্থ। চক্ষু পাইয়া যদি আমি চক্ষু চিরমুদ্রিত 
রাখিলাম-_-তৰে চক্ষু সম্বন্ধে আমি চিরছুঃখী | যদি 
আমি কখনও কখনও বা কোন কোন বস্ত সম্বন্ধে 
কষ তি করিতে বাধ্য টিনার দেখিতে 


রী ১৭ পিতা পাশ 
রদ সস ৬০ আস লগ শ উদ পাশ ক পপ ৯৮ কিল০৪১১০৮ কী 


“« আলোক-ছায়ার নিভাজাং সম্পূর্ণ ও শুদ্ধ। ইহ! 
সঙা যে, এমত জগৎ আমরা মনোষব্যে কন! করিতে 
পারি যে, সে জগতে আলোকদাযী স্ধ্য ভিন্ন আর 


কিছুই মাই-ন্ুতাৎ আলোক আছে, ছায়া নাই। 


তেমনি ক্জাষরা! এমন সমাজ মনে মনে কল্পনা করিতে 


পারি যে, ভাহাতে দুখ আছে--হঃখ নাই। কিন্তু এই 


ঘগং হার এই সমাজ কেধল মদ:কমিত, অস্তিত্বশু্ত। 
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পাইলাম না-তবে আমি কিয়ংশে চক্ষু সম্বন্ধে 


ছুখী। আমি বুদ্ধিবৃত্তি পাইয়াছি-_বৃদ্ধির শ্মৃর্তিই 
আমার সুখ । যদি আযি বুদ্ধির মার্জনে ও শ্মেচ্ছাযত 


পরিচালনে  চিরনিবিদ্ধা হই, তবে বুদ্ধিসন্দ্ধে 


চিরছুঃখী। যদি বুদ্ধি-পরিচালনে আমি কোন 
দিকে নিষিদ্ধ হই, তবে আমি দেই পরিমাণে 
বুদ্ধিন্বন্ধে ছুঃখী |] সযাদ্ে থাকিলে আমি সকল 
দৃশ্যবস্ত দেখিতে পাই না। সকল দিকে বুদ্ধি 
পরিচালন! করিতে পাই না। মনুষ্য কাটিয়! বিজ্ঞান 
শিখিতে পাই না--অথবা রাজপুরীর মধ্যে প্রবেশ 
করিয়া দিদৃক্ষা1! পরিতৃপ্ত করিতে পারি না। এগুলি 
সমাজের মঙ্গলকর হইলেও, স্বানুবর্তিতার নিষেধক 
বটে। অতএব এগুলি সামাজিক নিত্যন্থঃখ। 
দারিদ্রের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। অসামাজিক 
অবস্থায় কেহই দরিদ্র নহে--বনের ফলমূল, বনের 


পশু সকলেরই প্রাপ্য; নদীর অল, বৃক্ষের ছায়। 


সকলেরই তোগ্য। আহাধ্য, পেয়, আশ্রয়, শরীর- 
ধারণের জন্য যতটুকু প্রয়োজনীয়, তাহার অধিক 
কেছ কাষনা করে না, কেহ আবশ্যকীয় বিবেচনা 
করে না, কেহ সংগ্রহ করে নাঁ। অতএব একের 
অপেক্ষা অন্যে ধশী নহে, একের অপেক্ষা অন্টে 
কাজে কাজেই দরিদ্র নহে। কাজে কাছেই 
অসামান্সিক অবস্থা দারিদ্র্যশূন্ত । দারিত্র্য তার- 
তয্যঘটিত কথ; সে তারতম্য সামাজ্িকতার 
নিত্য ফল। দাত সামাজিকতার নিত্য কুফল। 

সামাজিকতার এই এক জাতীয় ফল। যত দিন 
মনুষ্য সমাঞ্জবন্ধ থাকিবে, তত দিন এ সকল ফপ 
নিবার্ধা নছে। কিন্তু আর কতকগুলি সামাজিক 
দুঃখ আছে, তাহা অনিত্য এবং শিবার্ধয। এ দেশে 
বালবিধবাগণ যে বিবাহ করিতে পারে না, ইছা 
সামাজিক কুপ্রথা, সামজিক ছুঃংখ_ নৈসগিক নছে। 
সমাজের গতি ফিরিলেই এ ছুঃখ নিবারিত হইতে 
পারে। হিন্দুসমাজ ভিন্ন অন্ত সমাজে এ ছুঃখ 
নাই। জ্্লীগণ যে সম্পত্তির অধিকারিণী হইতে পারে 
না, ইছা বিলাতী সমাজের একটি সামাক্িক দুঃখ; 
ব্যবস্থাপক সমাজের লেখনীনির্গত এক ছত্রে ইহা 
নিবার্ধা, অনেক সমার্জে এ ছুঃখ নাই।, ভারত- 
ব্যীয়েরা যে স্বদেশে উচ্চতর রাজকার্ষে। নিষুদ্ক 
হইতে পারে না, ইছ। আর একটি নিবাধ্য সামাজিক 
দুঃখের উদাহরণ । 

ষে মকল সামাজিক দুঃখ নিত্য ও অনিবার্য) 
তাঁছারও উচ্ছেদের জ্বন্ত মনুষ্য যত্তবান্‌ হই! থাকে 
সামাজিক দরিজ্রতানিবারণের জন্ত যাহার] চেষ্টিত, 


২১২ 


ইউরোপে সোশিয়ালিষ্ট, কমুঃনিষ্ট প্রভৃতি নামে 
তাহারা খ্যাত। স্থান্ুবর্তিতার সঙ্গে স্মাজের যে 
বিরোধ, তাহার লাঘব জন্য মিল, [108215 লামক 
অপূর্ব গ্রন্থ প্রচার করিয়াছেন অনেকের কাছে 
এই গ্রন্থ দৈবপ্রসাদ বাক্যস্থরূপ গণ্য । যাহা অনিবার্য, 
তাহার নিবারণ সম্ভবে না; কিন্তু অনিবার্ধ্য ছ:খও 
মাত্রায় কমান যাইতে পারে। যে রোগ সাংঘাতিক, 
তাহারও চিকিৎসা আছে, যন্ত্রণা কমান যাইতে 
পারে! ্ুতরাং যাহারা সামাঞ্জিক নিত্য ছুঃখ- 
নিবারণের চেষ্টায় ব্যস্ত, তাহাদিগকে বৃথা পরিশ্রমে 
রত মনে করা যাইতে পারে লা। 

নিতা এবং অপরিহার্য সাযাজিক ছুঃখের 
উচ্ছেদ সম্ভবে না, কিন্তু অপর সামাজিক দুঃখগুলর 
উচ্ছেদ সম্ভব এবং মনুঘ্সাধ্য। সেই সকল ছুঃখ- 
নিবারণ জন্ভ মন্ুষ্যসমাজ সর্বদাই ব্যস্ত। মচ্গযোর 
ইতিহাস সেই ব্যস্ততার ইতিহাস: 


বলা হইয়াছে, সামাজিক নিত্য ছুঃখসকল 
সমাজ সংস্থাপনেরই অপরিহার্য ফল--সমাক্ব 
হইয়াছে বলিয়াই সেগুলি হইয়'ছে। কিন্তু অপর 


সামাজিক ছুঃখগুলি কোথা হইতে আইসে? সেগুলি 
সমাজের অপরিহার্য ফল ন. হইয়াও কেন ঘটে? 
তাহা নিবারণের পক্ষে এই প্রাঙ্গের শীমাংসা নিতাস্ত 
প্রয়োদ্বনীয়। 


এগুলি সামাজিক অভ্যাচারজনিত | বোঁধ হয়, 


প্রথমে অত্যাচার একটি বুঝাইতে হুইবে- নিলে 
অনেকে বলিতে পারিবেন, সমাদ্ধের আবার 
অত্যাচার কি? শক্তির অবিহিত প্রমোগকে 
অত্যাচার বলি। দেখ, ভাঁধাকর্মণ।দি যে লকল 
নৈসর্গিকশক্তি, তাহ! এক নিয়মে চলিতেছে, তাহার 
কোনও আধিক্য নাই, কখনও অল্লতা নাই) বধিবদ্ধ 
অন্ুল্পজ্বনীয় নিয়মে তাহা চঙ্গিতেছে। কিন্তযে 
সকল শক্তি মনুষ্যের হন্ত, তাহার এরূপ স্থিরতা 
নাই। মনুষ্যের হস্তে শক্তি থাকিলেই তাছার 
প্রয্জোগ বিহিত হইতে পারে এবং অবিহ্থিভ হইতে 
পারে। যে পরিমাণে শক্তির প্রয়ে'গ হইলে 
উদ্দেশ্টি পিদ্ধ হইবে, অথবা কাহারও কোনও 
অন্ষ্ঠ হইবে না, ভাহাই বিহিত প্রয়োগ । তাহার 
অতিরিক্ত প্রয়োগ অশিহিত প্রয়োগ । বারুদ্দের যে 
শক্তি, তাহার বিহিত প্রয়োগে শত্রবধ হয়, অবিছিত 
প্রয়োগে কামান কাটিয়া যায়। 
অতিরিক্ত প্রয়োগই অত্যাচার । .. | 

মনুষ্য শক্তির আধার । সমাজ মসুষ্যের পবা, 


: তাং সমাঙজও শক্তির আধার পা সে লীডজির বিহিত ূ 





/ শক্তির এই 
00 বাপুরুব লছেন, 
 শালনকর্ত। এবং ঘোরতর অত্যাচারী। 
গণ ইউরোপের ছা রি. নাঃ এক | 


প্রয়োগে মন্থষ্যের যঙ্গল--ধৈনন্দিন লাঁযাঞ্ছিব 
উন্নতি। অবিহিত প্রয়োগে সামার্িক ছখ 
সামাজিক শক্তির সেই অবিহিত প্রয্মোগ সামা 
অভ্যাচার। 

কথাটি এখনও পরিফার হয় নাই। সমাজি, 
অত্যচার ত বুঝা গেল, কিন্তু কে অত্যাচার করে 
কাহার উপর অত্যাচার হয়? সমাজ মনুষ্য 
সমবায় । এই সমবেত মহুষ্যগণ কি আপনাধিগের 
উপর অত্যাচার করে? অথবা পরস্পরের রক্ষা' 
যাহারা সমাজসংব্ হইয়াছে, ভাঙ্ারাঁই পরস্প 
উৎ্পীড়ন করে ? তাই বটে, অথচ ঠিক তাই নহে 
মনে রাখিতে হইবে যে, শক্তিরই অত্যাচার ; যাহা 
যাহাতে সামাজিক শক্তি, সেই অত্যাচার করে 
যেমন গ্রহাদি জড়পিওমাজ্রের মাধ্যাকর্ষণশি 
কেন্দ্রনিহছিত, তেমনি সমাজেরও একটি প্রধানশততি 
কেন্দ্রনিছিত। সেই শক্তি_-শালনশক্তি ঃ সামাছি, 
কেন্দ্র রাজা বা সামাজিক শাসনকর্তৃগণ। সমাজ 
রক্ষার অন্য সমাজের শালন আবশ্যুক। সকলে। 
শাসনবর্ত। হইলে অশিয়ম এবং মতভেদ হেহু শাম। 
অসম্ভব । অতএব শাসনের তার সকল সমাজেই এ, 
বা ততোধিক ব্যক্তির উপর নিহিত হইয়াছে 
তাহারাই সমাঞঙ্জের শাসনশক্তিধর--সামাজি। 
কেন্দ্র। উহারাই অত্যাচারী । ভাহার! মনুষ্য; মম 
মাত্রেরই জান্তি এবং আজাদ আছে। জানত হই 
তাহারা সেই সমাজপ্রদত্ত শালনশক্তি শাপিতবেয 
উপরে অবধিহিত প্রয়োগ করেন, আয্মদরের বশীহু। 
হইয়াও তাহার] উহার অবিহিত প্রয়োগ করেন! 

তবে এক সম্প্রদায় সামাজিক গত্যাচারীবে 
পাইলাম । তাহার! বাঞ্জপুরুষ-_অত্যাচ 'তরর গাও 
সমাজের অবশিষ্টাংশ | কিন্ত বাস্তুবিং এই সঞ্জু 
দায়ের অত্যাচারী কেবল রাজা বা রা্পুরুষ নহে 
যিশি সমাজের শাপনকর্জা, তিনিই এই সম্প্াণায়ে। 
অত্যাচারী। প্রাচীন ভারতবর্ষের ব্রাঙ্মণগণ রাজ 
পুরুষ বলিয়! গণ্য হয়েন না, অথচ তাহার! সমাজে 


প্রধান শ(সনকর্তা ছিলেন। আর্ধসমাজকে তাহার 


যে দিকে. ফিরাইতেন গুরাইতেন, আর্ধ]সমাঃ 
সেই দিকে ফিরিত ঘুরিত। আর্ধযসমাঞবে 
তাহারা যে শিকল পরাইতেন, অলঙ্কার, বপিয় 
আরধ্যসদাজ সেই শিকল পরিত। যধ্যকালিৰ 
ইউরোপের ধর্দযাঞকগণ সেইরূপ, শছলেন- 


অথচ. ইউরোপীর সমাজে! 
পোগ 


ভূমির রাজা মার, কিন্তু তাহারা সমগ্র ইউরোপের 
উপর ঘোরতর অত্যাচার করিয়া গিয়াছেন। গ্রেগরি 
ব] ইনোসেন্ট, লিও বা আদ্রয়ান ইউরোপে যতটা! 
অত্যাচার করিয়া গিয়াছেন, দ্বিতীয় ফিলিপ বা 
চতুর্দশ জুই, অষ্টম হ্থেন্রি বা প্রথম চার্লস ততদুর 
করিতে পারেন নাই। রর 

কেবল রাঁজপুরুম ব1 ধর্দ্বাজকের দোষ দিয়া 
ক্ষান্ত হইব কেন? ইংঙগণ্ডে এক্ষণে রাজ! (বাজ্জী) 
কোন প্রকার অত্যাচারে ক্ষমতাশালী নহেন-- 
শালনশক্তি তাহার হস্তে নহে। এক্ষণে প্রকৃত 
শসনশক্তি ইংলগ্ডের সংবাদপত্রলেখকদিগের হস্তে; 
সুতরাং ইংলণডের সংবাদপত্রলেখকগণ অত্যাচারী । 
যেখানে সামাজিক শক্তি, সেইখানেই সামাজিক 
অত্য!চার। 

কিন্তু সমাজের কেবল শাসনকণ্তা এবং বিধাতৃ- 
গণ অত্যাচারী, এমত নছে। অগ্ঠ প্রকার সামাজিক 
অত্যাচারী আছে। যে সকল বিষয়ে রাজশাসন 
নাই) ধন্মশাসন নাই, কোনপ্রকীর শাসনকর্তীর 
শাসন নাই-_-সে সকল বিষয়ে সমাজ কাহার মতে 
চলে? অধিকাংশের মতে। যেখানে সমাজের 
একমত, সেখানে কোন গোলই নাই-কে'ন 
অত্যাচার নাই। কিন্ত এরূপ একমত অতি বিরল । 
সচরাচরই মতভেদ ঘটে। মতভেদ ঘটিলে 
অধিকাংশের যে মত, অল্লাংশকে সেই মতে চলিতে 
হয়। অল্লাংশ তিব্লমতাবলম্বী হইলেও, অধিকাংশের 
মতানুসারে কারধ্যকে ঘোরতর ছুঃখ বিবেচনা 
করিলেও, তাহার্দিগের স্মধিকাংশের মতে চলিতে 
হইবে, নহিলে অধিকাংশ অল্প'ংশকে সমাজ-বহিষ্কৃত 
করিয়া দিবে বা অন্ঠ সামাজিক দ& পীড়িত 
করিবে। ইহ! ঘোরতর সামভিক অত্যাচার। 
ইহা অল্লাংশের উপর অধিকাংশের অত্যাচার বলিয়া 
কথিত হইয়াছে। 

এ দেশে অধিকাংশের মত যে, কেহ হিন্দুবংশজ 
ইইয়া বিধবার বিবাহ দিতে পারিবে না, বা কেহ 
হিন্দুবংশজ হইয়! সমুদ্র পার হইবে না। অল্লাংশের 
মত, ব্ধিবার বিবাহ দেওয়। অনপ্য কর্তব্য এবং 
ইংলপু।শন প্রথম ইষ্সাধক | কিন্ত বদি এই অল্লাংশ 

আপলাদিগের মতামুসারে কার্ধ্য করে- বিধবা 
কণ্ঠার বিবাহ দেয় বা ইংলণ্ডে যায়, তবে তাহারা 
অধিকাংশ কর্তৃক সমাজ-বহিদ্কত হুয়। ইহা অধিকাংশ 
টি অল্লাংশের উপর সামাজিক অত্যাচার. 


' ইংলঙডে. . অধিকাংশ লোক খৃষগক্ক, এবং: 
খর তক্িশ, 





দীন ) খে নন অনুধবাদী ৰা. 
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সে সাহম করিয়া আপনার অবিশ্বাস ব্যক্ত করিতে 
পারে না। ব্যক্ত করিলে নানাপ্রকার সামাজিক 
পীড়ায় পীড়িত হয়। মিল্‌ জন্মাবচ্ছির্ে আপনার 
অভক্তি বাক্ত করিতে নে না; ব্যক্ত না 
করিয়! কেবল সন্দেছের পাত্র হইয়াও পাণিয়াখেন্টে 
অভিযেককালে অনেক বিদ্ল-বিত্রত হইয়াছিলেন এবং 
মৃত্যুর পর অনেক গালি খাইয়াছিলেন। ইহ! 
ঘোরতর সামাজিক অত্যাচার | | 

অতএব সামাজিক অত্যাচারী ছুই শ্রেণীভৃক্ত। 
এক, সমাজের শাস্তা এবং বিধাতগণ) দ্বিতীয়, 
সমাজের অধিকাংশ লোক । ইহাদিগের অত্যাচারে 
সযাঞ্জিক দুঃখের উৎপত্তি সেই সকল সমাজিক 
দুঃখ সমাজের অবনতির কাঁরণ। তাহার নিরাকরণ 


মন্ছষযোর সাধ্য এবং অবশ্য কর্তব্য! কি কি 
উপায়ে সেই লকল অত্যাচারের নিরাকরণ 
হইতে পারে 1-ছুই উপায়) বাহুবল এবং 


বাকাবল। 

বাভুধল কাহাকে বলি, এবং বাক)ব্ল কাহাঁকে 
বলি. তাহা প্রথমে বুঝাইব। তত্পরে এই বলের 
প্রয়োগ বুঝাইব এবং এই ছুই বলের প্রভেদ ও 
তারতম্য দেখাইব। 

কাছাকেও বুঝাইতে হইবে না ষে, যে বলে 
বাঘ হুরিণশিশুকে হনন করিয়া তোজন করে, 
আর যে বলে অস্ঠরিজ ব! সেডান্‌ জিত হইয়াছিল, 

হা একই বল$- ছুই-ই ব!হুবল। আমি লিখিতে 
লিখিতে দেখিলাম, আমার সম্থে একট? টিকটিকি 
একটি মক্ষিকা ধরিয়]! খাইল-সিসন্ত্বিদ হইতে 
আলেকজগ্ডার রমানফ পধ্যন্ত যে যত সাআজ্য 
স্থাপিত করিয়াছে- রোমান ক মাকিদনীর খক্র বা 
খলিফ!, রুস্‌ বা স্‌ যিনি যে সাম্রাজ্য সংস্থাপিত 
বা রক্ষিত করিয়াছেন, তাহার বল, এই ক্ষুধার্ত 
টিকটিকির বল, একই বল-_-বাহুবল। হ্ুলতান 
মহম্মদ সোমনাথের মন্দিক লুঠ করিয়া! লইয়া গেল, 
আর কালামুখী মাঞ্জারী ইন্দর যুখে করিয়া পলাইল, 
উভয়েই বীর-__বাঁছুবলে বীর | সোমনাপের মন্দিরে 
আর আমার বন্ত্রচ্ছেদক ইন্ুরে অনেক প্রভেদ 
ক্বীকার করি )--কিস্তু মহপ্মদের লক্ষ ৫সনিক আর 
এক মাঞ্জারীতেও গ্রতেদ অনেক? সংখ্যা ও 


শরীরে প্রতেদ বীর্যে গ্রতেদ বড় দেখি না। 


সাগরও জঙগ-_শিশিরবিনও অল। মহম্মদের বীর্ধ্য 
ও টিকটিকি-বিড়ালের বীর্য, একই" বীর্ধা, ছুই-ই 
বাহুবলের কার্ষয। পৃথিবীর বাঃপুক্কুযগ্ণ্‌ বস্তু, 


. এবং তাহাদের নাহি ইবন 
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হেরভোটন্‌ হইতে কে ও কিউলেক সাব পর্য্যন্ত 
 ভীাছারাঁও ধন্য । 

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, কেবল বাহুবলে 
কখনও কোন সাআজ্য স্থাপিত হয় নাই--কেবল 
বাহুবলে পাণিপথ বা সেডান জিত হয় নাই-_ 
কেবল বাহুবলে নেপোলিয়ন ৰা মার্লবর বীর নছে। 
স্বীকার করি, কিছু কৌশল-_ অর্থাৎ বুদ্ধিবল-_বাঁছু- 
বলের সঙ্গে সংযুক্ত না হইলে কার্যকারিতা ঘটে লা। 
কিন্ত ইহা কেবল মসুষ্যবীরের কাঁধ্য নছে। কেহ 
কিযলে করে যে, বিনা কৌশলে টিকটিকি যাঁছি 
ধরে, কি বিড়াল ইছুর ধরে? বুদ্ধিবলের সহযোগে 
ভিন্ন বাহুৰলের স্ফুত্তি নাই--এবং বুদ্ধিবল ব্যতীত 
জীবের কোন বলেরই স্ৃত্তি নাই। 

অতএব ইহা ম্বীকার করিতে হইতেছে যে, 
যে বলে পশুগণ এবং মনুষ্যগণ উভয়ে প্রধানতঃ 
স্বার্থসাধন করে, তাহাই বাহুবল। প্রকৃতপক্ষে 
ইছা পশুবল, কিন্তু কার্যে সর্বরক্ষম এবং সর্ধত্রই শেষ 
নিপ্ত্তিস্থল। যাহার আর কিছুতেই নিষ্পত্তি হয় 
না-তাহার নিষ্পত্তি বাহুবলে । এমন গ্রন্থি নাই 
যে, ছুরিতে কাটা যায় না-_-এমত প্রস্তর নাই ষে, 
আঘাতে ভাঙ্গে না। বাহুবল ইছজগতের উচ্চ 
আদালত-_সকল আপীলের উপর আপীল এইখানে । 
ইহার উপর আর আপীপ নাই। বাঁছবল পশুর 
বল) কিন্তু মনুষ্য অগ্তাপি কিয়দংশে পশু, এজন 
বাহুবল মন্ুষ্যের গ্রাধান অবলম্বল। 

কিন্তু পশ্ুগশের বাহুবলে এবং মন্ছুষ্যের বাহুবলে 
একটু গুরুতর প্রতেদ আছে। পশুগণেগ বাহুবল 
নিত্য ব্যবহার করিতে হয়-_-মনুষ্যের বাহুবল নিত্য 
ব্যবহারের প্রয়োজন নাই। ইহার কারণ ছুইটি। 
প্রথম, বাহুবল অনেক পক্ুগণের একমান্র উদরপৃপ্তির 
উপায়। ছ্বিতীয় কারণ, পশুগণ প্রযুক্ত বাহুবলের 
বশীভূত বটে, কিন্ত প্রয়োগের পর্বের প্রয়োগ- 
সম্ভাবন! বুঝিয়া উঠে না এবং সমাজ বন্ধ নহে বঙ্গিয়া 
বাহুবলগ্রয়োগের প্রয়োজন নিবারণ করিতে পারে 
না। উপন্তাসে কথিত আছে যে, এক বনের 
পশুগণ, কোন পিংহবর্তৃক বন্ভপশুগণ নিত্য হত 
হইতেছে দেখিয়া, সিংহের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিল যে, 
প্রত্যহ পশ্তগণের উপর পীড়ন করিবার প্রয়োজন 
নাই--একটি একটি পশু প্রত্যহ তাহার আহার 
জন্ত উপস্থিত হছইবে। এস্থলে পণুুগণ সমাজনিবদ্ধ 
মমুত্যের গায় আচরণ করিল,--সিংহকর্তৃক বাভ্‌- 
বলের নিত্যপ্রয়োগ নিবারণ করিল। মত্ত বুদ্ধি 


ছারা রি পারে যে, ও নর বাহুবল 


বাত এবদী 


প্রযুক্ত হইবার সম্ভাবনা এবং আনি: শুখলের 
হারা তাহাকে নিধারণ করিতে পারে। রাজা 
যাঞ্জেই বাহুবলে রাজা, কিন্তু নিত্য বাহুবল 
প্রয়োগের দ্বার। ত্বাছাদিগকে প্রজাপীড়ন করিতে 
হয় না। গ্রজাগণ দেখিতে পায় য়ে, এই এক 
লক্ষ লৈনিক পুরুষ রাজার আকজ্ঞাধীন? রাাজ্ঞার 
বিরোধ তাহাদের কেবল ধ্বংসের কারণ হইবে । 
অত এব প্রজ্জা বাহুবল-প্রয়োগের-সম্ভাবনা দেখিয়া 
রাজ্াজ্ঞা-বিরোধী হয় না, বাভবলও প্রযুক্ত হয় না। 
অথচ বাহবল-প্রয়োগের যে উদ্দেশ্ত, তাহ। সি্ত 
হয়। এদিকে এই এক লক্ষ সৈচ্ যে রাজার 
আজ্ঞাধীন, তাহারও কারণ রাজার অর্থ অথব! 
অনুগ্রহ । রাঞ্জার অর্থ যে রাঙ্জার কোধগত, বা 
প্রজার অনুগ্রহ যে তাহার হস্তগত, সেইটুকু সামাজিক 
নিয়মের ফল। অতএব এ স্থলে বাঁছুবল থে 
প্রযুক্ত হুইল না, তাহার মুখ্য কারণ মনুষ্ধের 
দুরদৃ্টি, গৌণ কারণ সমাজবন্ধন। 

আমরা এ প্রবন্ধে গৌণ কারণটি ছাড়িয়! 
দিলেও দিতে পারি । সামাজিক অত্যাচার যেযে 
বলে নিরারৃত হয়, তাছার আলোচনায় আমরা 
প্রবৃত্ত । সযাজ্নিবন্ধ না হইলে সামাজিক 
অত্যাচারের অস্তিত্ব নাই, সমাজবন্ধন সকঙ্গ 
সামাজিক অবস্থার নিত্য কারণ। যাহা নিত্য 
কারণ, বিকৃতির কারণাচুঙদ্ধানে তাহা ছাড়িয়। 
দেওয়। যাইতে পারে। 

ইহা বুঝিতে পারা গিয়াছে যে, এইরূপ করিলে 
আমাদিগের শাসনের জন্য বাহুবল প্রবুক্ত হইবে 
এই বিশ্বাপই বাহুবল-প্রয়োগ-নিবারণের মূল। কিছ 
মহ্থুষ্যের দুরদৃহি সকল সময়ে সমান নহে--স্+্দ 
সময়ে বাহুবপ- প্রয়োগের আশঙ্কা করে না। *:.নক 
সময়েই বাহারা সমাজের মধ্যে তীক্ষুদৃষ্টি, ঠাহারাই 
বুঝিতে পারেন যে, এই এই অবস্থায় বাহুবল 
প্রয়োগের সম্ভাবনা; তাহার অগ্যকে সেই অবস্থা 
বুঝাইয়া দেন। লোকে তাহাতে বুঝে। বুঝে যে, 
যদি আমরা এই সময়ে কর্তব্য সাধন না করি, তবে 
আনাদিগের উপর বাছুবল-প্রয়োগের সম্ভাবন! । 
বুঝে যে, বাচ্বল-প্রয়োগে কতকগুলি অস্তভ ফলের 


সম্ভাবনা । সেই সকল অস্ত ফল আশঙ্কা করিয়। 
যাহারা বিপরীতপথগামী, তাহারা গণ্তব্/পথে 
গামন করে। 


অতএব যখন লমাজের এক ভাগ অপর ভাঁগকে 
পীড়িত করে, তখন লেই পীড়ন নিবারণের দুইটি 
উপায় । প্রথযে,; বাহুবপ-প্রয়োগ । যখন রাজা 


শি প্রবন্ধ 


প্রজাকে এ যিদ সছদ্দে। নি হয়েন না, 
তখন প্র্ম। বাহুবল প্রয়োগ করে। কখনও কখনও 
রাজাকে যদি কেছ বুঝাইতে পারে যে, এইরূপ 
উৎপীড়নে প্রঞ্জাগণকর্তৃক বাহুবল-গ্রয়োগের আশঙ্কা, 
তবে রাজা অত্যাচার হইতে নিরগ্ত হয়েন। 

ইংলগ্ের প্রথম চার্পন যে গ্রঞ্জাগণের বাহুবলে 
শাসিত হুইয়াছিলেন, তাহা! সকলে অবগত আছেন। 
তাহার পুক্ দ্বিতীয় জেমস্‌ বাছুবল-প্রয়োগের উদ্ধায 
দেখিয়াই দেশ পরিত্যাগ করিলেন। কিন্তু এন্নপ 
বাহুবল-গ্রয়োগের প্রয়োজন সচরাচর ঘটে না। 
বানহুবলের আশঙ্কাই যথেষ্ট । অশীম প্র্ভাপশা লী 
ভারতীয় ইংরেজ্জগণ যদি বুঝেন যে, কোন কার্ম্যে 
প্রজাগণ অসন্তুষ্ট হইবে, তবে সে কার্য্যে হস্তক্ষেপ 
করেন না। ১৮৫৭।৫৮ লালে দেখা গিয়াছে, 
ভারতীয় প্রর্থাগণ বাহুবলে তীহাদিগের সমকক্ষ 
নহে। তথাপি প্রজার সঙ্গে বাঁছুবলের পরীক্ষ! 
শুখদায়ক নহে । অতএব তাহারা বাহছবল- 
প্রয়োগের আশন্কা দেখিলে বাঞ্ছিত পথে গতি 
করেন না। 

অতএব কেবল ভাবী ফল বুঝাইতে পারিলেই 
বিনা প্রয়োগে বাছবলের কার্ট সিদ্ধ হয়। এই 
প্রবৃত্তি বা নিবৃত্তিদায়িনী শক্তির আর একটি দ্বিতীয় 
ব্ল কথায় বুঝাইতে হয়। এই জন্য আমি ইহাকে 
বাকাবল নাম দিয়াছি। 

এই বাঁক্যবল অতিশয় আদরণীয় পদার্থ। 
বাছুবল যন্ুঘ্যাস্ংহার প্রস্তি বিবিধ অনিষ্টগাধন 
করে? কিন্তু বাক্যবল বিনা রক্তপাঁতে, বিনা 
অন্ত্রাধাতে বাছুবলের কার্ধ)সিদ্ধি করে। অতএৰ 
এই বাক্যবল কি এবং তাহার প্রয়োগ, লক্ষণ 
ও বিধান কি প্রকার, তাহা বিশেষ প্রকারে 
সমালোচিত হওয়1 কর্তব্য; বিশেষত: এতদ্দেশে । 
অস্বদেশে বাছুবল-গ্রয়োগের কোন সম্ভাবনা নাই 
বর্তমান অবস্থায় অকর্তবাও বটে। সামাদ্দিক 


অত্যাচারনিবারণের বাক্যবল একমাজ উপায়। 
অতএব বাক্যবলের বিশেষ প্রকারে উন্নতির 
প্রয়োঞজন। 


বস্ততঃ বাহ্বল অপেক্ষা বাকাবল সর্বাংশে 
তে । এ পর্য্যন্ত বাহুবল পৃথিবীর কেবল অবনতিই 
সাধন করিয়াছে_যাহা কিছু উন্নতি হটিয়াছে, 
তাহা বাক্যবলে। লত্যতার যাহা কিছু উন্নতি 
হইয়াছে, তাছ! বাক্যবলে। সমাক্নীতি, ধর্ঘ্দনীতি। 
[1ছিত্য, বিজ্ঞান, শিল্প, যাছারই উন্নতি ঘটিয়াছে, 
তাহা বাঁকাবলে। যিনি বক্তা, 1ধনি কবি, যিনি 


২১৫ 


চিনসি ১ ্রীতিবে ধর্দবো, . রর 


্যবস্থাবেত্া সকলেই বাকাবলে বলী। ও 

ইহা! কেহ মনে না করেন থে, কেবল বাহুবলের | 
প্রয়োগ নিবারণ বাক্যবলের পরিণাম, ৰ. 
তদর্থে ই বাক্যবল প্রযুক্ত হয়। মনুষ্য কতকদুর পত্ত- 
চরিত্র পরিত্যাগ করিয়া উন্নতাবস্থায় দাড়াইয়াছে। 
অনেক সময়ে মনুষ্ু ভয়ে জীত না হইয়াও 
সৎকর্্ানুষ্ঠানে প্রবৃত্ত । যর্দি সমগ্র সমাজের কখনও 
এককালে কোন বিষয়ে সদনুষ্ঠানে প্রবৃতি জন্মে, 
তবে সে সৎকার্ধ্য অবশ্য অনুষ্ঠিত হয়। এই সৎপথে 
জনসাধারণের প্রবৃত্তি কখনও কখনও জ্ঞানীর 
উপদেশ ব্যতীত ঘটে না। সাধারণ মন্থুম্যুগণ অজ্ঞ, 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ তাহাদিগকে শিক্ষা দেন। সেই 
শিক্ষাদায়িনী উপদেশমালা যদি যথাবিছ্তি 
বলশালিনী হয়, তবেই তাহা সমাজের হৃদয়গত 
হয়ঃ যাহ! সমাঞ্জের একবার হাদয়গত হয়, সমাজ 
আর তাহ! ছাঁড়ে না, তদনুষ্ঠানে প্রবৃতত হয়, 
উপদেশবাক্যবলে আলোড়িত সমাজ বিপ্লুত হ্হয়া 
উঠে। বাক্যবলে যাদুশ এইরূপ সামাজিক ইট্ট 


সাধিত হয়, বাহুবলে তাদৃশ কখনও ঘটিবার 
সম্ভাবন! নাই। 
মুা, ইসা, শাকালিংহ প্রভৃতি বাহুবলে ব্লী 


নছেন--বাঞ্যবীর মান্র। কিন্তু ইসা, শাক্যসিংহ 
প্রভৃতির দ্বারা পৃর্ণিবীর যে হষ্ট সাধিত হইয়াছে, 
বাহুবলিগণ কর্তৃক তাহার শতাংশ নহে। বাহুবলে 
কখনও কোন সমাজে ইষ্টগাধন হয় না, এমত নছে। 
আত্মরক্ষার জন্য বাহুবলই শ্রেষ্ট । আমেরিকার 
প্রধান উন্নতিসাধনকর্তা বাহুবলবীর ওয়াসিংটন। 
হলগু-বেলজিয়মের প্রধান উন্নতিঙাধনকর্তী বাঁছবল- 
বীর অরেঞ্জের উইলিয়ম্। ভারুতবর্ষের আধুনিক 
দুর্গীতির প্রধান কাবণ_বাছুবহের অতাব। কিন্ত 
যোটের উপর দেখিতে গেলে দেখা ষাঁইবে যে, 
বাহুবল অপেক্গা বাকাবল্ছই জগতের ই& সাধিত 
হইয়াছে । বাছ্বল পশুর বল--বাক্যবল মনুষ্যের 
বল। কিন্তু ক্তকগুলা বকিতে পারিলে বাক্যবল 
হয় না-বাকোর ব্লকে আমি বাক্যবল বপিতেছি 
না। বাক্যে যাহা ব্যক্ত হয়, তাঁছারই ব্লকে 
বাক্যবল বলিতেছি। চিন্তাশীল চিস্তার দ্বারা 
আগতিক তত্ব সকল মনোমধ্য হইতে উদ্ভুত করেন--- 
বক্তা তাহা বাকো প্লোকের হৃদয়গত করেন। 
এতত্ভয়ের বলের সমবায়কে বাকাবল বলিতেছি। 

অনেক সময়েই এই বল একাধারে নিহিত-- 
কখন কখন বলের আধার পৃথগৃভূত। একা ব্রত 


১৬ 


হউক, পুথবগ্ভৃত হউক, উভয়েয় সমবায়ই 
বাকাবল। 
( অসম্পূর্ণ ) 


০০০ 


বাঙ্গাল! ভাষা & 
( লিখিবার ভাষা ) 


গ্রায় কল দেশেই লিখিত ভাষা এবং কথিত 
তাঁবায় অনেক গ্রাভেদ | যে সকল বাঙ্গালী ইংরেজি 
সাহিত্যেই পারদর্শী, তাহারা একজন লগুনী 
ককুনী বা একজন কৃষকের কথা সহজে বুঝিতে 
পারেন না এবং এতদ্দেশে অনেক দিন বাস করিয়। 
বাঙ্গালীর সত কথাবার্ডী কহিতে কহিতে যে 
ইংরেজেরা বাঙ্গালা শিখিয়াছেন, তাহার প্রায় 
একখানি বাঙ্গালা গ্রচ্থ বুঝিতে পারেন না। প্রাচীন 
ভারতেও সংস্কতে ও প্রান্তে আদৌ বোধ হয়, 
এইন্ূপ প্রভেদ ছিল এবং সেই প্রতেদ হইতে 
আধুনিক ভারতবধাঁয় ভাবা সকলের উৎপত্তি । 

বাঙ্গালীর লিখিত এবং কথিত ভাবায় যতট! 
প্রতেদ দেখা যায়, অন্যত্র তত নছে। বলিতে 
গেলে কিছুকাল পূর্বের দুইটি পৃথক তব! বাঙ্গালা 
প্রচলিত ছিল। একটির নাম সাধুভাবা, অপরটির 
নাম অপর ভাষা । একটি লিখিবার ভাষা, 
দ্বিতীয়টি কছিবার ভাঁধ]। পুস্তকে প্রথম ভাষাটি ভিন্ন 
দ্িভীয়টির কোন চিহ্ন পাওয়া যাইত না। সাধু: 
ভাবায় অপ্রচলিত সংস্কত শব সকল বাঙ্গাল! ক্রিয়া- 
পদ্দের আদিম রূপের সঙ্গে সংযুক্ত হইত। যে শব 
আভাঙগ। সংস্কত নহে, সাধুভাবায় প্রবেশ করিবার 
তাহার কোন অধিকার ছিল না। লোকে বুঝুক 
বা না বুঝুক, আভা সংস্কৃত চাহি। অপর তা! 
সে দিকে না গিয়া যাহ! কলের বোধগম্য, তাহাই 
ব্যবহার করে । 

গপ্ভ 1 গ্রন্থাদিতে সাধুভাঁষা ভিন্ন আর কিছুই 
ব্যবহার হইত না। তখন পুস্তকপ্রণয়ন সংগ্কত- 
ব্যবসায়ীদিগের হাতে ছিল। অস্ভের বোধ ছিল যে, 


১০ ক এ আলা গাগা 


ক বঠদর্শন, ১২৮৫, জ্যেষ্ঠ । 
+ পঞ্চ সম্বন্ধে ভিন্ন রীতি । আদে। বাঙ্গালা কাব্যে 
কথিত ভাষাই অধিক পরিমাণে ব্যবহৃত হইত-_এখনও 
হইতেছে । বোধ হয়, আজি-কালি সংদ্কত শব বাঙ্গালা 
পদ্ভে পুর্বাপেক্ষা অধিক পারমাণে প্রবেশ করিতেছে । 
॥. চঙ্চিদাসের গীত এবং ত্রজাঙ্গন! কাব্য, অথবা কৃত্বিবাস 
_. এবং বৃ্রসংহার তুলনা করিয়। দেখিলেই বুর্িতে পারা 


বঙ্থিমচন্দ্রের ্স্থাবলী 


যে সংস্কৃত ন। জানে, বাঙ্গালা-গ্রন্থগ্রণয়নে তাহার 
ফোন অধিকাঁয় নাই, সে বাঙ্গাল! লিখিতে পারেই 
না। বাহার! ইংরেজিতে পণ্ডিত, তাহার! বাঙ্গালা 
লিখিতে পড়িতে না জানা গৌরবের মধ্যে 
গণ্য করিতেন; মৃতরাং বাঙ্গালায় রচন] ফৌোটা- 
কাট! অনুম্বারবাদীদিগের একচেটিয়া মহল ছিল। 
সংস্কতেই তাহাদিগের গৌরব। তাহারা ভাবিতেন, 
সংস্কতেই তবে বুঝি বাঙ্গালাত।ধার গৌরব) যেমন 
গ্রাম্য বাঙ্গালী শ্লোক মনেকরে যে, শোতা 
বাঁড়ক, না বাঁড়ক, ওজনে তারি সোনা অঙ্গে 
পরিলেই অলঙ্কার পরার গৌরব হইল, এই গ্র্থ- 
বর্তীরা তেমনি জানিতেন, তাষা ন্ুন্দর হউক বা 
না হউক, ছুর্ব্োধ্য সংস্ত-বাভল্য থাকিলেই রচনার 
গৌরব হুইল। 

এইরূপ সংস্কতপ্রিয়তা এবং সং্তান্ু কারিতা 
হেতু বাঙ্গালা সাহিত্য অত্যন্ত নীরস, শ্রীহীন, দুর্গ 
এবং বাঙাল! সমাজে অপরিচিত হইয়া রহিল। 
টেকাদ ঠাকুর প্রথমে এই বিষবৃক্ষের মূলে কুঠারা- 
ঘাত করিলেন। তিনি ইংরেদিত্যে সুশিক্ষিত, 
ইংরেজিতে প্রচলিত তাষার মছিযা দেখিয়াছিলেন 
এবং বুঝিয়াছিলেন। ঘিনি ভাবিলেন, বাঙ্গালার 
প্রচলিত ভাষাতেই বাঁ কেন গন্ভগ্রস্থ রচিত হুইবে 
*1? যে তাবায় সকলে কথোপকথন করে, তিনি 
সেই ভাবায় 'আলালের ঘকের ছুগাল? প্রণয়ন 
করিলেন। সেই দিন হইতে বাঙ্গাঙ্গা ভাষার 
ীবৃদ্ধি। সেই দিন হইতে শুফতরুর মুলে জীবন- 
বারি নিষিক্ত হইল। 

সেই দিন হইতে সাধুভাষা, এবং অপর ভাষা, 
ছুই প্রকার ভাষাতেই বাঙাল প্রস্থ প্রণয়ন হইতে 
লাগিল। ইহা দেখিয়া সংস্কত-ব্যবসায়ীরা আলাতল 
হইয়া উঠিলেন। অপর ভাষা তাহাদিগের বড 
দ্য । ্ত, মুরগী এবং টেকঠাদি বাঙ্গালা এককালে 
প্রচলিত হইয়া ভট্টাচার্ধ্য-গোষ্ঠীকে আকুল করিয়া 
ভুলিল। এক্ষণে বাঙ্গালা ভাষার সমালোচকেরা 
দুই সম্প্রদায়ে বিজ্ঞ হুইয়াছেন। এক দল খাটি 
সংগ্তবাদী-_যে গ্রস্থে সংঙ্কতমূলক শব্দ ব্যবহার হয়, 
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যাইবে । এ লম্বদ্ধে যাহা। লিখিত হইল, তাহা কেংল 
বাঙ্গাল! গল্ঘ সম্বপ্ধেই বর্ে। যাহারা সাহিত্যের ফলাফল 
অনুসন্ধান করিয়াছেন, তাহারা জানেন যে, পন্ভাপেক্ষা 
গণ্ঠ শ্রেষ্ঠ এবং সভ্যতার উদ্নতিপক্ষে পদ্ভ অপেক্ষা গন্য 
কার্ধ্যকারী । অতএব পন্চেন রীতি তি হইলেও এই 
প্রয়োজন কমিল ন|। 


এলপি আদিল শা 


বিবিধ প্রবন্ধ 


তাহা তাহাদের বিবেচনায় ঘ্বণার যোগ্য। অপর 
সম্প্রদায় বলেন, তোমাদের ও কচকচি বাঙ্গাল! 
নছে, উহ! আমরা কোন গ্র্থে ব্যবহার করিতে 
দিব না। যে বাঙাল! সমাজে প্রচলিত, যাহাতে 
বাঙ্গালার নিত্যকার্ধ্য সকল সম্পাদিত হয়, যাহ! 
গকল বাঙ্গালীতে বুঝে, তাহাই বাঙ্গালা ভাষা 
তাহাই শ্রগ্থার্দির ব্যবহারের যোগ্য । অধিকাংশ 
নুশিক্ষিত ব্যক্তি এক্ষণে এই সম্প্রদায়ভুক্ত। আমরা 
উভয় সম্প্রদায়ের এক এক মুখপান্রের উক্তি এই 
প্রবন্ধে সমালোচিত করিয়া স্থল বিষয়ের মীমাংস! 
করিতে চেষ্ট] করিব। 

সংস্কতবাদী সম্প্রদায়ের যুবপাত্রম্ব্প আমর 
রামগতি গ্ঠায়বত্ধব মহাশয়কে গ্রহণ করিতেছি। 
বি্ধাসাঁগর প্রভৃতি মহমহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
ধাকতে আমরা ভ্তায়রদ্ব মহাশয়কে এই সম্প্র- 
দার মুখপাত্রস্বরূপ গ্রহণ করিলাম, ইহাতে 
৮:হতবাদীদিগের প্রতি কিছু অবিচার হয়, 
ইচ্ছা আমরা স্বীকার করি। গ্যায়রত্ব মহাশয় সংককতে 
সুশিক্ষিত, কিন্তু ইংরেজি জানেন না পাশ্চাত্য 
সাহিত্য তাহার নিকট পরিচিত নহছে। তাহার 
গরণত বাঙ্গালা সাহিত্যবিষয়ক প্রস্তাবে ইংরেজি 
বিদ্বার একটু পরিচয় দিতে গিয়া চ্ভায়রত্ব মহাশয় 
কিছু লোক হাসাইয়াছেন। * আমরা সেই গ্রন্থ 
হইতে সিদ্ধীন্ত করিতেছি যে, পাশ্চাত্য সাহিত্যের 
অনুশীলনে যে হ্ফল জন্মে, স্যায়রত্ব মহাশয় তাহাতে 
বঞ্চিত | যিনি এই সুফলে বঞ্চিত, বিচার্ধ্য বিষিয়ে 
উহার মত তাহার শিজ সম্প্রদায়ের মধ্যেই যে 
শরধিক গৌরবপ্রাপ্ত হইবে, এমত বোধ হয়। কিন্ত 
দুাগ্যবশতঃ যে সকল স্ংক্পতবাদী পাওতধিগের 
মত অধিকতর আদরণীয়, ভাহারা কেহই সেই মত 
স্বগ্রণীত কোন গ্রন্থে পিপিবন্ধ করিয়া রাখেন নাই। 
সুতরাং তীহাদের কাহারও নাম উল্লেখ করিতে 
ামর। সমর্থ হইলাম না। 

যে যে গ্রন্থ পড়ে নাই, ঘাহাতে যাহার বিশ্বা 
নাই, সেই গ্রন্থ ও সেই বি্ভায় বিস্তাবস্তা দেখান বাঙ্গালী 
লেখক'দ্গের মধ্যে একটি সংক্রামক রোগের স্ববধপ 
হইয়াছে । যিমি এক ছন্্র সংস্কৃত কথন পড়েন নাই, 
তিন কুড়ি কুড়ি সংস্কত কবিতা তুলিয়া বয় প্রৎদ্ধ 
উদ্ধল করিতে চাঁহেন। যিমি এক ধণ ইংরেক্ষি জানেন 

শা, তিনি ইংরেজি সাহিত্যের বিচার লইয়া হুলস্থুল 
বাধাইয়া দেন। িনি শ্ষুপ্র এর্থ ভিন্ন পড়েন নাই, 
তিনি বড় বন এন্থ হইতে আঅসংলগ কেটেশ্ন করিয় 
| হাড় শ্বালান। এ সকল িতান্ত কুরুচির ফল। 


জী হা. ৮৮. 


্যায়রত্ব মহাশয় ্বপ্রণীত 
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উক্ত সার্টিত্যবিষয়ক প্রস্তাবে আপনার মতগুলি 
লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন। এই অগ্থই তাহাকে 
এ সম্প্রদায়ের মুখপাজ্জ-স্বরূপ ধরিতে হইল। তিনি 
“আলালের ঘরের ছুলাপ' হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত 
করিয়া লিখিয়াছেন যে, এক্ষণে জিজ্ঞান্ত এই যে, 
সর্ব্ববিধ গ্রন্থরচনায় এইরূপ ভাষা আদর্শশ্বন্ূপ হইতে 
পারে কি না? আমাদিগের বিবেচনায় কখনই 
না। আলালের ঘরের দুলাল বল, হুতোমর্পেঁচা বল, 
মুণালিনী বল--পত্বী বা পাঁচ জন বয়ন্তের সহিত 
পাঠ করিয়া আমোদ করিতে পারি--কিস্ত পিতা- 
পুজে একত্র বিয়া! অসম্কুচিতমুখে কখনই ও সকল 
পড়িতে পারি ন!। বর্ণনীয় বিষয়ের লজ্জাঁজনকতা। 
উহ1 পড়িতে না পারিবার কারণ নহে, ও ভাষারই 
কেমন একরূপ তুঙ্লী আছে, যাহ]! গুরুজন-সমক্ষে 
উচ্চারণ করিতে লঙ্জাবোধ হয়। পাঠকগণ ! যদি 
আপনাদের উপর বিদ্যালয়ের পুস্তকনির্বাচনের 
তাঁর হয়, আপনারা আঅ.লালীভাবার় লিখিত কোন 
পুস্তককে পাঠারপে নির্দেশ করিতে পারিবেন 
কি ?-- বোধ হয়, পারিবেন না। কেন পারিষেন 
না?-ইহার উত্তরে অব এই কথা! বলিবেন যে, 
ওরূপ ভাষা বিশেষ শিক্ষাপ্রদ নয় এবং উহ! 
সর্দসমক্ষে পাঠ করিতে লজ্জা বোধ হয়, 
অতএব বলিতে হইবে যে, আলালী ভাষা 
সম্প্রনায়বিশেষের মনোরঞ্জিকা হইলেও, উচ্থা 
সর্বব্ধ পাঠকের পক্ষে উপযুক্ত নছে। যদি তাহা 
না হইল, তবে আবার জিজ্ঞান্ত হইতেছে যে, এরূপ 
তাঁষ।ষ় গ্রন্থরচনা করা উচিত কি ন1?- আমাদের 
বোধে অবশ্য উচিত | থেষন ফলারে বসিয়া অন- 
বরত যিঠাই-মণ্ড! খাইলে জিহ্বা একরূপ বিকৃত 
হইয়া যাঁয়__মধ্যে মধ্যে আদার কুচি ও কুমড়ার খাট্রা 
মুখে না দিলে সে বিকৃতির নিবারণ হয় না, সেইরূপ 
কেবল বিষ্তাস'গরী রচনাশ্রবণ কর্ণের যে এইকবপ 
তাব জন্মে, তাহার পরিবর্তন-করণার্থ মধ্যে মধো 
অপরবিধ রচনা শ্রবণ করা পাঠকদিগের আবশ্তাক। 
আমরা ইহাতে বুঝিতেছি যে, প্রচলিত ভাষা 
ব্যবহারের পক্ষে শ্যায়রত্ব মহাশয়ের প্রধান আপত্তি 
যে, পিতা-পুজে একজে বঙনিয়া এরূপ তাষা ব্যবহার 
করিতে পারে না। বুঝিলাম যে, হ্ায়রত্ব মহা 
শয়ের বিবেচনায় পিতাপুজরে বড় বড় সংস্কৃত শবে 
কথোপকথন করা কর্তব্য; প্রচলিত তাষায় কথা- 
বার্ড হইতে পারে না। এই আইন চলিলে বোধ 
হয়, ইহার পর শুনিব যে, শিশু মাতার কাছে 
খাবার চাহিবাঁর সময বলিবে, হে মাতঃ, খাস্ঠাং 


২১৮ 


সময় বলিবে, ছিরেয়ং পাছুকা যদীয়11 স্কায়রত্ব 
মহাশয় সকলের সম্মুখে সরল ভাঁষ! ব্যবহার করিতে 
লজ্জা! বোধ করেন এবং সেই তাবধাকে শিক্ষা প্র 
বিবেচনা করেন ন", ইহ] শুনিয়া তাছার ছাত্রগণকে 
উপদেশ দিবার সময়ে লঙ্জাবশতঃ দেড়গর্জী লমাস- 
পরম্পরাবিষ্ভালে তাহাদিগের মাথা মুড়াইয়া দেন। 
তাহারা যে এবংবিধ শিক্ষায় অধিক বিদ্যা! উপার্জন 
করে, এমত বোধ হয় না। কেন ন|, আমাদের 
স্থলবুদ্ধিতে ইহাই উপলদ্ধি হয় যে, যাহা বুঝিতে না 
পার! বায়, তাহ। হইতে কিছু শিক্ষালাভ হয় না। 
আমাদের এরূপ বোধ আছে যে, সরল তাষাই 
শিক্ষারগ্রদ | চ্যায়রত্ব মহাশয় কেন লরল ভাষাকে 
শিক্ষাপ্রদ নহে বিবেচন! করিয়াছেন, তাহা আমরা 
অনেক ভাবিয়! স্থির করিতে পারিলাম না। বোধ 
হয়, বাঙ্যসংস্কার ভিন আর কিছুই সরল ভাষার 
প্রতি ক্তীছার বীতরাগের কারণ নহে। আমরা 


আরও বিশ্মিত হইয়া দেখিলাম যে. তিনি স্বয়ং যে 


তাবায় বাঙ্গালাবিষয়ক প্রস্তাব লিখিয়াছেন, তাহাও 
সরল প্রচলিত ভাষা । টেকঠাদী ভাষার সঙ্গে কোন 
প্রতেদ নাই, প্রভেদ কেবল এই যে, টেকাদে 
রঙ্গরস আছে, ন্তায়রত্বে কোন রঙ্গরস নাই। তিনি 
যে বলিঘ্াছেন যে, পিতাপুভ্রে একত্র বিয়া 
অসঙ্কুচিত-মুখে টেকটাদী তাষা পড়িতে পারা যায় 
না, তাহার প্রন্কৃত কারণ টেকচাদে রঙ্গরদ আছে। 
বাঙ্গালাদেশে পিতা-পুত্র একত্র বলিয়া রঙ্গরস 
পড়িতে পারে না। সরলচিত্ত অধ্যাপক অতটুকু 
বুঝিতে না পারিয়াই বিগ্াসাগরী ভাষার মহ্িমা- 
কীর্তনে প্রবৃত্ত হুইয়াছেন। ভাষা হইতে রঙ্গরস 
উঠাইয়। দেওয়া যদি ভট্টাচার্য মহাশয়দিগের মত 
হয়। তবে তাহারা সেই বিষয়ে যন্রবান্‌ হউন। 
কিন্তু তাহা বলিয়া অগ্রচলিত ভাষাকে সাহিত্যের 
ভাষা করিতে চেষ্টা করিবেন না। 
ভাষরত্ব মহাশয়ের মত-সমালোচনায় আর 
অধিক কালহরণ করিবার আমাদিগের ইচ্ছা নাই। 
আমরা এক্ষণে সুশিক্ষিত অথবা নব্য সম্প্রদায়ের 
মত-সমালোচনায় প্রবৃত্ত হছইব। এই সম্প্রদায়ের 
কলের মত একরূপ নছে। ইছার মধ্যে এক দল 
এমন আছেন যে, তাহারা কিছু বাড়াবাড়ি করিতে 
প্রস্তুত । তন্মধ্যে বাবু শ্ামাচরণ গজোপাধ্যায় গত 
ৰমর কলিকাতা রিভিউ'তে বাঙ্গালা ভাষার বিষয়ে 
একটি প্রবন্ধ লিথিয়াছিলেন, প্রবন্ধটি উৎকৃষট। 
ভাঙার মতগুলি অনেক স্থলে দুলঙ্গত এবং 
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দেছি মে এবং ছেলে বাপের কাছে জুতার আবদায়েয 


আদরদীয়। অনেক স্থলে তিনি কিছু বেশী লিখিয়া 
গিয়াছেন। বহৃবচনজ্ঞাপনে গণ শব ব্যবহার করার 
প্রতি তীছায় কোপদৃি। বাঙ্গালায় লিঙ্গভেদ তিনি 
মানেন না। পৃথিবী যে বাঙ্গালার শ্্রীলিঙ্গবাচৰ 
শব্ধ, ইছা তাহার চক্ষুঃশূল। বাঙ্গালায় তিনি 
নৈক লিখিতে দিবেন না। ত্ব-প্রত্যায়াস্ত এবং 
য-প্রত্যয়ান্ত শব্ধ ব্যবহার করিতে দিবেন না। সংদ্ূত 


সংখ্যাবাচক শব,_একাদশ বা চত্বারিংশৎ বা ছুই 


শত ইত্যাদি বাঙ্গালায় ব্যবহার করিতে দিবেন না। 
ভ্রাতা, কল্য, কর্ণ, স্বর্ণ, তাত, পত্র, মন্তক, অশ্ব 
ইত্যাদি শব বাঙ্গাপাভাবায় ব্যবহার করিতে দিবেন 
লা। ভাই, কাল, কান, সোনা, কেবল এই সকল 
শব্দ ব্যবহার হইবে। এইন্ধপ তিনি বাঙ্গালাতাষার 
উপর অনেক দৌরাত্ম্য করিয়াছেন। তথাপি তিনি 
এই প্রবন্ধে বাঙ্গালাভাষ] সম্বন্ধে অনেকগুলি সারগর্ড 
কথা বলিয়াছেন। বাঙ্গাল লেখকেরা তাহা স্বরণ 
রাখেন, ইহা! আমদের ইচ্ছ1। 

স্টামাচরণ বাবু বলিয়াছেন এবং সকলেই 
জানেন যে, বাঙ্গাল শব জিবিধ। প্রথম সংস্কৃত 
মূলক শব্দ, যাহার বাঙ্গালায় রূপান্তর হইয়াছে, যথা 
গৃহ হইতে ঘর, জাতা হইতে ভাই; দ্বিতীয়, 
সংস্কতমূলক শব, যাহার রূপান্তর হয় নাই। যথ! 
-জল, মেঘ, স্বর্যয। তৃতীয়, যে সকল শঙ্গের 
সংদ্কতের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ লাই । 

প্রথমশ্রেণীর শব্দ সম্বন্ধে তিনি বলেন যে, রূপা- 
স্বরিত প্রচলিত সংস্কতমুলক শক্ষের পরিবর্তে কোন 
স্থানেই অরূপাস্তরিত যুল সংগ্চত ব্যবহার করা 
কর্তব্য নহে, যথা-_মাথার পরিবর্তে যন্তক, বামণের 
পরিবর্তে ব্রাহ্মণ ইত্যাদি বাবহার করা কর্ত-; "ছে। 
আমরা বলি যে, এক্ষণে বামণও যেক্ধ: প্রচলিত, 
ব্রদ্গণও সেইরূপ প্রচিত। পাত্াও যেরুপ 
প্রচলিত, পত্র ততদুর ন। হউক, প্রায় সেইনপ 
প্রচলিত, ভাই যেরূপ প্রচলিত, ভ্রাতা ততদুর না 
হউক, প্রায় সেইবপ প্রচলিত । যাহ গ্রচলিত 
হইয়াছে, তাছার উচ্ছেদে কোন ফল নাই এবং 
উচ্ছেদ সম্ভধও নহে । কেহ যত্ব করিয়া মাতা, পিতা, 
গৃছ, তা ব! মন্তক ইত্যাদি শব্দকে বাঙ্গালাতযা 
হইতে বহিদ্ধত করিতে পারিবেন লা, আর 
বহিগ্ত করিয়াই বা ফলকি? এবাঙ্গালা দেগে' 
কোন্‌ চাষ! আছে যে, পু্ধরিণী বা মন্তক ইত্যাদি 
শবের অর্থ বোঝে না? যদি সকলে বুঝে, হবে, 
কি দোষে এই শ্রেলীর শব্গুলি বধ? বরং 
ইহাদের পরিত্যাগে ভাষা কিযদংশে ধনশুদ্তা হইবে 


তর - 
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ান্র। নিষ্কারণ ভাষাকে ধনপূন্তা কর! কোনক্রমে 


বাঞ্নীয় ছে । আর কতকগুলি এমত শব আছে 
যে, তাহাদের রূপান্তর ঘটিয়াছে, আপাততঃ বোধ 
ছয়, কিন্তু বাস্তবিক রূপান্তর ঘটে নাই, কেবল 


সাধারণের উচ্চারণের বৈলক্ষণ্য ঘটিয়াছে। সকলেই 


উচ্চারণ করে “খেউরী,” কিন্তু ক্ষৌরী লিখিলে 
সকালে বুঝে যে, এই সেই “খেউরী” শব। এ স্থলে 
ক্ষীরীকে পরিত্যাগ করিয়া খেউবী প্রচলিত করায় 
(কান লাভ নাই। বরং এমত স্থলে আদিম সংস্কৃত 
রূপটি বঞ্জায় রাখিলে তাষার স্থায়িত্ব জন্মে। কিন্ত 
এযন কতকগুলি শব্ধ আছে যে, ভাঙার আদিম 
রূপ সাধারণের প্রচলিত বা সাধারণের বোধগয্য 
নছেতাহ্ার অপত্রংশই প্রচলিত এবং লকলের 
বোধগম্য । এমত স্থলেই আদি রূপ কদচ 
ব্বহাধ্য নছে। 

যদিও আমর] এষন বলি না যে, “ঘর” প্রচলিত 
আছে বলিয়া! গৃহ শব্দের উচ্ছেদ করিতে হইবে, 
অথবা মাথা শব্ধ গ্রচলিত আছে বলিয়' মস্তক 
শকের উচ্ছেদ করিতে হইবে) কিন্ু আমর! এমত 
বলি যে, অকারণে ঘর শের পরিবর্তে গৃহ, 
অকারণে মাথার পরিবর্তে মস্তক. অকারণে পাতার 
পরিবন্তে পঙ্জ এবং তামার পরিবঞ্ঠে তাত্্র ব্যবহার 
উচিত সহে। কেন না, ঘর, মাথা, পাতা, তাম। 
বাজালা, আর গৃহ, মস্তক, পত্র, তাত্র সংস্কত। 
বাল! লিখিতে গিয়া অকারণে বাঙ্গালা ছাড়িয়া 
দত কেন লিখিব? আর দেখা যাঁয় যে, সংক্কত 
ছাড়িয়া বাঙ্গাল। শব্দ ব্যবহার করিলে রচনা 
অধিকতর মধুর, দুষ্পষ্ট ও তেডস্বী হয়। “হে ভ্রাতি” 
বলিয়া যে ডাকে, বোধ হয়, যেন লে যাত্রা 
করিতেছে ; “ভাই রে” বলিয়া যে ডাকে তাহার 
ডাকে মন উছলিয়া উঠে। অতএব অমর! জাতা 
শক উঠাইয়! দিতে চাই না বটে, কিন্তু সচরাচর 
আমরা ভাই শব্দ ব্যবহার করিতে চাই। ভ্রাতা 
শন রাখিতে চাই, তাছার কারণ এই যে, সময়ে 
সময়ে তথ্বাবছারে বড় উপকার হয়। "আতৃভাৰ* 
এবং “ভাইভাব, দত্দ্রাতৃত্" এবং প্ভাইগিরি” 
এতদুভয়ের তুলনায় বুঝ। যাইবে যে, কেন ভ্রান্ত 
শক বাঙ্গালা বজায় রাখা উচিত। এই স্থলে 
বছিতে হয় যে, আজিও অকারণে গ্রচলিত বাঙ্গাল! 
ছাড়িয়া সংস্কত ব্যবহারে, ভাই ছাড়ি অকারণে 
হাতবশকের ব্যখহারে অনেক লেখকের বিশেষ 
ঘান্রক্তি আছে। অনেক লাঙ্জীলা রচলা থে 
শীরস, পিস্তেজ এবং অস্পষ্ট, ইছাই তাহার কাঁরণ। 


দ্বিতীয় শ্রেণীর শব, অর্থাৎ যে সক্ল সংদ্কত 
শবা রূপান্তর নল! হুইয়াই বাঙ্গালা প্রচলিত আছে, 
তৎসপ্বন্ধে বিশেষ কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই । 
তৃতীয় শ্রেণী, অর্থাৎ যে সকল শব সংঘ্তের 
সহিত সম্স্ধশূ্ত। ততসম্বদ্ধে শ্টামাচরণ বাবু যাহা 
বলিয়াছেন, তাহা! অত্যন্ত সাঁরগর্ভ এবং আমরা 
তাহার সম্পূর্ণ অন্থমোদন করি। সংস্কৃতপ্রিয় 
লেখকদিগের অভ্যাস যে, এই শ্রেণীর শবসকল 
তাহার! রচনা হইতে একেবারে বাহির করিয়া 
পেল। অন্ঠের রুচনায় সে সকল শব্ের ব্যবঙ্ছার 
শেলের ন্যায় তাহাদিগকে বিদ্ধ করে। ইনার পর 
মূর্খতা আমরা আর দেখি না। যদি কোন ধনবান্‌ 
ইংরেজের অর্থভাগডারে হালি এবং বাদশাহী ছুই 
গ্রকার যোহর থাকে এবং সেই ইংরেজ যদি 
জাত্যভিমানের বশ হুইয়। বিবিয় যাথাওয়ালা 
মোহর কাখিয়া ফাঁপী লেখ! মোহ্রগুলি ফেলিয়া 
দেয়, তবে সকলেই সেই ইংরেজকে ঘোরতর মূর্খ 
বলিবে ) কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে এই পণ্ডিতের 
সেইমত মূর্থ। 

তাহার পরে অপ্রচলিত সংক্কত শবকে বাঙ্গাল 
তাষায় নৃতন সন্গিবেশিত করার ওঁচিত্য বিচার্ধা। 
দেখা যায়, লেখকেরা তুরি সরি অপ্রচলিত নূতন 
»ংকুত শক গ্রয়োজ্জনে বা নিম্প্য়োজনে ব্যবহার 
করিয়) থাকেন। বাঙ্গালা আজিও অসম্পূর্ণ তাষা। 
তাহার অভাবপূরণ জন্ঠ অগ্ত ভাষা হইতে সময়ে 
সময়ে শব্দ কর্জ করিতে হইবে। কঙ্জ করিতে 
হইলেঃ চিরকেলে মহান সংক্কতের কাছেই ধার 
করা কর্তব্য । প্রথমতঃ সংক্কত মহাজনই পরম 
ধনী) ইহার রত্বযয় শব্দভাগ্ডার হইতে যাহা চাও, 
তাহাই পাওয়া যায়; দ্বিতীয়তঃ, সন্ভুত হইতে 
শব্দ লইলে, বাঙ্গালার সঙ্গে ভাল মিশে । বাঙ্গালার 
অস্থি, মজ্জা, শোপিত, মাংস সংঙ্কতেই গঠিত। 
ভূতীয়তঃ, সংস্কত হইতে নৃতন শব লইলে, অনেকে 
বুঝিতে পারে? ইংরেছি বা আরবী হইতে লইলে 
কে বুঝিবে? মাধ্যাকবষণ বলিলে কতক অর্থ 
অনেক অনভিজ্ঞ লোকেও বুবঝে। 'গ্রাবিটেশ্তন্‌ 
বলিলে ইংকেছি যাহার না বুকে, তাহারা কেহই 
বুঝিবে না । অতএব যেখানে বাঙ্গালা শব নাই, 
সেখানে অবপ্ত সংস্কৃত হইতে অগ্রচলিত সংঙ্কত শব 
গ্রহণ করিতে হইবে। কিন্তু লিগ্য়োওনে অর্থাৎ 
বাঙাল শব্দ খাকিতে, তদ্বাচক অপ্রচলিত সংঙ্কত 
শব ব্যবহার যাহারা করেন, তীহাদের কিরূপ রুচি, 
তা আমর] বুঝিতে পাবি ন1। | 


২০. 


স্থল কথ!, সাহিত্য কি অন্ত? গ্রন্থ কি জগ? 
যে পড়িবে, তাহার বুঝিবার জন্ত। না বুঝিয়া, 
বছি বন্ধ করিয়া, পাঠক ক্লোহি পরোছি করিয়া ডাঁকিবে, 
বোধ হয়, এ উদ্দেশ্যে কেছ গ্রন্থ লিখে না । যদ্দি এ 
কথা সত্য হয়, তবে যে তাষা সকলের বোধগম্য -- 
অথবা যদি সকলের বোধগম্য কোন ভাষা না থাকে, 
তবে যে ভাষা অধিকাংশ লোকের বোধগম্য-- 
তাহাতেই গ্রন্থ প্রণীত হওয়া উচিত। যদ্দি কোন 
লেখকের এমন উদ্দেশ্ট থাকে যে, আমার গ্রন্থ ছুই 
চারি জন শবপঞ্ডিতে বুঝুক, আর কাহারও 
বুঝিবার প্রয়ৌজন নাই, তবে তিনি গিয়া ছুব্ধহ 
ভাষায় গ্রন্থ প্রণয়নে প্রবৃত্ত হউন। যে তাহার যশ 
করে করুক, আমর] কখন যশ করিব নাঁ। তিনি ছুই 
একজনের উপকার করিলে ক্দিতে পারেন, কিন্তু 
আমরা তাহাকে পরোপকারকাতর খলস্বভাঁব পাষগ 
বলিব। তিনি জ্ঞানবিতরণে প্রবৃত্ত হইয়া চেষ্টা 
করিয়া অধিকাংশ পাঠককে আপনার ভ্তানভাগার 
হইতে দূরে রাখেন । যিনি যথার্থ গ্রন্থকার, তিনি 
জানেন যে, পরোপকার তিন্ন গ্র্থ প্রণয়নের উদ্দেষ্ট 
নাই, জনপাধারণের জ্ঞানবৃদ্ধি ব! চিত্তোন্নতি ভিন্ন 
রচনার অন্য উদ্দেশ্য নাই; অতএব যত অধিক 
ব্যক্তি গ্রন্থের মন্দ গ্রহণ করিতে পারে, ততই 
অধিক ব্যক্তি উপকৃত-ততই গ্রন্থের সফলতা । 
জ্ঞানে মনুদ্যমাঞ্সেরই তুল্যাধিকার। যদি সে 
সর্বজ্জনের প্রাপ্য ধনকে, তুমি এমত দুরূহ ভাবায় 
নিবন্ধ রাখ যে, কেবল যে কয়জন পরিশ্রম করিয়া 


সেই ভাঁষ] শিখিয়াছে, তাহারা ভিন্ন আর কেছ; 


তাহা পাইছে পারিবে না, তবে তুমি অধিকাংশ 
মুষ্যকে তাহাদিগের স্বত্ব হইতে বঞ্চিত করিলে। 
তুমি সেখানে বঞ্চক মাত্র । 

তাই বলিয়া আমরা এমত বজিতেছি না যে, 
বাঙ্গালীর লিখন-পঠন ভতোমি ভাষায় হওয়া 
উচিত। তাহা কখন হইতে পারে না। যিনি 
যত চেষ্টা করুন, লিখনের তাষা এবং কনের ভাষা 
চিরকাল স্বন্থ থাঁক্িবে। কারণ, কনের এবং 
লিখনের উদ্দেশ্তা ভিন্ন । কথনের উদ্দেশ্য কেবল 
সাঁনাষ্ঠ-জ্ঞাপন। লিখনের উদ্দে্ঠ শির্াদান, চিত্ত- 
সঞ্চালন। এই মহৎ উদ্দেপ্ত হুতোমি ভাবায় 
কখনও সিদ্ধ হইতে পারে না। হুতোমি ভাষা 
দরিদ্র, ইহার তত শব্দধন রে হুতোঁষি ভাষা 
নিস্তেজ, ইহার তেমন বাধন নাই; হুতোি 
ভাবা অন্ুন্দর এবং যেখানে অশ্লীল নয়, সেখানে 
পৰিব্রতা-শৃগ্ভ । হুতোমি ভাবায় কখন গ্রন্থ প্রণীত 


বস্ধিমচক্তোর গ্রস্থাবলী 


হওয়া কর্তবা নছে। যিনি হুতোম.পচা 0 
ছিলেন, রি রুচি বা বিবেচনার আমর] প্রশংসা 
করি না 

টক্টাী তাঁষা, হুতোমি ভাষার এক পৈঠা 
উপরে, হান্ত ও করুণরসের ইহা বিশেষ উপযোগ্পী।, 
স্কচ কবি বর্ণস্‌ হান্ত ও করুণরসাত্মিকা কবিতায় 
স্কচভাষ! ব্যবহার করিতেন, গন্ভীর এবং উন্নত বিষয়ে 
ইংরেজি ব্যবহার করিতেন গম্ভীর এবং উন্নত ব| 
চিন্তাময় বিষয়ে টেকটাদী তাঁষায় কুলাম্ম না । কেন 
নাঃ এ ভাষাও অপেক্ষাকৃত দরিদ্র, ছুর্ধাল এবং 
অপরিমাজ্জিত। 

অতএব ইহাই সিদ্ধান্ত করিতে হইতেছে যে, 
বিষয় অন্ুসারেই রচনার ভাষ।র উচ্চতা বা সামান্ত। 
নির্ধারিত হওয়া উচিত । রচনার প্রধান গুণ এবং 
প্রথম গ্রয়োজন,_সরলতা এবং স্পষ্টতা। যে রচনা 
সকলেই বুকিতে পারে এবং পড়িবামাক্র যাহার অর্থ 
বুঝা যায়, অর্থনৌরব থাকিপে তাহাই সর্ববোৎকুষ্ট 
রচনা । তাহার পর ভাষার সীন্দর্য্য, সরলতা এবং 
স্পষ্টতার সহিত সৌন্দর্য মিশাইতে হইবে | অনেক 
রচনার মুখ্য উদ্দেশ্য সৌন্দ্য)-সে স্থলে শৌন্দর্যের 
অন্যুরোধে শবের একটু অমাধারণতা শহা ক্িতে 


হয়। প্রথমে দেখিবে, তুমি যাহা খলিতে চাও, 
কোন্‌ ভাষায় তাহা সর্বাপেক্ষা পরিক্গাররূপে ব্যজ 
হয়। যদি সবল প্রচ্পত কথাবার্তীর ভাবায় তাহ। 


সর্বাপেক্ষা স্ুষ্প£ এবং সুন্দর হয়, তবে কেন উচ্চ 
তষাব আশ্রয় লইবে? যদি সে পক্ষে টেকটাদী ব! 
ভুতোমী ভাষায় সকলের অপেক্ষা কাধ্য সুপিদ্ধ হয়, 
তবে তাহাই ব্যবহার করিবে। যদি তদপেক্ষা 
বিদ্তাসাগর বা! ভূদেববাবু প্রদরশিত ৯»*/৬বছল 
ভাষায় ভাবেপ অধিক স্প্তা এবং .পর্ধয হয়, 
তবে সামান্য ভাঁষ! ছাড়িয়া সেই ভাষার আশ্রয় 
লইবে। যদি তাহাতেও কাধ্যসিন্ধ না হয়, আরও 
উপরে উঠিবে। প্রয়োজন হইলে তাহাতেও আপত্তি 
নাই-_শ্প্রিয়োজনেই আপত্তি । বলিবার কথাগুপি 
পরিস্ধুট করিয়া বপিতে হুইবে। যতটুকু বলিবার 

আছে, সবটুকু বলিলে--তজ্জন্ত ইংরেজি, ফাপি, 
আব্বী, সংস্কৃত, গ্রামা, বন্া, যে ভাষার শব প্রয়োজন, 
তাহা গ্রহণ করিবে, অশ্লীল ভিন্ন কাঁহাকেও ছাড়িবে 
না। তার পর লেরচনাকে সৌন্ার্য/বিশিষ্ট করিবে 
-কেন লা, যাহা অন্ুন্দর, মন্ুষ্যচিত্ের উপরে 
তাঁহার শক্তি অল্প। এই উদ্দেশ্ঠগুপি যাহাতে সরল 
প্রচলিত তাধায় সিদ্ধ হয়, সেই চেষ্ট! দেখিবে_- 
লেখক যদি লিখিতে জানেন, তবে সে চেষ্টা প্রায় 
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বিবিধ প্রবন্ধ 


ফল হইবে । আমর] দেখিয়াছি, সরল প্রচলিত 
ভাষ। অনেক বিষয়ে সংস্কতবূ ভাঁষার অপেক্ষ 
শর্তিমতী । কিন্তু যদি সে সরল প্রচলিত ভাষায় 
দে উদ্দেপ্ত সিদ্ধ না হয়, তবে কাঁজে কাজেই সংস্কৃত- 
বল ভাষার আশ্রয় লইতে হইবে। প্রয়োজন 
হইলে নিঃসঙ্কৌচে সে আশ্রয় লইবে। 

ইহাই আমাদের বিবেচনায় বাঙ্গাল! রচনার 
উৎকৃষ্ট রীতি । নব্য ও প্রাচীন উততয় সম্প্রদায়ের 
পরামর্শ তাযাঁগ করিয়', এই রীতি অবলম্বন করিলে, 
আমারদদিগের বিবেচনায় ভাষা শক্তিশালিন, 
শবৈশ্বর্ধ্যে পুষ্টা এবং সাহিত্যালঙ্কারে বিভুবিতা 
হইবে । 


মনুষ্যত্ব কি? *& 


মন্্ঘ্জন্ম গ্রহণ করিয়া! কি করিতে হইবে, 
আজিও মন্তুষ্য তাহা! বুঝিতে পারে নাই। অনেক 
লোক আছেন, তীহার। জগতে ধর্মআ বলিয়। 


আস্মপরিচয় দেন; তাহারা মুখে বলিয়া থাকেন 
যে, পরকালের জরগ্/ পুণ্যসঞ্চয়ই ইহজন্মে চমুম্যের 
উদ্দেশ্য । কিন্ত অধিকাংশ লোকেই বাক্যে না হউক, 
কার্য এ কথা যানে শা, অনেক লোক পরকালের 
অপ্তিত্বই স্বীকার করে না। পর্ক!ল সর্ববাদিসম্মত 
এবং পরকালের অগ্ঠ পুণ্যলঞ্চয় ইছলোকের একমাত্র 
উদ্েশ্ বলিয়া সর্বজনস্বীকৃত হইলেও, পুণ্য কি, সে 
ব্ষিয়ে ধিশেষ মততভেব। এই বঙ্গদেশেই এক 
স্প্রদায়ের মত, মচ্যপান পরকালের ঘোর বিপদের 
কারণ?) আর এক সম্প্রাদারের মত, মচ্যপাঁন 
পরকালের জগ্ঠ পরম কাঁধ্য। অথচ উভয় সম্প্রদায়ই 
বাঙ্গালী এবং উভয় অম্প্রদায়ই হিন্দু। যদি সত্য- 
সত্যই পরকালের জগ্ত পুণ্যসঞ্চয় মনুযাজন্মের প্রধান 
কার্য হয়, তবে সে পুণাই বা কি, কি গ্রকারে 
তাহা অর্জিত হুইতে পারে, তাহার স্থিরতা ফিছুই 
এ পর্য্যস্ত ছয় নাই। 

মনে কর, তাছা স্থির হইয়াছে । মনে কর, 
বান্ষণে ভক্তি, গঙ্গাক্নান, তুলসীর মালা ধারণ এবং 
হরিনামসন্বীর্তন ইত্যাদি পুণ্যবর্ণ। ইহাই মহুষ্য- 
ঘীবনের উদ্দেশ, অথবা মনে কর, রবিবারে কার্ধ্য- 
ত্যাগ, 'গির্জায় বপিয়া নয়ননিষীলন এবং খুষ্টধর্ম 
ভিন্ন ধর্মান্তরে বিদ্বেষ, ইহাই পুণাকর্ম। যাহা 


্শপাপাপশী শি৯সপীপাািপ পপ এ গা পতি ৩ বাশি সিপিবির পাপা শসপ পিপিপি পাশা পা পপির পাপা 


* বঙ্গদর্শন) ১২৮৪) আশ্বিন । 
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হউক, একট! কিছু হউক না হউক, দান, দয়া 
সত্যনিষ্ঠ। প্রভৃতি পুণ্যকর্ধ বলগিয়। সর্বজনস্ীকৃত | 
কিস তাই বলিয়! ইহা! দেখা যায় ন। যে, দান, দয়া, 
মত্যনিষ্ঠা প্রভৃতিকে অধিক লোক জীননের উদ্দেশ 
বলিয়৷ অভ্যন্ত এবং সাধিত করে। অতএব পুণ্য 
যে জীবনের উদ্দেশ্য, তাহা সর্ধবাদিত্বীকৃত নহে; 
যেখানে স্বীকৃত, সেখানে পে বিশ্বাস মৌখিক- 
মাত্র । 

বাস্তবিক জীবনের উদ্দেশ্য কি, এ তত্ত্বের প্রকৃত 
মীমাংসা লইয়া মন্তয্যুলোকে আছি বড় গোল আছে। 
লক্ষ লক্ষ বৎসর পুর্বে অনস্ত সমুদ্রের অতলম্পর্শ 
জলমধ্যে যে আণুবীক্ষণিক জীব বাস করিত, তাহার 
দেহতন্ব লইয়া মনুষ্য বিশেষ ব্যস্ত--আপনি এ 
সংলারে আসিয়া কি করিবে, তাছ। সম্যক্প্রকারে 
স্থিরকরণে তারদৃশ চেষ্টিত নছে। যে প্রকারে হউক, 
আপনার উদরপৃত্তি এবং অপরাপর বাহোন্দ্রিয-সকল 
চরিতার্থ করিয়া, আস্মীয়-স্বজনেরও উপরপূর্তি 
সংসাধিত করিতে পারিলেই অনেকে মনুষ্জন্ম 
সফল বলিয়া বোধ করেশ। তাহার উপ্র কোন 
প্রকারে অন্ঠের উপর প্রাদান্লাভ উদ্দে্ট ! উত্নর- 
পৃত্তির পর ধনে হউক, আর অন্তপ্রকারে হউক, 
লোকমধ্যে যথাসাধ্য প্রাধান্তলাত করাকে মনুষ্যগণ 
আপনাদগের জীবনের উদ্দেশ্য বিবেচনা করিয়া 
কার্য করে। এই প্রাধান্তলান্তের উপায়, লোকের 
বিবেচনায় প্রধানতঃ ধন. ভৎপরে রাক্রপদ ও 
যশ:। অতএব ধন, পদ ও যশঃ মনুষ্য জীবনের 
উদ্দেশ্য বলিয়া মুখে স্বীকৃত হউক বাঁ না হউক, 
কাধাতঃ মনুধ্যলৌকে সর্ধববাদিসম্মত। এই তিনটির 
সমবায় সমাজে সম্পদ বলিয়া! পরিচিত। তিন্টির 
একত্রীকরণ হুর্লত, অতএব ছুই একটি বিশেষতঃ 
ধন থাকিলেই সম্পদ বর্তমান বলিয়া স্বীকৃত হইয়া 
থাকে। এই সম্পদাকাজ্ঞাই সমাজমধ্যে লোক- 
জীবনের উদ্দেশ্টস্বর্ূপ অগ্রবস্তী এবং ইহাই সমাজের 
ঘোরতর অনিষ্টের কারণ । মানের উন্নতির গন্ধি 
যে এত মন্দ, তাছার প্রধান কারণই এইযে, বাহ্‌ 
সম্পদ মমুয্যের ভীবলের উদ্দেশ্স্বূপ হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে।* কেবল সাধারণ মন্ুষ্যদিগের কাঁছে 
নহ্থে, ইউরোপীয় প্রধান পণ্ডিত এবং রাব্পুকমগণের 


কাছেও বটে। 


* স্বীকার করি, কিয়ৎপরিমাণে ধনাকাঞ্খ। অমাজের 
মঙ্গলকর ! ধনের আকাজ্ষামাজ্র আমঙ্গলন্নক, এ কথা 
বি না, ধন মনৃষা জীবনের উদ্বেগ হওয়!ই অমঙ্গলকর। 
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কদাচিৎ কখনও এমন কেহ জন্মগ্রহণ করেন 


যে, তিনি সম্পদ্‌কে মনুঘ্বজীবনের উদ্দেস্ঠমধ্যে গণ্য 
কর! দুরে থাকুক, জীবনোদেত্রের প্রধান বিদ্ব 
বলিয়। ভাবিয়। থাকেন। যেরাজাসম্পদকে অপর 
লোকে জীবনসফলকর বিবেচনা করে, শাক্যসিংহ 
তাহ! বিদ্বকর খলিয়! প্রত্যাখান করিয়াছিলেন। 
ভারতবর্ষে বা ইউরোপে এমন অনেকেই মুনিবৃত্ত 
মহাপুরুষ জন্মিয়াছিলেন যে, তাহার! বু সম্পদকে 
ধররূপ ত্বণা করিয়াছেন। ইহারা প্রকৃত পথ 
অবলম্বন করিয়াছেন, এমত কথা বলিতে 
পারিতেছি না। শাক্যসিংহ শিখাইলেন যে, 
এঁছিক ব্যাপারে চিত্তনিবেশমাত্র অনিষ্টপ্রদ। মনুষ্য 
সর্বতযাগী হইয়। নির্ববাণাক্কাজ্টী হউক। ভারতে 
এই শিক্ষার ফল বিষময় হইয়াছে । এরূপ আরও 
অনেকানেক যুনিবৃত্ত মহাপুরুষ মনুঘ্য-ভীবনের 
উদ্দেস্ঠ-সম্বন্ধে ভ্রান্ত হওয়াতে ধছিক সম্পর্দে অননু- 
রক্ত হইয়াও, সমাজের ইস্টগাধনে বিশেষ কৃতকার্ধয 
হইতে পারেন নাই। সামান্ভতঃ সন্ন্যাসী প্রভৃতি 
সর্ববদেশীয় বৈরাশীসম্প্রদায় সকলকে উদ্দাহরণন্বরূপ 
নিদিষ্ট করিলেই এ কথা যথেষ্ট প্রমাণীকৃত হছইবে। 

সুল কথা এই যে, ধনসঞ্চয়াদির হ্যায় সুখশুন, 
শুতফলশৃল্ঠ, মহত্বশূগ্ঠ ব্যাপার প্রয়োজনীয় হইলেও 
কখনই মনুধ্যদীবনের উদ্দেশ্ব বলিয়া গৃহীত হইতে 
পারে না। এ আীবন ভবিষ্যৎ পারুলৌকিক 
জীবনের জগ্ঠ পরীক্ষামাএ--পৃথিবী স্বর্গলাভের অন্ 
কর্ধতূমিমাত্র--এ কথা যদি যথার্থ হয়, তবে পর- 
লোকে মুখপ্রদ কার্য্ের অনুষ্ঠানই জীবনের উদ্দেশ্য 
হওয়া উচিত বটে, কিন্তু প্রথমতঃ সেই সকল কার্য 
কি, তদ্িষযয়ে মতভেদ, নিশ্চ়তার একেবারে 
উপায়াভাব) দ্বিতীয়তঃ, পরলোকের অস্থিত্থেরই 
প্রমাণাভাব। 

তৃতীয়তঃ, পরলোক থাকিলে এবং ইহলোক 
পরীক্ষাভূমিমাত্রে হইলেও, এ্রহিক এবং পারক্রিক 
শুভের মধ্যে ভিন্নতা হইবার কোন কারণ দেখ! 
যায় না| যদি পরলোক থাকে, তবে যে ব্যবহারে 
পরলোকে শুভ নিষ্পত্তির সম্ভাবনা, সেই কার্ধোেই 
ইহলোকেও শুভ নিষ্পতির সস্ভাবনা, কেন নহে, 
তাছার যথার্থ থেতুনির্দেশ এ পর্য্যন্ত কেই করিতে 
পারে নাই । ধর্শাচরণ যদি মঙগলগ্রদ হয়, তবে যে 
উহা] কেবল পরলোকে মঙ্গলগ্রদ, ইছলোকে মঙ্গল- 
গ্রদর নহে, এ কথা কিসে সপ্রযাণীকত হইতেছে? 
ঈশ্বর হর্ণে বিয়া! কাজির মত বিচার করিতেছেন, 


পাপীকে নযককুণ্ডে ফেলিয়। দিতেছেল, পুধ্যাস্মাকে 
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্বর্দে পাঠাইয়! দিতেছেন, এ লঞ্ল প্রাচীন 
মনোরঞ্জন উপন্তালকে প্রমাণ বঙগিয়া গ্রহণ 
করা যাইতে পারে না। ধাহারা বলেন যে 
ইছলোকে অধান্মিকের শুত এবং ধার্শিকের অন্তত 
দেখা গিয়া থাকে, তাহাদিগের চক্ষে কেবল , 
ধনসম্পদাদিই, গুভ। তাহাদিগেয় বিচার এই 
মৃপন্রান্তিতে দুধিত। যদি পুণ্যকর্্ম পরকালে 
শুভপ্রদ হয়, তবে ইছলোকেও গুণ্যকর্খব শুভ প্রদ। 
কিন্ত বাস্তবিক কেবল পুণ্াকর্দ কি পরলোকে কি 
ইহলোকে শুভগ্রদ হইতে পারে না। যে গ্রকার 
যনোবৃত্তির ফল পুণ্যকর্ম, তাহাই উওয়লে'কে 
শুঁভপ্রদ হওয়াই সম্তভব। কেছ যদি কেবপ 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের তাড়নায় বশীভূত হইয়া 
অথবা যশের লালসায় অপ্রসন্নচিত্তে ছুতিক্ষ-নিবা- 
রণের আগ্ঠ লক্ষমুদ্রা দান করে, তবে তাহার 
পারলোৌকিক মঙ্গলসঞ্চয় হইল কি? দান পুণ্যক্ 
বটে, কিন্ত এরূপ দানে পরুলোকের কোন উপকার 
হইবে, ইহা কেহই বলিবে না। কিন্তু যে অর্থাভাবে 
দান কঠিতে পারিল না, কিন্তু দান করিতে পারি 
না বলিয়! কাতর, সে ইহলোকে এবং পরলোকে 
থাকিলে সুখী ছওয়া সম্ভব। 

অভএব যনোবৃদ্তি পকল যে অবস্থায় পরিণত 
হইলে পুণ্যকর্শ তাহার স্বাভাবিক ফলম্বরূপ স্বতঃ 
নি"গ!দিত হইতে থাকে, পরলোক থাকিলে তাহাই 
পরলোকে শুভদরায়ক বলিলে কথা গ্রাহা করা 
যাইতে পারে। পরলোক খাঁকুক বা না! থাকুক, 
ইহলোকে তাহাই মন্গঘুজীবনের উদ্দেশ্য বটে। 
কিন্ত কেবল তাহাই মহুয্যজ্জীবনের উদ্দেশ্য চইতে 
পারে না। যেমন কতকগুপি মাশপিক বৃত্তির 
চেষ্টা কর্ম এবং যেমন সে কলগুলি সম্যক যাজ্জিত 
ও উন্নত হহলে, স্বতাবতঃ পুণ্যকর্খের অনুঠানে 
প্রবৃত্তি জন্মে, তেমনি আর কতকগুলি বৃত্তি আঁছে, 
তাছাদের উদ্দেশ্য ফোন প্রকার কার্ধ্য নহে 
জ্ঞানই তাহাদিগের ক্রিয়া। কার্ধ্যকারিণী বৃতি- 
গুলির অনুশীলন যেমন মন্থুযাজীবনের উদ্দেশ, 
জ্ঞানার্জনী বৃত্তিগুলির সেইরূপ অস্থশীলন জীবের 
উদ্দেস্ট হওয়া উচিত। বস্্তঃ সফল গ্রকার 
যানলিক বৃত্তির সম্]ক্‌ অন্তুশীলন, সম্পূর্ণ শ্ফুত্তি ও 
যথোচিত উন্নতি ও বিশুদ্ধিই মনুষ্যজীবনেয় উদ্দেশ্া। 

এই উদ্দেশ্রমাত্র অবলম্বন করিয়া, সম্পদাদিতে 
উপযুক্ত দ্বণা দেখাইয়া জীবন নির্বাহ করিয়াছেন, 
এরূপ ম্ুধা কেছ অল্মগ্রহ্ধ করেন লাই, এমত 
নছে। তাহাদিগের সংখ্যা অতি অল্প হইলেও 
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উাছাদিগের জীবনবৃত্ত মনুত্মগপের অমূল্য শিক্ষাস্থল। 
জীবনের উদ্দেস্ট সম্বন্ধে এপ শিক্ষা আর কোথাও 
পাওয়1 যায় না। নীতিশান্ত্র, ধর্ধশান্ত্র,। বিজ্ঞান, 
দর্শন প্রভৃতি সর্বাপেক্ষা এই প্রধান শিক্ষা। 
ছুর্ভ|গ্যবশতঃ ইহাদিগের জীবনের গুঁঢ়তত্বলকল 


অপরিজ্ঞেয়। কেবল ছুই আন আপন জীবনবৃস্ত 


লিখিয়া রাখিয়া! গিয়াছেন। এক জন গেটে, দ্বিতীয় 
জন ইস়াটমিল। ' 


লোকশিক্ষ৷ & 


লোকসংখা। গণনা! করিয়া জানা গিয়াছে যে, 
বাঙ্গালা দেশে না কি ছয় কোটি নাটি লক্ষ মগ্ুধ্য 
আছে। ছয় কোটি মাটি লক্ষ মনুত্যের দ্বারা সিদ্ধ 
হইতে পারে, বুঝি পৃথিবীতে এমন কোন কার্ধ)ই 
সিদ্ধ হইতেছে না। ইহার অবশ্য কোন কারণ 
আছে। লৌহ অস্ত্রে পরিণত হইলে তদ্দারা প্রস্তর 
পর্যন্ত বিভিন্ন করা যায়, কিন্থ লৌহমাক্রেরই ত সে 
গুণ নাই। লৌহুকে নানাবিধ উপাদানে প্রস্তত, 
গঠিত, শাশিত করিতে হয়, বে লৌহ ইম্পাত 
হয়া কাটে । মমুষ্যকে প্রস্তৃত, উত্তেজিত, শিক্ষিত 
করিতে হয়, তবে মহুষ্যের দ্বারা কার্য হয়। 
বাঙ্গালায় ছয় কোটি যাটি লক্ষ লোকের দ্বারা যে 
কোন কার্ধ্য হয় না, তাহার কারণ এই যে, 
বাল্গালাগ্ লোক-শিক্ষা নাই। বীহারা বাঙ্গালর 
নানাবিধ উন্নতিসাধনে প্রবৃত্ত, তাহার! লোকশিক্ষার 
কথা মনে করেন না, আপন আপন বিদ্যাবুদ্ধি 
প্রকাশেই প্রমত্ত। বাপার বড় অল্প আশ্চর্য্য নছে। 

ইহা! কখনও সম্ভব নহে যে, বিস্তালয়ে পুস্তক 
পড়াইয়া, ব্যাকরণ, সাহিত্য, ক্্যামিতি শিখাইয়া 
সপ্ত কোটি লোকের শিক্ষাবিধান করা যাইতে 
পারে। সে শিক্ষা শিক্ষাই নহে এবং লে উপায়ে 
এ শিক্ষা সম্ভবও নছে। চিত্তবুত্তি-সকলের প্রকৃত 
অবস্থা, স্ব স্ব কার্ষ্যে দক্ষতা, কর্তব্য কার্ষে; উত্সাহ, 
এই শিক্ষাই শিক্ষা । আমাদিগের এমনি একটুকু 
খিশ্বাম আছে যে, ব্যাকরণ-জ্যামিতিতে সে শিক্ষা 
হয় না এবং রামমোহন রাজু হইতে ফটিকটাদ 
ফ্কোয়ার পর্ধ্যস্ত দেখিলাম না যে, কোন ইংরেজিনবিশ 
সে বিষয়ে কোন কথ! কহিয়াছেন। 

ইউরোপে এইকধপ লোকশিক্ষ! নানাবিধ উপায়ে 
চইয়া থাকে । বিষ্তালয়ে গ্রুসিয়া প্রভৃতি অনেক 


দেশে আপামর সাধারণ সকলেরই শিক্ষা হয়। 
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বঙ্গদর্শন, ১১৮৫, অগ্রহায়ণ । 


সংবাদপত্রে সে সকল দেশে লোকশিক্ষার একটি 
প্রধান উপায়। সংবাদপত্র সে সকল দেশে লোক- 
শিক্ষার যে কিরূপ উপায়, তাহা এ দেশীয় লোক 
সহজে অনুভব করিতে পারেন না। | 

এ দেশে এক এক ভাষার খান দশ পোঁনের 
সংব।দপত্র ; কোনখানির গ্রাছক দুই শত, কোঁন- 
খানির গ্রাহক পাঁচ শত, পড়ে পাঁচ সাত হাত্বার 
পোকে। ইউরোপে এক এক দেশে সংবাদপত্র শত 
শত সহজ সহস্র । এক একখানির গ্রাহক সহম সহ্শ্র 
লক্ষ লক্ষ । পড়ে লক্ষ লক্ষ, কোটি কোটি লোকে । 
তার পরে নগরে নগরে সভা, গ্রামে গ্রামে বক্তৃতা । 
যাহার কিছু বলিবার আছে, সেই প্রতিবাসী 
সকলকে সমবেত করিয়া সে কথ! বলিয়া শিখাইয়া 
দেয়। সেই কথ] আবার শত শত সংবাদপত্রে 
প্রচারিত হইয়া! শত শত ভিন্ন গ্রামে, ভিন্ন নগরে 
প্রচারিত, বিচারিত এবং অধীত হয়) লক্ষ লক্ষ 
লোক সে কথায় শিক্ষিত হয়। একটা ভোজের 
নিমন্ত্রণে শ্বাছু খাস চর্বণ করিতে করিতে ইউরোপীয় 
লোকে যে শিক্ষা প্রাপ্ত হয়, আমাদের তাহার কোন 
অন্থুভবই নাই। আমাদিগের দেশে যে সংবাদপত্র- 
লকল আছে, তাহার দুর্দশার কথা ত পূর্বেই 
বলিয়াছি ; বন়্ৃত।সকল তলোকশিক্ষ:র দিক্‌ দিয়াও 
যাঁয় না, তাহার ব্হুকাঁরণের মধ্যে একটি প্রধান 
কারণ এই যে, তাহা কখনও দেশীয় ভাবায় উক্ত 
হয় না| অতি অল্প লোকে শুনে, অতি অল লোকে 
পড়ে, আর অল্প লোকে বুঝে, আর বকৃতাগুলি 
অলার বলিয়া আরও অল্প লোকে ভাছা হইতে শিক্ষা 
প্রাপ্ত হয়। 

এক্ষণকার অবস্থা এইব্ূুপ হইয়াছে বটে, কিন্তু 
চিরকাল যে এ দেশে লোকশিক্ষার উপায়ের অভাব 
ছিল, এমত নহে । লোকশিক্ষীর উপায় না! 
থাকিলে শাক্াসিংহ কি প্রকারে সমগ্র ভাঁরতব্ষকে 
ধৌদ্ধধন্্ব শ্রিখাইলেন ? মনে করিয়া দেখ, বৌদ্ধ, 
ধন্মের কূটতরক সকল বুঝিতে আমাদিগের আধুনিক 
দার্শনিকর্দিগের মন্তরকের ঘর্ম চরণকে আর করে? 
মোক্ষমুলর যে তাহ বুঝিতে পারেন নাই, “কলি- 
কাঁত। রিতিউ'তে তাহার প্রমাণ আছে।' সেই কুট- 
তত্বময়। নির্বাণবাদী, অহিংশাত্মা, ছুর্বোধ্য ধর্ম, 
শাকাসিংহ এবং তাহার শিষ্বুগণ সমগ্র তারতবর্ষকে, 
গৃহস্থ, পরিব্রাঞ্জক, পণ্ডিত, মূর্খ, বিষয়ী, উদাসীন, 
ব্রাহ্মণ, শূত্র সকলকে শিখাইয়াছিলেন। লোক- 
শিক্ষার কি উপায় ছিল না? শঙ্করাচার্ধয সেই 
দৃঢবন্ধমূল দিখিজয়ী লাধ্যময় বৌদ্ধধর্শা বিলুপ্ত 
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করিয়া আবার সমগ্র ভারতবর্ষকে শৈবধর্শ 
শিখাইলেন-_লোকশিক্ষার কি উপায় ছিল না? 
সে দিনও চৈতগ্ভদেব সমগ্র উৎকল বৈষ্ণব করিয়া 
আপসিক্মাছেন। লোকশিক্ষারকি উপায় হয় না? 
আবার এ দিকে দেখি, রামমোহন রায় হইতে 
কলেজের ছেলের দল পর্য্যস্ত সাড়ে তিন পুরুষ 
্রাহ্গধর্ম ঘুষিতেছেল। কিন্তু লোকে ত শিখে না। 
লোকশিক্ষার উপায় ছিল, এখন আর নাই।. 

একট! লোকশিক্ষার উপায়ের কথ! বলি--সে 
দিনও ছিল-- আজ আর নাই। কথকতার কথা 
বলিতেছি। গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে বেদীপীড়ির 
উপর বপিয়া ছেঁড়া তুলট, না দেখিবার মানসে 
স্ুখে পাতিয়া, সুগন্ধি মল্লিকা-যালা শিরোপরে 
বেষ্টিত করিয়া, নাছুল-মুদুস কালো কথক সীতার 
সতীত্ব, অঞ্জনের বীরধর্খ্, লক্ণের লতংব্রত, 
তীক্ষের ইন্দিয়জয়, রাক্ষপীর প্রেমপ্রবাছ, দর্ধীচির 
আত্মসমর্পণ বিষয়ক ম্ুসংস্কতের সম্যাখ্যা ম্ুক্ঠে 
সদলস্কার সংযুক্ত করিয়া আপামর সাধারণ-সমক্ষে 
বিবৃত করিতেন। যে লাঙ্গল চষে, যে তুলা পেজে, 
যে কাঁটুনা কাটে, যে ভাত পায়, যে না পায়, সেও 
শিখিত--শিখিত যে, ধর্ম নিত), যে ধর্ দৈব, যে 
আঁআান্বেষণ অশ্রদ্ধেয়, যে পরের অভ জীবন, যে ঈশ্বর 
আছেন, বিশ্ব স্থজন করিতেছেন, বিশ্ব পালন করিতে. 
ছেন, বিশ্ব ধবংস করিতেছেন, যে পাপপুণ্য আছে, যে 
পাপের দণ্ড, পুণ্যের পুরস্কার আছে, যে জন্ম আপ- 
নার জন্য নছে, পরের জগ্ঠ, যে আহংসা পরমধর্শ, 
যে লোকছিত পরমকার্ধ্--সে শিক্ষা কোথায়) সে 
কথক কোথায়, কেন গেল? বঙ্গীয় নব্য যুবকের 
কুরুচির দোঁষে। গুল্কি কাওরাণী শুয়ার চরাইতে 
অপরাগ হইয়া! কুপথ অবলম্বন করিয়াছে, তাহার 
গান ঝড় মিষ্ট লাগে, কথকের কথা শুনিয়া কি 
হইবে? দক্ষযজ্ঞে বিশ্বযজ্ঞে ঈশ্বরের জগ্য ঈশ্বরীর 
আত্মসমর্পণ শুনিয়া কি হইবে? চল ভাই, ব্রা 
টানিয়া থিয়েটারে গিয়। কাওরাণীর টপ্প! শুনিয়া 
আসি। এই অল্প ইংরেজিতে শিক্ষিত, শ্বধর্শতষ্ট। 
কদাচার, দুরাঁশয়, অসার, অনালাপ্য বঙ্গীয় ঘুবকের 
দোষে লোকশিক্ষার আকর কথকতা লোপ পাইল। 
ইংরেজি শিক্ষার গুণে লোকশিক্ষার উপায় ক্রমে 
ুগ্ত ব্যতীত বন্ধিত হইতেছে ন1। 

কিচ্ছু আলল কথা বলি। কেন যেএইংরেজি 
শিক্ষাসব্ধেও দেশে লোকশিক্ষার উপায় হাস ব্যতীত 
বুদ্ধি পাইতেছে না, তাহার গুল কারণ বলি-_ 
শিক্দিতে অশিক্ষিতে সমবেদনা নাই। শিঙ্গিত 





বন্ধিমচন্তের গ্রন্থাবলী 


অশিক্ষিতের হৃদয় বুঝে না। শিক্ষিত অশিক্ষিতের 
প্রতিদৃষ্টিপাত করে না। মরুক্‌ রাম। লাল চষে, 
আমার ফাঁউপকারী সুসিষ্ধ হইলেই হইল। রাম 
কিসে দিনযাপন করে,কি ভাবে, তার কি অসুখ তার 
কি হথখ, তাহা নদের ফটিকটাদ তিলার্ধ মনে স্থান 
দের না। বিলাতে কাণা ফসেট সাহেব, এ দেশে সার | 
অসলি ইন্েন, ইহার! তাহার বক্তৃতা পড়িয়া কি বলি- 
বেন, নদের ফটিকাদের সেই ভাবনা। রামা চুলোয় 
যাক্‌, তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না। তাহার মনের 
ভিতর যাহা! আছে, রামার এবং রামার গোঠী-_ছয় 
কোটি বাটি লক্ষের মধ্যে ছয় কোটি উনযাঁটি লক্ষ 
উননব্বই হাজার নয় শ--তাহারা তাহার মনের 
কথ! বুঝিল না । যশ লইয়া কি হইবে? ইংরেজ 
ভাল বলিলেকি হইবে? ছয় কোটি যাটি লক্ষের 
ক্রন্মনধ্বণিতে আকাঁশ যে ফাটিয়া যাইতেছে 
বাঙ্গালায় লোক যে শিখিল না, বাঙ্গালায় লোক 
যে শিক্ষিত নাই, উহা সুশিক্ষিত বুঝেন না। 
স্থশিক্ষিত যাহা বুঝেন, অশিক্ষিতকে ডাকিয়' 
কিছু কিছু বুঝাইলেই লোক শিক্ষিত হয়। এই কথ! 
বাঙ্গালার সর্বত্র গ্রচারিত হওয়া আবশ্যক । কিন্তু 
সুশিক্ষিত অশিক্ষিতের সঙ্গে না মিশিলে তাহা 
ঘটিবে না। জুশিক্ষিত অশিক্ষিতে সমবেদনা চাঁই। 


রামধন পোদ £& 


বাঙ্জালার লহিত্যারণ্যে একই রোদন শুনিতে 
পাই-_বাঙ্গালীর বাহুতে বল নাই । এই অভিনব 
অতুতানকালে বাঙ্গালীর তগ্রকণ্ঠে একই শপ্মুট 
বোল--হায়! বাঙ্গালীর বাহুতে বল *ই। 
বাঙ্গালীর যত দুঃখ, তার একই মুল--ব:হ.ত খল 
নাই। 

যদি অনুসন্ধান কর! যায়, বাঙ্গালীর বাহতে 
বল নাই কেন? তাছার একই উত্তর পাইব-_ 
বাঙ্গালী খাইতে পায় না-_বাঙ্গালায় অন্ন নাই। 
যেমন এক মার গর্ভে বু সন্তান হইলে কেছই 
উদর পরিয়া স্তগ্ত পায় না, তেষনি আমাদের জন্ম 
ভূমি বহুসস্তানপ্রসবিনী বলিয়া তাহার শরীরোৎপনন 
থাগ্চে সকলের কুলায় না। পৃথিবীর কোন দেশই 
বুঝি বাঙ্গালার মত প্রজাবছল নহে । বাঙ্গালার 
অতিশয় প্রঞ্জাবৃদ্ধিই বাঙ্গালার গ্রাজার অবনতির 
কারণ। প্রজ্াবাহুগ্য হইতে অন্নাতাব, অরাভাব, 


* বঙ্গদর্শন, ১২৮৮, ছা । 


বিবিধ প্রাবন্ধ 


হইতে অপুষ্টি, শীর্শশরীরস্থ জরালি পীড়া এবং মানসিক 
দৌর্বল্য। 

প্রনেকে বলিবেন, দেখ, দেশে অনেক বড়- 
মানুষের ছেলে আছে, তাহাদের কোন কষ্ট নাই? 
কিন্প কৈ, তাছারা ত অনাহারী চণ্ডাল পোদের 
অপেক্ষাও হূর্বল, বড়মানুষের ছেলেরাই প্রকৃত 
মর্বটাকার | সত্য বটে, কিন্ত এক পুরুষে অল্লাভাবের 
দোব খণ্ডে লা। যাহারা পুকুষাঙ্থুক্রমে মর্কটাকার, 
ছুই এক পুক্রষ তাহারা পেট ভরিয়া খাইতে 
পাইলে মনুত্যাকার ধারণ করেনা । বিশেষ বড়- 
মানুষের ছেলের কথা ছাড়িয়] দাঁও-_তাহার!1 নড়িয়া 
বদেন নাহ্ুতরাং ক্ষুধাভাবে প্রস্তুত আঁহার 
খাইতে পান না_ভূক্ত আছার জীর্ণ করিতে পারেন 
না। সকল দেশে বাবুর দল মর্কটসম্শ্রদায়বিশেষ। 
শ্রমজীবী, সাধারণ দরিদ্র লোকের বাহুবলই দেশের 
বাহবল। | 

আবার অনেকে রাগ করিয়া বলিবেন, “এ 
রকম কঠিন-হৃদয় মালথাস বুলি রাখিয়া দাও। ও 
দাই আমরা অনেকবার শ্রনিয়াছি। কেন, যদি 
দেশে থাবার কুলাম় না, তবে ভিন্ন দেশে এত চাউল- 
গম রপ্তানী হয় কি প্রকারে 1” এ সম্প্রদায়ের লোক 
বুঝন না যে, দেশে অকুলান থাকিলেও বিদেশে 
ক্রিনিল রপ্তানী হইতে পারে। যে আমায় বেশী 
টাকা দিবে, তাহাকেই আমি জিনিল বেচিব। 

যদি এ দেশে কোন খাস্ক কুপান হয়, তবে সে 
চাউল। চাউল জুটিল না বলিয়া খাইতে পাইল 
না-এনপ দুরবস্থা যে সকল লোকের ঘটে, 
তাহাদের সংখ্যা এ দেশে নিতাণ্ত অল্প । অধিকাংশ 
লোকের আর যাহারই অতাব থাক না কেন, 
চাউলের অপ্রতুল নাই। পেট ভরিয়া প্রায় 
সকলেই ভাত খাইতে পায়। কিন্তু পেট ভরিয়া 
ছাত খাইতে পাইলেই আহার হইল না। শুধু 
ভাতে জীবন রক্ষা হইলেও হইতে পারে-কিস্ত 
মে জীবনরক্ষা মাজে, শরীরের পুষ্টি হয় না। 
চাউলে বলকারক সারপদার্থ শতাংশে সাত ভাগ 
আছে মাজ্র। চরবি--যাহা শরীর পুষ্টির পক্ষে 
রা প্রয়োজনীয়, চাউলে তাহার কিছুমাত্র 
পাই । 

শুধু তাত খায়, এমত লোক অতি অল্প না 
ই৬ক, বেশীও নয়। বাঙ্গালার অধিকাংশ লোকে 
উর সঙ্গে একটু ডালের ছিটা, একটু মাছের 
বদ, শাক বা আমু, কাচকলার কণিকা দিয়া 


1 


তোপ করে। ইহার নাম “াত-ব)্লন।” এই 


হ২& 


ভাত-ব)ঞজনের মধ্যে ভাতের ভাগ পনের আনা 
সাড়ে উনিশ গণ্ডা-ব্যঞ্জনের ভাগ ছুই কড়!। 
হুতরাং ইহাকেও শুধু তাত বলা যাইতে পারে?। 
বাঙ্গালার চৌদ্দ আনা লোক এইরূপ শুধু ভাত 
খায় । তাহাতে কোন উপসর্গ না থাকিলে জীবন- 
রক্ষা হইতে পারে-_হইয়াও থাকে। কিন্তু এন্সপ 
শরীরে রোগ অতি সহজেই প্রাধান্য স্থাপন করে, 
(সাক্ষী ম্যালেরিয়া অর )-_-আর এন্ূপ শরীরে বল 
থাকে না! সেই জন্য বাঙ্গালীর বাহুতে বল নাই। 

এই সকল ভাবিয়া চিন্তিয়া অনেকে বলেন, 
যত দিন ন! বাঙ্গালী সাধারণতঃ মাংসাহার করে, 
তত দিন বাঙ্গালীর বাহুতে বল হইবে না। আমর! 
সে কথা বলি লা। মাংসের প্রয়োজন নাই, ছুগ্ধ, 
ঘ্বত, ময়দা, ডাল, ছোলা? ভাল সবজি-_-ইছাই উত্তম 
আহার। দৃষ্টান্ত-পশ্চিমে হিন্দৃস্থানী। নৈবেষ্ডে 
বিব্বপত্রের মত ভাতের সঙ্গে ইহাদের সংস্পর্শমান্রের 
পরিবর্তে অন্নের সঙ্গে ইহাদের যথোচিত সমাবেশ 
হইলেই বলকারক আহার হুইল। বাঙ্গালী যদি 
ভাতের মাত্র। কমাইয়া দিয়া এই সকলের মাত্রা 
বাড়াইতৈ পারে, তবে এক পুরুষে নীরোগ, ছুই 
তিন পুরুষে বলিষ্টকায় হইতে পারে । 


আমি এই লকল কথা রামধন পোদকে বুঝাইতে- 
ছিলাম-_কেন না, রামধন পোদের পাতগোষ্ঠী বড় 
রোগা । রামধন আমার কাছে হাত যোড় করিয়া 
বলিল, “মহাশয় যা আজ্ঞা করলেন, তা সবই 
যথার্থ--কিন্তু ঘি, ময়দা, ডাল, ছোলা! বাবা, এ 
সকল পাব কোথায়? এমনই যে শুধু ভাতের খরচ 
হুটিয়ে উঠিতে পারি না।” 

কথাটা দেখিলাম সত্য। আমি রাযধনের 
ঢে'কিশালে টেকির উপবু বসিয়া ছিলাম-_-উঠানে 
একটা থেও কুকুর পড়িয়াছিল বলিষ্কা আর আগ 
হইতে পারি নাই--সেইখান হইতেই রামধনের 
বংশাবলীর পরিচয় পাইতেছিলাম | রামধন একটি 
একটি করিয়া দেখাইলযে, তাহার চারিটি ছেলে, 
পাচটি মেয়ে, একটি ছেলের আর তিনটি মেয়ের 
বিবাহ দিতে বাকি আছে-পোদদ্েতের ছেলের 
বিয়েতেও কড়ির খরচ, মেয়ের বিয়েতেও বটে, 
তবে কম। পোদ বলিল, যে, “মহাশয় গো ! একটু 
পরিবার ছেঁড়া নেকড়া জুটাইতে পারি না, আবার 
ঘি, ময়দা], ডাল, ছোলা |” আমি বুঝিলাম, কথার্টি 
বড় অসঙ্গত হয়েছে । বোধ হুইল যেন, প্রাজণশায়ী 
রুগ্ন কুকুরটিও আমার উপর রাগ করিয়া তর্জন-গর্জন 


করিবার উদ্ভোগী-বোধ হইল যেন, সে বলিতেছে, 


এপ পা পাপা 


২৬ 


“এক মুচা ফেল! ভাত পাই না, আবার উনি বুট 
পায়ে দিয়া টেকির উপর বলিয়া ময়দার, বাহানা 
আরগ্ত করিলেন।” একটি রোমশৃন্য গৃহমার্জার 
অসার দিকে পিছন ফিরিয়া, লেজ উচু করিয়া 
চলিয়া গেল-__সেই নীরস রামধনালয়ে ঘ্বৃত, ছুগ্ধ, 
নবনীতের কথা শুনিয়া মে আমাকে উপহাস করিয়া 
গেল, ন্দেহ নাই। 

আমি রামধনকে বলিলাম, "্চারিটি ছেলে-_ 
তিনটি মেয়ে! আবার তার উপর দুইটি পুজ্ববধূ 
বাড়িয়াছে !" রামধন হাত যোড় করিয়া বলিল,“আজ্ঞা 
হা, আপনার আনীর্ব্বাদে ছুইটি পুক্রবধূ হইয়াছে ।” 

আমি বলিলাম, পতাহাদের সন্তান-সম্ততিও 
হইয়াছে " | 

রামধন বলিল, "আত্তা, একটির ছুইটি যেয়ে, 
একটির একটি ছেলে ।” 

আমি বলিলাম, প্রামধন! শত্রর মুখে ছাই 
দিয়া অনেকগুলি পরিবার বাড়িয়াছে। বহু পরিবার 
বলিয়া তোমার আগেই খাইবার কষ্ট ছিল, এখন 
আরও কষ্ট হইয়াছে বোধ হয় ।” 

রামধন বলিল, “এখন বড় কষ্ট হইয়াছে ।” 

আমি তখন রামধনকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
প্রামধন, কেন এত পরিবার বাড়াইলে 1” 

রামধন কিছু বিশ্মিত হইয়া বলিল, “সে কি 
মহাশয়! আমি কি পরিবার বাড়াইলাম? 
বিধাতা! বাড়াহীছেন।” 

আমি বলিলাম, ণগরীব বিধাতাঁকে অনর্থক 
দোষ দিও না। ছেলের বিয়ে তুমি দিয়াছ__স্তর।ং 
তুমিই দুইটি পুত্রবধূ বাড়াইয়াছ, আর ছেলের বিয়ে 
দিয়েছি বলিয়াই তিনটি নাতি নাতিনী বাড়াইয়াছ ।” 

রামধন কাতর হইয়া বলিল, "মহাশয়, আমাকে 
অমন করিয়া খুঁড়িবেন শী, যমদণ্ডে সেদিন আমার 
আর একটি নাতি নষ্ট হইয়াছে।” 

আমি দুঃখ প্রকাশ করিয়া জিজ্ঞাসা ,করিলাম 
"সেটি কিসে গেল রামধন ?” 

রামধন কিছু উত্তর দেয় না। পীড়াপীড়ি করিয়] 
কতকগুলি জেরার-সওয়াল করিয়া বাহির করিলাম 
যে, দেটি অনাহারে যরিয়াছে। মাতা পীড়িত হওয়ায় 
মাতৃত্ভনে দুগ্ধ ছিল না। রামধনের গোরু মরিয়। 
গিয়াছিল-_ছুধ কিনিবার সাধ্য নাই। ছেলেটি ন! 
খাইয়! পেটের পীড়া ভূগিয়া * মরিয়া গিয়াছিল। 


ই পা শপিশিপাশাত। শীপািপাপশি পাপপীপপপীপিশশানিপি 


* অনাহারের একটি ফল পেটের পীড়া, ইহ 
লকলেয জান। থাকিতে পারে। 


বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 


আমি তখন রাঁমধনকে প্রিজ্ঞাসা করিলাম যে | 
“তার পর, ছোট ছেলেটির বিয়ে দিবে ?” | 

রামধন বলিল, “টাকার যোগাড় করিতে 
পারিলেই দিই।” 

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, "এই যেগুলি ভুটিয়েছ, 
তাই খেতে দিতে পার নাঁ-আবার বাড়াবে কেন ঃ 
বিয়ে দিলেই ত আপাতত: বৌ-মা আস্বেন_ 
তার আহার চাই। তার পর তার পেটে দই 
চারিটি হবে_তাঁদেরও আহার চাই। এখনই 
কুলায় না, আবার খিয়ে ?” 

রামধন চটিল। বলিল, “বেটার বিয়ে কে না 
দেয়? যে খেতে পায়, সেও দেয়, যে না খেতে 
পায়, সেও দেয়।” 

আমি বলিলাম, "যে শা খেতে পায়, তার বের 
বিয়েটা কি ভাল ?” 

রামধন বপিল--প্ভগৎ শুদ্ধ এই হইতেছে 1” 

আমি বলিলাম, “জগত শুদ্ধ নয় রামধন, কেবল 
এই দেশে । এমন নির্বোধ জাতি আর কোণ 
দেশে নাই।” 

রামধন উত্তর করিল, “তা দেশ শুদ্ধ লোক 
যখন করিতেছে, তখন আমাতেই কি এত দোষ 
হইল ?” 

এমন নির্োধকে কিছ্পে বুঝাইৰ ? বপিল!ন 


_রামধন! দেশ শ্রদ্ধ লোক যর্দ গলায় দাড় 
দেয়, তুমিও কি দিবে?” ং 


রামধন টেঁচাইতে আরন্ত করিল,-"তুমি বল 
কি মশাই ? গলায় দড়ি আর বেটার বিয়ে দেওয় 
সমান? 

আমিও রাগিল1ম, বলিলাম, “সমান: বছে 
রামধন | এরূপ বেটার বিয়ে দেও চো 
গলায় দড়ি দেওয়া অনেক ভাল। আপনার 
গলায় না পার, ছেলের গলায় দিও)” 

এই বলিয়! আমি ঢেঁকি হইতে উঠিয়া চি! 
আঙিলাম। ঘরে আলিয়া রাগ পড়িয়া গেলে 
ভাবিয়া দেখিলাম, গরীব রামধনের অপরাধ কি! 
বাঙ্গালা শুদ্ধ এইরূপ রামধশে পরিপূর্ণ। এ 
গরীব পোদের ছেলে--খিষ্ঠা-বুদ্ধির কোন এলাক। 
রাখে না। ধার! কৃভবিগ্তক বলিয়া আপগাদের 
পরিচয় দেন, ভহারাঁও ঘোরতর রামধন। খে 
খাবার থাক বা না থাক-আগে ছেলের বিয়ে। 
শুধু ভাতে ডালের ছিট! দিয় খাইয়া সাতাোঠ , 
পোড়া কাঠের আকার-_জপ-্লীহায় ব্যতিব)৫- 
তবু গেই কদন্ন খাইবার অন্ত--সেই অনাহারে 


বিবিধ প্রবন্ধ 


এগ জার অন্ব--সে অর-দীছার সাথ হইবার 
দ্টটাকা খরচ করিয়া পরের মেয়ে আনিতে 
বে। মমুযুজক্মে তাহাই তাহাদের ম্থখ। 
বগালী হইয়। ছেলের বিয়ে না দিতে পারিল, 
চাহার বাঙ্গালী-ন্মই বৃথা। কিন্তু ছেলের বিয়ে 
টি ছেলে বেচারি বউকে খাওয়াইতে গারিবে 
%ি না, সেটা ভবিবার কৌন গ্রয়োপ্জন আছে, 
এত বিবেচনা করেন না। এদিকে ছেলে সু 
ডিতে না ছাঁড়িতে একটি ক্ষুদ্র পল্টনের বাপ_ 
(দের যোগাড়ে বাপ-পিভামহ অস্থির। গরীব 
বাহিত তখন দুল ছাড়িয়া পুধি-পাজি টাণিয়া 
ফলিয়! দিয়া উমেদওয়ানিতে প্রাণ সমর্ণ করিল। 
ঘাঁড়হাত করিয়া ইংরেছের ছ্বারে দ্বারে 
চাচাকরি! হা চাকরি! করিয়া কাঁতর। হয় তে 
ছল একটা মানুষের মত মামুষ হইতে পারিত। 
যত পে সময়ে আপনার পথ চিনিয়] জীবনক্ষেত্রে 
গরশ করিতে পারিলে জীবন সার্থক করিতে 
গাঠিত। কিন্তু পথ চিনিবার আগেই মে সকল 
ও/সা ফুরাইল, উ্েদওয়ারির যঈণায় আর চাকরির 
(পথে জংশারধর্ের জালায়_অন্তর ও শগীর 
বিকল্প হইয়া উঠিল। বিবাই হইয়াছে_ছেলে 
গাছে, আর পথ খুঁজিবার অবসর নাই-এখল 
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সেই একমাজজ পধ খোঁপা-উমেদওয়ারি। আর 
লৌকের উপকার করিবার কোন সন্তাবল। 
নাই-কেন না, আপনার স্ত্রী, বন্া) পুক্পের 
উপকার করিতে কুলায় না-তাহারা রান্রিদিন 
দেছি দেহি করিতেছে । আর দেশের 
হিতসাধনের ক্ষমতা নাই, স্ত্ী-পুজ্রের হিতের 
জন্ভ সর্বস্ব পণ! লেখাপড়া, ধর্মচিন্তা এ 
কলের সঙ্গে আর মধ্দ্ধ নাই_ছেলের কারা 
ধামাইতে দিন যায়। যে টাকাটা পেটিয়টিক 
আসোসিয়েশনে টাদা দিতে পারিত, ছেলে এখন 
তাহাতে বধুঠাকুরাধীর বাল! গড়াইয়া দিল, অথচ 
বাঙগালার রামধনের! শৈশবে ছেলের বিবাহ দিতে 
না পারিলে, মনে করেন, ছেলেরও সর্বনাশ-- 
নিজেরও অর্বনাশ করিলেন। ছেলে থাকিলেই 
তাহার বিবাহ হইবে, মমুখ্যমাত্রকেই বিবাহ করিতে 
হইবে, আর বাপ-যাঁর প্রধান কার্্য-শৈশবে 
ছেলের বিবাহ দেওয়া--এরূপ ভয়ানক ভ্রম যে দেশে 
সর্ঝব্যাপী, মে দেশের যঙ্গল কোথায়? যে দেশে 
বাঁপ-ম' ছেলে মাতার শিখিতে না শিখিতে বধুরূপ 
পাথর গলায় বাধিয় দিয়া, ছেলেকে এই হুস্তর 
মংসারমমুদ্রে ফেলিয়া দেয়, সে দেশে কি উন্নতি 
হইবে? | 


বিবিধ প্রবন্ধ সমাধ। 








আশ্্ধ্য. দৌরোৎপাত 


১৮৭১ সালে সেপ্টে্বর মাসে আমেরিকানিবাসী 
অন্ধিতীয় জ্যোতির্বদ্‌ ইয়ও সাছেব যে আশ্চর্য্য 
মৌরোৎপাত দৃষ্টি করিয়াছিলেন, এক্ূপ প্রকাণ্ড 
কাণ্ড মুষ্যচক্ষে প্রায় আর কখন পড়ে নাই। 
তভতলনায় এটুনা বা! বিস্উবিয়াসের অগ্নিবিপ্লব, 
সযুদ্রোচ্ছাসের তুলনায় ছুগ্চকটাছে দুগ্ধোচ্্াসের 
ভুলা বিবেচনা করা যাইতে পাঁরে। 
 হাহারা আধুনিক ইউরোপীয় জ্যোতিব্বিষ্ঠার 
সবিশেষ অনুক্ীলন করেন নাই, এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার 
ভ্াহাদিগের বোধগম্য করার জগ্ভ হৃর্যের প্রকৃতি 
সম্বন্ধে হুই একটি কথা বলা আবশ্ক। 

সুর্য অতি বুছৎ তেজোময় গোলক। এই 
গোলক আমরা অতি ক্ষুদ্র দেখি, কিন্ধ তাহা 
বাস্তবিক কত বুছতৎ। তাহা পৃথিবীর পরিমাণ না 
বুঝিলে বুঝা যাইবে না। সকলে জানেন যে, 
পৃথিবীর ব্যাস ৭০৯১ মাইল । যদি পৃথিবীকে এক 
মাইল দীর্ঘ, এক মাইল প্রস্থ, এমন খণ্ডে খণ্ডে ভাগ 
করা যায়, তাহা! হইলে উনিশ কোটি, ছবট্ি লক্ষ, 
ছাব্রিশ ছাঞ্জার এইরূপ বর্গমাইল পাওয়া! যায়। 
এক মাইল দীর্থে, এক মাইল প্রস্থে এবং এক মাইল 
উর্ধে, এরূপ ২৫৯৮০০০০০০০ ভাগ পাওয়া যায়। 
আশ্চর্য, বিজ্ঞানবলে পৃথিবীকে ওজন করা 
গিয়াছে । ওজনে পৃথিবী যত টন হইয়াছে, তাহা 
নিয়ে অঙ্কের দ্বারা লিখিলাম । 
এক টন সাতাশ মণের 


৬০৬৯১০০০১০৪, 
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এই সকল অঙ্ক দেখিয়া যন অস্থির হয়) পৃথিবী 
যেকত বৃহৎ পদার্থ, তাহ! বুঝিয়া উঠিতে পারি 
শা] এক্ষণে যদি বপিযে, এমন অস্ত কোন গ্রহ 
বা নক্ষত্র আছে যে, তাহ! পৃথিবী অপেক্ষা ব্রয়োদশ 
পক্ষ গুণে বৃছৎ, তবে কে না বিস্মিত হইবে? কিন্ত 
বাস্তবিক সুর্ধ্য পৃথিবী হইতে আয়্োদশ লক্ষ গুণে 
বহৎ। অয়োদশ লক্ষটি পৃথিবী একজ্র করিলে হুর্ধে্যের 
আয়তনের লমান হুয়। 





বিজ্ঞীন-রহস্য 


তবে আমরা হুর্ধযকে এত ক্ষুদ্র দেখি কেন 1-- 
উহ্বার দুরতাবশত: | পূর্বতন গণনান্ছসারে খূর্য্য 
পৃথিবী হইতে সার্ধ নয় কোটি মাইল দূরে স্থিত 
বলিয়া জানা ছিল। আধুনিক গণনায় স্থির 
হইয়াছে যে, ৯১,৬৭৮০০০ মাইল অর্থাৎ ১ কোটি 
চতুর্দশ লক্ষ উনসপ্তুতি সহশ্র সার্ধ সপ্তদশ যোক্ধন 
পৃথিবী হইতে হ্ধ্যের দূরতা ) * এই ভয়ঙ্কর দূরত! 
অনুমেয় নহে। দাঁদশ সহম্র পৃথিবী ৫্রনীপরম্পরা য় 
বিদ্ধস্ত হইলে পৃথিবী হইতে কৃর্য্য পর্য্যস্ত পায় না। 

এই দুরতা অম্ুতব করিবার জগ্য একটি উদাহরণ 
দিই। অক্মদাদির দেশে রেলওয়ে ট্রেণ ঘণ্টায় ২০ 
মাইল যায়। যদি পৃথিবী হইতে সৃর্য্য পর্য্যন্ত 
রেলওয়ে হইত, তবে কত কালে কু্যলোকে যাইতে 
পারিতাঁম ? উত্তর-যদি দিনরাক্ি ট্রেণ অবিরত 
ঘণ্টায় বিশ মাইল চলে, তবে, ৫২০ বৎসর ৬ মাস 
১৬ দিনে সুর্য্যলোকে পৌছান যায় অর্থাৎ যে ব্যক্তি 
ট্েণে চড়িবে, তাহার সপ্তদশ পুরুষ এ ট্রেণে গত 
হইবে । 

এক্ষণে পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে, হুর্যযমণ্ডল 
মধ্যে যাহা! অণুবৎ ক্ষুদ্রাকৃতি দেখি, তাছাও 
বাস্তবিক অদ্ি বৃহৎ । যদি সৃর্যযমধ্যে আমরা একটি 
বালির মত বিন্ুও দেখিতে পাই, তবে তাহাও লক্ষ 
ক্রোশ বিস্তার হইতে পারে। 

কিন্ধ স্য্য এমনি প্রচণ্ড রশ্মিময় যে, তাহার 
গায়ে বিদ্ভু-বিসর্গ কিছু দেখিবার সম্ভাবনা নাই। 
সর্ষের প্রতি চাহিয়া দেখিলেও অন্ধ হইতে হয়। 
কেবল স্বর্ধ্যগ্রছণের সময়ে হৃ্যা-তেজঃ চন্ত্ৰাস্তর!লে 
নুক্কায়িত হইলে ততপ্রতি দৃষ্টি করা যায়; তখনও 
সাধারণ লোকে চক্ষুর উপর কাঁলিযাখা কাচ না 
ধরিয়া, হৃততেজ। সুর্ধয প্রতিও চাছিতে পারে না। 

সেই সময়ে যদি কাপিমাখা কাচ ত্যাগ কিয়া 
উত্তম দুরবীক্ষণ যন্ত্রের দ্বার! হৃর্যাপ্রতি দৃষ্টি করা যায়, 
তবে কতকগুলি আশ্চর্য) ব্যাপার দেখা যায়। পূর্ণ- 
গ্রামের সময়ে অর্থাৎ যখন চক্্রান্তরালে সুর্যামগল 


এ ক চপ ০৯:৫২. পচ পপ পারা ০০৮1৮০৮৭৭৭৯ সপ পা ৮ দল 


* নূতন গণনায় আরও কিছু বাড়িয়াছে। 


. বিশ্বয়কর। 
.. অগুল দূরবীক্ষণ দারা 
 তৎকালে গ্রহপাদি কিছু ছিল না। 
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নুক্ায়িত, তখন দেখা যায়, মলের চারি পার্ে 
অপূর্ব জ্যোতির্দয় কিরীটমণ্ডল তাহাকে ঘেরিয়া 
রহিয়াছে। ইউরোপীয় পণ্ডিতের! ইহাকে “করোনা” 
বলেন। কিন্তু এই কিরীটমগ্ুল তিন্ন আর এক 
অস্ভুত বস্তু কখন কখন দেখা যায়। কিরীটমুলে, 
ছায়াবৃত হুর্য্যের অঙ্গের উপরে সংলগ্ন, অথচ তাহার 
বাহিরে কোন ছুজ্ঞে়্ পদার্থ উদিত দেখ! বায়। 
ই সকল উদগত পদার্থ দেখিতে এত ক্ষুত্র যে, তাহা 
দূরবীক্ষণযন্ত্র ব্যতিরেকে দেখা যায় না, কিন্ত 
দুরবীক্ষণ-যন্ত্রে দেখা যায় বলিয়াই উহাকে বৃহৎ 
অনুমান করিতে হইতেছে। উহা! কখন কখন 
অর্থ লক্ষ মাইল উচ্চ দেখা গিয়াছে। ছয়টি পৃথিবী 
উপধুর্পপরি সাজাইলে এত উচ্চ হয় না। এই সকল 
উদগত পদার্থের আকার কখন পর্ববতশৃঙ্গবৎ, কথন 
অন্য প্রকার; কখন হুর্ধ্য হইতে বিষুক্ত দেখা 
গিয়াছে । তাহার বর্ণ কথন উজ্জল রক্ত, কথন 
গোলাপী, কখন নীলকপিশ | 

পণ্ডিতের! বিশেষ অনুসন্ধান দ্বারা স্থির করিয়া- 
ছেন যে, এ সকল স্ধ্যের অংশ [ প্রথযে কেছ কেছ 
বিবেচনা করিয়াছিলেন যে, এ সকল সৌরপর্ধত, 
পরে হৃধ্য হইতে তাহাদের বিয়োগ দেখিয়া মে মত 
ত্যাগ করিলেন। 

এক্ষণে নিঃসংশয় প্রমাণ হইয়াছে যে, এই সকল 
বৃহৎ পদার্থ সুতধযগর্ভ হইতে উৎক্ষিপ্ত। যেবূপ 
পাধিব আগ্নেয়গিরি হইতে জ্তুব বা বায়বীয় পদার্থ 
সকল উৎপতিত হইয়া গিরিশৃঙ্গের উপরে মেঘা- 
কারে দুষ্ট হইতে পারে, এই সকল সৌর-মেঘও 
তন্রপ। উৎক্ষিপ্ত বস্ত যতক্ষণ লা কুর্য্যোপরি পুনঃ 
পতিত হয়, ততক্ষণ পধ্যন্ত গ্ভ,পাকারে পৃথিবী 
হইতে লক্ষ্য হইতে থাকে। | 

এক্ষণে পাঠক বিবেচনা করিয়া! দেখুন যে, এই- 
রূপ একখানি সৌর-মেঘ বা স্তুপ দুরবীক্ষণে দেখিলে 
কি বুঝিতে হয়| বুঝিতে ছয় যে এক প্রকাণ্ড 
প্রদেশ লইয়া এক বিষম বিপ্লুব উপস্থিত হইস্াছে। 
সেই সকল উৎপাঁতকালে সুর্ধযগর্ভ নিক্ষিপ্ত পদার্থরাশি 
এতাদ্ুশ বছুদুরব্যাপী হয় যে, তন্মধ্যে এই পৃথিবীর 


. স্তায অনেকগুলি পৃথিবী ডুবিয়া থাকিতে পারে। 


এইরূপ সৌরোৎপাত অনেকেই প্রফেসর 


. ইয়ঙের পূর্বে দেখিয়াছেন বটে, কিন্তু প্রফেসর 


ইয়ও যাহা। দেখিয়াছেল, তাহা আবার বিশেষ 
বেল! দুই প্রহরের সময়ে তিনি স্রধ্য- 
অবেক্ষণ করিতেছিলেন। 
পুর্ব গ্রছণের 





হাখম এই সক 
নয়নগোচর করে নাই, কিন্তু ডাক্তার রা রর 
বিনা গ্রহণে এ সকল ব্যাপার দেখিবার উপায় 
প্রদর্শন করেন। প্রফেসর ইয়ঙ এরূপ বিজ্ঞানকুশলী 
যে, সর্ষের প্রচণ্ড তেজের সময়েও এ সকল সৌর- 
স্তপের আতপচিত্র পর্যান্ত গ্রহণ করিতে সর্ম্থ 
হইয়াছেন। 

কথিত লময়ে প্রফেসর ইমউ দৃরবীক্ষণে 
দেখিতেছিলেন যে, সুর্যোর উপরিভাগে একখানি 
মেঘবৎ পদার্থ দেখা যাইতেছে। আ্বস্তাস্ক উপায় 
দার! সিদ্ধান্ত হইয়াছে যে, পৃথিবী যেরূপ বায়বীর 
আবরণে বেঙিত, হুর্যাযগ্ুলও তদ্রপ। শ্রী যেঘবৎ 
পদার্থ সৌর-বায়ুর উপরে তালিতেছিল। পাঁচটি 
স্তম্ভের স্তায় আধারের উপরে উহ! আনঢ দেখ! 
যাইতেছিল। প্রফেসর ইয়ঙ পুর্ববদিন বেলা দুষ্ট 
প্রহর হইতে উ্ররূপই দেখিতেছিলেন। তদবধি 
তাহার পরিবর্তনের কোন লক্ষণই দেখেন নাই। 
সস্ভগুলি উজ্জ্রল, মেঘখানি বৃহত্ব_ত্িন্ন মেঘের 
নিবিড়তা ৰা উজ্জ্লত1 কিছুই ছিল না। শৃঙ্গ সঙ্গ 
হত্রাকার কতকগুলি পদার্থের সমষ্টির স্ায় 
দেখাইতেছিল। এই অপূর্ব মেঘ সৌর-বাঘুর 
উপরে পঞ্চদশ সহম্ মাইল উদ্ধে ভালিতে ছিল। 
ইহ বলা বাছুল্য যে, প্রফেসর ইয়ঙ ইছার দৈর্ঘা- 
্রন্থও মাপ্য়াছিলেন। তাহার দৈখ্য লক্ষ মাইল 
_ প্রস্থ ৫৪,০০০ যাইল। বারটি পৃথিবী সারি লারি 
সাঙ্ধাইলে তাহার প্রস্থের সমান হয় না। 

দুই প্রহর বাঞধিয়া অর্দ ঘ্টা হইলে মেঘ এবং 
তন্ুলম্বরূপ স্তস্ভগুলির অবস্থা পরিবর্তনের কিছু 
কিছু লক্ষণ দেখ! যাইতে লাগিল। এই য়ে 
প্রফেলর ইয়ঙ সাহেষকে দুরবীক্ষণ রাখিয়া!" .পাস্তরে 
যাইতে হুইল । একট! বাঁজিতে পাচ মিনিট থাকিতে 
যখন তিনি গ্রত্যাবর্তন করিলেন, তখন দেখিলেন 
যে, নিষ্ হইতে উৎক্ষিপ্ত কোন তয়ঙ্কর বলের বেগে 
মেঘখণ্ড ছিন্ন ভিন্ন হইয়া! গিয়াছে, তৎপরিবর্তে 
সৌর-গগন ব্যাপিয়া ঘনবিকীর্ণ উচ্ছল স্থত্রাকার 
পদার্থ সকল উর্ধে ধাবিত হছইতেছে। এ হুঞ্রাকাও 
পদার্থ সকল অতি 'প্রবলবেগে উর্ধে ধাবিত 
হইতেছিল। 

সর্বাপেক্ষা এই বেগই চমৎকার । আলোও 
ব। বৈদ্যুতিক শক্তি প্রতৃতি তি গুরুত্ববি্টি 
পদার্থের এরূপ বেগ শ্ররতিগোচর় হয় লা। ইয়ও 
লাঁছেব যখন প্রত্যাবৃত্ত হইলেন, এ সফল উচ্ছল 
সুক্রাকার পদার্থ লক্ষ মাইলের উর্ধে উঠে নাই। 


সাছা্য বাতীত বেহ ধা 


শর 


পরে দশ মিনিটের মধ্যে যাহা লক্ষ যাইলে ছিল, 
তাহা ছুই লক্ষ যাইলে উঠিল। দশ যিনিটে লক্ষ 
মাইল গতি হইলে, প্রতি সেকেণ্ডে ১৬৫ মাইল 
গতি হয়। অতএব উৎক্ষিপ্ত পদার্থের দৃষ্ট গতি 
এই | 
এই গতি কি ভয়ঙ্কর, তাহ! মনেরও অচিন্ত্য। 
কামানের গোল! অতি ৰেগবান্‌ হইলেও কখন এক 
রে অর্ধ-যাইল ধাইতে পারে না। সচরাচর 
মানের গোলার বেগের বহু শত গুণ এই সৌর 
দার্ধের বেগ, এ কথা বলিলে অত্ু্তি হইবে লা। 
রা লক্ষ মাইল উর্োতে এই বেগ দেখ! গিয়া- 
ছিল। যে উৎক্ষিপ্ত পদার্থ ছুই লক্ষ মাইল উদ্ধে এত 
বেগঝান্‌, নির্গযনকালে তাহার বেগ কিরূপ ছিল? 
সকলেই জানেন যে, যদি আমরা একটা ইষ্টকথণ্ড 
উর্ধে নিক্ষিপ্ত করি, তাহা হইলে যে বেগে তাহা 
নিঙ্দিপ্র হয়, সেই বেগ শেষ পর্ধ্যস্ত থাকে না, ক্রমে 
মন্দীভূত হুইয়! পরিশেষে একেবারে বিনষ্ট হইয়া 
যায়, ইষ্টকধণ্ডও ভূপতিত হয়। ইষ্টকবেগের ত্বাসের 
দুই কারণ 1--প্রাথম, পুরথিবীর মাধ্যাকর্ষণী শক্তি, 
দ্বিতীয়, বায়ুজনিত প্রতিবন্ধকতা । এই দুই কারণই 
ক্যালোকে বর্তমীন| যে বস্ব যত শুরু, তাহার 
মাধা'কর্ষণী শক্তি তত বলবতী। পৃথিবী অপেক্ষা 
সুর্ষ্যর মাঁধ্যাকর্ধণী শক্তি সুর্যের নাড়ীমগ্ুলে ২৮ 
গুণ অধিক । তদুল্লজ্বঘন করিয়া লক্ষ ক্রোশ পর্য্যন্ত 
যদি কোন পদাথ উতিত হয়, তবে তাহা যথন 
স্ধ্যকে ত্যাগ করে, তৎকালে তাছা'র গতি গ্রাতি 
সেকেন্ডে অবশ্ুই ১৬৬ মাইল ছিল। ইহা! গণনা দ্বার] 
সিদ্ধ, কিন্ত যদিও এই বেগে উৎক্ষিপ্ত হইলে ক্ষিপ্ত 
বন্ত লক্ষ ক্রোশ উঠিতে পারিবে তাহা যে এ লক্ষ 
ক্রোশের শেষার্ধ জঙ্ঘনকাঁলে প্রতি সেকেও্ডে 
১৬৬ মাইল উঠবে, এমত নছে। শেষার্দ বেগ 
গড়ে ৬£ মাইল মাকে হইবে। প্রক্টার সাহেব 
গুডওয়ার্ডগে _লিখিক়্াছেদ থে, যদি বিবেচনা 
করা বায় যে, ছুর্যযলোকে হায়বীয়- প্রতি- 
ব্ধকতা নাই, তাহা হইলে এই উৎক্ষিপ্ত পদার্থ 


্যামধ্য হইতে যে. বেগে নির্গত হইয়াছিল, 


তাহা খ্রতি সেকেণ্ডে ২৫৫ যাইল। কর্ণাহিলের 
একজন "লেখক. বিবেচনা! করেন ঘে, আই. পদার্থ 








সেকেতডে &৯%, না লের খিক বেগে: নিশি 
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বিবেচনা করিতে গাধা বায় না। 
যা্ওলপরিদৃত, তাহা নিশ্চিত 


সি তব ১৮৮05 


এ অহজ্দল হইলে আর, ডাহা রেখা. 
শী: ছেল যে, উচ্ী 
হইয়াছে সাদ তিম, ক্ষ শাইব জীফাছিল। গজব 


করিয়াছেন যে, পৃথিবীতে বায়বীয় প্রতিবন্ধকতার 
যেকপ বল, সৌর-বাযুর প্রতিবন্ধকতার যদি সেইরূপ 
বল হয়, তাহা! হইলে এই পদার্থ যখন হুর্ধ্য হইতে 
নির্গত হয়, তখন তাছার বেগ প্রতি সেকেণ্ডে 
আনুমানিক সহম্র মাইল ছিল। 

এই বেগ মনের অচিন্থ্য। এরূপ বেগে নিক্ষিপ্ত 
পদার্থ এক সেকেণ্ডে ভারতবর্ষ পার হুইতে পারে 
-পাচ সেকেণ্ডে কলিকাতা হইতে বিলাত 
পৌছিতে পারে এবং ২৪ সেকেণ্ডে অর্থাৎ অর্ধ- 
মিনিটের কমে পৃথিবী বেষ্টন করিয়া আগিতে 
পারে। 

আর এক বিচিত্র কথা আছে। আমার| যদ্দি 
কোন ফৃৎপি'ও উর্ধে নিক্ষেপ করি, তাহা! আঁবায় 
ফিরিয়া আসিয়া পৃথিবীতে পড়ে । তাহার কারণ 
এই যে, পৃথ্থবীর মাধ্যাকর্ষণী শক্তির বলে এবং 
বায়বীয় প্রতিবন্ধকতায় ক্ষেপণীর বেগ ক্রমে বিনষ্ট 
হইয়া, যখন ক্ষেপণী একেবারে বেগম্থীন হয়, তখন 
মাধ্যাকর্ষণের বলে পুনর্বার তাহা ভূপতিত হুয়। 
হুর্যালোকেও অবশ্ট তাহাই হওয়া সম্ভব। কিন্তু 
মাধ্যাকর্ষণী শক্তি বা বায়বীয় প্রতিবন্ধকতার শক্তি 
কখন অলীম নহে। উভয়েরই সীমা আছে। অবশ্থয 
এমন কোন বেগবতী গতি আছে ষে, তন্দ্রা উভয় 
শক্তিই পরাভূত হইতে পারে। এই সীম! 
কোথায়, তাহাও গণন' দ্বারা সিদ্ধ ছুইয়াছে। যে 
বস্ত নিগমনকালে প্রতি সেকেণ্ডে ৩৮ৎ ষাইল গমন 
করে, তাহা মাধ্যাকর্ষণীশক্তি এবং বায়বীয় প্রতি- 
বঙ্ধকতার বল অতিক্রম করিয়া যায়। অতএৰ 
উপরিবণিত বেগবান্‌ উৎক্ষিপ্ত পদার্থ আর সর্ধ্য- 
লোকে ফিরিয়া আইসে না। 
ইয়উ যে সৌরোৎপাত দৃষ্টি করিয়াছিলেন, তন্থুৎ- 


ক্ষি্ত পদার্থ আর হৃর্ধালোকে ফিরে নাই। তাহা 


অনস্তকাল অলস্ত আকাশে বিচরণ করিক়া ২ 


বা অন্ত কোন খেচরবূপে পরিগণিত হুইবেকি, কি | 
হইবে, তাহা কে বলিতে পারে? . রে 
এ প্রক্টার সাহেব সিদ্ধান্ত, করেন যে, উৎস বন্ধ: 
শ, ক্রোশ পর্যন্ত দৃিগোচর ০ বটে, কিন্তু 
 শদৃষ্ততাবে যে ভদধিক দূর উদ্ধগত 
টা টি উত এন রা 






মক 





সপ তিনি স্থিন্ন. করিয়া 





হুতরাং প্রফেসর 


হয নাই, - 





প্রকটার সাঁছেব সকল বিষয় বিবেচনা করিয়। স্থির 


১৬৩৬, 


সৌরোত্পাতনিক্ষিপ্ত পদার্থ অদ্ভুত বটে-লক্ষ 
যোজনব্যাী, যনোগতি, এক নুতন লৃটটির আদি। 


আকাশে কত তারা আছে? 


এ যে নীল নৈশ নভোমগওলে অসংখ্য বিন্দু তি 
জলিতেছে, ওগুলি কি? 

ওগুলি তারা । তারা কি? প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে 
পাঠশলার ছাত্রমাত্রেই তৎক্ষণাৎ বলিবে যে, তার? 
সব কুর্ম্য। সখ্য ত দেখিতে পাই বিশ্বদাছকর, 
গ্রচণ্ড কিরণমালার আকর, তত্প্রতি দ্টুনিক্ষেপ 
করিবারও মনগুঘ্যের শক্তি নাই; কিন্ তারা সব ত 


বিদুমাত্র7 অধিকাংশ তারাই নয়নগোচয় ইয়া 
উঠে না। এল বিস্দশের মাধা সাহা কোথায়? 


কোন্‌ প্রমাণের উপর শ্ভর করিয়া বলিব যে, 


এপ্ডাঁন লুর্ধায? এ কথার উত্তর পাঠশালার ছাত্রের 
দেয় নহে এব পি আধুনিক ইউরোপীয় বিজ্ঞান, 
শানে প্রতি বিশেষ মনোযোগ কবেন নি 


তাহারা এই কথাই অকলম্মাৎ জিজ্ঞাসা করিবেন। 
তাহাদিগকে আমরা এক্ষণে ইচাই বলিতে পারি 
যে, এ কথা অলঙ্ঘবা প্রমাণের দ্বার নিশ্চিত ভই- 
য়াছে। সেই প্রদাণ কি, 


তাহা বিবৃত করা এ স্থলে 


আমাদিগের উদ্দেশ নহে বীভাবা ইউরোপীয় 
জ্যোতির্বিচ্কার সমাক আহ্লাচনা করিছ্াছেন। 


তাহাদের পক্ষে সেই প্রমাণ এখানে বিবুক্ত করা 


নিজ্জয়োজন । হারা জ্যোতিষ লগাক অধায়ন 
করেন নাই, উহাদের এছ রি গম ৭ বোধ জা 
করা! অতি দুরূহ বাপাক | বিশেষ দুইটি কঠিন 


কথ। তীহাদিগকে হই হইবে ; প্রথমতঃ, কি 
প্রকারে নতংস্থ ভ্যোতিছ্ের দূরতা রি হয়) 
দ্বিতীয়, আলোক-পরীক্ষক নামক আশ্চর্য্য যন্ত কি 
প্রকারে ব্যবজত হয়। 
লুতরাং সে ল্িয়ে আমবা প্রবৃত্ত হইলাম ন!। 
সন্দিহান পাঠকপণের প্রতি আমাদিগের অন্রোধ 
এই, তাহারা হউরোপীর বিজ্ঞানের উপর শিশ্বাস 
ই [কবিল্দু্ডলি 
সকলই সৌরপ্রকৃতি। কেবল আত্যন্তিক দুরতা 
বশতঃ আলোকবিন্দুৰৎ দেখায় । 
এখন কত কৃর্ধয এই জগতে আছে? এই প্রশ্নের 
উত্তর প্রদান করাই এখানে আমাদিগের উদ্দেশ্য । 
আমরা পরিদ্ার চন্রধিযুক্তা! নিশিতে নিশ্মল নিরঘুদ 
্মাকাশের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া দেখিতে পাই যে, 
আকাশে নক্ষত্র বেন আর ধরে না। আমরা বলি, 


সঙ্গিনচন্দ্ের গ্রন্থাবলী 


নক্ষত্র অসংখ্য। বাস্তবিক কি নঙগত্র সংখ) 
বাস্তবিক শুধু চক্ষে আমরা যে নঙ্দয় দেখিতে পাক. 
তাহা কি গণিয়া সংখ্যা কর] যায় ন ন্‌? 

ইহা অতি সহ্দ কথা। যেকেছ অধ্যবাযঃ) 
হইয়া স্থিরচিত্তে গণিতে প্রবৃত্ত উন. 

তিনিই সফল হইবেন | বস্তততঃ দৃক 
ব্যতীত যে তারাখুলি দেখিতে পাঁওয়! ঘাস 
তাহা অসংখা নছে-সংখ্যায় এমন অধিকও ₹:₹ | 
তবে তার সকল যে অসংখা বোধ হয 
উহার দৃশ্থাত, বিশৃঙ্ঘলতা জন্ত মাত্র | যাহা শেন 
এবং থি্ছ্ান্ত, তাহ! অপেক্ষা 1 শ্রেণী 
এবং অবিস্তত্ত, তাহা সংখ্যায় অধিক বোছ ঈর। 
তারা সকল আকাশে শ্রেণীবদ্ধ এবং নট না 
বলিয়াই আসর 'বসংখ্য বলিয়া বোধ ছয়। 

বন্থতঃ যত তার! রবী ব্যতীত দি? 
হয়, তাহা ইউরোপীর জোোতির্কিদিগণ কুক এন) 
পুনং গণিত হইয়ংছে। নি নগরে যত 23 
ইলাপে দেখ! যায়, অনেলিনর তাহার সখা বহি 
তালিকা! প্রকাশ করিয়াছেন] সেই তি বায় 
৩২৫৬টি মা তারা আছে। 


% 


উড 


পারি নগর হইত 


যত তারা দেখা মায়) হগ্োলুটের মতে 
৪১৪টি মাত্র) গেলামির আকাশন গু দারিক 


গ্রে চক্ষু তারার যে ভালিকা প্রন উই, 
তাহ! এই গকার ।-- 


টপ শেণী ৪০৭ চা ৬০ 


এই তালিকায় চতুর্থ শ্রেণীর তারার সখ) 
নাই। তত্সমেত আন্দাজ ৫০০৬ পাঁচ হাঁজন 
তার! দৃষ্ট ছয়। 

কিন্তু বিুবরেখার যত নিকটে আসা যায়, 55 
অধিক তারা নয়নগোচর হয়। বালিন ও পারি 
নগর হইতে যাহা দেখিতে পাওয়া যায়। এ দেশ 
তাহার অধিক তারা দেখা যায়, কিন্তু এ দে:শও 
ছয় পহশের অধিক দেখিতে পাওয়া স্বর 
শছে। 

এককালীন অকাশের অদ্ধাংশ বাতীত আর 
দেখিতে পাই না। অপরার্ধ অধস্তলে থক, 


রি 


ন্‌ 
ৃ 
| 





(বগানরচশ্থ) 


*.1১ মনুগাচক্ষে এককাপান যত তার] দেখ! যায়) 
তন সহশ্রের অধিদ শহে। 

এতক্ষণ আমর! কেপ শুধু চক্ষের কথা বলিতে- 
(৮171 যদি দুরবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে আকাশ- 
মণল পর্যযবেক্ষণ করা যায়, তাহা হইলে বিস্মিত 
হইতে হয়। তখন অবশ্য শ্বীকার করিতে হয় যে, 
ত'হ; অসংখ্াযই বটে। শুধু চোখে যেখানে ছুই 
একটমাঞ্জ তারা দেখিয়াছি, দুরবীক্ষণে সেখানে 
৮: তারা দেখা যায়। 

গ্লামি এই কথা প্রতিপন্ন করিবার জন্য মিথুন 
2:*র একটি ক্ুজ্াংশের দুইটি চিত্র দিয়াছেন। এ 


18 


স্বাঁ* না দূরবীক্ষণে যেদুপ দেখা যায় প্রথম চিত্রে 


তই চিন্রিত আছে। তাহাতে পাচটিমাত্র নক্ষত্র 
যায়, দ্বিতীয় চিতে দুরবীক্ষণে যেজূপ দেখা 

0. তাহাই অস্কিত রহিয়াছে। তাহাতে পাটি 

৪৮ না নি 

ও হি হইয়!ডে। 

শাল গরম এই কা 


৮ ১৭ ই) ভারা সং 11 
2০০11 স্যার উইলিয়ম 
৮২৬ ১য়েন | তিনি বভৃকালাবধি প্রতি রাতে 
*:০ন দুরবীক্গণলমীপাগত তারা পকল গণন। করিয়া 
৭ হর লেক করিতেন | 


আপু, ক প্য্যাবিক্ষতণর 


রা 522 
তিনি 

অকশ চঙ্গ রা চি পূ হয়ঃ 

শত গনক খণ্ড মাঝ তিশি 

০ 85 তাহাতে আ 


লী করেন | 
টার জ্স 
বারে পণ্য- 


কাশের ২৫০ 


কটি 
০ 


“৪৮00 


আর এক ভাগের অধিক হয় না। আকাতশর 
৯ কপি ত1/গর ক ভাগ মা ৯০১৩ ০০ অর্থ [ৎ 


/যু এক লক্ষ তারা স্থির কর্িয়াছন | 
"এত জ্যোতির্ধিদ গণনা করিয়াছেন 
৭ সমুদায় আকাশ্মগডল 
তা লকানিবদ্ধ করিতে অশীতি বৎসর লাগে 

তাহার পরে মর উইলিরমের পুর হর্‌ আল 
ইপ এপ আকাশলদ্কানে এ্রতা তি তপ 
১:৭০ বার আকাশ পধ)বেক্ণ আরও 
দত সহস্র তারা সংখ্যা করিয়াছিলেন। 

অর্গেলন্দর ন্বম শ্রেণী পধ্যন্ত তারা 
এ পকাতুক্ত করিয়াছেন। তাহাতে সপ্তম শ্রেণগ 
১৫০ তারা, অষ্টম অেপীর ৪০,০০০ তারা এবং 
শণঃ তশরণীর ১,৪২,০০০ ভার! । উচ্চতম শ্রেণার সংখ।' 
দু পিখিত হইয়াছে, কিছ এ সকপ সংখ্যাও 
"ম12 | আকাশে পরিষ্কার রাতে এক ফুল শ্বেত 
পথ শদীর ভ্টায় দেখ! যায়। আমর! সচরাচগ 


বর না! 
যে, এই- 


পাত বিক্ষণ 


ইয়েন। 


কররিয়। 


স্বীয় 


২৩৫ 


তাহাকে ছায়াপথ বলি। এ ছায়াপথ কেবল 
দৌরবীক্ষণিক নক্ষত্র সমষ্টি মাক্র। উহার অসীম 
দুরতা-বশতঃ নক্ষত্র সকল দৃষ্টিগোচর হয় না, 
কিন্তু তাহার আলোক-লমবায়ে ছায়াপথ শ্বেতবর্ণ 
দেখায়। দুরবীক্ষণে উহা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তারাময় 
দেখায়। শ্তর্‌ উইলিয়ম হূর্শেল গণন! করিয়াছেন 
যে, কেবল ছায়াপথমধ্যে ১৮০,০০,০০০ এক কোটি 
আশী লক্ষ তারা আছে। 

ক্র গণনা করেন যে, সমগ্র আকাঁশমগুলে ছুই 
কোটি নক্ষত্র আছে। 

মকর শাকোর্ণাক বলেন, প্র  উইলিয়ম 
হর্শেপের আকা এবং রাশিচক্রে চিত্রাদি 
দেখিয়া বেসেলের কুত কটিবন্ধ লকলের তালিকায় 
ভূমিকাতে বেবূপ গণডপড়তা করা কাছে, তৎসন্বন্ধে 
উইসের কুত নিয়মাবলগ্কন করিয়া আমি ইছা গণনা 
করিয়াছি যে, সমুদায় আকাশে সাত কোটি সম্তর 
লঙ্গ, লক্ষে আছে) 

এই স্ল সংখ্যা পি 


যেখানে 


শসন্ধাল 


লে হতবুদ্ধি হইতে হয়। 
তিন হাজার নক্ষত্র দেখিয়া 
অসংখ্য নক্ষত্র বিব্চেনা করি, সেখানে 
সাত কোটি সুতি লক্ষের কথা! দুরে থাকুক, 
দুই কোটিই কি উ্ানক ব্যাপার। 

[কস্ ইহাতে আকাশের নক্ষজসংখ্যার শেষ 
হইল না| দুরবীক্ষণের সাহায্যে গগনাতান্তরে 
কতকগ্ডলি শুদ্ধ ধুমাকার পদার্থ দুষ্ট হম? উহা- 
দিগকে শীহারিকা লাম প্রব্ত হইয়াছে। যে 
কল " দুরখীক্ষন অভ্যস্ত শক্তিশালী, তাহার 

তে বহলংখাক 


দেখ শিয়াছে 
নেক এভা1ব্রিদ্‌ 
আমরা শুধু চক্ষে 


ঘা তি 


তামর 


সহায় এক্ণে 
নীহারিকা কেবল দক্গ্পুজ। 
বুল, যে সকল নক্ষত্র 
বা. দৃরবীক্ষণ দ্বার গগনে বিকীর্ণ দেখিতে 
পাই, তত্মমুদার একটিমাত্র শাক্ষত্রিক জগ, 
অঙ্ংথা নক্ষত্রনন্ধ ছায়াপথ এই শাক্ষক্সিক বিশ্বের 
অন্তগত | এমন অন্ান্ত নাক্ষব্রিক জগৎ আছে। 
এই সকল দুর-দৃষ্-তারা-পুজমমা শীহাগিকা স্বতঙত 
স্বতগ্ন পাক্ষিক জগত সমুদ্রতীরে যেমন বালি, 
বনে য্মন পাতা, একটি শীহারিকাতে নক্ষত্ররাশি 
তেমন অসংখ্য এবং ঘনবিগ্কপ্ত | এই সকল 
নীহারিকান্তর্ত নক্ষত্রসংখ্যা ধরিলে সাত কোটি 
সভভর লক্ষ কোথায় ভাপিয়। ধায় কেটি কোটি 
নক্ষত্র আকাশমণ্ডলে করতেছে বলিলে 
অতুযুক্তি হয় এা। এই আশ্চর্য) ব্যাপার ভাবিতে 
ভাবিতে মমুব্যবুদ্ধি চিন্তায় অশক্ত হই উঠে। 


বিচ€শ 


২৩৬ 


চিত বিন্রয়্বিহ্বল হইয়া যায়। সর্বাব্রগামিনী 
মনুষ্যবুদ্ধিরও গগনসীমা দেখিয়া চিত্ত নিরস্ত হয়। 

এই কোটি কোটি নক্ষত্র সকলই হূর্ধ্য | আমর! 
এক বূর্ধ্যকে হুর্ধয বলি, সেকত বড় প্রকাণ্ড বস্ত, 
তাছা! সৌর-বিপ্লব সম্বস্বীয় প্রস্তাবে বণিত হইয়াছে। 
ইহা! পৃথিবী অপেক্ষা ত্রয়োদশ লক্ষ গুণ বৃহ । 
নাক্ষত্রিক জগৎ-মধাস্থ অনেকগুলি নক্ষত্র যে কুর্ধযা- 
পেক্ষাও বৃহৎ, তাহা! এক প্রকার স্থির হুইয়াছে। 
এমন কি, সিরিয় (96:103) নামে নক্ষত্র এই কুষ্্যের 
২৬৬৮ গুণ বৃহৎ, ইহা স্থির হইয়াছে । কোন কোন 
নক্ষত্র যে, এ স্ুর্ধ্যাপেক্ষা আকারে কিছু ক্ষুদ্রতর, 
তাহাও গণন। ছারা স্থির হইয়াছে । এইরূপ ছোট 
বড় মহাভঙঙ্কর আকারবিশিষ্ট, মহাভয়ঙ্কর তেভো- 
ময়, কোটি কোটি কুর্ধা নিরস্তর আকাশে বিচরণ 
করিতেছে । যেমন আমাদিগের সৌরজগতের 
মধ্যবর্তী তর্কে ঘেরিয়া ভ্রহ-উপগ্রহাদি বিচরণ 
করিতেছে, তেমনই এ সকল ক্র্য্যপার্থে গ্রহাদ 
ভরষিতেছে সঙ্গেহ নাই । তবে জগতে কত কোটি 
কোটি কুর্ধা, কত কোটি কোটি পৃথিবী, তাহা ৬৫ক 
তাখিয়া উঠিতে পারে? এ আশ্চমা কথা কে 
বুদ্ধিতে ধারণ! করিতে পারে? যেমন পুিবীর 
মধ্যে এক কণ! বাঞুকা, জগত্মধ্যে এই সসাগরা 
পৃথিবী তদপেশ্গাও লামান্ত বেপুমাত্র,-বালুকার 
বালুকাও নহে। তছুপরি মহ্ৃম্য কি সামান্ত জীব, 
একথা ভাবিয়া কে আর আপন মনম্যত্ধ লয়] 
গর্ব করিবে? 


(নর ররর 


চোখ 


[যা 


ধল। 


ধুলার মত সামান্ত পদার্থ আর সংসারে নাছ। 
আচার্য্য টিগল দূলা-সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব লিখি- 
ফাছেন। আচার এ প্রবন্ধটি দীঘ এবং দুন্ধহ, 
তাহা সংক্ষেপে এবং সহজে বুঝন অতি কঠিন 
কম্ম। আমরা কেবল টিগুপ সাহেন-কৃত পিদ্ধান্ত- 
শুলিই এ প্রবন্ধে সন্নিবেশিত করিব, ঘিনি তাহার 
প্রমাণক্জিজ্ঞান্্র হইবেন, তাহাকে আচাধ্যের প্রবন্ধ 
পাঠ করিতে হুইবে। 

১। ধুলা এই পৃথিবীতে এক প্রকার 
সর্বব্যাপী । আমরা যাহা যত পরিষ্কার কিয় 
রাখি না কেন' তাহা মুত জন্ত ধুলা-ছাড়। নছ্থে। 
যত “বাবুগিরি” করি না কেল, কিছুতেই ধুলা 
হইতে নিষ্কৃতি নাই। যে বায়ু অত্যন্ত পরিফ্ষার 
বিবেচনা করি, তাহাও ধুলার পূর্ণ। সচরাচর 


বহ্ধিমচক্টের গ্স্থাবলী 


ছায়ামধ্যে কোন রন্ধ-নিপতিত রৌদ্রে 
পাই, যে বাছু পরিষ্কার দেখাইতেছিল, তাহাতেও 
খুলা চিক্-চিকু করিতেছে। সচরাচর বায়ু যে এরূপ 
ধূলাপুর্ণ। তাহ! জানিবার জন্ত আচাধ্য টিওলের 
উপদেশের আবস্কতা নাই, সকলেই তাহা জানে। 
কিন্তু বায়ু কা যায়। আচার্য বহুবিধ উপায়ের 
দ্বারা বায়ু অতি পরিপাটী করিয়া ছাকিয়! দেখি- 
যাছেন। তিশি অনেক চোঙ্গার ভিতর জ্রাবকাঁদি 
পৃরিয়া তাহার ভিতর দিয়া বায়ু ছাকিয়া লঃয়া 
গিয়া পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেশ বে, তাহাও ধায় 
পরিপূর্ণ । এইন্ধপ ধুল) অপৃষ্ঠ, কেল না, তার 
কণ। সকল অতি ক্ষুদ্র। রৌজ্রেও উহ্ছা অন, 
অনুবীক্ষণ-যন্তের দ্বারাও অদৃষ্ঠ, কিন্ত বৈদ্থাতিক 
প্রদীপের আলোক রৌদ্রাপেক্ষাও উদ্দ্রল। উহ! 
আলোক এ ছীকা বায়ুর মধ্যে প্রেরণ করিম! 
দেখিয়াছেন যে, তাহাতেও ধুলা 
করিতেছে । যি এত যত্ব-পরিদ্ধত বায়ুছেও বগা, 
তবে ৮চরাচর ধনী লোক যে ধুলা-শিবারণ করিব 
উপায় করেন, তাহাতে ধূল!-নিবারণ হয় শা, ইত 
বলা বাহল্য। ছায়ামধ্যে রৌদ্র না পড়িলে হেত 
পূলা দেখা যাদ না, কিন্ত বৌদ্রমধো উজ্জল বৈ; 
আলোকের রেখা প্রেরণ করিলে গণ ধলা 
যাঁয়। অতএব আমরা যে বায়ু মুইন্জে 2 
শিশ্বাসে গ্রহণ করিতেছি, তাহা ধুলিপুরণ। যাহা 
কিছু ভোভ্ঞন করি, তাহা ধুলিপুর্ণ। কু্কল শা) 
বাযুস্থিত পূলিরাশি দিবারাত্র সকল পাদাখের উপ? 
বর্ষণ হইতেছে । আমরা যে কোন জল পরদিিত 
করি না কেন, উহ! পুলিপুথ । কলিকতাব জল 
পলতার কে পরিদ্কৃত হইতেছে বলিয়া শাহ 
ধলিশন্ত নছে। উাকিলে ধুলা যায় না। 

২। এই ধুলা বাস্তবিক সমুদয়াংশই ধল! ন:হ। 
তাহার অনেকাংশ জৈব পদার্থ। ছে সকল অয 
পুপিকপার কথ! উপরে বল গেল, তাহার অর্দিক 


দেখিতে 


চিকচিক 


এক 
0 


৮ 
; 


ভাগ ক্ষুদ্র ক্ষুদ জীব । যে ভাগ কাব নহে, তাই 
অধেকতর শুরুহ্ববিশিষ্ট) এ জনা তাছী বাপি 


তত্ত ভাসি! বেড়ায় না। অতএব আমরা 'পতি 
নিশ্বাসে শত শত ক্ষুদ্র তীব দেছমধো গ্রহণ কয় 
থাকি, জলের সঙ্গে সহশ্র সহত্্র পাপ কপিঃ রাঙ্ষ দর 
অনেককে আহার করি। লগুনের আটটি 
কোম্পানীর কলে ঢাক পানীর দল টিওল সাং 
পরীক্ষা করিয়াছেন, এতছ্বিন্ন তিনি আরও অং 
প্রকার জল পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন। ঠিপি 
পরীক্ষা ককিয়! সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, রগ 


_ শর 


বিজ্ঞান 


নপণরূপে পরিফার কর! মনুয্সাধ্যাতীত। *ষে জল 
প্টিকপাতে রাখিলে বৃহৎ হীরকখণ্ডের স্টায় স্বচ্ছ 
বোধ হয়, তাহাও সমল, কীট্টপূর্ণ। জৈনেরা এ 
কথা শ্মরণ রাখিবেন। 

৩। এই সর্বব্যাপী ধূলিকণ। সংক্রামক পীড়ার 
নুল। অনতিপূর্ধে এই মত প্রচলিত ছিল যে, 
কান এক প্রকার পচনশীল নিজ্জৰ জৈব পদার্থ 
(181817%) কর্তৃক সংক্রামক পীড়ার বিস্তার হইয়া 
ধাকে, এ মত ভারতবর্ষে অগ্যাপি গ্রাবল : ইউকোপে 
এবিশ্বাস এক প্রকার উচ্ছি্ন হইতেছে । আচার্য্য 
টপ প্রৃতির বিশ্বাস এই যে, সংক্রামক পাড়ার 
ব্দ্ভাধের কারণ সজীব পাড়ানীজ ( 0611] )। 
ই সঞ্চল পীড়াবীদ্ধ বাঘ়ুতে এবং জলে ভাদ্তে 
ধক, এবং শরীরমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তথায় 
ভীবভনক হয়। জীবের শরীকমধো অসংখ্য জীবের 
আবল। কেশে উতৎকুণ,। উদবে কৃষি, শত কীট, 
এই কটি মন্ুষ্যশরীরে সাধারণ উদাহরণ | পশ 
রই গাজমধ্যে কীট-দ্যুহের আবাল জীব 
তধুবিদরা অবধারিত করিয়াছেন যে, 
উল 4: বায়ুতে যত জাতীয় ভীব কাছে, 
দেব জাতীয় ভীব জনা জীবের শবীরকাগী। 
হ'হ'তক উপরে "পাড়াবীজণ বলা হইয়া ড, ভাভাও 


কাণশরীরদাসী জীব বা 


ভুমাতি, 


তলানমুদা 


ভীাবাপাদক | শবীধি- 
পা ৫. ্ রর দি + . বে 1 এক মে , রা গর রনি 
দা পাব হইলে ভছুতৎ্পান্য জীবের ভন্ম হইতে 
9214 ৩ ২০:২ রি 
তক! এষ কপ 

ক ০ ০ এ আঁ 0 বঙ্ক তি শী.) ++ ঢ ্ চি ? 
ডপকা শত জিত ভম়াপবর 1 মাপ শাহিমাধ) 
নি নু সরল ০ ৮ রঃ ০ রি ". ৪২ সা - 
ই পকার পাড়াবীআ গুবিট হয়। ৩৮ 


শি 


শোণিতশিলাপী জীবের 


১ 


নখ 


সংকামক 
ভিন্ন ভি পীড়ার তিন তির বাদে 
৫: উদ্পম হয়? বসন্তের বীছে বসন্ত জালা; 
৪লাউঠ!র বীজে উলাউঠ।7 ইত্যাদি । 

৪1 পীড়ার বীজে কেবল সংক্কাথক রাগ 
উৎপন্র-হয। এমন নহে । কতাদি ঘে শুকায় না, 
লাম পচে, দুর্শন্ধ হর, ছুরারোগ্য হয়, হহ16 অনেক 
“এম এই কল ধূপিকণাপা পাডাবীজের জদ্চ। 
দহযখ কখনই এমন আচ্ছন্ন রাখা যাইতে পা 

শা খে। অনৃষ্থ ধুলা তাহাতে লাগিবে না নিতান্ত 
পে তাহা ডাক্তারের অন্্-মুখে ক্ষতমধধে গধেশ 
ধংববে। ডাক্তার যতই অস্ত্র পরিক্ষ'র রাখুন না 
কেন, অধুত্ঠ ধুলিপুঞ্জের কিছুতেই নিবারণ হয় না । 
কিন্ত ইহার একটি হুদার উপায় আছে । ডাকাতের 
প্রায় তাহা! অবলম্বন করেন। কার্ববলিক আলিড 
শাক ড্রাবক বীজঘাতী। তাহা! গুলে মিশাইয়া 
িতযুখে বর্ষণ করিতে থাকিলে প্রবিষ্ট বীজ সকল 


পাচা গতি হয়। 


মরিয়া যাঁয়। ক্ষতমুখে পরিস্থত তুলা | বাঁধিয়া বা 
রাখিলেও অনেক উপকার হয়। কেন নী, তৃল! 
বায়ু পরিষ্কৃত করিবার একটি উৎকষ্ট উপায়। 


খরচা 


গগন-পর্যটটন 

পুরা৭-ই তিহাসাদিতে কধিত আইছে, পূর্ব্কালে 
ভাততবমীয় রাজগুণ আকাশমার্গে রথ চালাইতেন। 
কিশ, আনত? পুর্বাপুরুষদিগের কথা স্বতন্, তাহারা 
সকা০র এ পাড়া ও পারার স্তার় স্বর্গলোকে 
বেত খাইতেন। কথায় কথায় সমুদ্রকে গণুষ 
করিয়া ফেজিততিন কেহ জগদীশ্বরকে অতিশগ 
করিতেন, কেহ তীহাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিতেন। 
প্রাচীন ারিতব্খাযুদিগের কথা স্বতন্থ; লামান্ত 

১ম্ুস্যদিচপর বা বলা মাউিক। 
নম্র চিরকাল বড় সাধ, গগন- 
দর্মাইন কা কধিত আছে, তারস্তম নগরবাশী 
আক ইতয্‌ দিক এক ব্যক্তি ৪০০ খুষ্টান্দে একটি 
কর গন পাত করিয়াছিল; তাহা কিয়ৎ- 
পভ তারাতশ উিঠিতি পারিয়াছিল। ৬৫ খুষ্টায় 
| নামক ব্যক্ত রোঁমলগরে প্রাসাদ 
হইত জাতি উড়িয়া বেড়ইবার উদ্‌যে!গ 
দই তিল এ ততপরে কনস্তান্তিনোপল নগরে 
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একজন মুলমাত এপ চেষ্টা করিয়াছিল পঞ্চ, 
এত শাহ তত দত্ত নামক একজন গণিতশান্্র- 
বেত গদি তিমি, করিয়া আপন অঙ্গে সমাবেশ 


কিয় গ্লানি উদর উপর উঠিয়া গগনমার্ধে 


পরিল১ত করিয়াছিলেন এপ করিতে করিতে 
২১৭ (আন ক 12 ১ 

এক দি তক জি অষ্টালিকার উপর পড়িয়া 
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দি 


মক এজন হজরত সেই দশা ঘটে | ১৬৩৬৮ 

5 উইল শামক এক ব্যক্তি শিক্ষিত 
₹হ৮দিতর সাহা) চাডিতভে চেষ্টা করেন। ১৬৭৮ 
ফবাসী পক্ষ প্রস্তত 
উদ্ডিরাছিল। 


হু 


তত 
7 জান আকন 


৯৭৯০ 


সালে । পে গুলমান নামক একজন ফরাসী 
দারু-াক্মত এ মুপূর্ণ পার পৃষ্টে আরোহণ করিয়া 
আকাশ উঠিয়াছিল | মাকু ইস্‌ দে বাকবিল 
নামক একজন আপন অই পিক হইতে উড়িতে 


চেষ্ট। কয়া সঘাগডে পতিত হন। 
সেই দশা ঘটিয়াছিল। 

»লে বিথাতি রশায়নবিগ্তার আচার্ধয 
ডাক্তার বক প্রচার করেন যে, অসজন-বাঘুপরিপূর্ণ 


বাশলাডেরও 


ত১৬4 


২৬৭. 





২৩৮ 


পান্্র আকাশে উঠিতে পারে । আচার্য্য কাবালো 
ইহ! পরীক্ষার ছারা প্রমাণীকৃত করেন, কিন্ত তখনও 
ব্যোমযালের কল্পনা হয় নাই। 

ব্যোমযানের স্ৃষিকর্ত। যোনগোলফীর নামক 
ফরাসী । কিন্তু তিনি জলঙজ্জন-বাযুর সাহায্য 
অবলম্বন করেন নাই। তিনি প্রথমে কাগের 
বা বন্ত্রের গোলক নির্মাণ করিয়। তন্মধ্যে উত্তপ্ত 
বাস্কু পুরিতেন। উত্তপ্ত বায়ু লঘুতর হয়) 
নুতরাং তৎসাহায্যে গোলক সকলের উর্ধে উঠিত। 
আচার্য্য চার্লস প্রথমে জ্রলপ্রন-বাযুপুরিত ব্যোমধাঁনের 
সৃষ্টি করেন। গ্রৌব নামক ব্যোমষানে উক্ত বায়ু 
পূর্ণ করিয়া প্রেরণ করেন, তাহাতে সাহস করিয়া 
কোনমন্থু্য আরোহণ করে নাই। রাজপুরুষেরাঁও 
প্রাণিহত্যার ভয় প্রুক্ত কাঁহাকেও আরোহণ 
করিতে দেন নাই। এই ব্যোমযান কিয়দর 
উঠিয়া ফাঁটিয়! যায়, অলজ্ঞন বাছির হুইয়! যাওয়ায় 
ব্যোমযান তৎক্ষণাৎ ভূপতিত হয়। গোনেশ নামক 
কষুপ্র গ্রামে উহা পতিত হয়। শৃষ্টপূর্বব খেচর 
দেখিস গ্রাম্য লৌকে ভীত হইয়া মহা! কোলাহল 
আরস্তভ করে? 

অনেকে একত্র হইয়া! গ্রাম) লোকেয়! দেখিতে 
আপিল যে, কিরূপ জন্থ আকাশ হইতে নামিতেছে। 
ছুই জন ধর্শযাঁজক বপিপেন যে, ইহ! অলৌকিক 
জীবের দেহাবশিষ্ট চর্দ্ম। শুনিয়া গ্রামবামিগণ 
ভাহাতে টিল মারিতে আরম্ভ করেল এবং খেঁ61 
দিতে লাগিল। তন্মধ্যে ভূত আছে, বিবেচন। 
করিয়! গ্রাম্য লোকেরা ভূতশান্তির পন্য দলবদ্ধ 
হইয়। মন্ত্রপাঠ পূর্বক গ্রাম প্রদক্ষিণ করিতে 
লাগিল, পরিশেষে মন্ত্রবলে ভূত ছাড়িয়া পলায় 
কি না, দেখিবার জন্য আবার ধীরে ধীরে লেইখানে 
ফিরিয়। আসিল। ভূ তথাপি যায় না বায়ু 
সংস্পর্শে নানাবিধ অঙ্গতঙ্গী করে। পরে একজণ 
গ্রাম্যবীর সাঁছস করিয়! তত্প্রতি বন্দুক ছাঁড়িল। 
তাহাতে ব্যোমঘানের আবরণ ছিবিশিষ্ট হওয়।তে 
বায়ু বাহির হইয়া, রাক্ষসের শরীর আরও শীর্ণ 
হুইল । দেখিয়া সাহস পাইয়া, আর একঘল বীর 
গিয়া! তাছাতে অস্ত্রাধাত করিল। তখন ক্ষতমুখ 
দিয় বন্ধল পরিমাণে জল্ন নির্দত হওয়ায় বীরগণ 
তাহার ছুর্দদ্ধে তয় পাইয়া রণে তঙ্গ দিয়া পলায়ন 
করিল। কিনব এ জাতীর পাক্ষলের শোশিত এ 
বামু। তাহা ক্ষত-মুখে নির্ঘত হুইয়। গেল, রাক্ষস 
ছিন্নমুণ্ড ছাগলের স্থার প্ধড়ফড়* করিয়া মরিয়া 
গেল। তখন বীরগণ প্রত্যাগত হইয়। তাহাকে 


অশ্বপুচ্ছে বন্ধন পূর্বক লইয়া গেলেন। এ দেশে 
হইলে সঙ সঙ্গে একটি রক্ষাকালী-পু্জা হইত 
এবং ব্রাক্মণেরা! চণ্ডীপাঠ করিয়া কিছু লাভ 
করিতেন। তাঁর পরে, মোনগোলফীর আবার 
আগের ব্যোমযান (অর্থাৎ যাহাতে আলজন ৪! 
পুরিয়, উত্তপ্ত সামান্ত বায়ু পৃরিত হয়) বর্ধেপ' 
হইতে প্রেরণ করিলেন। তাহাতে আধুনিক 
বেলুনের গ্যায় একখানি “রথ” সংযোজন করিয়া 
দেওয়া হইয়াছিল | কিন্তু সেবারও মন্ুদ্য উঠিল 
না। সেই রথে চড়িয়া একটি মেষ, একটি কুকুর ও 
একটি হংস স্বর্দপরিভ্রমণে গমল করিয়াছিল । পথে 
স্বচ্ছন্দটে গগনবিদার করিয়া, তাহার! লশরীরে 
মর্ত্যধামে ফিরিয়া! আপিয়াছিল । তাহারা পুণ্যবান্‌ 
সনে নাই। 

এক্ষণে ব্যোমযানে মন্ুঘ্য উঠিবার প্রস্তাব হইতে 
লাগিল। কিন্ত প্রাশিহত্যার আশঙ্কায় ফরশ্সোর 
অধিপতি তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন। 
তাহার অভিপ্রা্ যে, যদি ব্যোমযানে মনুষ্য উঠে, 
তবে যাহারা বিচারালয়ে প্রাণদণ্ডের আজ্ঞাধীন 
হইয়াছে, এমন ছুই ব্যক্তি উঠুক-মরে মরিবে। 
শুনিয়া বিলাতের দে রোজীর নামক একজ” 
বৈজ্ঞানিকের বড় রাগ হইল--“কি ! আঁকাশমা7 
প্রথম ভ্রমণ করায় যে গৌরব, তাহা ছুর্বব,স্ত নরাথম- 
দিগের কপালে ঘটিবে !” একাল রাজপুর-ার 
সাহায্যে রাজার মত ফিরাইয়া মাকুইস দলের 
স্মতিব্যাহারে ব্যোম্যানে আরোহণ করিয়। 
আ[কাশ-পথে পর্যটন করেন। মে বার নিবি 
পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার ঢুই 
বৎসর পরে আবার ব্যোষযানে 'আরোচণপৃকাক 
সমুদ্র পার হইতে গিয়া, অধঃপতিত ক? প্রাণ 
ত্যাগ করেন । যাহা হউক, তিনি ম্ুখমধ্যে প্রথম 
গগন-পর্যযটক। কেন না, সুপ্ত, পুর্ধরবা, কৃষ্ণা 
প্রভৃতিকে মনুষ্য বিবেচন! করা অতি ৃষ্টের কার! 
আর যিনি য় রাম বলিয়া পঞ্চম বাযুপথে সমু 
পার হুইয়াছিগেন, তিনিও মনুষ্য নছেন, নচেৎ 
তাহাকে এই পদে অগিবিক্ত করায় আমাদি-র 
আপত্তি ছিল লা। 

দেরোভীরের পরেই চার্পল ও রবাটু একে 
রাজতবন হইতে ছয় লক্ষ দর্শকের লমক্ষে অল্রনী? 
ব্যোমধানে উড্ডীয় হয়েন এবং প্রীয় ৯৪০০০ ফাঁট 
উর্দে উঠেন। 

ইহার পরে ব্যোমযানারোছণ বড় সচগাঠা 
ঘটিতে লাগিল। কিন্ধু অধিকাংশই আমোে? 


প্ন্ত | বৈজ্ঞানিকতত্ব পরীক্ষার্থ ধাছার! আকাশপথে 
বিচরণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে ১৪০৪ সালে গাই 
পুকাশের আরোহণই বিশেষ বিখ্যাত। তিনি 
একাকী হ৩০০০ ফীট উর্ধে উঠিয়া নানাবিধ 
বৈজ্ঞানিক তত্ত্বের মীমাংসা করিয়াছেন। ১৮৩৬ 
গালে গ্রীন এবং হলগ্ড সাহেব, পনলের দিবলের 
খাগ্ভাদি বেলুনে তুলিয়া লইয়া ইংলও্ড হইতে 
গগনারোহছণ করেন। তাহারা লয়দ্রপার হইয়া 
আঠার ঘণ্টার মধ্যে অর্খণীর অন্তর্গত উইলবার্গ নামক 
নগরের নিকট অবতরণ করেন। গ্রীন অভি প্রসিদ্ধ 
গগন-পর্য্যটক ছিলেন। তিনি প্রায় চতুদ্দশ শতবার 
গগনারোহুণ করিয়াছিলেন। তিনবার বাযুপথে 
সযুদ্রপার হুইয়াছিলেন, অতএব কলিযুগেও 
রামায়পের দৈববলসম্পর ক!ধ্যসকল পুনঃ সম্পার্দিত 
চইতেছে। গ্রীন ছুইবার সমুদ্রমধ্যে পতিত হয়েন 
এবং কৌশলে প্রাণরক্ষা করেন; কিন্তু বোধ হয়, 
জেম্স্‌ গ্নেশর অপেক্ষা) কেছ অধিক উর্ধে উঠিতে 
পারেন নাই। তিনি ১৮৬২ সালে উন্বহণম্টন 
হইতে উড্ডীন হইয়! প্রায় সাত মাইল উদ্ধে উঠিয়া- 
ছিলেন। তিনি বহু শতবার গগনোপরি জুমণ- 
পূর্বক বন্বিধ বৈজ্ঞানিক তন্তের পরীক্ষা করিয়া 
ছিলেন । সম্প্রতি আমেরিকার গগনপর্য)টক ওয়াইজ 
সাহেব, (ব্যামযাশে আমেরিক' হইতে আটলান্টিক 
মহাসাগর পার হইয়া ইউরোপে আমিবার কল্পনায় 
তহার যথাযোগ্য উদ্যোগ করিষ়1 যাত্রা করিয়া- 
ছলেন। কিন্তু সমুদ্রোপরি আসিবার পূর্বের 
বত]ামধো পতিত হইয়া! অবতরণ করিতে বাধ্য 
চইয়াছিলেন। কিন্তু সাহস অতি ভয়ানক । 

পাঠকের অদৃষ্টে সহসা যে গগন-পর্যাটনন্রথ 
ধটিবে, এমন বোধ হয় না, এ অন্ত গগন-পর্যাটকের! 
অকাশে উঠিয়া! কিরূপ দেখিয়। আসিয়াছেন, তাহ 
তহাদিগের প্রণীত পুস্তকাঁদি ছইতে সংগ্রহ করিয়া 
এ স্থলে সন্নিবেশ করিলে বোধ হয়, পাঠকেরা 
শসহু্ হইবেন না। সমুদ্র লামটি কেবল অল- 
সমুদ্রের প্রতি ব্যবহৃত হইয়া থাকে) কিন্তু যে 
ব1মু কর্তুক পৃথিবী পরিবেষ্টিত, তাহাও সমুদ্র বিশেষ, 
অল-সমুদ্র হইতে বৃহৃতর। আমর] এই বায়বীয় 
সমুদ্রের অলচর জীব। ইছাতেও মেঘের উপদ্বীপ, 
বার শ্রোতঃ প্রভৃতি আছে, তহ্িষয়ে কিছু জানিলে 
গতি নাই 1 

ব্যোমধান অল্প উচ্চে গিয়াই মেঘলকল বিদীর্ণ 
করিয়া উঠে। মেঘের আবরণে পৃথিবী দেখা যায় 


শা, অথব। কদাচিৎ দেখ! যায়। পদতলে অচ্ছিন 


২৩৯ 


অনন্ত দ্বিতীয় বনুদ্ধরাবৎ য়েঘক্রাল বিদ্ৃত। এই 
বাম্পীর় আবরণে ভূগোল আবৃত ) যদি গ্রহান্তরে 
জ্ানবান জীব থাকে, তবে তাছার1 পৃথিবীর 
বাম্পীয়াবরণই দেখিতে পাঁয় ; পৃথিবী তাছাদিগের 
প্রায় অদৃশ্য । তদ্রুপ আমরাও বৃহস্পতি প্রভৃতি 
গ্রহগণের রৌন্রপ্রদীপ্ত, রৌদ্রপ্রতিঘাতী, ৰাম্পীয় 
আবরণই দেখিতে পাই। আধুনিক ভ্যোতির্বরদ- 
গণের এইরূপ অন্গুমান। 

এইজপ পৃথিবী হইতে সব্বন্ধরছিত হইয়া মেঘময় 
অ্গতের উপরে স্থিত হইয় দেখা বায় যে, সর্বত্র 
জীবশূন্ত, গতিশৃন্ত, স্থির, নীরব। যন্তকোপরি 
আকাশ অতি নিবিড় নীল-সে নীলিমা আশ্চর্য্য । 
আকাশ বন্ততঃ চিরান্ধকর--উচ্ছার বর্ণ গভীর কৃষ্ণ । 
অমাবশ্তার রাত্রিতে প্রদীপশূন্ গৃহমধ্যে সকল দ্বার 
ও গবাক্ষ রুদ্ধ করিয়! থাকিলে যেরূপ অন্ধকার 
দেখিতে পাওয়া যায়, আকাশের প্ররূত বর্ণ তাছাই। 
তন্মধ্যে স্থানে স্থানে নক্ষব্রসকল প্রচণ্ডজালাবিশিষ্ট। 
কিন্তু তদালোকে অন্ত আকাশের অনন্ত অন্ধকার 
বিনষ্ট হয় না_-কেন না, এই সকল প্রদীপ বহুদুর- 
স্থিত। তবে যে আমরা আকাশকে অন্ধকারময় ন 
দেখিয়া উচ্ছল দেখি, তাহার কারণ বায়ু। সকলেই 
জানেন, র্যযালোক সপ্তবর্ণময়। স্কটিকের ছার! 
বর্ণগুলি প্রথকৃ করা যায়--সপ্রবর্ণের লংষিশুণে 
স্্যালোক | বায়ু জড় পদার্থ, কিন্ত বায়ু আলোকের 
পথ বোধ করে না। বাঘু শুর্য)টালোকের অগ্ভান্ত 
বর্ণের পথ ছাড়িয়া দেয়, কিন্তু নীলবর্ণকে রুদ্ধ করে। 
রুদ্ধ বর্ণ বাধু হইতে প্রতিহত হয়। সেই সকল 
প্রতিহত ব্ণাত্বক আলোক রেখা আমাদের চক্ষৃতে 
প্রবেশ করায় আকাশ উজ্জল নীলিমাবিশিষ্ট দেখি, 
অন্ধকার দেখি না। &* কিন্তৃযত উদ্ধে উঠা যায় 
বাুস্তর তত ক্ষীণতর হুয়, গাগনিক উজ্জল নীলবর্ণ 
ক্সীণতর হয়; আকাশের কৃষ্ণত্ব কিছু কিছু সেই 
আবরণ ভেদ করিয়া দেখিতে পাওয়া যায়) এই 
অন্য উদ্ধলোকে গাঢ় নীলিমা । 

শিরে এই গাড়নীলিনা, পদতলে ৃ্শৃ্বিশিষ্ঠ 
পর্বতমালায় শোভিত মেঘলোক-_সে পর্বতষালাও 
বাম্পীয় মেঘের পর্ধবত--পর্বতের উপর পর্বত, 
তছৃপরি, আরও পর্বাত--কেছ বা কৃষ্ণমধ্য, পার্বদেশ 
রৌড্রের গ্রীতাধিশ্্_ কেহ বা বৌন্্শ্াতি, কেছ 


যেন স্বেত-প্রস্তর- নির্দিত, কেহ যেন হীরক-নির্িত। 


সপ ০০ পা পি লা পা 


ক কেহ কেহ বলেন যে, বায়ুষধাস্থ জলবান্প হইতে 
প্রতিহত মীল রশ্মিরেখাই জাকাশের উদ্ধল নীলিমার 
কারণ। 


"্ 


৪৬ 


এই লকল মেঘের মধ্য দিয়া ব্যোমযান চঙ্গে, তখন 
নীচে মেঘ, উপরে মেঘ, দক্ষিণে মেঘ, বামে মেঘ, 
; লন্মুখে মেঘ, পশ্চাতে মেঘ । কোথাও বিছ্ব/ৎ 
 চমকিতেছে, কোথাও ঝড় বছিতেছে, কোথাও বুষ্টি 
হইতেছে, কোথাও বরফ পড়িতেছে। মর 
ফনবিল একবার একটি মেখগ্ভস্থ +ন্ধ, দিয়া ব্যোষ- 
যানে গমন করিতেছেন, ত।হার কৃত বর্ণনা পাঠ 
করিয়া বোধ হয়, যেমন মুঙেরের পথে পর্ববতমধ্য 
দিয়া বা্পীয় শক গমন করে, তীহার ব্যোমযান 
মেঘমধ্য দিয়া সেইরূপ গমন করিয়'ছিল । 

এই মেঘলোকে হ্ধ্যোদয় এবং হূর্য্যাস্ত অতি 
আশ্চর্য্য দৃশ্য-ভূলোকে ত্তাহার সাঘশ্যা অচ্ুমিত 
হয় ন"। ব্যোম্যাপে আরোহণ করিয়া অনেকে 
একদিনে দুইবার কুর্ষেযাদয় দেখিয়াছেন। একবার 
ছর্ধযান্তের পর বাত্রিসমীগম দেখিয়া, আবার 
ততোধিক উদ্ধে' উঠিলে দ্বিতীয়বার হৃর্্যাস্ত দেখা 
যাইবে এবং একবার শিয়ে নামল চেই দিন 
দ্বিতীয়বার সুর্যেযাদয় অবশ্য দেখা যাইবে 

ব্যোমষান হইতে যখন পৃথিবী দেখা য!য়। তখন 
উহা বিস্তৃত মানচিত্রের ছার দেখায় সর্ধত্র 
সমতল- _অস্টালিকা, বৃক্ষ, উচ্চভূমি এবং অল্লোন্নত 
যেঘ, যেন সকলই অন্ুচ্চ, সকলই সমতল ভূমিতে 
চিত্রিতবৎ দেখায়, নগর-সকল যেন শ্ুদ্র দ্র গঠিত 
প্রতিকৃতি চলিয়! যাইতেছে বোধ হয়। বৃহৎ 
জনপদের মত দেখায় । নদী শ্বেত কুত্র বা উরগের 
মত দেখায়। বৃহৎ অর্ণব্যান-সকল বাকের 
ক্রীড়ার অন্ত নির্মিত তরণীর মত দেখায় । হাছার] 


লগুন বা পারিস নগরীর উপর উত্থান করিয়াছেন, 


তাহারা দৃষ্ত দেখিয়া মুখ হইয়াছেন-তীছারা 
এবং ব্যোমযান কখনও কখনও তন্মধ্যে প ও হয়! 


উদ্ছে শীতাধিক্য অনেক সময়ে যানায়োহীদিগের 
৯ হইয়া উঠে, এবন কি, অনেক সরে ছাত- 


প্রশংসা করিয়া কুরাইতে পারেন: লাইী। গ্রেশর 


সাহেব লিখিয়াছিলেন যে, লপ্ডুনেয় উপরে উঠিয়া 
এককালে ত্রিশ লক্ষ যন্ুষ্যের বাসগৃছ নয়মগোচর 


করিয়াছিলেন রাত্রিকালে মহানগরী সঝলের 
রাজপথস্থ দীপধালা-সকল অতি রমণীয় দেখায়! 


বাহার! পর্বতে আরোহণ করিয়াছেন, তারা 


আনেন যে, যত উর্ধে উঠা যাক্স, তত তাপের 


কল্পতা। সিমলা, দারঞ্গিলিং গ্রভৃতি পার্বত্য স্বানের, 


শীতলতার কারণ এই এবং এই জ্বগ্থ হিমালয় তুষায়- 
মণ্ডিত। (্রাঞ্চর্যের বিষয় যে, থে ছিযকে তারত- 
ব্ষীয় কবিগণ " 





একো ছি দোষে] গুপসান্লিপান্তে” 
বিবেচনা করিয়াছিলেন, আঁধুলিক রাঁজপুক্ুষেরা 
তাহাকেও গুণ বিব্চেনা করিয়া! তথায় রাজধানী 





সংস্থাপন করিয়াছেন ).  ব্যোষযানে আান্বোহল 


শজস্পাত এল ন পতল লাশ ল 


বন্ধিমচন্্ের গ্স্থাশ্বলী 


করিয়া উর্ধে উত্থান করিলেও এক্সপ ক্রমে 
হিমের আতিশয্য অন্ৃভূ্ত হয় । তাপ, তাঁপমান- 
যঙ্ত্রের বারা যিত হইয়া থাকে । যন্ত্র ভাগে তাগে 
বিতক্ত। মম্ুঘ্যশোণিত কিছু উষ্ণ, তাছার পরি- 
মাণ ৯৮ ভাগ। ১২০ ভাগ তাপেজলবাম্পহয়। 
৩২ ভাগ তাপে জল ভুষারত্ব প্রাপ্ত হয়। (তাপে 
জল তুষার হয়, এ কোন্‌ কথা? বাস্তবিক তাপে 
জল তুষার জয় না, তাপাভাবেই হয়। ৩২ 
ভাগ তাঁপ জলের স্বাভাবিক তাপের অভাব- 
বাচক )। | 
পূর্ব্বে শিল্পানবিদ্গণের সংস্কার ছিল যে, উদ্দে 
তিন শত ফীট প্রাত্তি এক ভাগ তাপ কষে, অর্থাৎ 
তিন শত ফীট উঠিলে এক ভাগ তাপ-হানি হইবে 
-_ছয় শত ফীট উঠিলে ছুই ভাগ কষিবে-ইত্যাদি, 
কিন্তু গ্রেশর সাঁছেব ব্্বার পরীক্ষা করিয়! স্থির 
করিয়াছেন যে, উদ্ধে তাঁপহানি এরুপ একটি সরল 
নিয়মাছগাধী নছে। অবস্থাবিশেষে তাপহানির 
গৌরব ঘটিয়া থাকে, মেঘ তাপরোধক এবং ভাঁপ- 
গ্রাহক । আবার দিবাভাঁগে যেরূপ তাপহ্থানি ঘটে, 
রাত্রিন্তে সেরূপ নছে। গ্নেশর লাছেবের পরীক্ষার 
ফল নিয়লিখিত মত-- 

ভূমি হইতে হাজ্জার ফীট পর্যযস্ত মেঘাচ্ছনা বস্থায় 
তাপহানির পরিমাণ ৪, ৫ ভাগ, মেঘ পা থাকিলে 
৬২ ভাগ, দশ হাজার ফীট পর্যন্ত মেঘাচ্ছক্নাবস্থায় 
হ,২ ভাগ, মেঘ না থাকিলে ২ ভাগ । বিশহ্াজার 
ফীট উদ্ধে মেঘাচ্ছন্ন ৯, ১ ভাগ, মেঘশৃন্টে ১, ২ 
ভাগ। ঝ্রিশ হাজার ফীঁট উদ্ধে মোট ৬,২ তাগ 
তাপহ্াল পরীক্ষিত হইয়াছিল ইত্যাদি। ভাপহাগ 
হেতু উদ্ধেস্থানে স্থানে ভযার-কণা (9য়) ₹৫ হর 





প! অবশ হয় এবং চেতন! অপহত হয়? 
উদ্ে তাপাতাবের: ফারণ তথ বা ভাপ্য লাম- 


বীর অভাব. কৌন তৃষিতে যেমন প্রথর, উদ্ধে 
বরং ততো? 


কি তপ্ত হইকে। ? ভূমি অতি দুরে, বায়ু অতি দীপ. 


[ক শ্রথরতর দোধ হম্ব। কিন্ত তাহাতে 





অল্প পরমাণু! দশ ধারটি তুলার বস্তা উপধুপরি 
রাখিয়া দেখিবেন--উপরিস্থ তুলার ভায়ে নিম 
বস্তার তুলা গাঁড়তর হইয়াছে | তেষনি লিমস্থ বায় 
গাঢ়-_উপরিষ্থ খামু জীপ তুমি উপরে যে ভার, 
তাহার: পরিমাণ সাড়ে যাক্তি ' সের। আমরা 
মন্তকের বি অহরহ; এই তার বহন করিতেছি | 


শ্রা তি এপস ধারী, এ এ ০১5০১ 








বি 


তজ্জন্ত কোন পীড়া বোধ করি নাকেন? উত্তর, 
"অগাধজলসঞ্চারী” মত্ম্ত উপরিস্থিত বারিরাশিয় 
তারে পীড়িত না হয় কেন? উপরিস্থ বায়ুস্তর- 
সমুছের ভারে নিয়ন্থ বায়ুস্তর সকল ঘনীভূত, যত 
, উর্ধে যাওগ়া যায়, বায়ু তত ক্ষীণ হইতে থাকে। 
গগনপর্য্যটকেরা ইহা! পরীক্ষা করিয়া জানাইয়াছেন, 
গুরুতা অনুসারে ৩দ মাইলের উর্ধের মধ্যেই অর্ধেক 
বাু আছে এবং পাঁচ ছয় মাইলের মধ্যেই সমুদয় 
বায়ুর তিন ভাগের ছুই ভাগ আছে। এই জন্য 
উর্ধে উঠিতে গেলে নিশ্বাস-প্রশ্বাসের জন্ত অত্যন্ত 
কটু হয়) মহ্র ফ্লামারিয় দশ সহম্র ফীট উর্ধে 
উঠিয়। প্রথমবারে যেরূপ কষ্ট অনুভূত করিয়াছিলেন, 
তাহা!র বর্ণনা! এইরূপ করিয়াছেন, যথা-- 

“সাতট। বাজিতে এক পোয়া থাকিতে আমার 
শরীরমধ্যে এক অপূর্ব আত্যন্তরিক শীতলত। অনুভূত 
করিতে লাগিলাম। ঘৎসহিত তন্জা আদিল। 
কষ্টে নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলাম। কর্মধো শে 
শে! শব হইতে লাগিল এবং আঁধ মিনিট কাল 
আমার হৃর্রোগ উপস্থিত হছইল। ক শুক্ষ হইল। 
আমি একপাত্র জল পান করিলাম--তাঁহাতে উপ- 
কার ফোধ হইল। বোতলে জল ছিল--তাহ্বা 
হিপি খুলিবার সময়, যেমন শ্যাম্পেনের বোতলের 
ছিপি সশব্দে বেগে উঠিয়া পড়ে, জলের বোতলের 
ছিপি খুলিতে সেইন্ধপ হইল। ইহার কারণ সহজেই 
বুঝা যাইতে পারে। তখন আমাদিগের মন্ত্রকের 
উপর বাঘু এক তাগ কমিয়াছিল। যখন বোতলের 
ছিপি আটিয়! গগনে যাত্রা করিয়াছিলাম, তখন- 
কার অপেক্ষা এখনকার বায়ুর ভাগ এক ভাগ কম 
হইয়াছিল |” 

দই একবার গগনমার্পে যাতায়াত করিলে এ 
সকল কষ্ট সহ হইয়া আইলে, কিন্ত অধিক উদ্ধে 
উঠিলে সহিষুঃ। ব্যক্তিরও কষ্ট হয়। গ্লেশর সাহেব এ 
সকল কষ্টে বিশেষ সহিষু ছিলেন, কিন্তু ছয় মাইল 
উদ্ধে উঠিরা! তিনিও চৈতন্যশৃন্ত ও মুমুষু হুইয়া- 
ছিলেন। ২৯০০০ ফীট উপরে উঠিলে পর তীছার 
দুটি অন্পষ্ট হইয়া আইসে। কিয়ৎক্ষণ পরে তিনি 
আর তাপমান যস্ত্রের পারদ-স্তস্ভ অথব]1 ঘড়ীর কাটা 
দেখিতে ষমর্থ হইলেন ন1| টেবিলের উপর এক 
হাত রাখিলেন। যখন টেবিলের উপর হাত রাখি- 
পেশ, তখন হস্ত সম্পূণ সবল; কিন্তু তখনই সে 
হাত আর উঠাইতে পায়িলেন না--তাহার শক্তি 
ঘন্তর্ছিত হইয়াছিল। তখন দেখিজেন, দ্বিতীয় 


হও সেই দশাপন্ন হইয়াছে, অবশ। তখন একবার 


২৪১ 


গাত্রালোড়ন করিলেন; গাত্রচালনা করিতে 
পারিলেন, কিন্তু বোধ হুইল, যেন হত্তপদাদি 
নাই। ক্রমে এইরূপে তাহার সকল অঙ্গ অবশ 
হইয়া পড়িল; ভগ্নন্্রীবের স্তায় মস্তক লন্িত হইয়া 
পড়িল এবং দৃষ্টি একেবারে বিবুপ্ত হইল। এইরূপে 
তিনি অকন্মাৎ মৃত্যুর আশঙ্কা করিতেছিলেন, এমত 
সময়ে হঠাৎ তাহার চৈতন্তও বিলুপ্ত হইল। পরে 
ব্যোমষানের সারথি রথ নামাইলে তিনি পুনর্ববার 
জ্ঞান প্রান্ত হইলেন। | 

রথ নামাইল কি প্রকারে? ব্যোষযানের 
গতি দ্বিবিধ,_ প্রথম, উদ্ধী হইতে অধ: বা অধ: 
হইতে উদ্দো। দ্বিতীয়, দিগন্তরে ; যেমন শকটাদি 
অভিলফিত দিকে যায়, সেইরূপ। ব্যোযবান 
অভিপধিত দিগন্ত্রে চালনা করা এ পর্যান্ত 
সাধ্যায়ত্ত হয় নাই-__চালক মনে করিলে উত্তর- 
পশ্চিমে, বামে-দক্ষিণে, সন্বুখে বা পশ্চাতে যান 
চালাইতে পারেন না । ৰায়ুই ইস্থার যথার্থ সারখি, 
বায়সারখি যে দিকে লইয়া যায়, ব্যোমযান সেই 
দিকে চলে । কিন্তু উদ্ধীধঃ গতি মমুষ্যের আয়ত্ব। 
ব্যোমযান লঘু করিতে পারিলেই উদ্ধে উঠ্ভিবে এবং 
পার্খবন্তী বায়ুর অপেক্ষা গুরু করিতে পারিলে 
নামিবে। ব্যোমযানের রথে কতকটা বালুক] 
বোঝাই থাকে, তাহার কিয়দংশ নিক্ষেপ করিলেই 
পূর্ববাপেক্ষ! লঘৃতা সম্পাদিত হয়_-তখন ব্যোমযান 
আরও উদ্ধে উঠে। এইরূপ ইচ্ছাক্রমে উদ্ধে উঠা 
যায়। আর যে লঘু বাযুকর্তৃক বেলুন পরিপৃরিত 
থাকায় তাহা গগনমগ্লে উঠিতে সমর্থ, তাহার 
কিয়দংশ নির্গত করিতে পারিলেই উচ্ছা! নামে । এ 
বামু নির্গত করিবার আন্ত ব্যোমযানের শিরোভাগে 
একটি ছিদ্র থাকে । সেই ছিদ্র সচরাচর আবৃত 
থাকে, কিন্তু তাহার আবরণে একটি দড়ী বাধা; 
সেই দড়ী ধরিয়া টানিলেই লঘু বায়ু বাহির হইক্া 
যায়, ব্যোমযান নামিতে থাঁকে। 

দিগন্তরের গতি মনুষ্যের সাধ্যায়ত নছে বটে, 
কিন্তু মুষযু বাছুর সাহাযা অবলম্বন করিতে সমর্থ । 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ভিন্ন ভিন্ন স্তরে ভিন্ন ভিন্ন 
দিগভিযুুখে বামু বছিতে থাঁকে । যখন ব্যোমারোহী 
ভূমির উপর দক্ষিণবাযু দেখিয়া) যানারোছণ করিলেন, 
তখনই হয় ত কিয়দ,রে উঠিয়া দেখিলেন ষে, ৰাঘু 
উত্তরে; আরও উঠিলে হয় ত দেখিবেন যে, বায়ু 
পূর্বে কি পুনশ্চ দক্ষিণে, ইত্যাদি । কোন্‌ শুয়ে, 
কোন্‌ সময়ে, কোন দিকে বাছু বহে, ইহা যদি 
মনষ্যের জানা থাকিত, তাহা হইলে ব্যোষযান 


৮১০৬২ 


মনুষ্তের আজ্ঞাকারী হইত। ধাহার] স্ুচতুর, তাহার] 
কখন কখন বায়ুর গতি অবধারিত করিয়া শ্বেচ্ছাঁ- 
ক্রমে গগন-পর্ধ্যটন করিয়াছেন । ১৮৬৮ সালের 
আগষ্ট মাসে যস্থর তিলানার কাঁলে নগর হইতে 
নেগ্র'ান নামক বেলুনে গগনারোহণ করেন। চারি 
ফীট উর্ধে উঠিয়া দেখিলেন, যে, ত্বাহাদিগেব গতি 
উত্তর সমুদ্রে। অপরাহে এইরূপ তাহীর1 অকল্মাৎ 
অনিচ্ছার সহিত অনন্ত লাগরের উপর যাত্রা করি- 
জেন। কিন্তু তর্থন উপায়ান্তর ছিল না) এই 
সঙ্কটে তাহারা দেখিলেন যে, নিয়ে মেঘসকল দক্ষিণ- 
গামী।' তখন তীহার। নিশ্চিন্ত হইয়। সমুদ্রবিহারে 
চলিলেন। এইরূপে তীহারা ২১ মাইল পর্যযস্ত 
সমুক্রোপরি বাহিত হইয়া যান। তাহার পর 
লঘু বায়ু নির্গত করিয়া নীচে নামেন। বায়ুর সেই 
নিয়স্তরে দক্ষিণ-বাঁঘু পাইয়া তৎকর্তৃক বাছিত হইয়া 
পুনর্বার ভূমির উপরে আলেন। কিন্তু হুর্ববদ্ি 
বশতঃ অবতরণ করেন না। তার পর সন্ধ্যা হইয়। 
অন্ধকার হুইল। বাশ্পের গাঢতা বশতঃ নিয়ে 
ভূতল দেখা যাইতেছিল না। এমন অবস্থায় তাহারা 
কোথায় যাইতেছিলেন, তাহা জানিতে পারেন 
নাই। অকল্যাৎ নিয় হইতে গম্ভীর সমুদ্র-কল্লোল 
উত্থিত হইল। তথন অন্ধকারে পুনর্বধার অনন্ত 
সারোপবি বিচরণ করিতেছেন জানিতে পারিয়া 
তাহারা আবার নিয়ে নামিলেন। আবার দক্ষিণ- 
বায়ুর সাহায্যে ভূমি প্রাপ্ধ হইলেন। 

গভীর-সমুদ্রে বিচরণকালে তাহারা কয়েকটি 
অদ্ভুত ছায়া দেখিয়াহিলেন। দেখিলেন যে, সমুদ্রে 
যে সকল খাম্পায়াদি জাহাজ চলিতেছ্িল, উদ্বে যেঘ- 
মধ্যে তাহার প্রতিবিষ্ব ; মেঘমধে] তেমনি সমু 
চিঞ্সিত হইয়াছে_ সেই চিন্তিত সমুদ্রে তেমনি প্রকৃত 
জাহাজের গ্ভায ছায়ার জাহা্ চলিতেছে । সেই 
সকল জাহাজের তলদেশ উদ্ধে মাত্বল নিয়ে? 
বিপরীতভাবে ভাহাক্ষ চলিতেছে । মেঘরাশি 
বৃহদদর্পণস্থরূপ সমুদ্্ুকে প্রতিবিদ্বিত করিয়াছিল। 

মঙ্থর ফ্লাযারিয় একটি আশ্চর্য্য গ্রতিবিল্ব 
দ্েখিক্াছিলেন। দিবাভাগে প্রায় পা৮ সহম্র ফীট 
উদ্ধে আরোছণ করিয়া দেখিলেন, তীহাদিগের 
প্রায় শত ফীট মাত্র দুরে দ্বিতীয় একটি বেলুন 
চলিয়াছে। আরও দেঁখিলেন যে, সেই দ্বিতীয় 
বেলুনটির আকুতি 'ঠাহাপিগের বেজুনের আকৃতি, 
বেমন তীছাদিগের বেলুনের নিয়ে “রথ” যুক্ত ছিল, 
এবং তাহাতে তীছারা ছুই জন আরোহী বসিয়া- 
ছিলেন, দ্বিতীয় বেলুনেও সেইবূপ রখ এবং সেই 


বঙ্গিমচন্দ্রের গ্রস্থাবলী 


ছুই জন আরোহী। আরও বিন্মিত হইয়া দেখি- 
লেন যে, সেই ছুই জন আরোহীর অবন্নব--তীহ- 
দিগেরই অবয়ব । তীছারাই সেই দ্বিতীয় বেলুনে 
বসিয়া আছেন। একটি বেলুনে যেখানে যাহা : 
ছিল”-যেখানে যে দড়ী, যেখানে যে শৃতা, যেখানে ,. 
যে যন্ত্র, দ্বিতীয় বেজুনে ঠিক তাহাই আছে। ফ্রামী- 
রিয়। দক্ষিণ হুস্তোপ্তোলন করিলেন_-তৌতিক 
ফ্রামারিয় বাম হুস্তোত্তোলন করিল! তাহার সঙ্গী 
একটি পতাকা উড়াইলেন--ভৌতিক সঙ্গী একট! 
তদ্রুপ পর্তাক। উড়াইল। 

আরও বিশ্বয়ের বিষয় এই যে, সেই তোৌতিক 
ব্যোমযানের ভৌতিক রথের চতুষ্পার্থে অপূর্ব 
স্র্যোতির্বয় মণ্ডল সকল প্রতিভাত হইত্েছিল। 
মধ্যে হরিৎ শ্বেতাত মণল, তন্মধ্যে রথ। তৎ্পার্খে 
্গীণ নীল মণ্ডল, তাহার বাছিরে হরিদ্রাবর্ণ মণ্ডল, 
তৎপরে কপিশ রক্তাত মণ্ডল, শেষে অতসীকুম্থমবৎ 
বর্ণ; তাহা ক্রমে ক্ষীণতর হইয়! মেঘের সঙ্গে 
মিশাইয়! গিয়াছে। 

এই বুস্তান্ত বুঝাইবার স্থান এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের 
মধ) হইতে পারে না। ইহা! বলিলেই যথেট 
হইবে যে, ইহা! জলবাম্পের উপর প্রতিলৌরবি ঃ 
যাক্ত্রে। 

গগনপথে পািৰ শব্দ সহজে গমন করে, কিছু 
»কল সময়ে নছে এবং সকল শবের গতি তুলা 


রূপ নছে। মেঘাচ্ছন্নে শকরোধ ঘাটে | গ্রেশর 
গাছের চারি মাইল উদ্বঁ হইতে বরেলও?য 
ট্রেণের শব শুনিতে পাইয়াছিলেন এবং বিশ 


ছাঞ্ার ফীট উপরে থাকিয়া কামানের শব শ্ুণিয়া- 
ছলেন। একটি ক্ষুদ্র কুকুরের রব ছুই মাধ” উপর 
হইতে শুনিতে পাইয়াছিপেন, কিন্তু 1:॥ হাজার 
ফীট উপরে থাকিয়া বুসংখাক ম্ুম্তের কোলাহল 
শুনিতে পান নাই। মসুর ক্লামারিয় আকাশ 
হইতে ভুমগুলের বা শুনিতে পাইতেন। তীহার 
বোধ হইত, যেন মেধমধ্যে কে সঙ্গীত করিতেছে। 

অনেকেই অবগত আছেন যে, যখন পারি 
অবরুদ্ধ হয়। তখন ব্টোমযানযোগে পারি 
হইতে গ্রাম্য প্রদেশে ডাক যাইত। শিক্ষিত 
পারাবতসকল সেই সকল ব্যোমযানে চড়িয় 
যাইত। তাহাদের পুচ্ছে উদ্ধর বাধিয়া দিলে 
লইয়! ফিরিয়া আসিত। লঘৃতার অজরোধে মনে 
ধকল পঞ্জ মারতে 0 ডি রাফা? 
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লিখিত হইত--অতি বৃহৎ পত্র এক ইঞ্চির মধ্যে 
সমাবিষ্ট হছইত। পড়িবাঁর সময়ে অণুবীক্ষণ ব্যবহার 
করিতে হইত! স্থানাতাৰ বশতঃ এই কৌতৃকাবহ 
তত্ব আমরা সবিস্তারে লিখিতে পারিলাম না। 
উপলংহারকালে বঙ্জব্য যে, ব্যোযধান এখনও 


 লাধারণের গমনাগমনের উপযোগ্নী বা যথেচ্ছ. 


বিহারের উপাযস্বরূপ হয় নাই। গ্রেশর সাছেব 
বলেন যে, বেলুনের দ্বারা সে উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইবে না, 
যানাস্তর ইহার দ্বারা স্থচিত না হইলে সে আশা পূর্ণ 
হইবে না। মনুষ্য কখন উড়িতে পারিবে কি না, 
মর ফ্লামারিয়' এই তন্বের সবিষ্তারে আলোচন। 
করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, এক দিন মসুষ্যগণ 
অবশ্টু পক্ষীদিগের সায় উড়িতে পারিবে) কিন্ত 
আত্মবলে নহে । যখন মন্ুয্যু পক্ষ বা পক্ষব্ যন্ত্র 
প্রস্তুত করিয়া, বাম্পীয়' বেছ্যুতিকৰলে তাহা 
সগালন করিতে পারিবে, তখন মহুঘ্যের বিহঙ্গপদ- 
প্রাপ্থির সম্ভবনা। দেলোম নামক একজন 
ফরাসী একটি মত্স্তাকার বেলুন কল্পনা করিয়াছেন, 
তিনি বিবেচনা করেন, তত্সাহায্যে মগ্ষ্য যথেচ্ছ 
আকাশপথে যাতায়াত করিতে পারিবে। কিন্তু 
লে যজ্্ হইতে এ পধ্য্ত কোপ ফলোদয় 
তে নাই বলিয়া আমরা তাহার বর্ণনায় প্রবৃত্ত 
হইলাম না| 


লব পিস 


চঞ্চল ভাগৎ 
সচরাচর মন্ঘ্যের বোধ এই যে, গতি জগতের 
বিকৃত অবস্থা) স্থিরতা জগতের স্বাভাবিক অবস্থা । 
বিস্থ বিশেন অনুধাবন করিলে বুঝা যাইবে যে, 
গতিই স্বাভাবিক অবস্থা, স্থিরতা কেবল গতির 
রোধ মাত্র। যাহ গতিবিশিষ্ট,। কারণ বশতঃ 
তাহার গতির রোধ হইলে, তাহার অবস্থাকে 
আমরা স্থবিরতা বা স্থিতি বলি | যে শিলাখণ্ড বা 
অট্রালিকাকে অচপ বিবেচনা করিতেছি, বাণ্তবিক 
তাহা মাধ্যাকর্ষণের বলে গতিবিশিষ্ট) শিল্নস্থ ভুমি 
তাহার গতিরোধ করিতেছে বলিমা তাহাকে স্থির 
ধলিতেছি। এ স্থিরতাও কাল্পনিক) পৃথিবীস্থ 
অস্নান্ঠ বস্তর সহিত তুলনা করিয়। বলিতেছি যে, 
এই পর্বত বা অট্টালিক। অচল, গতিশৃস্ত-_বস্তুতঃ 
উঠার কেছই অচল বা গতিশৃদ্ত নছে, পৃথিবার 
উপরে থাকিয়া উই পৃথিবীর সঙ্গে আবর্তন 
কারতেছে। সুষ্ম বিবেচনা করিতে গেলে জগতে 
কিছুই গতিশুস্ত নে। 


. 


ঞ্ী 


তাপ। 


২৪৩ 


কিছ্ু সে কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাক । যাছ। 
পৃথিবীর গতিতে গতিধিশিষ্ট, তাহাকে চঞ্চল বঙ্গি- 
বার প্রয়োজন করে না। তথাপি পৃথিবীতে এমন 
কোন বন্য লাই যে, মৃহ্ত্ত অন্ত স্থির | 

চারি পার্থে চাহিয়া দেখ, বায়ু বহিতেছে, 
বুক্ষপত্র সকল নাচিতেছে, জল চলিতেছে, জীব- 
সকল নিগ্জ নিজ প্রয়োজনসম্পাদনার্থ বিচরণ 
করিতেছে। পরস্ত ইহার মধ্যেও কোন কোন 
বস্ত গতিশৃন্ভ দেখা যাইতেছে। কিন্তু মাধ্যাকর্ষণে 
বা অগ্ঠ প্রকারে রুদ্ধ বাহক গতি ভিন, এ সকল 
বস্তর অস্ত গতি আছে। সেই সকল গতি 
আভান্তরিক | 

বন্তমাত্রেরই কির্ৎপরিমাণে তাপ আছে। 
যাছাকে শীতল বলি, তাহা বস্তুতঃ তাপশুন্ত নহে। 
তাপের অভাব কিছুতেই নাই। যে তুষারখগুষ্পর্শে 
অঙচ্ছেদের ক্রেশানুভব করিতে হয়, তাহাতে ও 
তাপের অভাব মাই--অল্পতা মাত্র । 

যাহাকে তাপ বলি, তাহা! পরমাথুগণের 
আন্দোলনমাত্র। কোন বস্তর পরমাথুলকল পর- 
ম্পরের দ্বারা আকৃষ্ট এবং সন্তাড়িত হুহলে তাহ 
তরজবৎ আন্দোলিত হইতে থাকে । সেই ক্রিয়াই 
যেখানে সকল বস্ত্ই তাপযুক্ত, লেখানে 
সকল বন্তর পরমাণুই অহরছ: পরস্পর কর্তৃক আবু, 
সম্তাড়িত এবং সঞ্চালিত । অতএব পৃথিবীস্থ সকল 
বস্তই আতভ্যপ্তরিক গতিবিশি্। 

আলোক সম্বন্ধেও সেই কথা । ইথর নামক 
বিশ্বব্যাপী আকাশ্ীয় তরল পদার্থের পরম1থু-সমষ্টির 
তরক্গবৎ আন্দোলনই আলোক। সেই গতিবিশিষ্ট 
পরমাণুসকলের সঙ্গে নয়নেত্রিয়ের সংস্পর্শে 
আলোক অনুভূত হয়। সেই প্রকার তাপীয় তরঙ্গের 
সহিত ত্বগিক্ত্রয়ের সংস্পশে তাপ অনুভূত করি। 
এই সকল আন্দোলন ক্রিয়। মনুম্যের অগোচর-- 
উহ] তাপরূপে এবং আলোকরূপেই আমরা ইন্দ্রিয় 
কর্তৃক গ্রহণ করিতে পারি__অন্তদ্পে নছে। তৰে 
এই আন্দোলন ক্রিয়ার অস্তিত্ব স্বীকার করিবার 


কারণ কি? ইউরোপীয় খিজ্ঞান্বদের| তাহা 
্বীকার করিবার [শেষ কারণ নিচ্গেশ 
করিয়াছেন, কিন্তু তাহা এ স্থলে বর্থনীয় 
পছে। 


পৃথিবীতলে আলোক লব্ধত্র দেখিতে পাই। 
অতি অন্ধকার অযাবন্তার রাক্মিতেও পুধিবীতল 
একেবারে আলোকশুন্ত নহে। অতএব সর্বত্রই 
আলোকীয় আন্দোলনে গতি বর্তমাল। 


২৪৪ 


বিজ্ঞানবিদেরা! প্রতিপন্ন করিয়াছেন যে, 
আলোক, তাপ এবং মাধ্যাকর্ষণ তিনটিই পরমাণুর 
গতিমাত্র। অত এব পৃথিবীর সকল বস্তই আত্যস্তরিক 
গতিবিশিষ্ট। যৌগেক আকর্ষণের ফলে সেই সকল 
গতি সন্ত্বেও কোন বস্তর পরমাণু সকল শিশ্রস্ত বা 
পৃথগৃভূত হয় না। 

পৃথিবীতলে এইরূপ; তার পর, 
বাহিরে কি? | ূ 

পুথিবী স্বয়ং অত্যন্ত প্রখর-বেগবিশিষ্টা এবং 
অনন্তকাল আকাশমার্গে ধাবমানা। অন্ঠান্ঠ গ্রহ 
উপগ্রহ প্রভৃতি যাহ? সৌরজগতের অন্তর্গত, তাহাও 
পৃথিবীর মত অবস্থাপনন সন্দেহ নাই। সেই লকল গ্রহ 
উপগ্রহে ষে লকল পদার্থ আছে, তাহাও পাধিব 
পদার্থের হায় সর্বদা বাহক এবং আত্যস্তরিক 
গতিবিশিষ্ট। জ্যোতির্বিদ্গণের দৌরবীক্ষণিক 
অনুসন্ধানে সে কথার অনেক প্রমাণ সংগৃহীত 
হুইয়াছে। 

হুর্ধ্য নামে -য বৃহৎ বস্ত এই জগতের কেন্দ্রীভূত, 
তাহা যেরূপ চাঞ্চল্যপুর্, তাহা মন্ষ্যের অন্ুতব- 
শর্তির অতীত | যেন্্‌ুর্য)যগুলের তাপ, আলোক, 
আকর্ষণ এবং বৈদছ্াতিকী শক্তি পৃথিবাস্থ গতি- 
মাত্রেরই কাকণ, সেই সুর্য গুলোপরি বা তদ- 
ভ্যন্তরে যে নানাবিধ ভয়ঙ্কর এবং অদ্ভুতগতি নিয়ত 
বন্তিবে, তাহা বল! বাহুল্য। সেই চাঞ্চল্যের 
একটি উদাহরণই “আশ্চধ্য সৌরোত্প1ত” নামক 
প্রস্তাবে বণিত হইয়াছিল | 

কিন্ত সুর্ষ্যোপরি এবং কুর্্যগর্ভে যে নিয়ত 
গতির আধিপতা, কেবল ইহছাহ নহে। হৃর্যয 
গতিবিশিষ্ট | বিজ্ঞানবিদেরা স্থির করিয়াছেন যে, 
হুরঘ্য স্বয়ং এই তাবৎ সৌরজগৎ সঙ্গে লইয়' প্রতি 
লেকেণডে ৪৪০ মাইল অর্থাৎ খণ্টায় ১৭১০০ মাই 
আকাশপথে ধাবিত হইতেছে । এই ভয়ঙ্কর বেগে 
এই পদার্থগাশি কোথায় যাইতেছে? কেহ 
বলিতে পারেন না, কোথায় যাইতেছে । আকাশের 
একটি নাক্ষক্রিক প্রদেশকে ইউরোপীয়েরা রুকু) 
লিঙ্ বলেন। সুধ| তন্মধযস্থ লাম্ডা লামক লক্ষত্রাতি- 
মুখে ধাবিত হইতেছে, কেবল এই পধ্যস্ত নিশ্চিত 
হুইয়াছে। 

কিন্তু হুর্ধ্য এবং সৌরজগ্খ বিশ্বের অভি 
ক্ষুপ্রাংশ। অন্ধকার রাক্সিতে অপস্ত আকাশমগ্প 
ব্যাপিয্া ষে সকল জ্রোতিষ্ক জ্বলিতে থাকে, 
তাহারা সকলেই এক একটি সৌরজগতের কে্জী- 
ভূত। লে সকল কি গতিশুগ্ত? তাছাদিগেরও 


পৃথিবীর 


প্রাত্যহিক উদরাস্তাদি দেখিতে পাই, সেও পৃথিবীর 
প্রাত্যহিক আবর্তঞ্জনিত চাক্ষুব ভ্রাস্তিমাত্র । নাঁক্ষ- 
ত্রিক লোকেও কি জগৎ চঞ্চল? 

জ্যোতির্বিি্কার দ্বার! যত দূর অনুসন্ধান হই- 
ঘাছে, তত দূর জানিতে পারা গিম্বাছে যে, নক্ষত্র- 
পোকেও গতি সর্বময়ী। যত অনুসন্ধান হইয়াছে," 
ততই বুঝা গিয়াছে যে, সুর্যোযর যে প্রকৃতি, নক্ষত্র- 
মাত্রেরই সেই প্রকৃতি । গ্রহ ভিন্ন অন্ত তারাঁকে 
নক্ষত্র বলিতেছি। 

কতকগুণি নক্ষত্র সৌরগ্রহগণের ন্যায় বর্তন- 
শ্বীল। যেখানে আমরা চক্ষতে একটি নক্ষজ্্রে দেখিতে 
পাই, দূরবীক্ষণ-সাহাযে; দেখিলে তথায় কখন 


কখন ছুটি, তিনটি বা ততোধিক নক্ষত্র দেখা 


যায়। কখন কখন &ঁ ছুই তিনটি লক্ষত্র পরম্পরের 
সহিত সম্বন্ধরছিত এবং পরস্পর হইতে দুরস্থিত, 
অথচ যেখান হইতে দেখিতেছেন,। সেখান 
হইতে দেখিতে গেলে আকাশের একদেশে স্থিত 
দেখায়, এবং একটি সরল রেখা মধাব্তী হইয়। 
যুগ নক্ষত্রের সায় দেখায় । কিন্তু কখন কন 
দেখা যায় যে, যে লক্ষত্রর্থয় দেখিতে যুগ, তাই' 
বাস্তবিক যুগাহী বটে-পরস্পরের নিকটবস্তা 
এবং পরস্পরের সহিত নৈশঠিক লব্বন্ধবিশিষ্ট। 
এই সকল যুগ্মাদি নক্ষত্র আধুনিক জে]|তিরির্ষদেরা 
পর্যবেক্ষণ ও গণনার দ্বার স্থিরীকৃত করিয়াছেন 
যে, উহ্ারা পরস্পরকে বেড়িয়া বর্তীন করিতেছে। 
অর্থৎ যদি ক, থ, এই ছুইটি নক্ষত্রে একটি ফু 
নক্ষতে হয়, তবে ক, খ, উভয়ের মাধ্যাকর্মণিধ 
কেন্দ্রের চতুম্পার্থে ক, খ, উততয় নক্ষত্র বর্তন কিং 
তেছে। কখন কখন দেখা গিয়াছে মে, এইই” 
দুইটি কেন, বহু নক্ষপ্জরে এক একটি নাক্ষপ্টিঞ আগত 
তন্মধ্যস্থ বিউজ্ত নক্ষঞ্গুলি সকলহ এ প্রকার 
আবর্ধনকারী। বিচিত্র এই যে, নিউটন পৃথিবীতে 
বলিয়া, পার্থিব পদার্থের গতি দেখিয়া, পার্থিব 
উপগ্রহ চন্দ্রের গছিকে উপলক্ষ করিয়া যে সকল 
মাধ্যাকষ্ণিক গতির শিম আবিষ্কৃত করিয়াছিলেন, 
দূরবর্তী এবং সৌরজগতের বছিঃস্থ এই স্গ 
লক্ষব্রের গতিও সেই সকল পিয়মধাঁন। 

শক্ষব্রেগপের প্রকৃতি এবং সুর্য্যের প্রক্কাতি থে এক 
তথ্বিষক্নে আর সংশয় নাই। ডাক্তার হুগিনস্‌ প্রভৃতি 
বৈজ্ঞানিকেরা আলোক পরীক্ষক যন্ত্রে সাহাযো 
ভানিরাছিলেন যে, যে সকল বস্তুতে সৃর্ধয পিথ্মিত, 
অন্ান্ত নক্ষজেও সেই সকল বস্তু লক্ষিত হয়। 
অতএব হুর্ষেযোপরি ও সুর্ঘযগর্ভে যে প্রকার মহ 
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ভয়ঙ্কর কোলাহল ও বিপ্লাব নিত্য বর্তমান বোধ হয়, 
তারাগণেও সেইরূপ হইতেছে সন্দেহ নাই। যে 
নক্ষত্র দুরবীক্ষণ সাহায্যেও অস্পষ্ট-দৃ্ট আলোকবিদ্দু 
বলিয়! বোধ হয়, তাছাতে ক্ষণমান্রে যে সকল উৎ- 
পাত ঘটিতেছে, পৃথিবীতলে দশ বর্ষের নৈসর্গিক 


' ক্রিয়! একব্র করিলেও তাহা তুল্য হইবে লা। কৃর্ধ্য- 


মগ্ডলে সামখন্তমান্তর কোন পরিবর্তনে যে বিপ্লব ও 
নৈসর্মিক শক্তিব্যয় হৃচিত হয়, তাহাতে পলকমান্তে 
এই পৃথিবী ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে পারে। প্রচণ্ড 
বাত্যাদির কল্লোল অথবা কর্ণধিদারক অশনিসম্পাত 
শন হইতে লক্ষ লক্ষ গুণে ভীযতর কোলাহল অন- 
বরত সেই শৌরমণ্ডলে নিখোধিত হইতেছে সন্দেহ 
নাই। আর এই যে সহআ্র সহশ্র স্থির শীতল ক্ষুদ্র 
ক্র জ্যোতিষগণ দেখিতেছি, তাহাতেও সেইরূপ 
চইতেছে) কেন না, সকলই কর্ধ্যপ্ররুতিবিশিষ্ট) বরং 
আঙ্গাদিগের স্র্যা অনেক নক্ষরের অপেক্ষা ক্ষত 
এবং হীনতেজা | সিরিয়স্‌ নামক অত্যুজ্জল নক্ষত্র 
আমাদিগের নয়ন হইতে যত দুরে আছে, আমাদি- 
গের স্থধ্য তত দূরে প্রেরিত হইলে উহা তৃতীয় 
নঙ্ষরের হ্যায় দেখাইত।; আকাশের কত 
শত নক্ষত্র তদপেক্ষা উদ্দল জালায় জপিত। 
কিন্ধ যদি সর্যযকে অলদেবরণ (রোছিণী), কম্তর, 
বেটেলগুশ প্রভৃতি নক্ষত্রের স্থানে প্রোরণ করা যায়, 
তবে লুর্যযকে দেখা যাইবে কিনা সন্দেহ। প্রক্টর 
লাহেব ৰলেন যে, আকাশে যে সকল নক্ষত্র 
দেখিতে পাই, বোধ হয়, তাহার মধ্যে পঞ্চাশটি 
আমাদের কুর্ধযাপেক্ষা দ্র হইবে না। অতএব 
সধামগুলে যেরূপ চাঞ্চলোর অস্তিত্ব অনুমান করা 
যায়, অধিকাংশ নক্ষত্রে ততোধিক চাঞ্চস্য বর্তমান, 
লনেহ নাই । 

কেবল তাহাই নহে, কয অতি প্রচগুবেগে 
গ্রছগণ সহিত আকাশপথে ধাববান, অস্টান্য লক্ষত্র- 
গণও  তদ্রপ। বরং অনেক নক্ষত্রের বেগ 
স্্ধ্যাপেক্ষা প্রচঙতর। সিরিয়সের গতি সেকেন্ডে 
২০ মাইল, ঘণ্টায় ৭০০০ যাইল। বেগ! নামক 
উচ্ছল লক্ষক্রেব বেগ প্রতি সেকফেণ্ডে ৫০ মাইল, 
ঘণ্টায় ১৮০,০০০ মাইল, কণ্তর প্রতি সেকেন্ডে 
২ মাইল, ঘণ্টায় ৯০০৬০ মাইল। পোলাম্সের 
গতি সেকেন্ডে ৪৯ মাইল, প্রায় বেগার স্তায়। 
সখ্মির যধ্যের পাচটিএ গতি লিরিয়লের সভায়, 
একটির গতি বেগার স্ায়। এই বেগ অতি 
তয়ঙ্কর,। বিশেষ যখন মনে করা যায় যে, এই লকল 
প্রচগুবেগশালী পদার্থের আকার অতি প্রকাণ্ড 


৪৫ 


(সিরিয়ল কুর্ধ্যাপেক্ষা সহ্ম্র গুণ বৃহৎ), তখন 
বিশ্বয়ের আর সীম! থাকে না। 

নক্ষত্র সকল অদ্ভুত গতিবিশিষ্ট হইলেও চারি- 
সহমত বৎসরেও তভাবতের স্থানজংশ মন্ুয্ক্ষে 
লক্ষিত হয় নাই। এ সকল নক্ষত্রের অদীম 
দূুরতাই ইছার কারণ। উৎকৃষ্ট দূরবীক্ষণ সাহায্যে 
আশ্চর্য; মালযন্ত্র ও বিদ্ভাকৌশলের বলে আধুদিক 
জ্যোতিব্বিদেরা. কিঞ্চিৎ স্থানচ্যুতি পর্যযবেক্ষণ 
করিয়াছেন। তাহাতে এ সকল গতি স্থিরীকৃত 
হুইয়াছে। 

নাক্ষত্রিক গতিতত্ব অতি আশ্চর্য । গগনের 
একদেশে স্থিত নক্ষব্রেও এক দিকেই ধাবমান। 
কোথায় ধাবমান? কেন ধাবমান? সে সকল 
তত্ত্বের আলোচনা এ স্থলে নিশ্রয়োজনীয় এবং 
এক প্রকার অসাধ্য। 

যাহা বলা গেল, তাহাতে প্রতীয়মান হইতেছে 
যে, গতিই জাগতিক নিরম--স্থিঘি নিয়মরোধের 
ফলমান্র। আগৎ পর্বত, সর্বদা চঞ্চল) সেই 
চাঞ্চল্য বিশেষ করিয়া বুঝিতে গেলে, অতি বিদ্ষয়- 
কর বোধ হয়। জীবনাধারে শোণিতাদির চাঞ্চল্যই 
জীবল। হৃৎপিণ্ড বা শ্বাসযস্ত্রের চাঞ্চল্য রহিত 
হইলেই মৃত্যু উপস্থিত হয়। মৃত্যু হইলে পরেও 
দৈছিক পরমাণুমধ্যে রাঁলায়নিক চাঞ্চল্য সঞ্চার 
হইয়া দেহ ধ্বংস হয়। যেখানে দৃষ্টিপাত করিব, 
সেইথানেই চাঞ্চলা, সেই চাঞ্চল্য মঙ্গলকর। যে 
বুদ্ধি চঞ্চলা, সেই বুদ্ধি চিস্তাশালিনী। যেসমাজ 
গতিবিশিষ্ট, সই সমাজ উন্নতিশীল। বরং সষাজের 
উচ্ছ ঙ্লতা তাল, তথাপি স্থিরত। তাল নছে। 


প্পউস 


কত কাল মনুষ্য ? 

জলে যেরূপ বুদ্ধদ উঠিয়া তখনই বিলীন হয়, 
পৃথিবীতে মনুষ্য সেইরূপ জন্মিতেছে ও মরিতেছে। 
পুজ্রের পিতা ছিল, তাহার পিতা ছিল, এইরূপ 
অনন্ত মনুষ্া-শ্রেণীপরম্পরা স্থষ্ট এবং গত হুহ্য়াছে, 
হইতেছে এবং যতদূর বুঝা যায়, ভবিষ্যতেও হুইবে। 
ইহার আদি কোথা? জগদাপর সঙ্গে কি 'মনুষ্যের 
আদি, না পৃথিবীর হৃষ্ির বহু পরে প্রথষ মন্থৃষ্যের 
শটটি হইয়াছে? পৃথিবীতে মনুষ্য কত কাল 
পাছে? 

ধৃষ্টানধিগের প্রাচীন গ্রগ্থাছসাবে মনুযোর ক্যা 
এবং জগতের শৃষ্টি বাপি পরশ্ব হইয়াছে । যে দিন 
জগদীশ্বর কুত্তকানরূপে কাদা! ছানিযা! পৃথিবী 


২৪৬ 


গড়িয়া ছয় দিনে তাহাতে মনুষ্যাদি পুতুল 
সাজাইয়াছিলেন, খুষ্টানেরা অনুমান করেন যে, 
সে ছয় সহম্র বৎসর পূর্বে। এ কথা থুষ্টানেরাও 
কিন্তু আর বিশ্বাস করেন না। আমাদিগের ধর্- 
পুস্তকের কথার প্রতি আমরাও সেইরূপ হতশ্রন্ 
হইয়াছি। বিজ্ঞানের প্রবাহে সর্বত্রই ধর্ধপুস্তক 
সকল ভাসিয়া যাইতেছে! কিন্তু আমাদিগের ধর্শ- 
গ্রন্থে এমন কোন কথা পাই যে, তাহাতে বুঝায় যে, 
আজিকালি বা ছয় শত বৎসর বা ছয় সহল বত্সর 
পূর্বে এই রহ্ধাণ্ডের সৃষ্টি হইয়াছে। হিন্দু-শান্ত্হু' 
সারে কোটি কোটি বৎসর পূর্বে অধবা অনস্তকাল 
পূর্বে জগতের ্থষ্টি। আধুনিক ইউরোপীয় বিজ্ঞানেরও 
সেই ষত। ূ 

তবে জগতের আদি আছে কি না, কেহ কেহ 
এই তর্ক তুলিয়া থাকেন। সৃষ্টি অনাদি, এ জগৎ 
নিত্য) ও সকল কথায় বুঝায় যে, হট্টির আর্ত 
নাই। কিন্তু সৃষ্টি একটি ক্রিয়া__ক্রিয়া মাত্র, কোণ 
বিশেষ সময়ে কৃত হইয়াছে; অতএব হাষ্টি কোন 
কালবিশেষে হইয়া থাকিবে । অতএব হ্য্টি অনাদি 
বলিলে অর্থ হয় না। ধাহারা বলেন, সৃষ্টি হইতেছে, 
যাইতেছে, আবার হইতেছে, এইরূপ অনাদিকাল 
হইতে হইতেছে, তাহারা প্রমাণশৃন্ভ বিবয়ে বিশ্বাস 
করেন। এ কথার নৈলর্দিক প্রমাণ নাই। 

“অশ্জচ্চ জগ সর্বং সহ পুত্রেঃ কৃতাম্মভিঃশ 
ইত্যাদি বাক্যের দ্বারা স্থচিত হয় যে, জগৎ সৃষ্টি 
এবং মনুষ্য বা মনুষ্যতনকদিগের শি এক কালেই 
হুইয়াছিল। এরূপ বাক) হিন্দুগ্রন্থে অতি সচরাচর 
দেখা যায়। যদ্দি এ কথা যথার্থ হয়, তাহা হইলে 
যত কাল চক্্র-হৃরধ্য, তত কাল মনুষ্য । ত৫ভ্রাশিকেরা। 
এ তন্বে কি প্রমাণ সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহাই 
সমালোচিত করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য । 

বিজ্ঞানের অগ্ভাপি এমন শক্তি হয় নাই যে, 
অগৎ অপাদিকি আদি, তাহার মীমাংসা করেন। 
কোন কালে সে মীযাংলা হইবে কি না, তাহাও 
সনদের স্থল। তবে এক কালে ভরগতে যে এরূপ 
ছিল না, বিজ্ঞান ইহা বলিতে সক্ষম। ইহা বলিতে 
পারে যে, এই পৃথিবী এইরূপ তৃণ,শল্ত-বৃক্ষময়া, সাগর- 
পর্ধতাদ্দি-পরিপূর্ণা, জীবসঙ্গুলা, আীখবাসোপযোগিণী 
ছিল না, গগন এককালে এরপ হুর্ধ্য চশ্র নক্ষত্রাদি- 
বিশিষ্ট ছিল না । এক দিন-_-তখন দিন হম্ম নাই 
--এক কালে জল ছিল না-ভূষি ছিল না, বাম 
ছিল না| কিন্তু যাহাতে এই চন্ত্র সুর্ধ্য তারা 
হইয়াছে, যাহাতে জল বায়ু ভূমি হইয়াছে, যাহাতে 


তাহা থাকিবে। 


বহিমেচন্ত্রের গ্রন্থাবলী 


নদ নদী,সিদ্ধু বন বিটপী বৃক্ষ--তৃণ লতা পৃষ্প প্গ 
মানব হইয়াছে, তাহা! ছিল। জগতের রূপান্তর 
ঘটিয়াছে, ইহা বিজ্ঞান বলিতে পারে । কৰে ঘটিল, 
কি প্রকারে ঘটিল, তাহা বিজ্ঞান বলিতে পারে 
না। তবে ইহাই বলিতে পারে যে, স্লই 
নিয়মের বলে ঘটিয়াছে_ক্ষণিক ইচ্ছাধীন নহে। 
যে সকল নিয়মে অগ্ভাপি অড়গ্রককৃতি শাসিতা 
হইতেছে, সেই সকল নিয়মের ফলেই এই খোর 
রূপান্তর ঘটিয়াছে। সেই সকল নিক্নমে তবে ছার 
সেরূপ ব্ূপান্তর দেখি না কেনা দেখিতেছি, 
ভিল তিল করিয়া, মুহূর্তে মুহূর্তে জগতের বপান্তর 
ঘটিতেছে। কোটি কোটি বৎসর পরে পৃথিবী কি 
ঠিক এইরূপ থাকিবে? তাছা নছে।. 

কিন্ধুপে এই ঘোর দ্বপান্তর ঘটিল, এ প্রশ্নের 
একটি উত্তর অতি বিখ্যাত। আমর" লাপ্লাসের 
মতের কথা বলিতেছি। লাল্লাসের যত ক্ষত 
বিস্ালয়ের ছাঝেরাও জানেন । সংক্ষেপে বিত্ত 
করিলেই হইবে, লাপ্লাস সৌরগ্রগতের উৎপত্তি 
বুঝাইয়্াছেন। তিনি বলেন, মনে কর, আদৌ সর্ব 
গ্রহ, উপগ্রহাদি নাই, কিন্ধ সৌরজগতের প্রা 
অতিক্রম করিয়া সব্বত্র সমভাবে, শৌরজগ্ছের 
পরমাণু সকল ব্যাপিয়া রহিয়াছে। আড় পরমা?" 
মাত্রেরই পরম্পরাকর্ষণ। তাপক্ষয়, সক্কোচ প্রতি 
যেঙলকল গুণ আছে, এ জগগ্্যাপা পরমাণুরশির, 
তাহার ফলে এ পরমাণুরাশি। 
পরমা পুপ্াশির কেন্দ্রকে বেষ্টন করিয়া ঘৃর্ণিত হইতে 
থাকিবে এবং তাপক্ষত্ির ফলে ক্রুষে সন্ুচিত হইয়া 
থাকিবে। সঙ্কোচকালে, পরমাথু-ক্গতের বাহ 
প্রদেশসকল মধ্যভাগ হইতে বিধুক্ত হইতে থাকিব! 
বিযুক্ত ভগ্ন1ংশ পূর্ববসঞ্চিত বেগের গুণে সধঃপ্রদেশতে 
বেড়িয়। ঘুরিতে থাকিবে । যে গকল কারণ 
ৃষ্টিবিন্দু গোলত্ব প্রাণ্চ হয়, সে সকল কারণে ঘুরি 
পুরিতে সেই দুণিত বিধুক্ত ভগ্নাংশ গোসক1 
প্রাপ্ত হইবে। এইবপে এক একটি গ্রছের উৎপরি। 
এবং তাহা হইতে উপগ্রহগপণেরও ধরূপে উৎ্পন্ধি 
অবশিই্ই মধ্যঙাগ সঙ্ষোচ প্রাপ্ত হইয়] বর্তমান হে 
পরিণত হুইয়াছে। 

যদি স্বীকার করা যায়'যে, আদৌ পরযানুমাঃ 
আকারশুন্য হইয়। জগণ ব্যাপিয়। ছিল-- গে 
আর কিছুই ছিল না, তাছ! হুইলে ইহা সিদ্ধ হয়ে 
প্রচলিত নৈসগিক শিয়ষের বলে আগৎ্খ শুখ্য। 


.. শেপ 
স্পা শা শব পি লা ক থান 


* গতিশু্ত নক্ষত্রমাতেই শ্থধ্য 1 জগতে কোটি কোটি গা 
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বিজ্ঞানরহস্ত 


চর, গ্রহ, উপগ্রহ, ধূমকেতৃবি শিষ্ট হুইবে__ঠিক 
এখন যেরূপ সেইরূপ হইবে। প্রচলিত নিয়ম 
ভিন্ন অচ্য প্রকার প্রশিক আল্ঞার সাপেক্ষ নছে। 
এই গুরুতর তত্ব, এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে বুঝংইবার 
*ক্সাবনা নাই--এবং ইহা সাধারণ পাঠকের বোধ- 
গমা হইতে পারে লা) আমাদের সে উদ্দেগ্তও 
নছ-্ধীহার! বিজ্ঞানালোচনায় সক্ষম, তীাভারা 
এই নৈহছারিক উপপাছ্য সম্বন্ধে হর্বর্ট স্পেন্সরের 
বিচিন্ত্র প্রবন্ধ পাঁঠি বরিবেন। দেখিবেন যে, 
স্পেম্দর কেবল আকারশুন্ত পরমাণুলমষ্টির অস্তিত্ব- 
মাত্র প্রতিজ্ঞা করিয়া, তাহা হইতে ভ্রাগতিক 
ব্যাপারের সমুদায়ই সিদ্ধ করিয়াছেন। স্পেন্দরের 
সকল কথাগুলি প্রামাণিক না হইলে হইতে পারে) 
কিন্তু বিদ্ধর কৌশল আশ্চর্যয। 
এইন্ধপে যে বিশ্বস্থটি হইয়াছে, এমন কোন 

নৈপগিক প্রমাণ নাই | অন্ত কোন প্রকারে যে 
দি হয় লাই, তারও কোন টনসগিক প্রমাণ 
। তবে লাপ্লাসের মতে প্রমাণবিরুদ্ধও কিছু 
1% অসন্ভং কিছুই নাই। এমত সম্ভব, সঙ্গত 
_অতএব ইহা প্রমাণের অতীত হইলেও গ্রাহা। 

এই মত প্রকৃত হইলে, স্বীকার করিতে হয় 
যে, আদৌ পৃথিবী ছিলনা । ্ুর্মাঙ্গ হইতে 
পৃথথবী বিক্ষিপ্ত হইয়াছে । পৃথিবী যখন বিক্ষিপ্ত 
হয়, তখন ইহ! বাম্পরাশিমাহ-নহিলে বিঙ্ষিপ্র 
চইবে না। অতএব পৃথিবীর প্রথমবস্থা, উত্তপ্ত 
বাক্পীয় গোলক | 

একটি উত্তপ্ব বাম্পীয় গোলক--আকাশপথে 
ধকল বিচরণ করিলে কি হইবে? প্রথমে 
তাহার তাপছানি হইবে । যেখানে তাপের আধার- 
মত্র শাই--সেখানে তাপলেশ নাই) তাহা অচিস্ত- 
শীয় শৈত্যবিশি্, আকাশে তাপাধার কিছু নাই 
_অত্তএব আকাশমার্দ শৈত্যবিশিষ্ট অচিন্তণীয়। 
এই শৈত্যবিশি্ই আকাশে বিচরণ করিতে করিতে 
তপু বাম্পীয় গোলকের অবশ্ব তাঁপক্ষয় হইবে। 
তাপ-ক্ষয় হইলে কি হইবে ? 

ভুলের উত্ত বাষ্প সকলেই দেখিয়াছেন। 
সকলেই দেখিয়াছেন যে, এ বাম্পশীতল হইলে 
ডল হয়| আরও শীতল হইলে, জল দরুফ ছয়। 
সকল পদার্থের এই নিয়ম । যাহা উত্তপ্ত অবস্থায় 
বাস্পারুত, তাপক্ষয়ে তাহা গাঢ়তা এবং € করিল 


“পাশ! সা) পাপ পান উপর লা ০ সস পপ. 


্ বি মিল, স্পেন বিরতি এই মং মত টির 


করেন। সর্‌ জন হর্শেল বলেন, এ মত প্রমাণবিরুদ্ধ | 


. তলস্থ ছিল। 
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প্রাপ্ত হয়। অতএব বাম্পীয় গোলকারুত। পৃথিবীর 


তাঁপক্ষয় হইলে কালে তাহা এক্ষণকার গাঢ়ত! 
এবং কঠিনাবস্থা প্রাপ্ত হুইকে। 

পৃথিবী কঠিন প্রাপ্ত হইয়া কিছুকাল অগ্নিতপ্ত 
ছিল, বিবেচনা হয়। অপেক্ষাকৃত শীতলত! 
ঘটিলেই কঠিনতা ভ্রম্মিবে, কিন্তু কঠিনতা অন্সিলেই 
তাহার সঙ্গে জীবাবাসযোগ্য শীতিলত্ভা ছিল ৰিবে- 
চন! করা যায় না) সেও কালে ঘটিয়!ছিল। 
তাপক্ষতি হেতু যে শীতলত।, তাহা! উপরিভাগেই 
প্রথমে ঘটে, উপরিভাগ হ্বীতল হইলেও ভিতর তপ্ত 
থাকে, পৃথিবীয় অভ্যন্তরে অস্তাপি বিষম তাপ 
আছে। ভূত্রত্ববিদেরা ইহ! পুনঃ পুনঃ প্রমাণীকৃত 
করিয়ছেল। 

সেই উত্তপ্ত আদিমাবস্থায় পৃথিবীতলে কোন 
ভীব ব1! উদ্চিদের বাসের সম্ভাবনা ছিল না। উত্তপ্ত 
বাম্পীয় গোলক ভীৰাবাসোপযোগী শীতলতা এবং 
কঠিনতা প্রাপ্ত হইতে লক্ষ লক্ষ যুগ অতিবাহিত 
হইয়াছিল সন্দেহ নাই--কেন না, আমাদের ছুধের 
বাটি জুডাইতে যে কালবিলগ্থ হয়, তাহাতেই 
আমাদের ধেরধাচযুতি জন্মে। অতএব পৃথিবীর উৎ- 
পত্তির লক্ষ লক্ষ যুগ পরেও জীব বা উত্তিদের সৃষ্টি 
ছয় লাই | 

ধাহার1 ভূতস্ত্বের কিছুমাত্র জানেন, ভাহারাও 
অবগত আছেন যে, পৃথিবীর উপরে নানাবিধ মৃত্তিকা 
এবং প্রস্তর শ্রে স্তরে সন্নিবেশিত আছে। এইরূপ 
স্তর-সম্নিবেশ কিয়ন্দরমাত্র পাওয়া! যায়, তাহার 
পরে যে সকল প্রস্তর পাওয়া যায়, তাহা স্তরশন্ত | 

নীচে স্তরত্বশৃন্ত প্রস্তর, তদুপরি স্তরে স্তরে 
নানাবিধ প্রস্তর, গৈরিক বা মুত্তিকা। এই সকল 
স্তরূণিবন্ধ প্রস্তর, গৈরিক বা মৃত্বিকাত্যন্তরে এমন 
কোন প্রমাণ পাওয়া ষায় যে, তাহা এককালে 
সমুদ্রতলে ছিল। এমন কি, অনেকগুলি স্তর কেব্ল 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সযুদ্রচর জীবের শবীরের সমষ্টিমাত্র। 
চাঁখড়ি নামে যে গৈবিক বা প্রস্তর প্রচলিত, তাহ? 
ইউরোপখখ্ডের অধিকাংশের এবং আসিয়ার কিয়- 
দংশের নিয়ে অতরনিবদ্ধ আছে। এক্ষণে বর্তষান 
অনেকগুলি পর্বত কেবল চাঁখড়ি। এই চাখড়ি 
কেধল এক প্রকার ক্ষুত্র ক্ষুদ্র সযুদ্রতলচর জীবের 
( 01001851170 ) মৃত দেছের সমষ্টিষান্্র। 

অতএব এই সকল গৈরিকস্তর এককালে সমুস্্- 
তুতাগের কোন স্থান সমুদ্রতলস্থ 
হইছেছে, আবার কালসহকারে সমুদ্র সে স্থান 
হইতে সরিয়া যাইতেছে, সবুদ্রতল শু ভূষিখও 
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হইতেছে । তুগর্ভস্থ রুদ্ধ বায়ু বা অন্ত কোথাও 
ভূমি কালসহকারে উন্নত, কালসহকারে অবনত 
হইতেছে যেখানে ভূমি উ্ত হইল, সেখান হইতে 
সমুদ্র সরিয়1.গেল? যেখানে অবনত হুইল, তাহার 
উপরে সাগরজলরাশি পড়িল। তাছার উপর সমুদ্র- 
বাছিত মৃত্তিকা, জীবদেছাদি পতিত হইয়া নৃতন স্তর 
স্ষ্ট হইল । মনে কর, আবার কালে সমুদ্র সরিয়া 
গেল- সমুদ্রের তল শুষভূমি হইল--তাহার উপর 
বুক্ষা দি জন্মিয়া, জীব সকল অন্মগ্রহণ করিয়া বিচরণ 
করিল। আবার যদি কখন উহা সমুদ্রগর্ভস্থ হয়, 
তবে তদুপরি নৃতন স্তর সংস্থাপিত হইবে এবং 
তথায় যে সকল জীব বিচরণ করিত, তাহাদিগের 
দেহাবশেষ সেই স্তরে প্রোথিত হইবে । জীবের 
অস্থি ধ্বংসপ্রাপ্ত হয় নাকিস্তু অতি দীর্ঘকাল 
প্রোধিত থাকিলে একরপ প্রস্তরত্ব প্রাপ্ত হয়। এই 
অস্থ্যাদিকে 'ফসিল্‌' বল] বায়। পাথুরিয়া কয়লা, 
ফসিল্‌ কাষ্ঠ। 

যে কয়টি কথ! উপরে বলিলাম, তাহাতে বুঝা 
যাইতেছে যে-- 

১। সর্বনিয়ে স্তরত্বশৃন্ত প্রস্তর। 
অগ্ঠান্ত গৈরিকাদি স্তরে স্তরে সন্নিবিষ। 

২। স্তরপরম্পরা সামগ্রিক সন্বন্ধবিশিষ্ট। যে 
ভ্ঘরটি নিয়ে, সেটি আগে, যেটি তাহার উপরে, 
সেটি তাহার পরে হুইয়াছে। 

৩। যে স্তরে জীবের ফসিল্‌ অস্থি পাওয়! 
যায়, সেই স্তর যখন শুষ্কভূমি বা জলতল ছিল, তথন 
সেই সেই আব বর্তমান ছিল। যদি কোন স্তরে 
কোন জীববিশেষের ফসিল একেবারে পাওয়া 
ন। যায়, তবে সেই স্তর ল্জনকালে সেই জীব 


ছিল ন1। 
৪1 যধি কোন স্তরে ক নামক জীবের ফপিল্‌ 


তছুপরি 


পাওয়া যায়, খ নামক জীবের ফসিল্‌ পাওয়া যায় 
না) তাহার উপরস্থ কোন স্তরে ষধদি থ নামক 


জীবের ফসিল্‌ পাওয়া! যায়, তবে সিদ্ধ হইতেছে, খ 
নামক জন্তু ক নামক জন্তর পরে শষ্ট। 

সর্বনিয়স্থ সতরত্বশূন্ত প্রস্তরে কোন ফলিল ছিল 
না, অতএব সিদ্ধ হইতেছে যে, পৃথিবীতে প্রথম 
ভুমিতে কোন জীব বিচরণ করে নাই। তখন 
পৃথিবী জীবশুন্ত ছিল। ী 

যখন প্রথম স্তরমধ্যে জীবদেহছের ফপিল্‌ দেখ! 
যায়, তখন মন্ত্র অবস্থানের কোন চিন্ধ পাওয়া 
যায় না, তখন মঙ্ব্য দুরে থাকুক, বৃহৎ বা ক্ষুদ্র 
চতুষ্পদ অস্ধর ফসিল্‌ পাওয়া যায় লা। মধ্ম্তব! 


পাপ শা পপ শি পা আরা হণ 


বহ্ছিমেচন্ত্রের গ্রন্থাবলী 


সরীস্থপের কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না; যে সফগ 
কষুপ্র কীটাদিবৎ জীবের দেহাবশেষ পাওয়া যা; 


তন্মধ্যে শদ্ুকই সর্বোৎকষ্ট। অতএব আদিম 
জীবলোকে শঘুকেরা প্রতু ছিল। 
ততৎপরে মতন দেখা দিল। ক্রযে উপ 


উঠিতে সরী্ষপ জাতীয়ের সাক্ষাৎ পাওয়া যায় 
পূর্্বকালীন সরীশ্ুপ অতি অয়ঙ্কর 7) তাদৃশ বিচিত্র 
বৃছৎ এবং ভয়ঙ্কর সরীস্যপ এক্ষণে পৃথিবীতে নাই 
সরীশ্যপের রাক্যোর পরে, স্তচ্পায়ী জীবের দেখ 
পাওয়া যায়। ক্রমে নানাবিধ হস্তী, খক্ষ, গণ্ডার 
সিংহ, হরিণজাতীয় প্রভৃতি দেখ] যায়? তথাপি মনু 
দেখা ষায় না। মন্ুম্যের চিহ্ন কেবল সর্ববোর্ 
স্তরে অর্থাৎ আধুনিক মৃত্তিকায়। তরিয়স্থ অর্থাৎ 
দ্বিতীয় স্তরেও কদাচিৎ মমুষ্যের চিহ্ন পাওয়া যায়। 
অতএব মনুষ্যের হাষ্টি সর্বশেষে, মন্থষ্য সর্বাপেক্ষা 
আধুনিক জীব। * 

আধুনিক” শব এ স্থলে কি বুঝায়, তাহ' 
বিবেচনা করিয়া দেখা উচিত। যে সকল স্তরের 
কথা বলিলাম, সেগুলি সমবায় পুথিবীর ত্বকের 
স্বরূপ! একটি স্তরের উৎপত্তি ও সমাপ্থিতে কত 
লক্ষ বৎসর, কত কোটি বত্সর লাগিয়াছে, 
তাহা কে বলিবে? তাহা গণনা করিবার 
উপ্যয় নাই। তবে কেবল ইহাই বলা যাইতে 
পারেযে, সে সকল অপরিমিত-_বুদ্ধির ধারণার 
অতীত । সর্ক্বোদ্ধণ্তরেই মনুষ্যচিক, এই কথা বগিলে 
এমন বুঝায় না যে, ব্ছ সহশ্র বৎসর মনুষ্য পৃথিবাখাসী 
নছে। পৃথিবীর বয়ঃক্রমের সঙ্গে তুলনা করিলে 
বোধ হয়, মনুষ্যের উৎপত্তি এই মুহুর্তে হইয়াচ্ছে। 
এই জঙ্য মনুষ্যকে আধুনিক জীব বলা যাইতে. 

ফিসরদেশের রাজাবলীর যে সকল ভাটি । প্রচ- 
লিত আছে, তাহাতে যদি খিশ্বাস করা যায়, তবে 
মিসরদেশে দশ পুত্র বসরাব্ধি রাজশাসন প্রচলিত 
আছে। হোমর থষ্টের নয় শত বৎসর পূর্বে 
পৃথিবীবিদিত মছাকাবাঘয় রচনা করেন, ইছা সর্ক- 
বাদিসম্রত | হোযরের গ্রন্থে মিসরের রাজধানী 
শতদ্বারবিশিষ্টা খিবস্‌ নগরীর মহা কীভিত 
হইয়াছে। মহুঘ্যজাতি সতভ্যাবস্থায় একবার উত্ল" 
তির পথে পদ্ধার্পণ করিলে উন্নতি শীঘ্র শীঘ্র লাত 
করিয়া থাকে বটে, কিন্তু অলভ্যদিগের স্বতঃসম্গ 


পাকার পি পপ সাজার জল ৬.০.” 


* এ কথায় এমত বুঝায় না যে, মক্ছয্যের পর কোন 
জীবের উৎপপ্ভি হয় নাই । বোধ হয়, বিকাল মন্গযোর 
কনিষ্ঠ। | 


বি 


(যে উরতি, তখহা! অচিস্তণীয়, কালবিলদ্ে ঘটিয়। 
থকে । ভারতীয্ব বস্তঙাছিগণ চারি সহশ্র বৎসর 
সত্যজাতির প্রতিবেশী হইয়াও বিশেষ কিছু উন্নতি- 
লাত করিতে পারে নাই। অত্তএব সঙজ্ঞে বুঝিতে 
পরা যায় যে, মিসরদেশে সভ্যতা শ্বতঃ জন্মিয়া যে 
কালে শতদ্বারবিশিষ্টা নগরীলংস্থাপনে সক্ষম 
হষ্টয়াছিল, তাহার পরিমাণ বহু সহম্র বতসর। 
মিসরতত্জ্ঞের! বলিয়া থাকেন যে, যেম্ফিজ প্রভৃতি 
এরী খিবস্‌ হইতে প্রাচীনা। এই সকল নগরীতে 
যদেবালয়াদি অগ্ঠাঁপি বর্তমান আছে, ভাভাতে 
দুজয়াদি উত্সবের প্রতিক্কতি আছে । স্যার জঙ্জ 
কণওয়াল লুই বলেন, এ্রতিহাপিক সময়ে মিসর- 
(দশীয়দিগকে কখন বুদ্ধপরায়ণ দেখা যায় না। 
অথচ কেন কালে তাঁহারা যুদ্ধপরায়ণ না থাকিলে 
নকিন্মিত মন্দিরাদিতে বুদ্ধজয়োৎ্সবের প্রতিরুতি 
৮াকেধার সম্ভাবনা ছিল না । অতএব বিবেচল] 
করিতে হইবে যে, ইতিহাসিক কালের পুর্সেই 
ফিদ্রিদেশীয়েরা এত দূর উন্নতি লাত করিয়াছিল যে, 
পরশ হশিরালি নিশ্মান করিয়া জাতীয় কণপ্ডি 
চিত করিত 1 অস্ত্যজাতি 


9০ জাতে 
(কল স্বাপিন পতিভাতক সহাহ করিয়া যে এতদুর 


১৮৮ লাক করে, ই নেক সহ বছসরের 
ক; তাহার পরে এ্তিহাদিক কাল অনেক 


ঠহ শহর | অভ এব বু স্ম্বম বংসর হইতে 
২৮দেশে মন্ুষ্যজাতি সমাভবন্ধ হইয়া বাস 
সে দশ সক বৎসর, কি ততোধিক, 
'€ শর কিছু নান, তাহা বলা ধায় না। 
বিপরাদিশ শীলন্দীশিশ্মিত | বৎসর বৎসর 
পাতপীর জঙ্পো আনীত কদ্দমরাশিতে এই দেশ 
৮: ভইয়াছে। ধিবস্‌, যেম্ফিজ প্রাভৃতি নগরী 
ল*লার পলির উপর স্থাপিত হইয়াছিল। এহ 
“াকদম-শিশ্ষিত প্রদেশ ১৮৫১ ও ১৮৫৪ সালে 
“এপায়ে সুযোগা তন্ধাবধানতায় নিখাত হইয়া 
হিল। শান স্থানে খনন করা যায়। যেখানে খনন 
বর 'পয়াছিপ, সেইখান হইতেই ভগ্র মৃৎপার, ইষ্ট 
1৮ উঠিয়াছিল। এমন কি, ষাট ফীট নীচে হইতে 
চট* উই্িয়াছিল। সকল স্থানে এইরূপ ইষ্টকাদি 
পয গিয়াছিল। অতএব এ মকল ইষ্টক পূর্বতন 
পা “পহিত বলিয়া] বিবেচনা করা যায় না। এই 
সগ এশমকার্ধা হেকেকিয়ান বে নামক একজন 
১৮৩ আরমাণিক্গাতীয় কর্ধচারীর তত্বাবধারণায় 
২ হল। লিনাণ্ট বে নামক অপর একজন 
৭৮15) ৭২ ফীট নিম়্ে ইষ্টক প্রাপ্ত হইয়াছিলেন । 
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মশ্র গিরার্ড অনুমান করেন যে, নীলের 
কর্দম শত বৎসরে পাঁচ ইঞ্চি মাত্র নিক্ষিপ্ত হয়। 
যদি শত বৎসরে পাঁচ ইঞ্চিও ধরিয়া লওয়1 যায়, তা! 
হইলে হেকেকিয়ান ৬০ ফীট নীচে যে ইট পাইয়া- 
ছিলেন, তাহার বয়ংক্রম অন্যন দ্বাদশ সহজ বৎসর | 
মন্থর রভ্ৰীর হিসাব করিয়া বলিয়াছেন যে, নীলের 
কাদা শত বৎসরে ২1০ ইঞ্চি মাত্র জয়ে । যদ্দি এ 
কথা সত্য হয়, তবে লিনাণ্ট বের হষ্টকের বয়স ত্রিশ 
হাজার বহর । 

অতএব যর্দি কেহ বলেন যে, ত্রিশ হাজার 
ব্খসরের অধিক কাল মিসরে মন্ম্যের বাস, তৰে 
তাহার কথা নিতান্ত প্রমাণশৃন্ঠ বলা যায় না। 

যিসরে যেখানে যত দূর খনন করা গিয়াছে, 
স্ইখানেই পৃথিবীর বর্তমান ভস্থর অস্থ্যাদি ভিন 
লুপু জাতির অস্্যাদি কোথাও পাওয়া যায় নাই। 
অতএব যে সকল স্তরমধ্যে লুপ্ঠু জ্রাত্তির অস্থ্যাদি 
পাওয়া যায়, তদপেক্ষা এই নীপকর্দমন্তর অত্যান্ত 
আধুনিক । আর যন্দ সেই সকল লুপ্ত জন্থর 
দেহাবশ্ষেবিশি্ শরমধো মননের তৎসহ সম- 
স্াময়িকতার চিজ্ঞ পাওয়া যায়, তবে কত সন 
বংসর পৃথিবীতল মঞ্নষ্যের আবাসভূমি, কে তাহার 


পরিমাণ করিবে? 


এরুপ লমসাময়িকতার চিহ্ন জাম্প ও বেল্জামে 
পাওয়া গিয়াছে। 


যার হাল 


জৈব্নিক 

ক্ষিতি, আঅপও তেজ:, মরুৎ এবং আকাশ, 
বহুকাল হইতে ভারতবষে ভৌতিক লিংহাসন 
অধিকার কবিয়াছেন। তাছারাই পঞ্চভূত-আর 
কেহ ভূত নহে। এক্ষণে ইউরোপ হইতে নৃত্তন 
বিজ্ঞান-শান্্র আসিয়া তাহাদিগকে সিংহাসন্চাত 
করিয়াছেন। তুত খলিয়া আর কেহ তাহাদিগকে 
যানে না। নূতন বিজ্ঞানশান্ত্র বলেন, আফি বিলাতি 
হইতে নৃতন ভূত আনিয়াছি। তোমর! আবার কে? 
যদি ক্ষিত্যাদি ক্ুড়সড় স্বইয়া বলেন যে, আমরা 
প্রাচীন ভূত, কণাদ-কপিলাদির দ্বার? ভোৌতিকরাজে] 
অভিধিক্ত হইয়া প্রতি জীবশবীরে বাস করিতেছি, 
বিলাঙ্চী বিজ্ঞান ধলেন। “ক্জোমবা আদৌ ভূত ন। 
আমার [16706176915 001050055 দেখ- 
তাহারাই তৃত ; তাহার মধ্যে তোম4] কই? তুমি 
ক্ষাকাশ, তুমি কেহই নও-_সন্বদধণাঁচক শব্দ মাত্র। 
তুমি তেঞ্জঃ, তুঁষি কেবল একটি ক্রিয়া, গভিবিশেষ- 


৫০ 


মার। আর ক্ষিতি, অপ., মরুৎ, ভোমর1 এক 
একজজন ছুই তিন বাঁ ততোধিক ভৃতনির্মিত। 
তোষরা আবার কিসের ভূত ?” 

যদি ভারতবর্ষ এমন. সহজে ভূতছাড়া হইত, 
তবে ক্ষতি ছিল না। কিন্তু এখনও অনেকে পঞ্চ- 
ভূতের প্রতি তক্তিবিশিষ্ট । বাস্তবিক ভূত ছাড়াইলে 
একটু বিপদগ্রস্ত হইতে হয় । ভূতবাদীরা বলিবেন 
যে, যদি ক্ষিত্যাদি ভূত্ত নছে, তবে আমাদিগের 
এ শরীর কোথা হইতে ? কিসে নির্খিত হইল? 
নৃক্ষন বিজ্ঞান বলেন যে, "তোমাদের পুরান কথায় 
একেবারে অশ্রন্ধা প্রকাশ করিয়া এ প্রশ্নের উত্তর 
দিতে চাহি না| জ্ীবশরীরে একটি প্রধান ভাগ যে 
জ্রল, ইভা অবণ্রা স্বীকার করিব। মরুতের সঙ্গে 
শরীরের একটি সম্বন্ধ আছে, এমন কি, শরীরের 
বায়ুকোষে বায়ু না গেলে প্রাণের ধ্বংস হয়, ইছাও 
স্বীকার করিতে হয়। তোমাদের ঠবশেবিকেরা যে 
জঠবাগ্সি কল্পনা করিয়াছেন, তাহার অস্তিত্ব আমার 
লিবিগ অতি স্থকৌশলে প্রতিপন্ন করিয়াছেন, আর 
যদি সম্ভাপকেই তেজ: বল, তবে মানি যে, ইসা 
জীবদেহে অহরভঃ বিরাজ করে, ইহার লাঘব হইলে 
প্রাণের ধ্বংস হয়। সোডা, পোতাস প্রভৃতি পৃথিবী 
বটে, তাহ! অত্যল্প পরিমাণে শরীরমধ্যে আছে। 
আকাশ ছাড়া কিছুই নাই; কেন লা, আকাশ 


সম্বন্বজ্ঞাপকমাত্র। অতএব শরীরে পঞ্চভূতের 
অন্তিত্ এ প্রকারে স্বীকার করিলাম । কিন আমার 


প্রধান আপত্তি তিনটি । প্রথম, শরীরের সারাংশ 
এ সকলে নির্দিত নহে: এ সকল ভিন্ন অন্ত অনেক 
প্রকার উপকরণ আছে । দ্বিতীয়, হহাদের ভূত 
বল কেন? তৃতীয়, হার সঙ্গে প্রাণাপানাদি বায 
প্রডৃতি যে কতকগুলি কথা বল, বোধ হয়, ভিন্দু- 
রাজ্ঞাদিগের আমলে আবকারীর আইন চলিত 
থাকিলে, সে কথাগুলির প্রচার হইত না। 

“দেখ, এই তোমার সম্ুথে ইষ্টক-নির্ষিত 
মানুষের বাসগৃহ। ইহা ইষ্টক-নিশ্িত, সুতরাং 
ইভাতে পৃথিবী আছে। গৃহস্থ ইহাতে পানাদির 
জনক কলসী কলসী অল সংগ্রহ করিয়া বাখিয়াছে। 
প্াকার্থ এবং আলোকের জন্য অগ্রি দাপিয়াছে, 
লতরাং তেজ: বর্তযাপ। আকাশ গৃহমধ্যে 
সর্বতেই বঙ্তমান ? সর্বর্র বায়ু যাতায়াত করিতেছে । 
স্তরাং এ গৃহও পঞ্চভূতনির্িত | তুখি যেমন বল, 


যুব্যের এ স্থানে প্রাণ-বায়ু, ওস্থানে অপানবায়ূ 
ইত]াদি, আমিও তেমনি বজিতেছি, . এই দ্বারপথে 


যে বায়ু বহিতেছে, তাহা প্রাণবায়ু ও বাতায়ন-পথে 


বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 


যাহা বহিতেছে, তাঁহা অপান-বায়ু ইত্যাদি। 
তোমারও নির্দেশ যেমন অমূলক ও প্রথা ণশুগ, 
আমার নিদ্দেশও তেমনি প্রমাণশৃন্চ । তুমি জীব- 
শরীর সম্বন্ধে তাহাই বলিবে, আমি এই অট্ালিকা 
সম্বন্ধে তাহাই বলিব। তুমি যদি আমার কথা 
অগ্রমাণ করিতে যাও, তোমার স্বপক্ষে কথাও 
অপ্রমাণ ভইয়া পড়িবে । তবে কি তুযি আমার 
এই অদ্টালিকাভীব বলিয়' স্বীকার করিবে 1” 
প্রাচীন দর্শনশান্ত্রে এবং আধুনিক বিজ্ঞানে এই 


প্রকারে বিবাদ । ভারতবর্ষবালীরা মধ্যস্থ। মধ্য, 
স্থেরা তিন শ্রেণীভৃক্ত । এক অেণীর মধ্যাস্থের। 
বলেন যে, প্প্রাচীন দর্শন আমাদের দেশীয়। 


যাহা আমাদের দেশীয়, তাহাই ভাল, ভাচাই মান 
এবং ষথার্থ। আধুনিক বিজ্ঞান বিদেশী, যাশার। 
খষ্টান হইয়াছে, কন্ধ্যাক্তিক করে না, উহ্যারাট 
তাঁহাকে মানে । আমাদের দর্শন সিদ্ধ-খাবি- প্রণীত, 
তাহাদিগের মন্ুষ্যাতীত জ্ঞান ছিল, দিবা চঙ্গে 
সকল দেখিতে পাইতেন ; কেন নট ভীভারা প্রাচীন 
এবং এ দেশীয় । আধুনিক বিজ্ঞান বাছাদিগের 
প্রণীত, তীভারা সামাল মনুষা। ন্বতরাং প্রাচীন 
মতই মানিব।” 

আর এক শ্রেণীর মপ্াস্ত আছেন, ভীহাব 
বলেন, কোন্টি মানিতে হইবে, তাহ' জানি না 
দর্শনে কি আছে, তাহা জানি না, বিজ্ঞানে কি 
আছে, তাভাও জানি ন)। কাঁজেক্ষে ভোতি। 
পাখীর মত কিছু বিজ্ঞান শিখিয়াছিলাম বটে, কিছ 
যদি জিজ্ঞাসা কর, কেন লে সব মানি, ভবে আমার 
কোন উত্তর নাই । যদি দুই মানিলে চলে, ৩১ 
ছুই মালি। তবে যদি নিতান্ত পীড়াপীড়ি ব", 
ভবে বিজ্ঞানই মালি । কেন না, তাহা নামা. ৮. 
লোকে আজিকাপি মূর্ঘ বলে। বিষান মালে 
লেকে ধলিবে,। এ ইংরেজি ভ্রানে,। লে গৌরব 
ভাঁড়িতে পারি না। আর বিজ্ঞান মালিলে বিন! 
কণ্টে হিন্দুয়ানীর বাধাবাধি হইতে নিষ্কৃতি পাওয়' 
যায় । সে অল্প নখ নহে। স্বতরাং বিজ্ঞান 
মানিব। 

তৃতীয় শ্রেণীর মধ্াস্্বের! বলেন, প্গ্রাচীন দর্শন 
শান দেশী বলিয়া ভত্প্রতি আমাদিগের বিশেন 
প্রীতি বা অগ্রীতি নাই । আধুনিক বিজ্ঞান সাহেণা 
বলিয়' তাহাতে ভক্তি বা অভক্তি করি না! যেটি 
মথার্থ হইবে, তাহাই যানিব, ইহাতে কেছ খষ্টাণ 
বা কেহ মুর্খ বলে, তাহাতে গতি বোধ করি ন 
কোন্টি যথার্থ, ফোন্টি অযথার্থ, তাহা! যীমাংস! 


বিজ্ভ্তানরহস্য 


করিবে কে? আমরা আপনার বুদ্ধিযত মীমাংসা 
করিব; পরের বুদ্ধিতে যাইব না। দার্শনিকের! 
আমাঙদিগের দেশী লোক বলিয়। তাহাদিগকে সর্ধজ্ঞ 
মলে করিব না, ইংরাজেরা রাজা বলিয়া তাহা- 
দিগকে অল্রান্ত মনে করি না। সর্বজ্ঞ বা সিদ্ধি 
খানি নাঃ আধুনিক মনুম্যাপেক্ষা] প্রাচীন থাধি- 
“দগের কোন প্রকার বিশেষ জ্ঞানের উপায় ছিল, 
তাহা মানি না। কেন না, যাহা অনৈসগিক, তাছা 
“শিব নাও বরং হাই বলিব যে, প্রাচীনাপেক্ষা 
আধুনিকদিগের অধিক জ্ঞানবস্তার সম্ভাবনা কেন 
না, কোন বংশে যদি পুরুষান্ুক্রমে সকলেই কিছু 
কিছু সঞ্চয় করিয়া যায়, তবে প্রপিতামহ অপেক্ষা 
গুপৌভ ধনবান হইবে সন্দেহে নাই। তবে 
মাপনার ক্ুদ্রবুদ্ধিতে এ সকল গুরুতর তব্বের 
শীমাংসা করিব কি প্রকারে? প্রযাণানুসারে | 
বিশি প্রমাণ দ্রেখাইবেন, তীহার কথার বিশ্বাস 
বরিব। খিনি কেবল আনুমানিক কথা বলিবেন, 
তাহার কোন প্রামাণ দেখাইবেন না, তিনি পিত- 
পিামহ হলেও তীাভার কথায় অশ্রদ্কী করিব। 
বাশনকেরা কেবল অস্থুঘাশের উপর শিভর করিয়া 
বলেন? ক হইতে খ হইয়াছে, গর মধো ঘ আছে, 
হতযাপি। তীহারা তাহার কোন প্রযাণ নিদ্দেশ 
করন না কোন প্রমাণের অনুসন্ধান করিয়াছেন, 
এম কথা বলেন না, সন্ধান করিলেও কোন প্রমাণ 
সাওয়া যায় না। যদি কখন প্রমাণ নিদদেশ করেন, 
১৮ প্রমাণও শ্বানুমাশিক বা কাল্পনিক, তাহার 
ভারা প্রমাণের প্রয়োজন) তাহাও পাওয়া যায় 
“1 অতএব আনন্দ মুখ হইয়া থাকিতে হয় সেও 
হাল, তথাপি দর্শশ মালিব না| এদিকে বিজ্ঞান 
আমাদিগকে বলিতেছেন, আমি তোমাকে সহসা 
খাস করিতে বলি না, যে সহসা বিশ্বাস করে, 


আছি তাহার গতি অনুগ্রহ করি পা; সে যেন 
আমার কাছে আইসে না। আমি যাহা তোমার 


৭12৮ প্রমাণের দ্বারা প্রতিপন্ন করিব, তুমি তাহাই 
শ্বাস করিও, তাহার তিলাদ্ধ অধিক বিশ্বাস 
ব4.প তুমি আমার ত্যাজা। আমি যে প্রমাণ 
৮৭ তাহা প্রত্যক্ষ । একজন সকল কা প্রত্যক্ষ 
করিতে পারে না, এ জগ্ঠ কতকগুলি তোমাকে 
সান প্রতাক্ষের কথা শুনিয়া বিশ্বাস করিতে 
১৫৭1 কিন্তু যেটিতে তোমার সন্দেহ হইবে, 
হটি তুমি স্বয়ং প্রতাক্ষ করিও । সর্বদা আমার 
প» সনোহ করিও | দর্শনের প্রতি সনে করিলেই 
৮ তিন্ম হইয়া যায়, কিন্ত সন্দেহ করিলেই আমার 


২৫১ 


পু্টি। আমি জীবশরীর সম্বদ্ধে বলিতেছি, আমার 
সঙ্গে শবচ্ছেদগৃহ ও রাসায়নিক পরীক্ষাশালায় 
আইস। সকলই প্রত্যক্ষ দেখাইব । এইরূপ অভি- 
হিত হইয়া বিজ্ঞানের গৃহে গিয়া সকলই প্রত্রাণ 
সহিত দেখিয়া আসিয়াছি। শ্ুতিরাং বিজ্ঞানেই 
আমাদের বিশ্বাস ।” 

ধাহারা! এই সকল কথা শুনিয়া! কুতহলবিশিষ্ট 
হইবেন, তাহারা বিজ্ঞান-মাতার আহ্বানানুসারে 
তাহার শব্চ্ছেদগুছে এবং রাশায়নিক পরীক্ষাশালায় 
গিয়া দেখুন, পঞ্চভূতের কি ছুদ্দশ! হইয়াছে । জীব- 
শরীরের তৌত্তিকতন্্ সম্বন্ধে আমরা যদ্দি ছুই একটা 
কথা বলিয়া রাখি, তবে তাহাদিগের পথ শ্ুগম 
হইবে। বিষয়বাভ্ল্যতয়ে কেবল একটি তন্ুই 
আমরা সংঙ্গেপে বুঝাইব । আমরা অনুমান করিয়া 
রাখিলাম যে, পাঠক জীবের শারীরিক নির্ধাণ 
সম্বন্ধে অভিজ্ঞ । গঠনের কথা বলিব না) গঠনের 
সামগ্রীর কথা বলিব। 

এক বিন্দু শোণপত লইয়া অণুবীক্ষণ-যঙ্তের দ্বারা 
পরীক্ষা কর তাহাতে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
চক্রাকার বন্ত দেখিবে। অধিকাংশই রক্তবর্ণ এবং 
সেই চক্রাণ-সমূছের বর্ণ হেতুই শোণিতের বণ রক্ত, 
তাহাও দেখিবে । তন্মধ্যে মধ্যে মধ আর কতক- 
গুলি দেখিবে, তাহা রক্তব্ণ নহে, বর্ণহীন, চক্রাণু 
হইতে কিঞ্চিৎ কড়, প্রকৃত চক্রাকার নহে 
আকারের কোন নিয়ম লাই) শরীরাত্যন্তরে ষে 
তাপ, পরীক্ষযাণ রক্তবিনু যদি সেইরূপ তাপসংঘুক্ত 
রাখা যায়, তাহ) হইলে দেখা যাইবে, এই বর্ণহান 
চক্রাণু সকল সন্জীব পদার্থের স্তায় আচরণ করিবে। 
আপনার যথেচ্ছ চলিয়া বেড়াইবে, আকার 
পরিবর্তন করিবে, কখন কোন অঙ্গ বাডাইয় দিবে, 
কখন কোন ভাগ সক্কীর্ণ করিয়া লইবে ৷ এই 
গুলি যে পদ্দার্থের সমষ্টি, তাহাকে ইউরোপীয় 
বৈজ্ঞানিকেরা প্রোটোগ্রাম বলেন। আমরা ইহাকে 
“কৈবনিকশ বলিলাম। ইহাই জীবশপীর-নিম্মীপণের 
একমাত্র সামশ্রী। যাহাতে ইহা আছে, তাহাই 
ভীব; যাহাতে নাই, তাহা জীব নহে। , দেখা 
যাউক, এই সামগ্রীটি কি। 

এক্ষণকার বিদ্যালয়ের ছাত্রের অনেকেই 
দেখিয়াছেন, আচার্যোরা বৈদ্বাতিক যন্ধ-সাহাযো 
আল উড়াইয়া দেন। বাস্তবিক জল উড়িয়া যায় 
না। জল অন্তহিত হয় বটে, কিন্ত তাহার স্থানে 
ছুইটি বায়বীয় পদার্থ পাওয়া! ষায়। পরীক্ষক লেই 
দুইটি পৃথক পৃথক পাত্রে ধরিয়া রাখেন। সেই 


২৫২ 


দুইটি পুনর্বার একত্রিত করিয়া আগুন দিলে 
আবার জল হয়। অতএব দেখা যাইতেছে ষে, 
এই দুইটি পদার্থের রালায়নিক সংযোগে জলের 
জন্ম। ইহার একটির নাম অন্পজান বায়ু, ছ্বিতীয়টির 
নাম জলজান বায়ু। 

যে বাঘু পৃথিবী ব্যাপিয়া রহিয়াছে, ইহাতেও 
অন্নজান আছে। অন্রঞ্জান তিন্ন আর একটি বায়বীস্ 
পদ্দার্থও তাহাতে আছে । সেটি যবক্ষারেও আছে 
বলিয়! তাহার নাম যবক্ষারঞান হইয়াছে। অশ্র্জান 
ও যবক্ষারজ্ান সাধারণ বায়ুতে রাসায়শিক 
সংযোগে ধুক্ত নহে) মিশ্রিত যাত্র। বাহার 
রসায়ন-বিদ্যা! প্রথম শিক্ষা করিতে প্রবৃত্ত হয়েন, 
তাঁভারা শুনিয়া চযত্কৃত হয়েন যে, হীরক ও অঙ্গার 
একই বস্তু । বাস্তবিক এ কথা স্ত্য এবং পরীক্ষা- 
ধীন। যে দ্রব্য উভয়েরই সার, তাহার নাম 
হইয়াছে অঙ্গারজান । কাঠ্ঠ-তৃণতৈলাদি যাহা 
দাহ করা যায়, তাহার দাহ্থতাগ এই অঙ্গারজান। 
অঙ্গারজানের সহিত অল্র্জানের রাসায়নিক যোগ- 
ক্রিয়াকে দাহ বলে। এই চারিটি পদার্থ সর্বদা 
পরস্পরের রাসায়নিক যোগে লংঘুক্ত হয়। যথা 
অন্নঙ্জানে জল হয়। অন্নজানণে যবক্ষারানে 
নাইটিক আস্ডি নামক প্রস্জ্ধি ধধ হয়। 
অমভ্রানে অঙ্গারজ্জানে আঙ্গারিক অস্র (কার্দনিক 
আলিড ) হয়। যে বাশ্পের কারণ সোড! ওয়াটার 
উছলিয়া উঠে, সে এই পদার্থ। দীপশিখা হইতে 
এবং মহুয়া নিশ্বাসে ইহা বাহির হইরা থাকে। 
যবক্ষারজান এবং অশ্পজানে আমশিয়া লাক প্রসিদ্ধ 
তেস্বী উবধ হইয়া থাকে। অঙ্গারজান এবং 
জলগ্ানে তারপিন তৈল প্রভৃতি অনেকগুলি 
তৈলবৎ এবং অগ্যান্ত সামগ্রী হয়। ইত্যাদি । 

এই চারিটি সামগ্রী যেন পরস্পরের সহিত 
রাসায়নিক যোগে যুক্ত হয়, সেইরূপ অঙ্ঠান্ট 
সামগ্রীর সহিত ধুক্ত হয় এবং সেই সংযোগেই এই 
পৃথিবী নিশ্মিত। যথা-_সডিয়মের সঙ্গে ও ক্লোরাহ 
মের সঙ্গে অস্নন্জান ও সংযোগবিশেষে লবণ? চুণের 
সঙ্গে অক্সঞ্জান ও অঙ্গারক্ঞানের: সংযোগবিশেষে 
মর্খরাদি নালাবিধ প্রস্তর ভয়) লিলিকন ও আলু: 
মিনার সাঙ্গ অগ্রজাঁনের সংযোগে নানাবিধ মৃত্তিকা । 

দুইটি সামগ্রী রালায়নিক লংযোগে যে এক 
ফল হয়, এম নভে 1 নানা দ্রবোর সংযোগে শানা 
জব হয়! থাকে। 

ভঞ্গজোন, অস্রঞ্জান, অঙ্গারঞ্ঞান,। যবক্ষারজান, 
এই চারিটিই একে সংযুক্ত হইয়া থাকে সেই 


সংযোগের ফল জৈবনিক। জৈবনিকে এই চারিটি 
সামখ্বীই থাকে, আর কিছুই থাকে লা, এমত নহে, 
অম্নঞজানাদির সঙ্গে কখন গন্ধক, কখন পোতাগ 
ইত্যাদি সামগ্রী থাকে । কিন্ত যে পদার্ষে এ 
চারিটিই নাই, তাহা জৈবনিক নহে? যাছাতে এই 
চারিটিই আছে, তাহাই জেবশিক। জীবমাত্রে্ট 
এই জৈবনিক নাই । এই স্থলে জীব শো কেবগ 
প্রাণী বুঝাইতেছে, এমত নহে। উদ্ভিদও জীব, 
কেন না, তাহাদের জন্ম, বুদ্ধি, পুষ্টি ও মুড্ভা আছে। 
অন্এব উদ্ভিদের শরীরও জৈবশিকে নিশ্মিত, কিন 
সচেতন ও অচেতন প্রীধে এ বিষয়ে একটু বিশেষ 
গ্রতেদ আছে। 

জৈবনিক ভীবশরীরমধোই পাওয়া যায়, অন্য 
পাওয়া! যায় না। জীবশরীরে কোথা হইতে জে 
নিক আইসে? বণিক জীবশরীরে প্রস্তত হইয়। 
থাকে ; উদ্ভিদ, জীব, ভূমি এবং বাঁযু হইতে অন্ন" 
জানাদি গ্রহণ করিয়া আপন শরীরমধো তৎসম 
ঘের রাসায়নিক সংযোগ সম্পাদন করিয়া জৈবনিক 
প্রস্তত করে; সেই ভৈবশিকে আপন শরীর শিশ্া 
করে। কিন্তু [নিজ্জীৰ পদার্থ হইতে ঠৈবশিক পদার 
প্রস্তুত করার যে শক্তি, তাহা উদ্ভিদেরই আছে, 
সচেতন জীবের এই শক্তি নাউ; ইনার! শ্বরং জৈব, 
নিক প্রস্তত করিতে পারে না) উদ্ভিদ্কে ভোজ 
করিয়া প্রস্তত জৈবনিক সংগ্রহ পূর্বক শরীর পোনত 
করে। কোন সচেতন জীব মৃত্তিকা খাইয়া প্রাণ 
ধুরণ করিতে পারে না, কিন্তু ভগ ধান্তা প্রাহত 
সেই মৃত্তকার রল পান করিয়া জীবন ধারণ কি 
তেছে, কেন না, উহার তা। হইতে উৈবশিক 
প্রস্তত করে। বুষ মৃত্তিকা খাইবে না, কিহ 2ই 
ভণ-ধান্তাি খাইয়া তাহা হইতে জৈবনিণ ঠাই? 
করিবে । ব্যাপ্র আবার সেই বৃষকে খাইয়া জবশক 
গ্রহণ করিবে । ধীহার। এ দেশর জরমীদারগণের 
ভ্বেষক, তাছারা বপিতে পা.রন যে, উদ্ভিদ জাঁবেন 
এ জগতের চাষা, তাহারা উত্পাদন করে, অপরে! 
আমীদার, তাহারা চাষার উপাজ্জন কাড়ি খায়। 
আপনারা কিছু করে না। 

এখন দেখ, এক ঠবনিকে সর্বজীব নিশ্শিত। 
যে ধান ছড়াউয়্া তুমি পাখীকে খাওয়াইতেছ। ৮ 
ধান যে লামগ্রী, পাধীও সেই সামশ্রী, তুমিও সহ 
সামগ্রী । যে কুম্ম গ্রাণমাজ পইয়া, লোকানোহণী 
পুলারী ফেলিয়া দিতেছেন। স্ুন্দপাও যাহা, কুন ও 
তাই । কাঁটও যাভা, সম্্রটও তাই । যে হ₹৮প 
জেখবীতে আমি লিখিতেছি, সেও যাহা, আও 


ৰ 


তাই। সকলই জৈবনিক। গ্রভেদও *গুরুতর । 
গয়পুরী শ্বেত প্রস্তরে তোমার জলপান-পানক্স বা 
ভোক্জন-পাত্র নিন্সিত হইয়াছে, সেই প্রস্তরে তাজ- 
মহল এবং জুমা মস্জিদও নির্শিত হইয়াছে । উভয়ে 
প্রভেদ লাই, কে বলিবে 1? গোশ্পদেও জল, সযুদ্রেও 
জল, গোম্পদে সমুদ্রে প্রভেদ নাই, কে বলিবে? 
কিন্তু স্থল কথ। বলিতে বাকি আছে। জৈব- 
নিক ভিন্ন জীবন নাই, যেখানে জীবন, লেইখানে 
জ্ৈবণিক তাহার পূর্বগামী। “অন্যথা সিঙ্দিশৃন্যন্ত 
ণ্যিতাপূর্ববর্তিক। কারণত্বম্‌।” এ কথা যদি সত্য 
হয়, তবে জৈবনিকই কারণ, ঠজবনিক তিন্ন 
জাবন কুক্রাপি লিদ্ধ নহে এবং জৈবশিক জীবনের 
রি পূর্বধন্তা বটে। অতএব আমাদের এই 
, স্ুখদুঃখবছল, বছ শ্নেহাম্পদ জীবন কেবল 
নিল ক্রিয়া, বাপায়শিক সংযোগ-সমবেত 
জড় পদার্থের ফল। নিউটনের বিভ্ঞান, কালি- 
নাসের কবিতা, হক্োলট বা শঙ্করচার্যের পান্ডিত্য 
লই গড় পদার্থের ক্রিয়া; শাকালিংছের বন্ধ 
আকবরের শৌধ্য, কোমতের  দর্শনবিদ্যা 
৮৫০& জড়ের গতি; ভোমার বলিতার প্রেম, 
বলকর অমৃতভাষা, পিতার সছুপদেশ-লকলই 
ডপদাথের আকুগ্চন-লংপ্রলারণমাত্র- জৈবনিক 
ভিন্ন জিতবে আর এ্জুত্রালিক কেহ শাই। যে 
শের গন্ধ তুমি গ্রাণপাত করিতেছে, সে এই 
(চবশিকের ক্িয়্া-বেমন সমুদগজ্জন এক প্রকার 
ভডপদার্ধরুত কোলাহল, যশ তেননই জড়পদধূর্থরুত 
এগ্ত প্রকার কোলাহলমাঞ। । এই সর্বকর্তী জেবনিক 
অনভান, অঙ্গারজান এবং যবক্ষারজানের রাসায়নিক 
টি । অতএব এই চারিটি তৌতিক পদার্থই 
রি “ইচ্ছায় সর্ববকর্তী'। ইছাই প্ররুত ভুত 
এব সতের কাণ্ড সকল আশ্চধ্য বটে! পাঠক 
হাখলেন যে, আমাদিগের পুর্ববপরিচিত পঞ্চতৃত 
£ইতে এই আধুনিক ভূততগণের যে প্রতেদ, তাছা 
কেবল প্রমাণগত | নচেৎ উভয়েরই ফল প্রকৃতি 
খাদ (17815701190) সাংখ্যের প্রক্কৃতিবাদ হইতে 
আধুনিক প্রকৃতিবাদের প্রতেদ, প্রধানতঃ প্রমাণ- 
গত। তবে আধুনিক বলেন, ফিতরা নহে, 
আমাদিগের পরিচিক্চ এই তকুৃতগুলিই তুত। যেই 
নত হউক্ষ, তাহাতে আমাদের বিশেষ ক্ষতি 
নাং :--কেন লা, মন্ুদ্যঙাত্ি ভূত ছাড়া হইল ন]। 
"ই হউক-স্বরণ রাখিলেই হুইল, ভূতের উপর 
মর্ধিগৃতময় একজন আছেন। তাহা হতে ভূতের 
এ খেলা । 


ডন, 


৫৩ 
পরিমাণ-রহস্য 


আমাদিগের সকল ইন্দ্রিয়ের অপেক্ষা চক্ষুর 
উপর বিশ্বাস অধিক। কিছুতে যাহ! বিশ্বাস না 
করি, দেখিলেই ভাছাতে বিশ্বাস হয়, অথচ চক্ষের 
গায় প্রবঞ্চক কেহ নহে । যেস্ুর্য্যের পরিমাণ লক্ষ 
লক্ষ যোজনে হয় না, তাহাকে একখানি 
স্বর্ণধালির মত দেখি । প্রকাণ্ড বিশ্বকে একটি ক্ষুদ্র 
নক্ষত্র দেখি। যে চন্দ্রের দুরভা সুষ্যের দুরতার 
চারি শত ভাগের এক তাগণও নহে, তাহা সুধ্যের 
সমদুরবর্তী দেখায়। যে পরমাণুতে এই জগৎ 
শির্ধিত, তাহার একটিও দেখিতে পাই না। আণু-. 
বাঁক্ষণিক জীব টৈবনিকাদি কিছুই দেখিতে পাই না। 
এই অবিশ্বামযোগ্য চক্ষুকেই আমাদের বিশ্বাস। 

দর্নক্জিয়ের এইরূপ গতিকে 
আমরা জগতের পরিমাণবৈচিত্র্য কিছুই বুঝিতে 
পারি না। জ্যোতিক্ষাদি অতি বৃহৎ পদার্থকে ক্ষুদ্র 
দেখি এবং অতি ক্ষুদ পদার্থ ঘকলকে একেবারে 
দেখিতে পাই না। ভাগাক্রমে মন বাহোক্িয়াপেক্ষ! 
দূরদশশ, অদর্শনীয়ও বিজ্ঞান দ্বার মিত হইয়াছে। 
সে পরিমাণ অতি বিস্ময়কর | ছুই একটা উদাহরণ 
দিতেছি। 

সকলে জানেন যে, পৃথিবীর ব্যাল ৭০৯১ 
মাইল। যদি পৃথিবীকে এক মাইল দীর্ঘ, এক 
মাইল পরস্থ, এমত খণ্ডে খণ্ডে তাগ করা যায়, তাহা 
হইলে উনিশ কোটি ছয়যট্র লক্ষ ছাবিবিশ হাজার 
এইবপ বর্গমাইল পাওয়া যাষ। এক মাইল দীর্ধে 
এক মাইল প্রস্থে এবং এক মাইল উদ্ধে এন্দপ 
২ ৫,৩৯৮,০০০১০০ ০৯০০০ মাইল পাওয়া যায়। ওজনে 
পৃথিবী যত টন হইস্থাছে, তাহা নিয়ে অঙ্কের হারা 
লিখিলাম। 
এক টন সাতাইশ মণের অধিক । * 

এই আকার অতি ভয়ানক, তাহা মনে কল্পন। 
কর] যায় ল। সমগ্র হিমালয় পর্বত ইহার 
বালুকাকণার অপেক্ষাও কষুদ্র। কিন্তু এই প্রকাণ্ড 
পৃথিবী স্ধ্যের আকারের সহিত তুলনায় বাঁলুকা- 
মান্্র। চক্র একটি প্রকাণ্ড উপগ্রহ, উহ্ছা পৃথিবী 
হইতে ২,৪০,০০০ মাইল দুরে অবস্থিত। হৃধ্য এ 
প্রকার প্রকাণ্ড পদার্থ যে, তাহা অস্তঃশূন্ত কিয়! 
পৃথিবীকে চন্দ্র সমেত তাহার মধ্যস্থলে স্থাপিত 
করিলে, চ্্র এখ৭ যেরূপ দূরে খাকিয়া পৃথিবী 


১ ০০০৭ পা শীলা 


য়া 


৬,৩৬০১০- ০৪৫ 0০১০ ০9০)০€ ০১০০৩০৯০০০১ 


০০৬ । 


রঃ টা আনা চেখ। 


২৫৪ 


পার্থে বর্তীন করে, সুর্ধ্যগর্ভেও সেইরূপ করিতে 
পারে এবং চন্ত্রের বর্তনপথ ছাড়াও এক লক্ষ ষাট 
হাজার মাইল বেশী থাকে। 

সুর্ষ্যের দূরতা কত মাইল. তাহ! বালকেও 
জানে, কিন্তু সে দূরতা অনুভূতি করিবার ভগ্চ 
শিযনলিখিত গণনা উদ্ধত করিলাম । 


মাইল যায়। যদি পুথিবী হইতে স্ষধ্য পর্যন্ত 
রেইলওয়ে' হইত, তবে কত কালে সুর্যলোকে 
যাইতে পারিতাম ? উত্তর-যদি দিনরাত্রে ট্রেণ 
অবিরত ঘণ্টায় বিশ মাইল চলে, তবে ৫২০ ব্সর 
৬ মাস ১৬ দিনে হূর্যলোকে পৌছান যায় । অর্থাৎ 
যে ব্যক্তি ট্রেণে চড়িবে, তাহার সপ্তদশ পুরুষ এ 
ট্রেণেই গত হইবে ।”* 

আর বুহুস্পতি, শনি প্রভৃতি গ্রহ সকলের দূর: 
তার সহিত তুলনায় দূরতাও সামান্যা। বুবীর গণনা 
করিয়া বলিয়াছেন যে, রেইল যদি ঘণ্টায় ৩৩ মাইল 
চলে, তবে হু্যলোক হইতে কেহ রেইল যাক 
করিলে দিবারাত্র চলিয়া বৃহস্পতি গ্রন্থে ১৭১২ 
বৎসরে, শ্রনিগ্রহে ১১৩ বৎসরে, উরেনসে ৬২৬৬ 
বৎসরে, নেপ্র0ানে ৯৮৮৫ বৎসরে পৌছিবে । 

আবার এ দুরতা পক্ষত্র স্য্যগণ্র দৃরতার 
তুলনার কেশের পরিমাণ মাক্স। সকল নক্ষত্রের 
অপেক্ষা আল্ফা সে্টিরাই আমাদিগের শিকটবত্তী; 
তাহার দূরত1 ৬১ সিগনাই নামক নক্ষত্রের পাচ 
ভাগের চারি ভাগ। এহ দ্বিতীয় নঙ্গত্রের দুরতা 
৬৩৪৬ ৫০,০ ০০১০ ০ 0১9০০ মাইল । আলোকের 
গতি প্রতি সেকেন্ডে ১৯৯,০০০ মাইল। সেই 
আলোক এ নক্ষত্র হইতে আসিতে দশ বৎসরের 
অধিককাল লাগে। বেগা নামক লক্ষের দূরতা। 
১৩০০০ ০১০০০১০০০১০ ০০ মাইল) আলোক সেখাশ 
হইতে ২১ বৎসরে পৃথিবীতে পৌছে । ২১ 
বৎসর পুর্বে এ নক্ষত্রের যে অবস্থা ছিল, তাহ 
আমরা দেখিতেছি--উভার অন্ধকার অবন্থ] আযা- 
দিগের জানিবার লাধা লাই । 

আবার শীহারিকাগণের দুরতার সঙ্গে তুলনায়, 
এ সকল নঙ্ষঞ্জের দুরতা সুক্পরিমিত বোধ হয়। 
বীণা ([গাছ) নামক লক্ষত্র-সমষ্টির বিটা ও গামা 
নক্ষজ্রে মধাবন্তী অঙ্গুরীয়ব্ নীছারিকার দূরতা। হ্যৰ্‌ 
উইলিয়ম হর্শেলের গণনান্থুলাবে লিরিয়লের দৃরতার 
৯৫ গুণ | ত্রী বিটা নক্ষত্রের দঙ্গিণপৃর্ববিত 


* আশ্চর্ধ সৌরোৎপাত দেখ । 


বহ্কিমচক্ড্রের ্ন্থাবলী 


গোলাকৃত নীহারিকা এ মছায্সাপ গণনান্লারে 
সৌরজগৎ হইতে 
মাইল। জ্িকোণ নামক নক্ষত্র-সমস্টিস্থিত এক 
নীহারিকা, সিরিয়সের দূরতার ৩৪৪ গুণ দুর 
অবস্থিত এবং শ্ুবৈষ্ষির ঢাল নামক নক্ষত্রে-সমষ্টিতে 
ঘোড়ার লালের আকার যে এক নীহারিকা আছে, 
তাহার দূরতা উক্ত ভীষণ মানদণ্ডের নয় "গত 
৭ অর্থাৎ &০৪৩০০)০৩৩ ০১০০৫,০০০)১০ ৩ 0 মাপে 
কিছু নান। 

পাদরী ভাক্তার স্কোরেস্রি বলেন যে, যদি 
আমাদিগের সৃর্ধ্যকে এত দুরে লইয়া যাওয়! ঘায় 
যে, তথা হইতে পচিশ হাজার বতলরে উহা 
আলোক আমাদধিগের চক্ষে আলিবে, উহা তথাপি 
লর্ড রসের বহুত দুরবীন্গণে দৃশ্য হইতে পারে। যদি 
তাহা লতা হয়, তবে যেসকল শীহ্ারিকা হইত 
সহত্র গ5ও র্ধোের রশ্মি একব্রিত হইয়া আদিল 
শীহারিকাকে এ দুরবীক্ষণে ধূমবেখামাত্রব। দেখ 
যায়, নাছাণি যে কত কোটি বৎসরে আক 
তথা হইতে আলিয়া আমাদিগের নয়নে লাগে; 
অথচ আলোক প্রর্তি সেকেতে ১,৯১২, ৪৪ মাহ, 
অর্থাৎ পৃথিবীর অষ্টগ্ুণ যায়| 


ক) 1 
১১৩০ ০১০০০১০০০+০০ ০১০০০ 


পণ্টন সাহেব জানিয়াছেন যে, রৌছেও 
আলোক মডরেটর দীপের অপেক্ষা ৪ম ৭ 
তীব্র । যদি কোন সামগ্রীর দুই ইঞ্চি দুদ 


১৬০টা মোমবাতী রাখা ধায়, কবে ভাহাতে থে 
আলো পড়ে, পে রবৌড্রেক যত উজ্জ্বল হয়, 
গণিত হইয়াছে যে, যদি সুধ্য রশ্যিবিশি্ট পণ 
না হইত, তবে তাহাকে মোমবাতীধ ৮৩ 
কোটি বিশ লক্ষ গুরে আবৃত করিতে তথাঁও * 
মাইল উচ্চ করিয়া বাতীতে তাহার ঝাল মুভি 
সকল বাতী জ্ঞালিয়া দিলে রৌদড্রের স্তায় লে 
পৃথিবীতে পাওয়া যাইত । কি ভয়ঙ্কর তাগাদা 
সিনসেনেটির ডাক্তার তন স্থির করিয়াছেশ থে 
এক ফুট দুরে ১৪,০৫০ খাতী রাখিলে যে তা? 
পাওয়া যায়, বৌদ্রের সেই তাপ? আর % 
আমাদিগের নিকট হইতে যত দুরে আছে, হও 
দুর থাকিলে ৩১৫ ০০)০ ০০৭০৭০০০০১০ ০০১9%০,৫/%। 
০০০ সংখ্যক বাতী এককালীন না পোড়াইগে 
রৌস্রের গায় তাপহয় না। একথার অর্গ এ 
হইতেছে যে, প্রত্যহ পৃথিবীর গ্ঠায় বৃহৎ 
বাত্তীর গোলক পোড়াষ্পে যে তাপ সন্ভৃত হয. 
সুর্যঃদের এক দিনে তত পাপ খরচ করেন। তি 


০ রা 
তাপ যেব্দুপ খরচ হয়, সেইরূপ নিত্য লিত্য ৬২ 





টয়া জমা হইয়া থাকে । তাহ] না হইলে এই 


মহাতাপক্ষয়ে সর্ধাও অল্পকালে অবশ্ট তাপশৃচ্ত 


হইতেন। কথিত হইয়াছে যে ন্থর্ধ্য দাহামান 
পদার্থ হইলে এই তাপ ব্যয় করিতে দশ বছরে 
অপনি দগ্ধ হইয়া যাইতেন। 
' মসুর পুইলা গণন! করিয়াছেন যে, সতের মাইল 
৮ কয়লার খনি পোড়াইতে যে তাপ জন্মে এক 
€লরে সুর্য তত তাপ ব্যয় করেন। যদি কৃর্যয 
তাপরঠিত জলের হ্যায় হয়, তবে বৎসরে ২৬ 
ডিগা সর্ষের তাপ কমিবে। কুঞ্চনক্রিয়াতে তাপ- 
দটি হয়! কুষ্যের ব্যাস তাঙার দশসহন্রাংশের 
একাংশ কষিলেই দুই সঙ্ম্র বৎসরে ঝয়িত তাপ 
দ্যা পুনঃ প্রাপ্ত হইবে। 

কর্যের তাপশালিতার যে ভয়ানক পরিমাণ 
লিখিত হইল, স্থিরনক্ষব্রুমধ্োে অনেকগুলি তদপেক্ষা 


হাপশালী বোধ হয়। লে সকলের তাপ পরিমিত 
উবার উপায় নাই, কেন লা, তাহার তৌদর 


দদ্বাতে আলে না, কিন্ তাহার আলোক পরি- 
খিত হইতে পারে । কোন কোন নক্ষঞ্জরের প্রভাব 
লতা পরিমিত হহয়াছে ; আল্ক' হা 
দঃক নজর প্রভাবশালিতা কযোর ৯০৩২ ৭ 
[৫ “গঞ্জ যোড়শ হষ্যের প্রতাবিশিষ্ট এবং নক্ষত্র 
সিরিয়স ছুই শত পঞ্চবিংশতি সুর্যের প্রতাব- 
এডি লক নি সৌরম্রগতের 














৪ 


 ইইনা কোথায় ভি যাইত । 

| এই সকল নক্ষত্র সংখ্যা অর্তি উর়ানক | 
নু 5হলয়ম হর্শেল গণনা করিয়া স্থির করিয়াছেন 
৭ কেবল হায়াপথে ১৮,০০০১০০৪ নক্ষত্র আহে। 
টি” এলেন, আকাশে দ্বুহ কোটি নঙ্ষতর আছে। 
|74 শকণাক বলেন, নক্ষসংখা সাত কোটি 
দা লঙ্গ 1 এলকল সংখ্যার যধ্যে শীহারিকা- 
টাগবযী নক্ষত্র সকল গণিত হয় নাই | যেমন 
[দত বালুকা, নীহারিকা সেইরূপ নঙ্গত্র। 
|: অঙ্ক হারি মানে। 

| ** অতি প্রকাণ্ড জগৎ সকলের সংখ্যা এইপদপ 
মের, তবে ক্ষুদ্র পদার্থের কথা কি বলিৰ। 
ভ বলেন যে, এক ঘন ইঞ্চি বিলিন গ্রেট 
সর চষ্লিপ হাঞ্জার 0১911802161]8 নামক আণু- 
৭ নি আছে, --তবে এই প্রস্ররের একটি 


৫ ডাক্তার টমাস টম্সন্‌ পরীকষ পৃ 
। মীম! এক ঘন ইঞ্চির ৮৮৮১৪৯২।০ ০০১০০৩০১০৩০ 


২৫৫ 


ভাগের এক ভাগ পরিমিত হইয়। বিভক্ত হইতে 
পারে। উহ্বাই সীসার পরমাণুর পরিমাণ) তিনিই 
পরীক্ষা করিয়! দেখিয়াছেন যে, গন্ধকের পরমাণু ওজনে 
এক গ্রেণের ২,০০০,০০০,০০০ াঁগের এক ভাগ । 


সমৃদ্রের গভীরতার পরিমাণ 


লোকের বিশ্বাস আছে যে, 
তাহার পরিমাণ নাই । 
“অতল |” 

অনেক স্বানে সমুদ্রের গভীরতা পরিষিত 
হইয়াছে । আলেকজান্্রানিবালী প্রাচীন গণিত- 
ব্যবসায়িগণ অন্থমান করিতেন যে, নিকটস্থ পর্বত 
সকল মত উচ্চ, সযুদ্র তত গভীর । ভুমধাস্থ 
( 60116120621) ) সমুদ্রের অনেক স্থানে উহার 
পোষক প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে । তথায় এ পর্য্যন্ত 
১৫,০০০ ফীটেল অধিক জল পরিমিত হয় নাই,__ 
আলগ্ল পর্কবতশেনীর উচ্চতাশু ন্ূপ। 

মিসর ও সাইগ্রস দ্বীপের মধো ছয় সহস্স ফীট, 
আলেকজান্দ্রা ও সোডশের যে নয় সহম্র নয় শত 
এবং মাল্টার পূর্বের ১৫০০০ ফাঁট জপ পাওয়া 
গিয়াছে । কিন্ত তদপেক্ষা অন্যান্য সমুদ্রে অধিকতর 
গভীরত। পাওয়া গিয়াছে । হহ্বোল্টের কল্মস্‌ 
গ্রদ্থে লিখিত আছে যে, এক স্বানে ২৬০০০ ফাঁট বম্ম 
নামাউয়া দিয়াও তল পাওয়' যায় নাই, ইহা 
চারি মাইলের ধিক | ডাক্তার স্কারেসবি 
লিখেন যে, সাত মাইল বশী ছাড়িয়া দিয়াও তল 
পাওয়া যায় লাই পূথবীর সর্ষেবাচ্চতম পর্ববত্ত- 
রি বা মহল মার উচ্চ। 


সমুদ্র কত গভীর, 
অনেকের বিশ্বীল, সমুদ্র 


স্যূদ কত 


ডল 


গভীর, তাহা না 
খাপিয়াও গণিতবলে যাইতে পারে। 
জলোচ্ডাসর কীরণ, সযুত্র জলের উপর ক্যা 
চরের আকর্ষণ | অতএব সিডার পরিমাণের 

তু (১) সর্যা-চন্্রের কত, (৯) তিদীয় দুবতখ, 


) অপীয় কাল, (৪) সমুদ্রের গভীরতা | 
টি দ্বিতীয় এবং হঠতীয় তু আমরা জ্ঞাত 


আছি। চতুর্থ আমরা আনি না, কিন্তু চারিটিব 
সমবায়ের ফল, অর্থাৎ জলোচ্ছাসের পরিমাণ 
আমরা জ্ঞাত আছি। অতএব অজ্ঞাত চতুর্থ 
সমবায়ী কারণ অনায়াসেই গণনা করা যাইতে 
পারে । আচার্য হটন এই প্রকারে গণনা করিষ্কা 
স্থির করিয়াছেন যে, সমুদ্র গড়ে ৫৯২ মাইল, 
অথাৎ পাচ মাইলের কিছু অধ্ধিক মান গতীর। 
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লাপ্লাস ব্রেষ্ট নগরে জলোচ্ছ্বাস পর্যবেক্ষণের ফলে 
যে +চ৪০10 01 56101010101091 ০০-৩$০161/05” 
স্থির করিয়াছেন, তাহা হইতেও এইক্প উপলব্ধি 
করা যায়। | 

শব 


সচরাচর শব্দ প্রতি সেকেণ্ে ১০৩৮ ফীট ।গয়্া 
থাকে বটে, কিন্তু বের্৫েম ও 'ব্রেগেট নামক 
বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতর1" ন্ছু)যতিক তারে প্রতি 
সেকেণ্ড বেগে শব্ধ প্রেরণ করিয়াছিলেন । অতএব 
তারে কেবল পত্র প্রেরণ হয়, এমত লহ; 
বৈজ্ঞানিক শিল্প আরও কিছু উন্নতি প্রাপ্ত হইলে 
মনুদ্য তারে কথোপকথন করিতে পারিবে ।* 

মন্তব্যের কঠস্বর কতদুর যায়? বলাযায় না। কোন 
যুবতীর ত্রীড়ারুদ্ধ কণ্ঠস্বর শুশিবার সময়ে, বিরক্তি- 
ক্রমে ইচ্ছা করে যে, নাকের চসযা খুলিয়া কনে 
পরি, কোন কোন প্রাচীনার চীৎকারে বোধ হয় 
গ্রীমান্তরে পলাইঈলেও নিষ্কৃতি নাই। বিজ্ঞানবিদেরা 
এ বিষয়ে কি নিদ্ধীস্ত করিয়াছেন, দেখা যাঁউক। 

প্রাচীনমতে আকাশ শকবহ ; আধুনিক মতে 
বায়ুশব্ববহ। বায়ুর তরঙজে শখের স্ট্টি বহন হয়। 
অতএব যেখানে বায়ু তরল ও ্ীণ, লেখানে শব্দের 
অস্পষ্টতা সম্ভব। ব্রাউ শৃঙ্গোপরি শব অস্পষ্শ্রাব্য 
বলিয়া শব্দের বর্ণনা করিয়াছেন । তিনি বন্গেন, 
তথার পিস্তল ছুড়িলে পটকার মত শব হয় এবং 
ম্তাম্পেন খুলিলে কাকের শব্দ প্রায় শ্রুনিতে পাওয়া 
যায় না । কিন্তু মার্শাস বলেন যে, তিনি সেই 
শৃঙ্গোপরেই ৯৩৪০ ফাঁট হইতে যনুয্যকণ্ঠ শুণিয়া- 
ছিলেন। এ বিষয় “গগন-পরথ্যটন” প্রবন্ধে কিঞ্চিৎ 
লেখা হইয়াছে । 

যদি শকবহু বাছুকে চোঙার ভিতর রুদ্ধ করা 
যায় তবে মন্ত্বক্ঠ যে অনেক দুর হইতে শপ। 
যাইবে, ইহা] বিচিত্র নহে। কেন পা, শবতিরঙগ 
সকল ছড়াইয়] পড়িবে না । 

স্থির জল, চোঙ্গার কাজ করো ক্ষুদ্র শত 
উচ্চতায় বায়ু প্রতিহত হইতে পায় না--এ আন্ত 
শবতরঙ্গ সকল ভগ্ন হইয়া নানা দিগৃদিগস্থরে 
বিকীর্ণ হয় না। এই জগ্য 'প্রশত্ত নদীর এপার 
হইতে ডাকিলে ওপারে শুনিতে পান । বিখ্যাত 
হিমকেন্থ্ান্থপারী পর্যটক পারির লমভিব্যাছারী 
লেপ্টেনান্ট ফষ্টর লিখেন যে, তিনি পোট খৌয়েনের 


মিনি 


7 এই প্রবন্ধ লিখিত হওয়ার পরে টেলিফোনের 
আবিষ্ষিঘ | 


ৰ স্কিমচন্ত্রের গ্রস্থাবলী 


পার হইতে পরপারে স্থিত মন্তুত্যের লহিত 
কথোপকথন করিয়াছিলেন | উভয়ের মধ্যে ১০ 
মাইল ব্যবধান। ইহা আশ্চর্য্য বটে। 

কিন্তু সর্বাপেক্ষা বিস্ময়কর ব্যাপার ভাক্তার ইয়ং 
কর্তৃক পিখিত হইয়াছে । তিনি বলেন যে, ক্িব্র- 
ট্টারে দশ মাইল হইতে মন্গুষ্ুক্ঠ শুন! গিয়াছে । 
কথা বিশ্বাসযোগ্য কি? 
_. প্রবন্ধান্তরে কথিত হইয়াছে যেঃ আলোক ইথর 
নামপ্রাপ্ত বিশ্বব্যাপী জাগতিক তরল পদার্থের 
আন্দোলনের ফল মাত্র । হুর্যালোক সপ্ত বণের 
সমবায়, সেই সপ্তবর্ণ ইন্ধন অথবা ক্ষটিক-প্রেরিত 
আলোকে লক্ষিত হয়। প্রত্যেক বর্ণের তরঙ্গ সকল 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ ; তাহাদিগের প্রাকৃতিক সমবায়ের ফলে 
শ্বেত রৌদ্র । এই সকল জেোতিত্তর-বৈচিত্র্যই 
জগতের বর্ণবৈচিত্র্যের কারণ। কোন কোন 
পদার্থ কোন কোন বণের তরঙ্গ সকল রুদ্ধ করিয়া, 
অবশিষ্টগুলি প্রতিহত করে। আমরা সে সকল 
দ্রব্কে প্রতিহত তরঙ্গের বর্ণবিশিষ্ট দেখি । 

জ্যোতিস্তর্গ 

তবে তরঙ্গের বা বর্ণবৈষয্য কেন? কোণ 
তরঙ্গ বক্ত, কোন তরঙ্গ গীত, কোন তরজ শীল 
কেন? ইশা কেবল তরঙ্গের বেগের তারতম্)। 
প্রতি ইঞ্ছি স্থানযধ্যে একটি নির্দিষ্টলংখ্যায় তরঙ্গের 
উৎপত্তি হইলে তরঙ্গ রক্তবর্ণ, অন্ত নিপ্দিইিসংখায় 
তরঙ্গ পীতবর্ণ ইত্যাদি 

যেজ্েতিস্তরঙ্গ এক ইঞ্িমাদ্য ৩৭,৪৬০ বার 
গ্রক্িপ্র হয় এবং প্রতি সেকেও্ডে 85৫৮১০৩০১০০) 
০০০,০৩০, বার প্রক্ষিগ্ত হয়, তাহা রক্তবর্ণ। টা 
তরঙ্গ এক ইঞ্চিতে ৪৪,০০০ বার এবং প্রতি .কণে 
৫৩,৪০০০০,০০০,০০০ বার প্রক্ষিপ্ত হয় এবং লাল 
তরঙ্গ গ্রন্চি ইঞ্চিতে ৫১,১১০, বার এবং প্রতি 
সেকেণ্ডে ৬২৯০ ০০০,০০০,০০০০ বার প্রপ্গিগু 
হয়। পরিমাপের রহমত ইহা অপেক্ষা আর কি 
বলিব? এমন অনেক নক্ষত্র আছে যে, তাহার 
আলোক পৃথিবীতে পঞ্চাশ বতলরেও পৌছে ন!! 
সেই নক্ষত্র হহতে যে আলোক-বরেখা আমাদের 
নয়নে আসিয়া লাগে, তাহার তরঙঈগ-সকল কতবার 
প্রক্ষিপ্ত হইয়াছে 1 এবার যখন রাছ্ছে আকাশ প্রতি 
চাছিবে, তখন এই কথাটা একবার মনে করিও । 

সমুদ্রতরঙ্গ 

এই অচিন্তা বেগবান্‌ হক হইতে হৃষ্্ জ্যোতি 

স্তরঙ্গের আলোচনার পর, পাধিব জগের 


_.._ স্পঞ্জ 


বিজ্বানরহস্য 


তরঙ্গমালার আলোচন। অবিধেয় নহে। জ্যোতি- 
স্তরঙ্গের বেগের পরে সমুদ্রের টেউকে অচল মনে 
করিলেও হয়। তথাপি সাগর-তরঙ্গের বেগ মন্দ 
নহে । ফিগুলে সাহেব প্রমাণ করিয়াছেন যে, অতি 
রচৎ সাগরোন্ধি সকল ঘণ্টায় ২০ মাইল হইতে 
'২৭|০ মাইল পর্যন্ত বেগে ধাবিত হয়। স্কোরেসবি 
সাহেব গণনা করিয়াছেন যে, আটলার্টিক সাগরের 
তরঙ্গ ঘণ্টায় ৩৩ মাইল চলে । এই বেগ ভারতবর্ষার 
বাম্পীয় রথের বেগের অপেক্ষা ক্ষিপ্রতর | 

ধাহার! বাঙ্জালার নদীবর্শে নৌকারোছণ 
করিতে ভীত, সাগরোর্ষ্ির পরিমাণ সম্বন্ধে 
ছাদের কিন্ধপ অনুমান, তাহা বলিতে পারি না। 
উপকথায় তালগাছ-প্রমাণ ঢেউ শুনা যায়-কিস্ত 
কেহ তাহ বিশ্বা করে না। সমুদ্রে তদপেক্ষা 
উচ্চতর ঢেউ উঠিয়া থকে । ফিগুলে সাহেব 
লোখন, ১৮৪৩ অন্ধ কন্থীপের নিকট ৩০০ ফীট 
অ্াৎ ২০০ হাত উচ্চ ঢেউ উঠিয়াছিল। ১৮১০ 
পালে_-নরওয়ে প্রদেশের নিকট ৪*০ ফীট পরিমিত 
ঢেউ উঠিয়াছিল । 

সমুর্জে ঢেউ অনেক দুর চলে। উত্তমাশা 
এন্ভবিপে উদ্ভূত মগ্ন তরঙ্গ তিন সহজ মাইল দুরস্থ 
উপদ্বীপে প্রহত্ত হইয়া থাকে । আচার্য; বলেন যে, 
জাপান-দ্বীপাবলীর অন্তর্গত লৈমোদা লামক স্থানে 
একটা ভুমিকম্প হয়। তাহাতে ত্র স্বানসমীপন্থ 
“পাতা শ্রয়েশ এক বুহৎ ভন্মি প্রবেশ করিয়া সপিয়া 
হাসলে পোতাশ্রয় আলশুগ। হইয়া পড়ে। সেই 
০৮ গ্রশান্ত মহাসাগরের পরপারে, সানফ্রানসিস্কো 
নগরের উপকূলে প্রত হয়, সৈযোদা হইতে এ 
“দর ৪৮০০ মাইল তরুক্গরাজ ১২ ঘণ্টা ১৬ 
মিনিটে পার হহয়াছিলেন অর্থাৎ মিনিটে ৬০ মাইল 
১লিয়াছিলেন । 


আপতিত 


চন্দ্রলোক 

এই বঙ্গদেশের সাহিত্যে চন্ত্রদেব অনেক কার্য 
করিয়াছেন। বর্ণনায়, উপমায়,বিচ্ছেদে, মিলনে 
_অলঙ্কারে, খোসাযোদে--তিনি উলটি-পালটি 
খাইয়াছেন। চত্্রবদন, চঞ্রশ্ি, চক্কররেখা, 
পশমসি ইত্যাদি সাধারণ ভোগ্য সামগ্রী অকাতরে 
বণ করিয়াছেন) কখন শ্্রীলোকের স্কন্ধোপরি 
২%-ছড়ি, রুখন তাহছাদিগের নথরে গড়াগড়ি 
দিয়াছেন ঃ হাধাকর, হিমকর, করনিকর, মৃগাঞ্ক, 
“*স্ক, কলঙ্ক প্রভৃতি অন্প্রাসে, বাঙ্গালী বালকের 
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যনোমুগ্ধ করিয়াছেন। কিন্তু এই উনবিংশ 
শতাব্দীতে এইন্ধপ কেবল সাহিত্য-কুপ্লে লীলা- 
খেলা করিয়া! কার সাধ্য নিস্তার পায়; বিজ্ঞান- 
টৈত্য সকল পথ ঘেরিয়! বসিয়া আছে। আজি চক্- 
দেবকে বিজ্ঞানে ধরিয়াছে, ছাড়া-ছাড়ি নাই। আর 
সাধের সাহিত্যবৃন্দাবনে লীলা-খেলা চলে না-- 
কুপ্তধারে সাছেব অক্রুর রখ আনাহয়া দীড়াইয়া 
আছে, চল চশ্, বিজ্ঞান-মধুরায় চল; একটা কংস 
বধ করিতে হইবে। 

যখন অভিমন্্যু-শোকে ভদ্রার্জভুন অত্যন্ত কাতর, 
তখন কাহাদিগের প্রবোধার্থ কথিত হইয়াছিল যে, 
অভিমচ্থ্য চক্ত্রলোকে গমন করিয়াছেন । আমরাও 
যখন নীল গগন-সমুদ্রে এই স্বর্ণের হ্বীপ দেখি, 
আমরাও মনে করি, বুঝি, এই ন্মবর্ণময় লোকে 
সোনার মানুষ লোঁনার থালে শোনার মাছ 
তাজিয়া সোনার ভাত খায়, হীরার সরব পান 
করে এবং অপুর্বব পদার্থের শয্যায় শয়ন করিয়া স্বপ্র- 
শূন্য নিদ্রায় কাল কাটায়। বিজ্ঞান বলে, তাহা 
নহে-এ পোড়া লোকে যেন কেহ যায় না--এ 
দগ্ধ মরুভূমিমাত্র। এ বিষয়ে কিঞ্চিৎ বলিব। 

ধালকেরা ঠ&শৈশবে পড়িয়া থাকে, চক্র উপগ্রাহ। 
কিন্তু উপগ্রহ বলিলে সৌরজগতের সঙ্গে চক্রে 
প্রকৃত সম্বন্ধ নির্দিষ্ট হইল না। পৃথিবী ও চক্র 
যুগল গ্রহ । উভয়ে এক পথে, একত্র হৃর্ধ্যকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছে, উভয়েই উভয়ের মাধ্যাকর্ষণ- 
কেন্দ্রের বশবত্তী--কিস্ক পৃথিবী, গুরুতবে চন্দ্রের 
একাশী গুণ, এ জগ্চ পৃথিবীর আকর্ষণ-শকি চঙ্জা- 
পেক্ষা এত অধিক যে, সেই যুক্ত আকর্ষণে কেন 
পৃথিবীস্থ ; এক্ন্য চন্ত্রকে পৃথিবীর প্রদক্ষিণকারী 
উপগ্রহ বোধ হয়। সাধারণ পাঠকে বুঝিবেন যে, 
চন্দ্র একটি ক্ষুদ্রতর পৃথিবী; ইহার ব্যাস ১০৫০ 
ক্রোশ অর্থাৎ পৃথিবীর ব্যাসের চতুর্থাংশের অপেক্ষা 
কিছু বেশী । যেসকল কবি নায়িকাদিগকে আর 
প্রাচীন প্রথামত চত্দ্রমুখী বলিয়া সন্ত নল, নৃতন 
উপমার অনুসন্ধান করেন--তাহছাদিগকে আমর! 
পরামর্শ দিই যে, এক্ষণ অবধি নায়িকাদিগকে 
পৃথিবীমুখী বলিতে আরম্ভ করিবেন। তাহা হইলে 
অলম্কারের কিছু গৌরব হুইবে। বুঝাইবে যে, 


সুন্দরীর মুখমগ্ডলের ব্যাস কেবল সহত্র ক্রোশ 


নহে-_কিছু কম চারি সহ্ত্র ক্রোশ। 

এই ক্ষুদ্র পৃথিবী আমাদিগের পৃথিবী হইতে 
এক লক্ষ বিংশতি সহ ক্রোশ যাতর-_জ্িিশ 
হাজার যোঘন মাত্র । গাগনিক গণনার 
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এ দূরতা অতি সামান্ত--এ-পাড়া ও-পাড়া। 
ত্রিশটি পৃথিবী গায় গায় সাদ্ধাইলে চক্রে 
গিয়া লাগে । চক্র পর্যন্ত রেইলওয়ে যদি থাকিত, 
তাহ! হইলে ঘণ্টায় বিশ মাইল গেলে, দিনরান্ি 
চলিলে, পঞ্চাশ দিনে পৌছান যায়| 

নৃতরাং আধুনিক জ্যোতির্কিদ্গণ চন্দ্রকে অতি 
নিকটবর্তী মনে করেন। তাহাদিগের কৌশলে 
এক্ষণে এমন দুরবীক্ষণ নির্ষিত হইয়াছে যে, তন্বার! 
চন্্রাদিকে ২৪০* গুণ বৃহত্তর দেখা যায়। ইহার 
ফল এই ফাড়াইয়াছে যে, চক্র যদি আমাদিগের নেত্র 
হইতে পঞ্চাশৎ ক্রোশ মাত্র দূরবন্তী হইত, তাহা 
হইলে আমরা চত্ত্রকে যেরূপ স্পষ্ট দেখিতাঁম, 
এক্ষণেও এ সকল দুরবীক্ষণ সাহায্ও সেইরূপ 
স্পষ্ট দেখিতে পাঁরি 1 

এইরূপ চাক্ষুষ প্রত্যক্ষে চন্ত্রকে কিন্ূপ দেখা 
যায়? দেখা যায় যে, তিনি হস্তপদবিশিষ্ট দেবতা 
নছেন, জ্্যোতির্ায় কোন পদার্থ নহেন, কেবল 
পাযাণময়,। আগ্নেয়-গিরি-পরিপূর্ণ জড়পিও। 
কোথাও অতুযুচ্চ পর্বতমালা, কোথাও গভীর 
গহ্বররাজি | চন্দ্র যে উজ্ভ্বল, তাহা সুর্যযালোকের 
কারণে । আমরা পৃথিবীতেও দেখি যে, যাহা 
রৌদ্রপ্রদীপ্ত, তাহাই দূর হইতে উজ্জল দেখায়। 
চক্্রও রৌদ্রপ্রদীপ্ত বলিয়া উজ্দ্রল। কিন্ত ষে স্থানে 
রৌদ্র না লাগে, সে স্থান উজ্জ্বলতা প্রাপ্পু হয় না। 
সকলেই জানে যে, চন্ত্রের কলায় কলায় 
হাস-বৃদ্ধ এই কারণেই ঘটিয়া থাকে । সে তন্ত্র 
বুঝাইয়া লিখিবার প্রয়োজন নাই। কিন্তু ইহ! 
সহজেই বুঝা যাইবে, যে স্বান উন্নত, সেই স্থানে 
রৌদ্র লাগে,সেইস্থান আমরা উজ্জল দেখি_যে 
স্বান গহ্বর অথবা পর্বতের ছাঁয়া,যে স্থানে 
রৌদ্র প্রবেশ করে না-সে স্থানগুলি আমরা 
কালিমাপূর্ণ দেখি। সেই অন্ুজ্জল বৌদ্রশূগ্গ স্থল- 
গুলিই কলদ্ধ অথবা "মুগ”- প্রাচীনাদিগের মতে 
সেইগুলিই “কদমতলায় বুড়ী চরকা কাটিতেছে।” 

চন্দ্রের বহির্ভাগের এরূপ স্থশ্মানুশুঙ্ম অন্রসন্ধান 
হইয়াছে যে, তাহাতে চন্দ্রের উৎকুষ্ট মানচিন্ঞ 
প্রস্তত হুইয়াছে । তাহার পর্বতাবলী ও প্রদেশ- 
সকল এম প্রাপ্ত এবং তাহার পর্বতমাল!র 
উচ্চত] পরিমিত হইয়াছে । বেয়র ও যাল্লর নামক 
ন্ুপরিচিত জ্যোতির্বিদ্দ্বয় অন্যুন ১০৯৫টি চাক্্র- 
পর্বতের উচ্চতা পরিমিত করিয়াছেন। তন্মধ্যে 
মন্থঘ্যে যে পর্বতের নাম রাখিয়াছে “নিউটন, 
তাহার উচ্চতা ২২,৮২৩ ফীট। এতারৃশ উচ্চ 


$ 

পর্বত-শিখর পৃথিবীতে আন্দিস ও হিমালকশ্রেন 
তিন্ন আর কোথাও নাই । চন্দ্র পৃথিবীর পঞ্চাশ, 
ভাগের এক ভাগ মাত্র এবং গুরুত্বে একাশী 
ভাগের এক ভাগ মাত্র; অতএব পৃথিবীর তুলনায় 
চান্দ্র পর্ববতসকল অত্যন্ত উচ্চ চন্দ্রের তুলনায় 
নিউটন যেমন" উচ্চ, চিম্বারোজ! নাষক বৃহৎ 
পাধিব শিখরের অবয়ব আর পঞ্চাশদ গুণে বুদ্ধি 
পাইলে পৃথিবীর তুলনায় তত উচ্চ হইত | 

চান্তরপর্ধ্বতত কেবল যে আশ্র্ধ্য উচ্চ, এমত নহে, 
চন্রলোকে আগ্নেয় পর্বতের অতান্ত আধিক্য। 
অগণিত আগ্নেয় পর্ববতশ্রেণী অগ্রদ্গারী বিশাল 
রন্ধ, সকল প্রকাশিত করিয়া রহিয়াছে-যেন কোন 
তপ্ত দ্রবীভূত পদার্থ কটাচে জাল প্রাপ্ত হইয়া কোন 
কালে টগ্‌ বগৃ্‌ করিয়। ফুটিয়া জমিযা গিয়াছে । এই 
চন্দ্রমগ্ল সহত্রধা বিভিন্ন, সহত্র সহ বিবরবিশিঃ, 
কেবল পাষাণ, বিদীর্ণ, ভগ্ন, ছিন্লতির, দগ্ধ পাষাণ- 
ময়। হায়, এমন চাদের লঙ্গে কে স্বনদরীদিগের 
যুখের তুলন! করার পদ্ধতি বাহির করিয়াছিল ? 

এই ত পোড়া চন্ত্রলোক । এক্ষণে জিজ্ঞা, 
এখানে জীবের বসতি আছে কি? আমরা যতদু? 
জানি, জল-বায়ু তির জীবের বস্তি নাই? যেখাপে 
জলবায়ু নাই, সেখানে আমাদের জ্ঞানগোচরে জব 
থাকিতে পারে না। যদি চন্দ্রলোকে জলবায়ু থাকে, 
তবে সেখানে ভাব থাকিতে পাবে: যদি জল- 
বাঁমু «| থাকে, তবে জীব নাই, একপ্রকার সি 
করিতে পারি । এক্ষণে দেখা যাউ়ক, তাহবর়ে কি 
প্রমাণ আছে । 

মনে কর, চক্র পৃথিবীর গায় বায়বীয় যগ্চলে 
বেষ্টিত। মনে কর, কোন নক্ষত্র চন্দ্রের পশ্চা 
দিয়া গতি করিবে। ইহাকে জ্োতিযে লং তর 
(0০০81191007) বলা যাইতে পারে শক্ষা 
চন্দ্র কর্তৃক সমাবুত চইবার কালে প্রথমে বায়ুন্তরে? 
পশ্ডা্বতা হইবে, তৎপরে চগ্জশরীরের পশ্চাতে 
লুকাইবে | যখন বায়বীয় স্তরের পশ্চাতে নক্ষত 
যাইবে, তখন নক্ষত্র পূর্বরব্ষ উজ বোধ হইবে না: 
কেন না, বাছু আলোকের কিয়ৎপর্রিমাণে প্রতি, 
রোধ করিয়া থাকে । নিকটস্থ বস্ত আমরা যত স্পঃ 
দেখি, দুরস্থ বস্তু আমরা তত স্পষ্ট দেখিতে পাই না 
তাহার কারণ, মধ্যবর্তী বাসুত্তর। অতএব লমা- 
বরণীয় নক্ষ্ ক্রমে হুশ্বতেভা হইয়া পরে চক্র 
রালে অদৃহ হইবে) কিন্তু এরূপ ঘটিয়া থাকে না; 
সমাবরণীয় লক্ষত্রে একেবারেই লিবিয়া যায় 
লিবিবার পূর্বে তাহার উজ্জ্লতার কিছুমাঃ 
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ঠাস হয় না। চক্রে বায়ু থাকিলে কখন এপ হইত 
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চন্ত্রে যেজল নাই, তাহারও প্রমাণ আছে) 
কস্ধ সে গ্রামাণ অতি দুরূছ--সাধারণ পাঠককে 
এলে বুঝান যাইবে না) এবং এই লকল প্রমাণ 
বণরেখা-পরীক্ষক ( 91980199001 ) যন্ত্রের বিচিত্র 
“্ীক্ষায় দূটীকৃত হইয়াছে। চক্জলোকে জলও নাই, 
৭দুও নাই। বি জলবায়ু না থাকে, তবে পৃথিবী- 
“মী জীবের গ্ভায় কোন ীব তথায় নাই। 

আর একটি কথা বলিয়াই আমরা উপসংহার 
করুব। চাঞ্ছিক উত্তাপ এক্ষণে পরিমিত হইয়াছে । 
১ এক পঞ্গকালে আপন মেরুদণ্ডের উপর সংবর্তন 
বরে, অতএব আমাদের এক পক্ষকালে এক চান্দ্রিক 
কবল । এক্ষণে স্মরণ করিয়া দেখ যে, পৌষমাস 
১৩ জৈষ্টমাসে আমরা এত তাপাধিকা তোগ 
ক'ব, তাহার কারণ, পৌষমাঁসে দিন ছোট, জৈঠ্ট- 
সর দিন চারি ঘন্টা বড়। যদি দিনমান তিন 
রি ঘণ্টা মাও বড় হইলেই এ তাপাধিকা হয়, তবে 
কিক চান্গুদিবসে লা দানি চন্ত্র কি ভয়ানক 
উপ হয়। তাহাতে আবার পৃথিবাতে জল, বায়ু, 

; আছে-তজ্জন্ত পার্থিব সন্তাপ বিশেষ প্রকারে 
মত) প্রাপ্ত হইয়া থাকে, কিন্ত ভল, বাছু, মেঘ 
॥*11দ চার্জ কিছুই ৮18 । তাহার উপর আবার 
১৭ পাষাণময়। আত সহজে ডত্তপ্ত হয় । অতএব 
চনপাক অত্যন্ত তপ্ত হইবার সম্ভাবনা । বিখ্যাত 
পক্মাণকারীর পুল্র ল্ড রস চন্দ্রের তাপ 
এত করিয়াছেন। বিঃ অনুসন্ধানে স্থিগীকৃত 
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ছে ষে, চন্দ্রের কোন কোন অংশ এত উষ্ণ, 
তত্তলনায় যে জল অগ্রিসংস্পর্শে ফুটিতেছে, তাহাও 
শীতল। সে সম্তাপে কোন পার্থিব জীব রক্ষা 
পাইতে পারে না-যুহূর্ত জন্তও রক্ষা পাইতে পারে 
না। এই কি শীতরশ্মি, ছিমকর, শবধাংশু ? হায় 
হায়! অন্ধ পুত্রকে পন্মলোচন আর কেমন করিয় 
বলিতে হয়! * . 

অতএব স্বখের চঙ্জলোক কি প্রকার, তাহা 
এক্ষণে আমরা একপ্রকার বুঝিতে পারিস়াছি। 
চন্ত্রলোক পাষাপময়, বিদীর্ণ, ভগ্ন, ছিরতিনর, বন্ধুর, 
দগ্ধ, অলশূচ্ঠ, সাগরশন্ত, নদীশৃচ্ঠ, তড়াগশুনঠ, বাযুশ্ন, 
বুিশূন্য,_জনহীন, ভীবহীন, তরুহীন, তৃণহীন, 

শবছীন, 1 উত্তপ্ত জলন্ত নরককুণ্ততুল্য, এই 
চজ্জরলোক ! | 

এই জন্থ বিজ্ঞানকে কাব্য আআটিয়া উঠিতে 


পারে না। কাৰ্য গড়েবিজ্ঞান ভাঙ্গে | 
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* যদি কেহ বলেন যে, চন্্র স্বয়ং উত্তপ্ত নেন, 
আমনা তাহার জালোকের শৈত্য স্পর্শের প্রতাক্ষ দ্বারা 
জানিয়। ধাকি। বাস্তবিক এ কথা! সতা নছে__আমরা 
স্পর্শ দ্বারা চন্্রলোকের শৈত্য বা উফতা কিছুই জন্গতূত 
করি না। অক্ষকার রাজের অপেক্ষা জ্যোংগগারান্ি 
শতল, এ কথা মাধ কেহ মনে করেন, তবে সে ত্বাহার 
মনের বিকার মাত্র] বরং চন্রালোকে কিকফিং সন্তাপ 
আছে, সেটুকু এত অন্ন যে, তাহা আমাদিগের স্পর্শের 
অনুভবনীয় নহে । কিন্তু জান্তেছেশী, মেল্নি, পিয়াছ্ছি 
প্রভৃতি বৈজ্ঞাণিকেরা পরীক্ষার দ্বারা 'সন্ব করিয়াছেন । 

1 কেন না, বায়ু নাই। 


বিজ্ঞানরহহ্য সমাপ্ত 





ন্িতভা নন 


যে কয়েকটি কষুপ্রে কবিতা এই কবিতা পুস্তকে 
সর্নিবেশিত হইল, প্রায় সকলগুলিই 'বঙ্গদর্শনে? 
প্রকাশিত হইয়াছিল। একটি_প্জলে ফুল” ভ্রমরে 
প্রকাশিত হয়। বাল্য-ইচনা! দুটি কবিতা, বালা- 
কালেই পুস্তকাক!বে প্রচাবিত হইয়াছিল। 
বাঙ্গালা সাভিতোর আর যে কিছু অভাব 
ক বিদ্যাপতির 
পূর্ব হইতে আজি পধান্্ বাঙ্গালী কেরা গ্নীতি- 
কাবোর হৃষ্টি করিয়া আস্তেছেন। এমন সময়ে, 
এই করুখানি মামাত গতিকাব্য পুন্মু্দ্রত করিয়া 
বোধ হয়, জনসাধারণের কেবল বিরক্তিই 
জন্মাইতেছি। এ নহাস্মুডরে শিশিরনিন্দুনিমুকর 
প্রয়োজন ছিল না। আমারও ইচ্ছা ছিল ন'। 
ইচ্ছা ছিল না বলিয়াই এত দিন এ সকল পুণমুদ্রিত 
করি নাই। 

তবে কেন এখন এ দু্ষম্মে প্রবৃত্ত হইলাম? 
একদা! বঙ্গদর্শন আপিসে এক পব্র আসিল, তাহাতে 
কোন মহাত্মা লিখিতেছেন যে, বঙগধর্শনে যে সকল 
কবিতা প্রকাশ হইয়াছিল, তাহার মধ্যে কতকগুলি 
পুনমূর্জরিত হয় নাই । তিনি সেই সকল পুনমু্িত 
করিতে চাহেন। অন্তে মনে করিবেন নে, রহ্স্ 
মন্দ নহে । আমি ভাবিলান, এই বেলা আপনার 
পথ দেখ! ভাল, নহিলে কোন দিন কাহার হাতে 
মারা পড়িৰ। সেই জন্ত পাঠককে এ যন্ত্রণ। 
দিলাম। বিশেষ যাছা প্রচারিত হইয়াছে, ভাল 
হউক, মন্দ হউক, তাহার পুনঃপ্রচারে নূতন পাপ 
কিছুই নাই | অনেক প্রকার রচনা সাধারণলমীপস্থ 
করিয়া আমি অনেক অপরাধে অপরাধী হইয়াছি? 
শত অপরাধে বদি মাজ্জনা হইয়া! থাকে, তবে আর 
একটি অপরাধেরও মার্জনা হইতে পারে। 

কবিতাপুস্তকের ভিগুর তিনটি গগ্ঠ প্রবন্ধ 
সযনিবেশিত হইয়াছে । কেন হইল, আমাকে 
জিজ্ঞাা করিলে আমি ভাল করিয়া বুঝাইতে 


পারিব না। তবে এক্ষণে যে রাঁতি গ্রচাদ, 
আছে যে, কবিতা পছোই লিখিত হইবে, তা" 
সঙ্গত কি না, আমার সনেোহ আছে। ভরসা ক, 
অনেকেই জানেন যে, কেবল পদ্যাই কাব্য নু 
আমার বিশ্বাস আছে যে, অনেক স্থানে পে? 
অপেক্ষা]! গছা কাব্যের উপযোগী । ব্যিয়বিশেষের 
পচা কাব্যের উপযোগী হইতে পারে, কিন নেও 
স্থানে গঙ্ের ব্যবহারই ভাল। যে স্থানে তা 
ভাবের গৌরবে আপনা আপনি ছন্দে বিগ 
হইতে চাছে, কেবল সেই স্থানেই পদ বাবহাথা, 
নছিলে কেবল কবি লাম কিনিবার জন্ত দু 
মিলাইতে বলা, এক প্রকার সং সাজিতে বসা 
কাবোর গন্ধের উপযোগিতার উদ্লাহরপন্থন্ূপ তিনটি 
গছ্ধা কবিতা এই পুস্তকে সন্নিবেশিত করিলাম । 
অনেকে বলিবেন, এই গছ কৌন কবিত্ব পাই 
সে কথায় আমার আপত্তি নাই। আমার উদ? 
যে, এই গগ্ভ যেরূপ কবিতশূন্, আমার পছাও 
তদ্রপ। অতএব তুলনায় কোন ব্যাঘাত হট, 
না] 

অগ্চ কবিতাগুলি সম্বন্ধে খাহাই হউক, 0 
দুইটি বাল্য-রচনা ইহাতে সনিবেশিত করিয়াছি, 
তাহার কোন মাজ্জনা নাই। £ কবিত্তাহ্থয়েও 
কোন গুণ শাই। হইছা নীরস, দুক্ধহ এবং বাক * 
নুলভ অসার কথায় পরিপূর্ণ। আমি 1৭৮ 
কালেছের ছাত্র, তখন উহ] প্রথম প্রচারিত হয়। 
পড়িয়! উবার ছুরহতা দেখিয়া আমার একভড* 
অধ্যাপক বলিয়াছিলেন, “ওগুলি হিয়ালি।” 
অধ্যাপক মহাশয় অন্তায় কথা বলেন নাই। ও 
প্রথম সংস্করণ এখন আর পাওয়া যায় না-অনেণ 
কাপি আমি স্বয়ং নষ্ট করিয়াছিলাম। এক্ষণে আমা; 
অনেকগুলি বন্ধু, আমার প্রতি ম্মেইবশতঃ 
বালারচনা দেখিতে কৌতৃছলী। তীছাদিগের 
তৃপ্তার্ঘ এই ছুইটি কবিতা পুনমুরদ্রিত হছইল। 





[ধক । এলো, এসো, প্রাণনাথ এসো, আমার 
ভিতর এলো 3 আযার হৃদয় ভরিয়] 
কতকাল ধরিয়া! তোমার আশায় উর্া- 
“হইয়া বিয়া আছি, তা কি তুঁঘি জান না? 
72 যুগ্ন কলিকা, তখন তরী বুহৎ আগুনে ঢাকা 
৪ ঝিহৃুবনশক্কষকর মছাপাপ, কোথায় আকাশের 
দিত পড়িয়া ছিল । তখন এমন বিশ্বপোড়ান 
7৮৫ ছিল লা, তখন এর তেজে এত জালাও 
৮০০ তায় । সে কত কাল হইল! এখন দেখ 
(ই এহাপাপ জ্ুমে আকাশের মাঝখানে উঠিয়া 
ই ক্রমে পশ্চিমে হেলিয়া এখন 

7 অনস্ত্রে ডুবিয়া যায়] যাক দূর হৌক-তা 
।7 এতকাপ কোথা ছিলে গ্রাপনাথ ? তোমায় 
7215 শীল হইল, হয় তরিয়। গেল--ছি, 
নতি পড়িও না। আমার বুকে তুমি আছ, 
5 সেই পো আর আমাক না 
0তামাকে কেমগ সাজাহছতেছে। সেই 
“বিশ্বে তুমি কেমন গভুভা'মত ভইয়াছ। তোমার 
আমিও জপসী হইয়াছি,থাক, মাটাতে 
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৮৬ তিল 


০য় 


১ (জন্স্তিকে কুঞ্চকলির প্রতি ) দেখ 
৬ পুঞকলি-ামেয়েটার রকম দেখ। 

কধকলি : কোন্‌ মেয়েটার ? 

টগর । আধুইটা। এতকাল মুখ বুজে, ঘাড় 
১১ কারে, যেন দোকানের মুড়ির মত পড়িয়া 
৮1 তার পর আকাশ থেকে বুটির ফোটা, 
এব বেটা নবাব, বাতাসের ঘোড়ায় চড়ে 
এটার ঘাড়ের উপর এসে পড়িল। অমণশি 
১7১1 হেসে, ফুটে, একেবারে আটখানা | আঃ 
৯৫. ছরেলেবয়স!  ছেলেমাহুষের রকমই এক 
(হুধ 17 

₹্ঃকলি। আছি! ছি! 

চপর | তা দিদি! আমরা কি আর ফুটতে 
শিম? তা, সংসারধর্্ করিতে গেলে দিনেও 
৩ হয়, ছুপুরেও ফুটতে হয়, গরমৈও ফুটতে 





হয়, ঠাণ্ড।তেও কুইতে হয়, না দুউপ্ল চল্‌বে কেন 
বছিন? আমাদেকছ কি বধু নেই % তাং ও সব 
অহঙ্কার ঠেকার আমর] ভালবাদি না| 

কষ্ণকলি। সেই কথাই ত বলি। 

ঘৃই। তা এতকাল কোথা ছিলে গ্রাণনাথ ! 
ভান নাকি যে, তোমা বিনা ভাঁবনধারণ কঠিছে 
পারিনা? 

বৃিবিন্ব। দুঃগ করিও লা, প্রাণাধিকে | 
অমির আসিব আনেক কাজ ধরিয়া মলে করি- 
তেছি, কিন্তু ঘটিয়া উঠে নাই । কি ক্ঞান। আকাশ 
হইতে পৃথিবীতে আসা, ইহাতে আনেক বির্ব। 
একা '্মাসা যায় ন।, দলবগ জুটয়া আসিতে ভয়, 
সকলের সব সময় মেজাজ যব্জ সমান থাকে লা, 
কেহ বংম্পরূপ ভালবাসেন, 
মলে করিয়া আকাশের উচ্চনরে অনৃপ্ব হইয়া 
ধাকিতে তালবাসেন। কেছ বলেন, একটু ঠা 
পড়ক, বায়ুর 
শুকাইয়া উদ্টিবে ; কেহ বলেন, পৃথিবীতে নামা, 
ও অধঃপতন, অধংপাতে কেন যাইব ? কেহ বলেন, 
আর মাটাতে গিয়া কাজ নাই, আকাশে কালামুখে 
মেঘ হয়ে চিরকাল থাকি, সেও ভাল! 
মাটীতে গিয়া কাজ শাই, আবার সেই চিরকেলে 
নদীনালা! বিলখাল বেয়ে সেই লোপা সমুদ্রটায় 
পড়িতে হইবে, তার চেয়ে এলো, উজ্জল বৌডে 
পিয়া খেলা করি, সবাই মিলে কাধ হইয়। সাজি, 
বাহার দেখিয়া ভূচর গেচর মোহিত হুইবে। ত। 
সব যদি মিপিয়া মিশিয় আকাশে যোটপাট হওয়! 
গেল, তবু জ্ঞাতিবর্গের গোলযোগ মিটে না। কেহ 
বলেন, এখন থাক্‌, এখন এসো, কালিমাময়ী কালী 
করালী কাদস্থিণী সাজিয়া, বিছ্যাতের মালা গলায় 
দিয়া, আমরা এইখানে বলিয়া বাহার দিই। কেহ 
বপে, এত তাড়াতাড়ি কেন? আমর জলবংশ 
ভুলোক উদ্ধার করিতে যাইব, অমনি কি চুপ চুপি 
যাওয়া হয় ?--এলো, খানিক ভাক-হাক করি! 
কেহ ডাক-ইাক করে, কেহ বিছ্বাতের থেলা দেখে 
-মানী নানা রজে রিণী কখন এ মেখের কোলে, 
কখন ও মেঘের কোলে, কখন আকাশ-প্রান্তে কখন 


আপশখকে বডলোক 


নিপ্স্র বড গরম, এখন গেলে 


কেহ বলেন, 


শা সস নিস বসি, ০ নি /৮৪,14৫০৪ 


১৬৪ 


আকাশমধ্ে) কখনও মিটি-যিটি, কখন চিকি- 
চিকি-- 

যুই। তা তোমাদের যদি বিদ্যাতেই এত্ত যন 
মজেছে, এলে কেন? সে হলো বড়, আমরা 
হছলেম ক্ষুদ্র । 

বৃটিবিন্দু। আ! ছি!ছি! রাগকেন? আমি 
কফি সেই রকম 1? দেখ, ছেলে-ছোকরা হাল্কা যারা, 
তারা কেহই আসিল না, আমরা জনকতক ভারী 
লোক, থাকিতে পারিলায ন1, নামিয়া আসিলাম। 
বিশেষ তোমাদের সঙ্গে অনেক দিন দেখা-শুনা হয় 

| 

পন্প। (পুকুর হইতে) উঃ কেটা কি ভারা 
রে] আয় না, তোদের মত ছুলাথ দশলাখ আয় না 
-আমার একটা পাতায় বসাইয়া রাখি। 

বৃষ্টিবিদ্দু। বাছা, আসল কথাটা তুলে গেলে, 
পুকুর পুরায় কে? হে পঙ্কনে, বৃষ্টি নছিলে ছগতে 
পাকও থাকিত না জলও থাকিত না, তুমি ভালিতে 
পাইতে না, হাসিভেও পাইতে না। হে জলে, 
তুমি আমাদের ঘরের মেয়ে। তাই আমর! তোমাকে 
বুকে করিয়া পালন করি,_নছিলে তোমার এ রূপ 
ত থাকিত না, এ ন্বাসও থাকিত না, এ গর্বও 
থাকিত না। পাপীয়সি! জানিস্‌ নাতুই হোর 
পিসৃকুলবৈরী সেই অগ্রিপিগুটার অঙ্থরাগিনী? 

ধুই। ছি প্রাণাধিক। ও মাগীটার সঙ্গে কি 
অত কথা বলিতে আছে ? ওটা সকাল থেকে মুখ 
খুলিয়া সেই অগ্রিময় নায়কের মুখপানে চাহিয়া 
থাকে, যে দিকে যায়, সেই দিকে মুখ ফিরাইয়া হা 
করিয়! চাহিয়া থাকে, এর মধো যত বোল্তা, 
ভোম্রা, মৌমাছি আসে, তাতেও লঙ্জ! নাই। 
অমন বেহায়া জলে ভাসা, ভোম্র!-মৌনাছির 
আশা, কাটার বাসার সঙ্গে কথা কহিতে আছে 
কি? 

রুষ্$কলি। বলি ও থুঁই, ভোম্রা-মৌমাছির 
কথাটা ঘরে ঘরে নয় কি? 

ফুই। আপনাদের ঘরের কথা কও দিদি 
আমি ত এই ফুটিলাম। ভোম্রা-মৌমাঞ্ির জাল! 
ত এখনও কিছু জানি না। 

বৃষ্িবিন্ু। তুমিই বা কেন বাজে লোকের 
লঙ্গে কথা কও? যারা আপনার! কলঙ্কিণী, তারা 
কি তোমার মত অমল-ধবল শো], এমন সৌরত 
দেখিয়! সহা করিতে পারে। 

পল্প। গাল রে ক্ষুদে] ভাল! থুব বক্তৃতা 
করচিস্। এ দেখ বাতাস আসচে। 


যুই। সর্বনাশ! কি বলেরে? 

ৃষ্টিবিন্ু। তাই ত! আমার আর থাকা হইল 
লা। 

যুই। থাক না! 

বুষ্টিবিনদু। থাকিতে পারিৰ না। বাতাস 
আমাকে ঝরাইয়া দিবে |-আমি উহার বলে পারি 
না। 

ঘুই। আগ একটু থাক না। 


রী 


(বাতাসের প্রবেশ) 


বাতাস। (বৃষ্টিবিন্দুর প্রতি ) নাম্‌! 

ৃষ্টিবিন্দু। কেন মহাশয়? 

বাতাস। আমি এই অমল কোমল নুশীতল 
নুবাসিত ফুল্ল কলিকা লইয়া ক্রীড়া! করিব। তুষ্ট 
বেটা অধংপক্তিত, নীচগাযী, নীচবংশ)--তুই এই 
স্থথের আসনে বলিয়! থাকিবি ? নাম্‌। 

ষ্টিবিন্দু। আমি আকাশ থেকে এসেছি। 

বাতাস। তুই বেটা পাখিবযোনি__নীচগাযা, 
খালে বিপে খানায় ডোবায় থাকিস্, ভুই এ 
আসনে 2 নাম্‌। | 

বৃষ্টিবিন্দু। ঘুথিকে, আমি তবে যাই? 

যুই। থাক না। 

বাতাস। তুই শত খাঁড নাড়িস কেন? 

মুই । তুমি সর। 

বাতাস। আমি তোমাকে ধরি সুন্দবি। 

[ যৃথিকার পরিয়া আতিয়া পলায়নের চেষ্ঠা | 


বুষ্টিবিন্দু। এত গোঁলযোগে থাকিতে পণ 
না। 

ঘৃই। তবে আমার যা কিছু আছে, €: একে 
দিই, ধুইয়। লইয়া যাঁও। 

বৃষ্টিবিন্দু। কি আছে? 

যুঁই। একটু সঞ্চিত মধূ-আর একটু পরিষল। 

বাতাস। পরিমল আমি নিব, সেই লোতেই 
আমি এসেছি । দে-- 


( বামুরুত পুষ্পপ্রতি বলগ্রয়োগ ) 


বাই। (বৃষ্টিবিনদুর প্রতি) তুমি যাওদোদি 
তেছ নাডাকাত? 

ষ্টিবিদ্দু। তোমাকে ছাড়িয়া] যাই কি প্রকাণে। 
যে তাড়া দিতেছে, খাকিতেও পারি নাযাই- 
যাই। 

| (বৃষ্টিবিদ্বুর ভূপতন ) 


(শ্পঞ্ভ বা কবিতা-পুস্তক 


টগর ও কৃষ্ণকলি । এখন কেমন শরদাবাসী, 
গাকাশ থেকে নেমে এয়েচ না? এখন মাটাতে 
শাও, নরদমায় পশ, খালে বিলে ভান । 
যুই। (বাতাসের প্রতি) ছাড়। 
বাতাস । কেন ছাড়িব? দে, পরিমল দ্দে। 
যুই। ভায়। কোপা গেলে তুমি অমল, 
কোমল, স্চ্ছ, জুন্দর, সুর্য প্রতিঘাত, রসময়, জল- 
কণ11 এ হাদয় ন্নেহে ভরিয়া আধার শুন্য করিলে 
(কন প্রলকণা ? একবার রূপ দেখাইয়া গিগ্ধ কৰিয়। 
কোথায় মিশিলে, কোথায় শুধিলে, প্রাণাধিক! 
চায়? আমি কেন তোমার সঙ্গে গেলাম ন!, কেন 
তামার সঙ্গে মকিলাম না? কেন অনাথ অন্গিগ্ক 
পুষ্প-দেছ লইয়া এ শূন্য পদেশে রছিলাম _ 
বাতাস। নে, কার! কাখ, পরিমল দে।-- 
ছাড়; নহলে থে পথে আমার প্রিয় 
ছু, আমিও সেই পথে যাইব। 
ধাতাস। যাস্‌ যাবি, পর্যিল দে।--হুহুমূ। 
মুই । আমি যরিব যর, সবে চলিলাম। 
বাতাল। হু-ছম। 
(ইতি যুিকার বুহুচুতি ও তুপততন ) 
বাতাস। ছু | হায়! হায়। 
যব্নিক'-পতন । 


ছাড়! 


শি ঘর 


০ 


72110 2, 


প্রথম শ্রোতা । 
হাহ হইল? 
দ্বিঙাম এ। 
আর এক ফোট 
$ত য় এ । 
নাতিকথ! যাঝ। 
চঠুর্ণ এ। 


নাটককার মহ্বাশয়। এ কি 


তাই ত, একট] যুই ফুল নায়িকা, 
| জল নায়ক 1 খড় ত 012710028 ? 
ছ'তে পারে কোন 00181 মাছে। 


লা ছে-এক রকম 1286065, 

পঞ্চম 1 102৩05 না একটা ০৫? 

ধষ্ট প্র । ৪:০৪ লা 986, কাহাকে লক্ষ্য 
করিয়া উপহাস করা হইয়াছে। 

সপ্তম উ। তাছা নছে। ইহার গুঢ় অর্থ 
অংছে। ইহা] পরমার্থ-বিষয়ক কাব্য বলিয়া আমার 
বেধ হুয়। প্বাসল।” বা ভৃষ)” লাম দিলেই হছার 
ঠিক নাম হইত । বোধ হয়, গ্রন্থকার ততট। ফুটিতে 
চন না। | 

অষ্টম এ । 
কৰিব? 


এ একটা রূপ ষটে। আমি অর্থ 


খয়--৩৪ 


৬৫ 


প্রথম ই। 
এটা ? 

গ্রন্থকীর। ও সবকিছুই নছে। ইহার ইংরেজি 
111৩ দিব-_ 
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আচ্ছা, গ্র্থকারই বলুন না, কি 


যুক্তাঞ* 
১। স্বপ্ন 
১ 
নিশীে শুইয়া রজত-পালস্কে, 
পুষ্পগন্ধি শিবু, রাখি রামা-অঙ্কে। 
দেখিয়া স্বপন, শিহরে সশঙ্ষে, 
মছিষীর কোলে শ্শিহরে রায়। 
চযকি শ্ন্দন্দী হুপে জাগাইল, 
বললে প্রাণদাথ, এ বাকি হুইল, 
লক্ষ যোধ রণে, যে না! চমকিল 
মহিষীর কোলে সে ভয় পায়! 
ঙ্‌ 
উঠিয়ে নৃপতি কছে মুদবানী, 
দেখিনু স্ব, শিহরে পরাণী, 
স্বগীয়! জননী, চৌহানেয় রাণী, 
বন্তহস্তী তারে যারিতে ধায়। 
ভয়ে ভীত গ্রাণ রাজেন্ত্র-খরণী, 
আমার শিকটে আসিল অনি, 
বলে পুত্র রাখ, মরিল জননী, 
বন্ত-হস্তি-শুপ্ডে প্রাণ বা যায় ॥ 
১৬ 
ধরি ভীম গদা, যারি হস্তিসণ্ডে, 
না মানিল গদা, বাড়াইয়া শ্ুপ্ডে, 
জননীকে ধর, উঠাইল মুণ্ডে; 
পাড়িয়া ভূমিতে বধিল প্রীণ। 
কুন্বপন আজি দেখিগাম রাশি, 
(কি আছে বিপদ কপালে নাজানি, 
মত্তহস্তী আলি বধে রাজেন্রাণী 
টি পুত্র শারি করিতে ভ্রোণ ॥ 


টু ১ পিন শপ1০৮০ কিউট 
255 টি শা শশিপ সা সপ সার এজ 


ক পুশ জের  মাহযা-কাজকুজতাজার 
ঠডক্কত রাজখ্ানে লংযুক্তার বিবরণ ঘেখ। 





কজা। 
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নিল 


২৬৬ 


১] 
শুণিয়াছি না কি তুরস্কের দল, 
আসিতেছে হেথ! লঙ্মি হিযাচল, 
কি হইবে রণে ভাবি অমঙল, 
বুঝি এ সামান্ধ স্বপন নয়। 
জননী রূপেতে বুঝি বা স্বদেশ, | 
বুঝি বা তুরস্ক মত্তছন্তি-বেশ 
বার বার বুঝি এইবার শেষ, 
পৃর্থারাক্ত নাম বুঝি না রয়॥ 
৫ 
শুনি পতিবাণী যুড়ি ছুই পাণি, 
জয় ভয় জয়। বলে রাক্জরাণী, 
জয়! জয়। জয়! পৃথ্ীরাজ জয়_- 
জয় জয় জয় ! বলিল বামা। 
কার সাধ্য তোমা করে পরাতব, 
ইন্দ্র চন্দ্র যম বরুণ বাসব, 
কোথাকার ছাঁর তুরস্ক পহুলব, 
ভয় পৃ্বীরান্ত প্রথিতনামা ॥ 
আসে আন্মক নল! পাঠান পামর, 
আলে আন্তক না আরবী বাণর, 
আসে আন্ুক শা নর ব! অমর, 
কার সাধ্য তব শক্তি সর। 
পুর্বীরাজ-সেনা অনস্ত মগুল, 
পৃর্থীরাজ্জ ভুজে অবিঞ্জিত বল, 
ক্ষয় ও শিরে কিবীট-কুণুল, 
জয় জয় পর্থীরাজের জয় ॥ 
এত বলি বামা দিল করতালি, 
দিল করতালি গৌরবে উদছলি, 
ভূষণে শিঞ্জিনী নয়নে বিজলী, 
দেখিয়' হাসিল ভারতপ 
সহসা কষ্কণে লাগিল কন্কণ, 
আঘাতে তাঙ্গিলে ধ্বনিল দূষণ ; 
নাচিয়) উঠিল দক্ষিণ-নয়ন। 
কবি বলে তালি লা দিও সত্ভি ॥ 
২। রণসঙ্জা 
৯ 
বণসাঁজে পাছে চৌহানের বল, 


তি। 


ধালতে পুরিল গগনমগ্ডল, 
ধূলিতে পুরিল যমুনার জ্বল, 
ধূলিতে পৃরিল অলক কুস্তল, 
যথা কুলনারী গণে প্রমণদ | 
২ 
দেশ দেশ হতে এলো রাজগণ, 
থানেশ্বর-পদে বধিতে যবন, * 
সঙ্গে চতুরঙ্গ সেনা অগণন, 
হর হর বলে ধতেক বীর । 
মদবার* হ'তে আইল সমর) 
আবু হতে এলে ছরন্ত প্রমর, 
আর্য; বীরদল ডাকে হর! হর! 
উছলে কাপিয়া কালিন্দী-নীর ॥ 
গ্রীবা বাকাইয়া চলিল তুরঙ্গ, 
শু আছাঁড়িয়া চলিল মাতঙ্গ, 
ধনু আশ্কালিয়া-শুণিয়া আতন্ক-_ 
দে দলে দলে পদাতি চলে। 
বপি বাতায়নে কলৌভ-শন্দিশী 
দেখিল! অদূরে চলিছে বাছিশী, 
ভারত-ভরসা, ধরমরক্ক্ণি- 
তাসিল! সবন্দরী নয়শজরলে ॥ 
ঠ 


সহসা পশ্চাতে দেখি স্বামীরে, 


মুছিয়া অঞ্চলে নয়নের শীরে, 
ঘুড়ি দুই কর বলে, "ছেন খাবে 
রণসাঞ্জে আষি দাজান আজ” 
পরাইল ধনী কবচ- ধু'গুল, 
যুকুতার দাম বক্ষে ঝলমূল, 
ঝলসিয়! রত্্কিরীটি গুল, 
ধন্ুত্তে ভাসে বাজেম্্ররাছ ॥ 
€ 
সাজাহয়। নাথে যোড় করি পাণি, 
ভারতের রাণা কহে মৃদুবাণী, 
সখী প্রাণেশ্বর তোমায় বাখানি 
এ ধাছিনী-পর্তি চলিলা রণে। 
লক্ষ যোধ গ্রতৃ ঘব আল্ঞাকারী, 
এ রপপাগরে তুমি ছে কাণ্ডারী, 
মথিবে লে সি্ধু নিয়ত প্রহারি, 


অশ্ব-গন্জশ্রথ-পদাতির দল, সেলার তরঙ্গ তরঙ্গ সনে ॥ 








পন্তাকার রবে পবন চঞ্চল, ক মেবার এ | 
বাজিল বাজনা-তীধ৭ নাদ | 1 সমরসিংহ। 


গ্ঠ-পদ্ভ বা কবিতা-পুত্তক | ২৬৭ 


৬ 


আমি অভাগিনী জনমি কামিনী 
অবরোধে আজ রি বন্দিনী, 
না হ'তে পেলাম তোমার সঙ্গিনী, 
অর্ধা হুইয়া রহিম পাছে । 
যবে পশি তুমি সমর পাগরে 
খেদাইবে দুরে ঘোরীর বানরে, 
না পাৰ দেখিতে, দেখিবে ত পরে, 
তব বীরপণ] | না রব কাছে ॥ 
৭ 
সাধ প্রাণনাথ সাধ শিচ্র কাজ, 
তুমি পৃর্থীপতি মছ1 মহারাজ্জ, 
হানি শক্রুশিরে বাসবের বাছ, 
ভারতের বীর আইস ফিরে। 
নহে যদি শলু হয়েন শিদয়। 
যি ভয় রণে পাঠানের জয়, 
নাং আমিও ফিবি-দেহ যেন রয়) 
রণক্ষোজে ভাসি শরুকধিকে ॥ 


৮ 


কি সাধ বাঁ বাকি এ তিন ভুবনে ? 
শয় গেল প্রাণ ধন্বের কারণে, 
চিরদিন নছে ভীবন পার! 
যুগে সুগে নাথ ঘোষিবে সে যশ, 
গৌরবে পুরিত হবে দিক দশ, 
এ কান্ত শরার এ কান্ত বয়, 
স্বর্গে গিয়ে প্রভু পাবে আবার ॥ 
৪) 
করিলাম পণ শুন হে রাজন, 
নাশিয়া ঘোরীরে জিনি এই রণ, 
নাহি যতক্ষণ কর আগমন, 
না! খাব কিছু শা করিব পাশ! 
জয় ভয় বীর জয় পৃথ্বীরান্র, 
ইত পূর্ণ জয় সমবেত আন্দ, 
ঘুগে যুগে প্র ঘোষিবে এ কাছ, 
| ইর হর শস্তো কর কল্যাণ ॥ 
০ 
হরহর চর! বম্বম্কালী। 
বম্‌ বম বলি রাজার ছুলালী, 
করতালি দিল--দিল করতালি, 
রা-দাজপতি ফুল ছাদয়। 


০৮ শপ 4 ৮ ২৪০৪০০৯০৪০০ ০৫৪ 


ডাকে বাম! জয় জয় পৃরথীরাজ--_ 
ভয় জয় জয় জয় পূর্থীরা-_ 
জয় জয় জয় পৃারাজের জয়। 
কর ছুর্দো, পু্বীরাজের জয় ॥ 
দিত. 
প্রসারিয় বাঘা! মহাভুদদদয়ে, 
কমনীম্ব বপু ধরিল হাদয়ে, 
পড়ে অশ্রধার! চারি গণ্ড বয়ে, 
চম্ছিল স্ুবাছ চক্দ্রবদনে | 
স্মরি হষ্টদেব বাছিরিল বীর, 
মা গল্ভপৃষ্ঠে শোভিল শরীর, 
মহিযীর চক্ষে বছে ঘন নীর, 
কে জানে এতই জল নম্বনে ॥ 
১৯১ 


লুটাইয়া পড়ি ধরণীর তলে, 


তবু চন্দ্রান্নী জয় জর বলে, 
জদু জয় বাল নয়নের জলে, 
গয়ভয় কণা না পায় ঠাই। 
কবি বলে মাত। মিছে গাঁও জয়, 
কাদ যতক্ষণ দেহে প্রাণ রয়, 
ও কানন রহিবে এ ভারতময়, 
1065 আআ? কাঁদি শী ॥ 
১8৪৮৮ অমর! কা।দ চি ঠা 





৩1 চিদ্ঞাকোহণ 
ও 
কত দিনশ্রাত পাড়ে রহে রাণী, 
না খাইল অন্ন, না খাইল পানি, 
কি হুইল রে কিছুই না জানি, 
যুখে বলে পৃর্ীরাদ্ের জয় । 

হেন কালে দুত আসিল ছিললীতে- 
রোদন উঠিল পল্লীতে পল্লীতে. 
কেহ নারে কারে ছুটিয়! বলিতে, 

হায় হায় শক । ফাটে হৃদয় । 


চখ 


মহারবে যেন সাগর উদছলে, 
উদ্টিল রোদন ভারতম'ুলে, 
ভারতের রবি গেল অস্তাচলে, 

প্রাণ ত গেলসই, গেল যে যান। 
আসিছে যবন সামাল সামাল! 
আর ছোল্লা নাই কে ধরিবেঢাল? 
পৃশ্থীরাঞ্জ বীরে হরিয়াছে কাল, 

এ ঘোর বিপর্দে কে করে জ্ঞাপ॥ 
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২৬৮ 


্গ) 


ভূমি-শয্যা ত্যজি উঠে চন্ত্রাননী, 
সখীঁজনে ডাকি বলিল তখনি, 
সন্ুখ-সমরে বীর-শিরোমযণি 
গিয়াছে চলিয়া! অনন্ত হর্ে। 

আমিও যাইব সেই শ্বর্গপুরে, 
বৈকুষ্ঠেতে গিয়া পুজিব প্রভুরে, 
পুরাও রে সাধ? দুঃখ যাক দুরে, 

সাজা মোর চিতা সজনীবর্গে ॥ 

৪ 


যে বীর পড়িল সম্মুখ-সমরে, 

অনন্ত মহিমা তার চরাচরে, 

সে নছে বিজিত; অপ্মারে কিন্নরে, 

গায়িছে তাহার অনস্ত জয় | 

বল সখি সবে জয় জয় বল, 

জয় জয় বলি চড়ি গিয়া চল, 

জলন্ত চিতায় প্রচণ্ড অনল, 
জয় জয় পৃথথীরাজের জয় ॥ 
৫ 


চন্দনের কাট, এলো রাশি রাশি, 
কুস্থমের হার যোগাহইল দাসী, 
রূতন-তুষণ কত পরে হাসি, 
বলে যাব আছি প্রভুর পাশে । 
আয় আয় সখি চণ্ড চিতানলে, 
কি হুবে রহিয়ে ভাবতমণ্ডলে ? 
আয় আয় সখি যাইব সকলে, 
যথ। প্র মোর বৈকুষ্ঠবালে ॥ 
| 
আরোহুলা চিতা কামিনীর দল, 
চন্দনের কা্ে জলিল অনল, 
সুগন্ধে পুরিল গগনমখ্ুল-- 
মধুর মধুর সংযুক্তা হাসে। 
বল সবে বল পৃ্থীরাজ জয়, 
ওয় ভয় জায় পৃর্বারাজ জয় 
করি অয়ব্বলি সঙ্গে সখীচয়, 
চলি গেল সতী বৈকুষ্ঠবাসে ॥ 
শ 
কবি বলে মাভা। কি কান্দ করিলে, 
সম্তানে ফেলিয়া নিজে পলাইলে, 
এ চিতা-অনল কেন বা জ্বালিলে, 
ভারতের চিতা পাঠাব-ডরে। 


বঙ্িমচন্তরের গ্রন্থাবলী 


সেই চিতানল, দেখিল সকলে, 
আর ন] নিবিল ভারতমগ্ডলে, 
দছিল ভারত তেমনি অনলে, 
শতাব্দী শতাব্দী শতাব্দী পরে! 


আকাঙ্ক্ষা 
( হুন্দরী ) 
টি 


কেন না হইলি তুই, যমুনার জল, 
রে প্রাণবল্ভ ! 
কিবা দিবা কিবা রাত, কুলেতে আচল পাতি 
শুইতাম শুনিবারে, তোর মুছ্ধ রব॥ 
রে প্রাণবন্ত | 


এ 
কেন না হইলি তুই, যযুনা-তরঙ্গ, 
মোর শ্যামধন | 
দিবারাত জপে পশি, থ।কিতায কালো শে 
কগিবারে শিত্য ভোর, নৃত্য দরশন। 
ওহে শ্ামদন | 
৬) 
কেন না হইলি তুই, মঙম-পরন, 
ওহে ব্রজরাচ্র 
আমার অঞ্চল ধরি, সভ্ভত খেলিছে হি 
নিশ্বাস যাইত যোর, হাদয়ের মাঝ 
একে ব্রা! 
৪ 
কেন না হুইলি তুই, কামন-ুস্ম, 
রাধাগ্রোবাধার! 
না ছুতেম অন্য ফুলে, বাধিতাম তোরে চঃ 
চিকণ গাতিয়া মালা, পরিতাম হার। 
মোর প্রাণাধার ! 
€ 
কেন লা হইলে তুমি চাদের কিরণ, 
ওহে হাধীবেশ ! . 
বাতায়নে বিষাদিলী, বিত্ত যবে গোপিশ 
বাতায়ন- পথে তুমি লতিতে প্রবেশ। 
আমার গ্রাপেশ । 





গগ্ভ-পদ্ বা! কবিতা-পুস্তক 


0. 
কেন না হইলে ভুমি চিকণ বসন, 
পীতাম্থর হবি! 
নীপবাল তেয়াগিয়ে, তোমারে পরি কালিয়ে 
 বাখিভাম যত্ব করে জদয়.উপরি। 
গীতাদ্বর রি 
৭ 
কেন না হইলে শ্তাম, যেখানে যা! আছে 
সংসারে শ্বন্দর | 
ফিরাতেম আখি যথা, 
মনোহর এ সংসার, রাধামনোহর | 
শ্যামল সুন্দর । 


€ সুন্দর ) 

নও টু টি টি প্র নে 

কেন লা হম আম, কপালে দোবে, 
যৌবনেতে উলঢল। 

এ নব 
লইয়া] কমঙ্গ-কলশী, 
শে 
হা'সয়া ফু 


[৮ জলে হাঝাতর পি, 


নিও র 2 
তি রাস ক1কমল-- 


পিঠে 


(কন নু হম ৮০ 


গলি শখ নে রি ! 


6৮ যার তরে 


রাধিকা আলি তলে, লাচিয় 
দোপাভাম দে তির লনীন ভলিশীল 
যবুনানভংদিলা! 
৮৯) 
কেন না হু আনি, তোর অছুনুপী, 
লেখ তিশা ৬, 1 
শমঘি্ভাম কুতৃহত পাদ 
ক বি কাত কলে শ্রাপয় বচন 
সেজান প্রাপধন॥ 


দউ্-দলে, 


রি 
কেন না হহনু,হায়। 
কের তূষণ। 


কুষ্সমের দা, 


এক শিশ। শদাুখে, 
বা স্মিতাম শিশি গাল জী ধন: “যত শত 
মেখে অঅঙ্গ-চন্দন ॥ 
৫ 
কেন না হইহথ আমি চন্দ্রকর-লেখা। 
রাধার বরণ । 


দেখিতে পেতাম তথা, 


ভল্লোলচ্ছলে, 


বঞ্চয়া রাধার বুকে, 


২৬৯ 


রাধার শরীরে থেকে, রাধারে ঢাকিয়া রেখে, 
ভূলাতাম রাঁধারূপে, অস্যজনযন-_ 
পর-ুলান কেমন? 
৬ 
কেন না হুইনু আমি, চিকণ বসন, 
দেহ-আবরণ। 
তোমার অঙ্গেতে থেকে, অঙ্গের চন্দন মেখে, 
অঞ্চল হইয়ে ছুলে ছু'তেষ চরণ, 
চুদবি ও চাদ্রবদন ॥ 
৭ 
কেন না হইগ্ু আধি, যেখানে যা আছে, 
সংলারে সুন্দর | 
কে হ'তে না! অভিলাষে, বাধা যাহা ভালবাসে, 
কে মোহিতে লাছি চাছে, রাধার অস্তর-- 
প্রেম-সখ-রত্বাকর ? 


দা জে 


অপ:পতন সঙ্গী 
টৈ 
বাগানে যাবে রে ভাই? চল সবে মিলে যাই, 
যথা হশ্ম্া শোন সরোবর-তীরে | 
যথা ফুটে পাতি রি গোলাপ মল্লিক! জাতি, 
বিনোদিয়া ল 1 দোলে মুল সমীরে। 
টদের কিরণে সাছি, 
নাচিতছে দোলায়ে মাথা ঠমকে ঠমকে । 
চন্্রকর-লেখা তাঁহে বিজলী চমকে ॥ 
হ 


টি 
নারিকেল বক্ষরাজি, 


চল যথা কুগ্তবনে, নচিবে নাগরীগণে, 
রাঙ্গা সাজ দির পরশিবে অঙ্গে । 
তত্র! তবলা চটি, বেশে কাপিবে মাটি, 
শারগ তৎল তুলি, ্ দিবে সঙ্গে॥ 
খিনি খিনি থিনি খিন, ঝিদিক ঝিনিক নানি 
তাধিম ভাধিম তেবে গওনা বাজনা 
চষকে চাছনি চাক, ঝলকে গা না| 
চিএ. ৮ 
ঘরে আছে পদ্মযুখী, কতু না করিল সুখী, 
শুধু ভালবালা নিয়ে, কি হবে সংসারে, 
নাহি রানে নৃতা-গ্ত,। : ইয়ারকিতে নাহি চিত, 
একা বলি তালবাস' ভাল লাগে কারে? 
গৃহধর্ধে রাখে যন, ভিত ভাবে অন্ুক্ষণ, 
সে বিন! দুঃখের দিনে অন্থমতি নাই। 
এ ছেন সুখের দিলে, ভারে নাহি চাই ॥ 


ক িহসভাসিবীিসীতউিএি তি 


সিসিক বতলত লনা 
০ হুল ভি ডি করাতিিহ 


লাশ হাটি পা 
এ পতল 


এ লি 


০ 


সির িিত িিকীল 


ক 
লি 


হল 
০.0 লিউ লি আট শিউলি 


জি 
কত ই 


৭ 


আছে ধন গৃহপূর্ণ, যৌবন যাইবে তৃর্ণ, 
যদি না ভূঞ্জিনু'স্খ কি কাজ জীবনে ? 
ঠুসে মস্ত লও সাথে, যেন না ফুরায় রাতে, 
ন্থখের নিশান গাড় প্রযোদ-ভবনে ॥ 
বাচ্য লও বাছা বাছা, দাঁড়ি দেখে লও চাচা, 
চপ সপ কারি কোন্া করিবে বিচিত্র ।' 
বাঙ্গালীর দেহ-রত্ব, ইহাতে করিও যত্ব, 
সহ পাদুকা স্পর্শে হয়েছে পবিত্র । 
পেটে যায় পিঠে সয় আমার চরিজ্ত্র॥ 
৫ 
বন্দে মাতা শ্বরধনী, কাগজে মছিম! গুনি, 
বোতলবাহিনী পুণ্যে একশা-নন্দিনি 1 
করিঢক ঢক নাদ, পৃরাও ভকত-সাধ, 
লোছিতবরণি বাম] তারেতে বন্দিনি! 
প্রণমামি মহাশীরে, ছিপির কিরীট শিরে, 
উঠ শিরে ধীরে ধীরে যকুৎ-জননি 
তোমার রুপার জঙ্টা, যেই পড়ে সেই ধন্য, 
শয্যায় পতিত রাখ, পতিতপাৰনি । 
বাঁকস-বাহুনে চল ডডন ডজনি॥ 


কি ছার সংসারে আছি, বিষয় অরণ্যে মাছি, 
মিছ! করি ভন্‌ তন্‌ চাকরি-কাঠালে 


(মারে জুতা সই মুখে, লদ্বা কথা বলি মুখে, 
উচ্চ করে ঘসা ভুলি দেখিলে কাঙ্গাছে॥ 
শিখিয়াছি লেখা-পড়', ঠা দেখে হই কডা, 
কথা কই চন্ডা চড়া তিখারী ফকিরে। 
দেখ ভাই রোখ কত, বাঙ্গালী-শরীরে ॥) 
৭ 


পুর! পাত্র মগ্ ঢালি, দাও সৰে করতালি, 
কেন তুমি দাও গালি কি দোবে আমার । 
দেশের মঙ্গল চাও? কিসে তার ক্রটি পাও? 
লেকচরে কাগজে বলি, কর দেশোদ্ধার; 
ইংরেজের শিনা! করি, আইনের দোষ ধরি, 
সংবাঁদ-পঞ্িকা পড়ি, লিখি কু তায়। 
আর কি করিব বল স্বদেশের দায়? 
রর | 
করেছি ডিউটির কাজ, বাজ! ভাই পাখোয়াজ, 
কামিনী গোলাপী সাজ্জ ভাসি আজ রঙ্গে; 
গেলাস পুরে দে মদ দে, দে দে আরো. আরো দে, 
দেত্দ এরে দে ওরে ছড়ি দেসারঙ্গে। 


বন্ধিমচন্দ্রের গ্রন্থাঘলী 


কোথায় ফুলের মালা, আইস্‌ দে না? ভাল জালা, 
"বংশী বাজায় চিকণ কালা 1” সুর দাও সঙ্গে। 
ইঞ্জ ন্বর্গে খায় সুধা, বর্গ ছাড়া কি বন্থুধা? 
কত স্বর্গ বাঙ্গালায় মদের তরঙ্গে । 
টলমল বন্মন্ধরা ভবানী-ভ্রতজে ॥ 
১ 
যে ভাবে দেহের ছহিত, নাবুঝি তাহার চিত, 
আত্মহিত ছাড়ি কেবল পরহিতে চলে? 
নাজাশিদেশবাকার? দেশে কার উপকার, 
আমার কি লাভ বল, দেশ ভাল হলে? 
আপনার ছিত করি, এত শক্তি নাছি ধর, 
দেশ-হিত করিব কি, একা ক্ষুদ্র প্রাণী। 
ঢাল মদ! তামাক দে! লযাও ব্রাণ্ডি পানি । 
১০ 
মনৃত্যত্ব ? কাকে বলে? স্পিচ দিই টৌনছলে, 
লোকে আসে দ.ল দলে শুনে পাই জ্রীতি। 
নাটক নবেল কত, লিিয়াছি শত শত, 
একি নয় মন্থুষ্তধ ? নয় দেশ-হিত ? 
ইংরেজি বাঙ্গালী ফেঁদে, পলিটিক্স লিখি কেঁদে, 
পদ্ধ লিখি নানা ছঁর্দে বেটি সঙ্ভা দরে। 
অশিষ্টে অথবা শিষ্টে, গলি দিই অপু, 
তবু খল দেশ-হিত কিছু নাহি করে? 
নিপাত যাউক দেশ | দেখি বলে খরে ॥ 
৪৯ 
হা চামেলি ফুলি চল্পা! মধুর অধরে ক্স, 
হাঙ্গীর কেদার ছায়ানট সুমধুর । 
ভক! না দুরস্ত বোলে । . শেব মে ফুল নাডে”ল, 
[পিয়াল] ভর দে মুঝে রঙ ভরপুর ! 
কপ চপ কাটলেট, আন বাবা প্লেও গ্রেট, 
কুক বেটা ফাঁষ্টরেট যত পার খাও! 
মাথা যুণ্ড পেটে দিয়ে, পড় বাপু জমী নিয়ে, 
জনমি বাঙ্গালীকুলে হথ ক'রে যাও। 
পতিতপাৰনী সুরে পতিতে তরাও ॥ 
৯২ 
যাব তাই অধংপাতে, কে যাইবি আয় সাথে, 
কি কাজ বাঙ্গালী নাম রেখে ভূমগ্ডলে? 
লেখা-পড়া ভন্য ছাই, কে কবে শিখিছে ভাই, 
লইয়। বাঙ্গালী দেহ, এই রঙ্গস্থলে? 
হংলপুচ্ছ লয়ে করে, কেরাণীর কাজ করে, 
মুদ্সেফ চাপরাশি আর ডিপুটী পিয়াদা 
অপবা স্বাধীন হয়ে, ওকালতি পাশ লয়ে, 
খোবামুদি জুয়াচুরি শিখিছে জিয়াদ। 


গগ্ঠ-পদ্ভ বা কবিতা-পুস্তক ২৭১ 


"র কথা বলি ভাই, বাঙ্গালীতে কাঁজ নাই, 
কি কাব সাধিব যোরা এ সংসারে থাকি, 
গনোবৃত্তি আছে যাহা, ইন্দিয়-সাগরে তাহা, 
বিসঞ্জন করিয়াছি কি বা আছে বাকি? 
কেন দেহ-ভার বয়ে যমে দাও ফাঁকি? 
৯৩) ৃ 
ধ৫ তবে গ্রাস আঁটি, জলস্ত বিষের বাটি, 
শুন তবলার চাটি বাজে খন খন। 
পচে বিবি শালা ছন্দ, লুন্দর থামিরা-গন্ধ, 
গম্ভীর জীযুততমন্্র হুঙ্কার গঞ্জন। 
লক্ঞে এলো সবে তাই, চল অধ:পাতে যাই, 
অধম বাঙ্গালী হ'তে হবে কোন্‌ কাজ? 
ধরিতে মন্গুঘ্য-দেহ নাহি করে লক্ষ? 
১৪ 
ম্টের অবতার, রূপ গুণ সব তার, 
বাঙ্গালীর অধিকার বাঙ্গালীর ভূষণ 
£ হরণি কোন্‌ পাপে, কোন্‌ বিধাতার শাপে, 
হেন পুক্রগণ গর্জে করিলে ধারণ? 

“দেশ উবাবারে, মেঘে কিংবা পারাবারে 
ছিল লাকি জলরাশি? কে শোমিল শীরে? 
এংপনা ধ্বংপিতে রাগে, কতই শকতি লাগে, 
শাহি কি শকতি তত বাঙালী-শরীরে ? 

কেশ আর জলে আলো বঙ্গের যন্দিরে ? 
১৪৫ 
“পবন 2 এসো তবে, উন্নতি সাধিয়া সবে, 
লতিতাম পৃথিবীতে পিত় সমতুল। 
৮5 দে খেলা-ধুলা, তা বাদ্যভাগুগুলা, 
মারি খেদায়া দাও নত্তকীর কুল ॥ 
রিয়া লাঠির বাড়ি, বোতল ভাঙ্গহ পাড়ি, 
বাগান ভাঙ্জিয়া ফেল পুকুরের তলে 
ঘখ শবে দিয়ে ডাই, 2খ সার কর ভাই, 
কু না মুছিবে কেহ নয়নের জলে, 
খঠ দিন বাঙ্গাপীকে লোকে ছিছি বলে। 


কন 


সাবিত্রী 
১ 
তমিশ্রা রজনী ব্যাপিয়। ধরণী, 
দেখি মনৈ মনে পরষাদ গণি, 
বনে একাকিনী বলিয়া রমণী, 
ফকোলেতে করিয়া শ্বামীর দেহ। 


আধার গগন তুবন আধার; 
অন্ধকার গিগি বিকট আকার, 
সর্গম কাস্তার ঘোর অন্ধকার, 
চলে না, ফেরে না, সড়ে না কেহ ॥ 


হু 


কে শ্রনলেছে হেথা মানলবের রব? 
কেবল গরুজে হিংস্র পশু সব, 
কখন খপিছে বৃক্ষের পল্লব, 
কখন বলিছে পাখী শাখায় 
তয়েতে সুন্দরী বনে একেশ্বরী, 
কোলে আরে টানে পতি-দেছ ধরি) 
পরশে অধর অনুভব করি, 
শৃরবে কাদিয়া চুম্থিছে তায়॥ 
তেরে আচন্থিতে এ ঘোর সন্কটে, 
ভয়ঙ্কর ছায়া আকাশের পটে) 
ছেল যত তারা তাভার নিকটে, 
রথে মান ভয়ে গেল শিবিয়া | 
সে ছায়া পশিল কাশনে- অমনি 
পলায় শ্বাপদ উঠে পদব্বন, 
বৃক্ষশাখা কত ভাঙ্গিল আপনি, 
লতী ধরে পতি বুকে আটিরা 
£ 
সহল। উদ্ভলি ঘোর বনস্থলী, 
মহ! গদা-প্রতী যেন বা বিলী, 
দেখিলা সাবিত্রী যেন রত্বীবলী, 
ভাল নিঝবরে আলোক তার। 
মহা গল দেখি প্রণমিলা সতী, 
জানিল কৃতাস্ত পরলোকপতি, 
এ ভীষণ: ছায়া তীাহারই মুরতি, 
তাগো যাহা থাকে হবে এবার ॥ 


৫ 


গভীর পিংম্থনে কিল! শমন, 
থর থর করি কাপিল গহন, 
পর্বতগহ্ররে ধবনিল বচন, 
চমকিল পশ্ু বিবরমাঝে । 

"কেন একাকিনী মানবনন্দিলি, 
শব লয়ে কোলে ষাপিন্ যামিনী, 
ছাড়ি দেহ শবে ; তুমি ত অধীনী, 

. মম সঙ্গে তব বাদ কি সাজে? 


২৭২ 


বহ্ছিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 


ঙ 


এ সংসারে কাল বিরাম-ব্হীন 
নিয়মের রথে ফিরে রাত্রিদিন, 
যাহারে পরশে সে মম অধীন, 
স্থাবর-্জঙগম জীব সবাই । 
লত্যবানে আসি কাল পরশিল, 
লতে তারে মম কিস্কর আসিল, 
সাধবী-অজ ছুঁয়ে লইতে নারিল, 
আপনি লইতে এসেছি তাই ।” 
৭ 


সব হলো বৃথা ন! শুনিল কথা, 
না ছাড়ে সাবিজ্ী শবের মমতা, 
নারে পরশিতে সাধবী পতিব্রতা, 
অধর্দের ভয়ে ধর্মের পতি । 
তখন কৃতাস্ত কহে আরবার, 


পঅনিত্য জাশিও এ ছার সংসার, 


স্বামী পুত্র বন্ধু নহে কেহ কার, 
আমার আলজ়ে সবার গতি ॥ 


রত্বচ্ছত্র শিরে রত্ুতুষ! অঙ্গে, 
রত্বাসনে বসি মহিষার সঙ্গে; 
ভাসে বহারাজা হখের তরঙ্গে, 
আধারিয়। রাজ্য লই তাহারে। 

বীরদর্প তাঙ্গি লই মহাবীরে, 
রূপ নষ্ট করি লই রূপসীরে, 
জ্ঞান লোপ করি গর্াপি জ্ঞানীরে, 

 গ্থথখ আছে শুধু যম অগোচরে ॥ 

১ 


অনিত্য লংসার পুণ্য কর সার, 
কর লিজ বর্ম লিয়ত যেযার, 
দেছান্তে লবার হইবে বিচারঃ 
দিই আমি সবে করম-্ফল। 
যত দিন সতি তব আয়ু আছে, 
করি পুণ্যকর্ম এল স্বামি-পাছে-- 
অনন্ব যুগান্ত রবে কাছে কাছে, 
ভূঞ্সিবে অনস্ত মহা মজল॥ 
০ 
অনন্ত বসকে তথ] পরনস্থ যৌবন, 
অনন্ত গ্রণয়ে তথ! অপস্ত মিন, 
অনন্ত সৌন্দর্যে; হয় অনন্ত দর্শন, 
অনন্ত বাগলা তথ 'নন্ত। 


দম্পতি আছুয়ে নাহি বৈধব্য ঘটনা, 
মিলন আছতয় নাহি লিচ্ছেদ-যন্ত্রণা, 
প্রণয় আছুয়ে নাহি কপহ-গঞ্জনা, 
বাপ আছে, নাছি রিপু ছুরস্ত। 
৯ 
রবি তথা আলো করে না দাহন, 
নিশি সিক্ষকরী নহে তিমির-কারণ, 
মু গঞ্ধাবহ ভিন্ন ন রা রে 


ন!ভিক না তথ! | কুস্তম রে 
নাছিক তর ন্বচ্ছ কল্পোলিশীগণে, 
নাহিক অশনি তথা স্বর্ণের বনে, 

পঙ্ক সরসে নাহিক পঙ্ক॥ 


১২ 
নাহি তথ! মাযাবলে কথায় রোদন, 
শাহি তথা জাস্তিবশে বুধায় মনন, 
নহি তথ' রিপুবিতশে বুগায় যতন, 
ন!হে শ্রমংলশ নাহি অলস 
কুধ। তিষ্তা তন্দ্রা শিরা শরীরে শা রয়, 
নার তথা প্রণরিনা বিলালিনী নয়, 
দেবের কুপায় দিব্য জ্ঞানের উদয়, 
দিব) নেঝে নিরিখে দিক দশ | 
১৩ 
জগতে জগতে দেখ পরমাধুবাশি, 
মিলিছে ভাগিছে পুশ ঘুরিতেছে আসি, 
লল্, লক্ষ বিশ্ব ফেপিছে রিনি 
অচেস্তা অনন্ত কাল-তর' ০. 
দেখ লক্ষ কোটি তাহ অনন্ত গগনে, 
বেছি তাছে কোটি কোটি ফিরে গ্রুহগণে, 
অনন্ত বর্তন রব শুছে শবণে, 
মাতিছে চিত সে শীতের লগে ॥ 


১৪ 


দেখ কর্মক্ষেত্রে নর কতি দলে, 

নিয়মের গালে বাধা ঘুকিছে সকলে, 

লষে পিপীংলকা যেন নেয় মগুলে, 
শিদদিষ্ট দুরত| পজ্বিতে নারে 

ক্ষণকাল তরে সবে ভবে দেখ! দিয়া 

জলে যেন আলবিশ্ব যেতেছে মিশিয়া, 

পুণযবলে পুণ্যধ!মে মিলছে আগিয়া, 
পুণযই সতা, অসত্য সংসারে ॥ 
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১৫ * 
তাই বপি কন্তা ছাড়ি দেহ-মায়।, 
ত্যজ বুথা ক্ষোভ, তাজ পতি-কাস্, 
ধর্দঈ-আচরণে হও তার গায়], 

গিয়া পুপ্যধাম। 

গৃহে যাও ত্ঞ্জি কানন বিশাল, 
থাক যত দিন ন' পরশে কাল, 
কালের পরশে মিটিবে জঞ্জাল, 


লিদ্ধ হবে কাম” 


৯৬ 
শুনি যযবাণী যোড় করি পাণ, 
ছাড়ি দিয়া শবে তুলি মুখখানি, 
ভাকিছে সাবিক্রী-কোথায় না জানি, 
কোথা ওহে কাল। 
দেখা দিয়ে রাখ এ দাশীর প্রাণ, 
কোথ। গোলে পাব কালের সন্ধান 
পরশিয়ে কর এ সঙ্কটে ত্রাণ 
ঘিটাও আল | 
১৭ 
ন্ামিপদ যি দেবে থাকি আমি, 
কাঁয়ননে যদি পুঙ্জে থাকি স্বামা, 
যদি থাকে বিশ্বে কেছ অন্তধাঘী, 
বাথ মোর কথা। 
স্ভীত্ে য্থাপি থাকে পুণাফল। 
সতীহ্ে ষদ্তপি থাকে কোন বল, 
স%শি আমারে দিছে পদে স্ুলা, 
ভুড়াও এ ব্যথা | 


৯৮ 

শিয়মের রথ ঘোধিল তাঁষণ, 
অগি প্রবেশিল পে ভীমকালন, 
পরশিল কাল সতীত-রতন, 

সাবিত্রী মন্দরী। 
মহা! গদা তবে চমকে তিমিরে, 
শবপদরেণু তুলি লয়ে শিরে, 
তাঙ্ছে প্রাণ সতী অতি ধারে ধীরে, 

পরি কোলে করি॥ 

বরবিল পুষ্প অযরের দলে, 
সুগন্ধি পবন হিল ভূতলে, 
ঠপিপ কৃতাস্ত শরীর-ধুগলে 

বিচিত্র বিমালে। 


হয় & 


জনমিল তথা দিব্য তরুবর, 
নুগন্ধি কুত্রমে শোভে নিরস্তুর, 
বেড়িল হাহাতে লতা ঘনোহর, 
সে বিজন স্থানে ॥ 


আদর 
১ 
মরুত্রমি-মাঝে যেন একই কুস্থম 
পৃণিত স্ুবাসে । 
বর্ষার রাজ্রে যেন একই শক্ষত্র 
আঁধার আকাশে ॥ 
শিদাঘ-সন্তাপে যেন একই সরসা 
বিশাল প্রান্তরে । 
রতণ-শোতিত যেন একই ভরণী 
অনন্ত সাগরে । 
তেমনি আমার তুমি, পরিয়ে সংমার-ভিতরে ॥ 
মে 
চির-দরিদ্রের যেন একই রতন, 
অযুল্য, অতুল। 
চির-বিরহীর যেন দিনেক মিলন 
বিধি অনুকুল ॥ 
চির-বিদেশীব যেন একই বান্ধব, 
স্বদেশ হইতে। 
চির-বিধধার ষেন একই স্বপন 
পির পীরিতে। 
তেষনি আমার তুমি, প্রণাধিকে, এ মহীতে ॥ 
৮৮) 
স্শীতল ছায়। ভুমি, নিদ[ঘ-সন্তাপে, 
রম্য বুক্ষতলে। 
শীতের আগুন তুমি মোর, ছএ 
বরমার জলে । 
বসন্তের ফুল কুবি, তিরূপিত আবি, 
বূপের গ্রকাশে। 
শরতের চাদ তুমি, চাদবদশী জো 
আমার আকাশে । 
কৌধুপী মধুর হাঁসি, দুখের তিমির নাশে ॥ 
৪ 


অঙ্গের চন্দন তুমি, পাখার ব্যজন, 


কুন্ুমের বাস। 
নয়নের তারা তুমি, শ্রধণেতে অতি, 
দেছের নিশ্বাস ॥ 
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মনের আনন্দ তুমি, নিদ্রা স্বপন, 
জাগ্রতে বাসনা । 


সংসারে সহায় তুমি, সংসার-বন্ধন, 
বিপদে সান্তবণ! 


ভোমার লাগিয়! সই, ঘোর সংসার রর ॥ 


০০ 


বায়ু 
্ 
জন্ম মম হৃযায-তেজে, আকাশমগুলে, 
যথা ডাকে মেঘরাশি, 
হাসিয়া বিকট হালি, 
বিভ্রলী উজ্জলে। 
কেব! মম সম বলে, 
ভভুষ্কার করি যবে নামি রণস্থলে-__ 
কাননে ফেলি উপাড়ি, 
গুঁড়াইয়া ফেলি বাড়ী, 
হাসিয়া তাঙ্ষিয়া পাড়ি, 
অটল অচলে। 
হাহাকার শব্দ তুপি এ সুখ অবশীতলে ॥ 
পর্ধত-শিখরে নাচি, বিষম তরাসে, 
মাতিয়া! মেঘের সনে, 
পিঠে করি বহি ঘনে, 
সে ঘন বরষে। 
হাসে দামিশী সেরপে। 
মহ্থাশন্দে ক্রীড়া করি সাগর-উরসে ॥ 
মাখিয়' অনন্ত জলে, 
লফেন তরঙ্গদলে, 
তাঞ্জি ডুবে নভগ্তলে, 
ব্যাপি দিগৃদশে | 
শ্ীকরে আধারি জগৎ তাসাই দেশ অনালে॥ 
*্ত 
বলস্তে নবীন লতা, ফুল দোলে ভায়। 
যেন বায় সেবা নি, 
অতি মৃদু মৃদু বহি, 
প্রবেশি তথায়। 
ছেঁসে মরি যে লজ্জায়-- 
পুষ্প চুপি করি, মাখি নিজ গায় ॥ 
সরোবরে স্নান করি, 
যাই যথায় লুন্দরী, 
ধসে বাতায়নোপরি, 
গ্রীষ্মের জালায়। 


তাহার অলকা ধৰি, 
মুখ চুম্ি ধর্ম হরি, 
অঞ্চল চঞ্চল করি, 
নিপ্ধ করি কায়। 
আঁমার লমান কেৰ! ঘুবতী-মন তলায়? 


৪ 


বেণুখগুমধ্ো থাকি, বাজাই বাশরী। 
বন্ধে, রন্ধে, যাই আলি, 
আমিই মোহন বীশী, 
সবরের লহরী। 
আর কর গুণে ছবি, 
ভুলাইত বন্দাবনে, বুন্দাবনেশ্বরী ? 
টল-ঢল-চল-চল, 
চঞ্চল যমুনা-জল, 
নিশীথ ফুলে উজ্জল, 
ক!নন-বল্পরী । 
তাবু মাঝে বাজিতাম বতশীশাদরূপ ধরি । 
£ 


ভীবকণ্ে যাই আসি অমি কণিস্বর। 
আমি বাক্য, ভাষা! আমি, 
সািতা-বিল্জান স্বামী, 
মহীর ভিত 
সিংহের ক্ঠেতে আমিহ ছষ্কার, 
খনির কঠেতে আিই ওগ্কার। 
বিশ্ব-মনোহর 
আমিই রাগিনা আমিই ছয় রাগ, 
কামিনীর মুখে আমিই শোছাগ, 
বালকের বাণী অমুতের ভাগ 
মম রূপার 
গুণ গুণ কবে অময়ে শমক 
কোকিল কুহুরে বৃক্ষের উপর 
কলহংস নাদে সরলী-ডিতর 
আমারি কিছ 
আমি হালি আমি কানা, জন্ধপে শাসি শং 
রঃ 


কে বাচিত এ লংসারে আমার বিহনে ? 
আমি ন। থাকিগে ভু 
আমিই জীবের প্রাণ 
(দে করি অধিষ্ঠান, 
নিশ্বাস বছণে 


& উড়াই খগে গগনে । 
দেশে দেশে লয়ে যাই, বহি যত জনে । 
আনিয়া! সাগর নীরে, 
ঢালে তার! গিরিশিরে, 
_পিক্ত করি পৃথিবীরে, 
বেড়ান গগলে। 
মম. সম দোষে গুণে দেখেছ কি কোঁন জনে? 
রর 
মহাবীর দেব অগ্নি জানি সে অললে। 
আমিই জালাই যারে, 
আমিই নিবাই তারে, 
আপনার বলে॥ 
মহাকলে ব্লী আমি, মন্থন করি সাগর । 
রসে সুরলিক আমি, কু্গমকুলনাগর ॥ 
শিভরে পরশে যম কুলের কামিনী 
মঞ্জাইস বাশী হয়ে গোপের গোপিনী ॥ 
বাকারপে ভ্ঞান আমি ম্বূপেতে শ্ীত। 
আমারি কৃপায় ব্ক্ত ভক্তি দক্ত প্রীত | 
প্রাণবায়ন্ধপে আমি রক্ষা করি জীবগণ | 
ঢভ ভর ! যম সম গুগবান আছে কোন্ জন? 


এপ দাস শাকিল 


আকবর সাহেবের খোসরোজ 


কি 
ঞা 


€'আপুরীযাঞে কি স্ন্দব আজি 
বসেছে বাজার বসব ঠাট। 
₹মণীতে বেচে রমণীতে কিনে 
লেগেছে র্ষণী-রূপের হাট ॥ 
বিশাল সে পুরী নবমীর টাদ 
লাখে লাখে দীপ উদ্জলি জলে। 
দোকানে দোকানে কুলবালাগণে 
থরিদ্দার ডাকে ছাসিয়া ছলে। 
কুলের তোরণ ফুল-আবরণ 
ফুলের স্ববকে ফুলের যালা। 
ধর দোকান কুলের শিশান 
ফুলের খিছ্বানা ফুলের ভাল ॥ 
পরে জরে ছুটিছে গোলাপ 
উঠিছে ফুগ্ার। জলিছে জল। 
শাধিনি তাধিপি। নাচিতেছে নটি 
গায়িছে মধুর গায়িকাদল ॥ 
ছিপুসী-মাঝে লেগেছে বাজার 
বড় গুল্জার লরল ঠাট। 
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রমণীতে বেছে রম্ণীতে কেনে 
লেগেছে রমণী-রূপের হাট ॥ 
কত বা সুন্দরী রাজার দুলালী 


ওমরাহ-জান্না, আমীর আদী | 
নয়নেতে জালা অধরেতে হাসি 
অঙ্গেতে ভূষণ মধুরনাদী | 
হীরা যতি চুণি, বসন-ভুমণ 
কেহ বা বেচিছে কিনে বা কেউ। 
কেহ বেচে কথা নয়নে ঠারিয়ে 
কে কিনে হাসি রসের ঢেউ ॥ 
কেহ বলে সখি এ বত্তন বেচি 
হেন মহাজন এখানে কই? 
স্পুরুব পেলে আপনা বেচিে 
বিনা মূলো কেন! হইয়া রই ॥ 
কেহ বলে সখি পুরুষ দরিদ্র 
কি দিয়ে কিলিবে রমণী মণি । 
চারি কড়া দিয়ে পুরুষ কিনিয়ে 
গৃহেতে বাধিয়া রাখ লো ধনি ॥ 
পিঞ্জরেতে পুরি খেতে দিও ছোলা! 
সোাগ-শিকপি বাধিও পায়। 
অবোধ বিহ্ঙগ পড়িবে আটক 
তালি দিয়ে ধশি নাচায়ো ভায়॥ 
হ্‌ 
এক চন্ত্রাননী মরাল-গামিনী 
এ রসেকু টে আযিছে এক 
কিছু নাহি বেচে কিছু নাহি কিলে 
কাভার (ও) সহিত না করে দেখা ! 
প্রভাত নক্ষত্র জিনিয়া দপসী 
দিশাহারা যেন বাভারে ফিরে । 
কাগারী বিহনে তরণী যেন বা 
ভালিয়া বেড়ায় সাগর নীরে ॥ 
রাক্তার দুলালী রাভপু হবালা 
চিতোরিসন্তবা কমলকলি। 
পতির আদেশে আসিফাছে ছেথা 
শ্ুখের বাজার দেখিব বলি ॥ 
দেখে শুলে বাথা সুখী ন! হইল 
বলেছিছি একি লেগেছেঠাউ। 
কুলনারীগণে বিকাইতে লা 
বসিয়াছে ফেদে রসের হাট ॥ 
ফিরে যাই ঘরে কি করিব এক 
এ রঙ্গ-সাগরে সাতার দিয়ে? 
এত বলি লতী | ধাঁরি ধীরি ধীরি 
নিশীষের ছারে গেল চলিয়ে 


২৭৬ | বন্কিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 


নির্গমের পথ অতি সে কুটিল 
পেঁচে পেঁচে ফিরে; না পায় দিশে। 
হায় কি করিছু বলিয়া কাদিল 
এখন বাছির হইব কিসে? 
না জানি বাদশা কি কল করিল 
ধরিতে পিঞ্জরে কুলের নারী। 
না পায় ফিবিতে নারে বাছিরিতে 
নয়ন-কমলে বছিল বারি ॥ 
১. 
সহসা দেখিল, সনুখে স্ন্দরী 
বিশাল উরস পুরুষ বীর । 
রতনের মাল! দুলিতেছে গলে 
মাথায় রতন জলিছে স্থির | 
ষোড় করি কর, তায় বিনোদিনী 
বলে মহাশয় কর গো ন্রাণ। 
না পাই যে পথ পড়েছি বিপদে 
দেখাইয়া পথ রাখ হে প্রাণ ॥ 
বলে সে পুরুষ অমিয় বচনে 
আহ যরি হেন ন! দেখি রূপ । 
এসো এসো! ধনি আমার সঙ্গেতে 
আমি আকবর--ভারত-ভূপ | 


সহত্র রমণী রাজার দুল|লী 
মম আজ্ঞাকাঁরী চরণ সেবে। 
তোমাঙসমা রূপে নছে কোন জন 


তব আল্াকারী আমি হে এবে॥ 
চল চল ধনি আমার মন্দিরে 
আক্ি খোসরোজ্ শ্বখের দিন। 


এ তারত-ভূমে কি আছে কামনা 
বলিও আমারে শোধিব গণ | 
এত বলি তবে রাজরাজপতি 
বলে যোছিনীরে ধরিল করে। 
যুখপতি-বল সে ভুজবিটপে 
টুটিল কঙ্কণ তাঁছার ভরে ॥ 
গুকায় বামার বদন নলিনী 


ডাকে ব্রোতি জাছি জাকি মে হুর্শে। 
ত্রোহি ভ্রোতি রোছি বাচাও জনলি ! 
ব্রাছি জোহি ক্রোহি ভ্রাহি মে দুর্গে ॥ 
ডাকে কাশী কালী ভৈরবী কর!লী 
কৌধিকী কপালী কর যা আ্রাণ। 
অপর্ণা অন্থিকে চামুখ্ে চণ্ডিকে 
বিপদে বালিকে হারায় পরাণ ॥ 
মানুষের সাধ্য নছে গো জনলি 
এ ঘোর বিপদে রুক্ষিতে লা । 


সমর-রঙ্ষিণি অন্ির-ঘাতিনি 
এ অন্ুরে নাশি বাঁচাও আজ ॥ 
৪ 
বছল পুণেতে অনস্ত শৃগ্যেতে 
দেখিল রমণী, জলিছে আলো] । 
হাসিছে রূপসী নবীনা ব্)ড়শী 
মৃগেন্্র-বাহনে যুবতী কালো ॥ 


নরমুগ্ডমাল] ছুলিছে উরসে 
বিজলী ঝলমে লোচন তিনে । 
দেখা দিয়ে মাত দিতেছে অভয় 
দেবতা সায় সহামুভীনে ॥ 
আকাশের পটে নগেক্-নন্দিনী 
দেখিয়া যুবতী প্রফুল্ল-মুখ। 
হদি-সরোবর পুলকে উছলে 
সাহসে ভরিল নারীর বুক ॥ 
তুলিয়া মস্তক গ্রীবা হেলাইল 
দাড়াইল ধনী ভীষণ রাগে। 
নয়নে অনল অপরেতে খ্ুণা 
বলিতে লাগিল নুপের আগে ॥ 
ছিছি ছিছি ছিছি তুমি যে সম্রাট 


এই কি তোমার রাজ-ধরম | 
কুলবধূ ছলে গৃছেতে আনিয়। 
বলে ধর তারে নাহি সরম॥ 
বু রাজ্য তুমি বলেতে লুঠিপে 
বহু বীর নাশি বলাও বীর | 
বীরপণ! আজি দেখাতে এসেছ 
রমণা-চক্ষে বহায়ে শীর? 
পর-বাভ্বললে পররাজা ছর 
পরলারী হর করিয়ে চুরি। 
আজি লারী-হাতে হারাবে জীবন 
ঘুচাইব যশ মারিয়ে ছুরি ॥ 
জয়মল্লি বীরে ছজেতে বধিলে 
ছলেতে লুঠিলে চারু চিতোর | 
শারী-পদাঘাতে আলি ঘ্বচাইব 
তব বীরপণ। ধরম্-চোর ! 


এত বলি বাম! হাত চাডাইল, 
বলেতে ধরিল রাক্জার অসি। 
কাড়িয়া লইয়া অসি ঘুরাইয়া 


মারিতে তুলিল শববূপশী ॥ 
ধন্য ধন্ত বলি রাজা বাথানিল 
এমন কখন দেখি নে নাবী । 
মাপণিতেছি ঘাট ধন্ঠ সতী তুমি 
রাখ তরবারি মানি হাগি ॥ 


গগ্-পন্া বা কবিভা-পুস্তক 


হাসিয়া রূপসী নামাইল অলি, 
বলে মহারাজ এ বড় রসন 


রমণীর রণে ভারি মালি তুমি 
পৃথিবী পতির বাড়িল যশ ॥ 
দুলায়ে কুস্তুল অপরে অঞ্চল 


হাসে খল খল ঈষৎ হেলে । 
বলে মহাবীর, 
বমণীরে বধ করিতে এলে £ 
পৃথিবীতে যাবে ভূমি দাও প্রাণ 
সেউ প্রাণে বাচে বলে হে সবে। 
আজি পৃর্থীনাথ আমার চরণে 
প্রাণভিক্ষা লও বাচিবে তবে ॥ 
যোড় ভাত ছুটে, দাতে করে কুটো 
করত শপথ ভারত শত । 
শপথ করুৃহ হিন্দুললনার 
চেন অপমান না হবে কভু ॥ 
তুমি না করিবে, রাজোতে লা দিবে 


হতে কথন এ ভিন দাোষ। 


হিন্দু-লপলারে ,য দিবে লাঞ্কনা 
তার উপরে করিবে রোষ ॥ 

শপথ করিল পরশিষে অসি 
নাবা আজ্ঞা ক ভারত গ্রাভৃ। 

আমার রাজ্ছোতি হন্দুললনার 


হেল অপমান শাহবে কভু! 
বলে শুন পনি হইয়াছি প্রীত 
দেখিয়া তোমার সাহল বল। 
যাঁছা ইচ্ছা তব মাগি লও সি 
পূরাও বাসনা ছাঁডিয়া ছল | 
এই তরবারি পিছু হে তোমারে 
রক-খচিত ইছার কোষ । 
বীর্বালা তুমি তোমার সে যোগ্য 
না রাখিও মনে আমার 'দাষ॥ 
আঞ্জি ভাতে তোম ভগিনী বলিছু 
ভাই তব আমি তাবিও মনে । 
যা থাকে বাসনা মানি লও বর, 
যা চাইবে তা দিব এখানে ॥ 
তুষ্ট হযে সতী বলে ভাই তুমি, 
সম্প্রীত হই তোমার ভাষে। 
ভিক্ষা যদি দিবা দেখাইয়া দাও 
নির্শমের পথ যাইব বাসে ॥ 
দেখাইজ পথ, ' আপনি রাঞ্জন 
ঝাছিরিল সতী, গে পুরী হ'তে । 


এই বলে তুমি 


২৭৭ 


সবে বলে জয় হিন্দৃকন্া-জয় 
হিন্দুমতি থাক ধর্মের পথে ॥ 
ঙ ॥.. ৯ 
রাত্রপুরীমাকে কি সুন্দর আজি 


বসেছে বাজ্জার রলের ঠাট। 
রমণীতে কিনে রমণীতে বেছে 
লেগেছে রমণী-ন্ধপের হাট ॥ 
ফুলের তোরণ ফুল-আবকুণ 
ফুলের স্তম্ভেতে ফুলের মাল! । 
ফুলের দোকানে ফুলের নিশান 
ফুলের বিদ্বান! ফুলের ডালা ॥ 
নবধমীর টা বর যে চক্িক। 
লাখে লাখে দীপ উজলি জ্বলে । 
দোকানে দোকানে কুলবালাগণে 
ঝলকে কটাক্ষ হাঁসিয়। ছলে ॥ 
এ হাতে সুন্দর, রমণী-ধরম, 
আর্ধানারী-ধর্ম সতীত্বব্রত । 
ক্রয় আরা নাষে 'আক্ঞও আর্ম্যধামে 
আর্ধ্যধন্দ রাখে রমণী যত ॥ 
জয় আর্মা-কপ্চা এ ভুবনে ধন্য, 
ভারতের আলো, ঘোর আধারে । 
চায় কি কারণে, আর্ম্যপুভ্রগণে, 
আর্ষের ধরম রাখিতে নারে ॥ | 


পপর এ 


মন এবং সখ 
১ 
এই মধুমাসে, মধুর বাতাসে 
শোন লো মধুর বানী । 
এই মধুবনে, শ্মধুস্থদনে, 
দেখ লো সকলে আজি ॥ 
মধুর সে গায়, মধুর বাজায়, 
মধুর মধুর ভাষে। 
মধুর আদরে মধুর অধরে। 
মধুর মধুর ভাসে ॥ 
মধুর শ্যামল, বদন-কমল, 
মধুর চাহনি তায়। 
কক নুপুর, ৰ মধুকর ষেন, 
মধুর বাজিছে পায় ॥ 
মধুর ইঙ্গিত, আমার সগ্গেে, 
| কহিল মধুর-বাণী। 
সে অবধি চিতে, মাধুরী ছেরিতে 
ধৈরযু নাহছিক মানি॥ 


৭৮৮ 


এ সুখরজেতে, পর লে! অঙ্গেতে, 
মধুর কিরণ বাঁস। 

তুলি যধুফুল, পর কানে দুল, 
পুরাও যনের আশ ॥ 

গাথি মধুমালা, পর গোপবালা, 
হাস লো মধুর হাসি; 

চল যথা বাজে, যমুনার কুলে, 

হ্যামের মোহন ৰাশী॥ 


্ 


চল যথা বাজে, যমুনার কুলে 
ধীরে ধীরে ধীরে বাশী। 
ধীরে ধীরে যথা, উঠিছে চাদনি, 
স্থল-জল পরকাশি ॥ 
ধীরে ধারে রাউ, চল ধীরে যাই, 
ধীরে ধীরে ফেল পদ । 
ধীরে ধীরে শুন, নাচিছে যমুনা, 
কলকল গদগদ ॥ 
ধীরে ধীরে জলে, পাজহংস চলে, 
ধীরে ধীরে ভাসে ফুল। 
ধীরে ধীরে বায়ু, বহিছে কাননে, 
দোলায়ে আমার ছুল। 
ধীরে যাবি তথা, ধারে কবি কথা, 
রাখিবি দোহার মান। 
ধীরে ধীরে তার, ব'শীটি কাড়িবি, 
ধীরেতে পুরিবি তান ॥ 
ধীরে শ্যাম লাম, বাশীতে বলিবি, 
সুশিব কেমন বান । 
ধীরে ধীরে চুড়া কাড়িয়া পরিবি, 
দেখিব কেমন সাজে ॥ 
ধীরে বনমালা,, গলেতে দোলাবি, 
দেখিব কেন দোলে। 
ধীরে ধীরে তার, মন করি চুরি, 
লইয়া আমিবে চ'লে॥ 


) 
শুন মোর মল, মধুরে মধুরে, 
| জীবন করহু সায়, 
ধীরে ধীরে ধীরে, স্বরগ ন্ুপথে 
শি গতি রেখ তায়॥ 
এ সংসার ব্রত রুষ্ণ তাছে সুখ, 
মন তুমি ব্রনারী। 
নিতি নিতি তার, বাশীরব শুনি, 


হ'তে চাও অভিসারী ॥ 


যাও যাবে মন, কিন্তু দেখ যেন, 
একাকী যেও না রঙ্গে । 
মাধুর্য ধৈরষ, সহ্চরী ছু, 
রেখ আপনার সঙ্গে | 
ধীরে ধীরে ধীরে, কাষ-নদীতীরে, 
ধরম-কদন্ব-তলে। | 
মধুর সুন্দর, 
ভজ্গ মন কুতৃছলে ॥ 


শা, সাল 


স্থখ নটবর, 


জলে খুল 
৯ 
কে ভালাল জলে তোরে কানন-দ্বন্বরি, 
বসিয়ে পল্লপবাসনে, ফুটেছিলি কোন্‌ বনে, 
নাচিতে পবন সনে, কোন্‌ বৃক্ষোপরে ? 
কে ছি ডিল শাখা হ'তে শাখার মঞ্জরা? 
২ 
কে আনিল তোরে ফুল, তরলিণী-শীরে 
কাহার কুলের বালা, আনিয়া ফুলের ডাল', 
ফুলের আঙুলে তুলে ফুল দিল শীরে? 
ফুল হু'তে ফুল খপি, জলে তাসে ধীরে। 
ভাপিছে সলিলে যেন, আকাশের ভারা। 
কিংবা কাদস্থিলী-গায়, যেন বিহঙ্গিণী পার, 
কিংবা যেন মাঠে জমে, নারী পথ হারা; 
কোথায় চলেছে ধরি তরজিণাধারা ? 
৪ 
একাকিনী ভাসি যাও, কোথায় অবলে | 
তরঙ্গের রাশি রাশি, হালিয়া বিকট, 
ভাড়াঙাড়ি করি তোরে খেলে কুতৃহছলে। 
কে ভাসাল তোরে ফুল কালনদা-জলে ? 
॥ € 
কে তালাল তোরে ফুল, কে ভাসাল খোরে? 
কাল. শোতে তোর(ই) মত, ভাসি আমি অবিরত, 
কে ফেলেছে মোরে এই রঙ্গের ঘোরে? 
ফেলিছে তুলিছে কতু, আছাড়িছে প্রোরে। 
ডি 
শাখার মঙ্জরী আমি তোরই মত ফুল। 
বৌট। ছিড়ে শাখা ছেড়ে, ঘুরি আমি শোতে পড়ে, 
আশার আবর্ত বেড়ে, নাছি পায় কুল। 
তোরই মত আমি ফুল, তরজে আকুল। 


কহ ন। ধরিবে তোরে, 


রী 


গছা-পদ্য বা কবিতা-পুস্তক 


হু চি 
তুই যাবি তেসে ফুল, আমি যাব ভেসে । 


অনস্ত লাগরে তুই, মিশাইবি শেষে। 
চল যাই দুই পরনে অনন্ত উদ্দেশে ॥ 


০০০০ 


( সমবেত বাঙ্গালীদিগের সভা দেখিয়া ) 
১ 
এক বঙ্গতৃমে নম সবার, 
এক বিগ্যালয়ে জ্ঞানের লঞ্চার, 
এক দুঃখে সবে করি হাহাকার, 
তাই ভাই সবে, কাদ রে ভাই । 
এক শোকে শীর্ণ বার শরীর, 
এক শোকে বয় নয়নের শীর, 
এক অপমানে লবে নতশির, 
অধম বাঙ্গালী মোরা সবাই ॥ 
শাহি ইতিবৃত্ত নাভিক গৌরব, 
নাহি আশ! কিছু নাছিক বৈভব, 
বাঙ্গালীর নামে করেগ্রিছি রব, 
কোমল স্বভাব কোমল দেহ । 
কোমল করেতে ধর কমলিশী, 
কোমল শয্যাতে, কোমল শিঞ্জিনী, 
[কামগ শরীর, কোমল যামিলী, 
কোমল পীরিতি, কোমল স্নেহ ॥ 
তি) 
শি'খয়াছ শুধু উচ্চ চীৎকার 
“তিক্ষা দাও! তিক্ষা দাও । ভিক্ষা দাও?” সার, 
দেহি দেহি দেছি বল বার বার, 
শা পেলে গালি দাও মিছামিছি। 
পানের অযোগ্য চাও তবু দান, 
মাংশর অযোগা চাও তবু মান, 
বাচিতে অযোগ্য, রাখ তবু প্রাণ, 
ছিছিছিছি!ছিছিছিছিছিছি! 
৪ 
কার উপকার করেছ সংসারে? 
কোন্‌ ইতিহাসে তব নাম করে? 
কোন্‌ বৈজ্ঞানিক বাঙ্গ।লীর ঘরে? 
কোন্‌ রা) ভূমি করেছ আয়? 


কে না ধরিবে মোরে, 


সপ 
” কোন্‌ রাজ্য তুমি শাসিয়াছ ভাল? 
কোন্‌ মারাথনে ধরিয়াছ ঢাল? 
এই বঙ্গভূমি এ কাল সে কাল, 
অরণা, অরণা, অরণাময়। 
2 
কে মেলিল আজি এ টাদের হাট? 
কে খুলিল আঁজি মনের কপাট? 
পড়াহব আনি এ দুখের পাঠ, 
শুনি ছি ছি বব, খাঙ্জালী-শামে। 
ঘুরোপে মাফিণে ছি ছি ছি ছি বলে, 
শুণি ছি ছি রব হিমালয়তলে, 
শুনি ভি ছি রব সমুদ্রের জলে, 
স্বদেশে বিদেশে নগরে গ্রামে ॥ 
কি কাঁজ বছিয়া এ ছার জীবনে, 
কি কাঁড রাখিয়া এ নাম ভুবনে, 
কলম্ক থাকিতে কি ভয় মরণে ? 
৮ল সবে মরি পশিয়া জ্রলে। 
গলে গলে ধরি চল সবে মরি, 
সারি সারি সারি, চল সবে সরি, 
শীতল সলিলে এ জালা পাপরি, 
নুকাই এনাম লাগরতলে ॥ 


টুর্গোৎসব ৯ 
৯ 
বর্ষে বষে এসো যাও এ বাঙ্গালা ধামে, 
কে তুমি ষোড়শী কণ্তা মৃগেন্জুবাহিশী? 
চিনিয়াছি তোরে ছুগে, তুমি না কি ভৰ-ছুগে, 
দুর্গতির একমাত্র সংছারকারিণী ॥ 
মাটা দিয়ে গড়িয়াছি, কত গেল খড়-কাছি, 
স্মঞ্জিবারে অগতের হাজনকারিণী। 
গড়ে পিটে হলে খাড়া, বাঞ্া ভাই ঢোল কাড়া। 
কুমারের হাতে গড়া ই দীনতারিণী ॥ 
বাজা--১মকি, ঠমকি, থিনিকি ঝিনিকি ঠিনি ॥ 
২ 
কি সাঞ্জ সেজেছে মাত! বাঙ্গতার সাজে! 

এ দেশে যে রাঙ্গতা সাব্ঘ কে তোরে শিখালে ? 
সস্তানে রাঙ্গতা দিলে, আপনি তাই পরিলে, 
কেনম রাজের সাজে এ বদ তুলালে, 1 
এই কাব্যে ছন্দের নিয়ম পুনঃ পুনঃ লঙ্খিত 

হুইয়াছে_-ব্যাকরণের ত কথাই নাই ।__লেখক। 


৮৮৩ 


ভারত রতন-খনি, রতন কাঞ্চন মণি, 
গে কালে এ দেশে মাতা, কত ন৷ ছড়ালে? 
বীরভোগ্যা বসুন্ধরা, আজি তাই রাঙ্গত! পরা, 
ছেঁড়া ধুতি রিপু করা, ছেলের কপালে ? 
তবে বাজা তাই টোল কালি মধুর খেমটা তালে ॥ 
৬) 
কারে ম! এনেছ সঙ্গে, অনস্তরঙ্ষিণি 
কি শোভা হয়েছে আজি দেখ রে সবার । 
আমি বেটা লক্ষমীছাড়া, আমার ঘরে লক্ষ্মী খাড়া, 
ঘরে হ'তে খাই ভাড়া, ঘর-খরচ নাই। 
হয়েছিল হাতে খড়ি, ছাপার কাগজ্জ পড়ি, 
সরন্বতী তাড়াতাডি, এলো বুঝি তাই? 
ক'রো না মা বাড়াবাড়ি, তোমায় আমায় ছাডাছাডি, 
চড়ে না মা! তাতের হাড়ি বিদ্যায় কাজ্ত নাই। 
তাক্‌ তাক ধিনাক ধিনাক বাজনা বাজ্জা রে তাই । 
ঘর 
দশতৃজে দশায়ুধ কেশ মাতা ধরে? 
কেন মাতা চাপিয়াছ সিংহটার ঘাড়ে? 
ছুরি দেখে ভয় পাই, ঢাল খাঁড়া কা নাট, 
ও লব রাখুক নিয়ে রামদীন পাড়ে : 
সিংহ চড়া ভাল নয়, দাত (দখে পাই তয়, 
প্রাণ যেন খাবি খায়, পাছে লাফ ছাডে। 
আছে ঘরে বাধা গাই, চড়তে হয় চড তাই, 
তাও কিছু ভয় পাই পাছে শিক্গ নাডে। 
সিংহ-পৃষ্টে মেয়ের পা দেখে কাপি হাড়ে ভাতে । 
€& 
ফোমার বাপের কাধে নগেক্তরের ঘাড়ে, 
তুঙ শুজোপরি সিংহ__দেখ গিরিবালে। 
সিমলা পাহাড়ের ধবজা, উদ্ভায় করিয়া মজা, 
পিস বন্দী আছে, হর্যাক্ষের জালে ॥ 
তুমি যারে রূপা কর, সেই হয় ভাগ্যধ্র, 
_. সিংহেরে চরণ দিয়ে কতই বাড়ালে। 
জনমি ব্রাহ্মণকুলে, শঙ্দা পদ ফুলে, 
আমি পূজে পাদপন্ন পড়িছু আড়ালে ॥ 
রুটি যাখন খাব মাগো! আলোচাল ছাড়ালে ॥ 
ডঠ 
এই শুন পুনঃ বাজে মজাইয়া যন, 
সিংহের গতীর কণ্ঠ ইংরেজ কামান! 
ছড়,ম ছুড়,ম হুম, প্রাতাতে ভাঙ্গাল ঘুম, 
 স্বুপুরে প্রদোষে ডাকে শিরায় প্রাণ ! 
ছেড়ে ফেলে ছেঁড়া ধুতি, 
সাছেব সাঞ্জিব আজ ব্রাহ্গণসপ্তান। . 


ৃ বাঙ্গালী ভূতের দেছ, 
জলে ফেলে খুজী পুথি, 


রি ৃ 


বুচি মণ্ডার মুখে ছাই, মেজে বসে যটন খাই, 
দেখি মা পাইনা পাই তোমার সন্ধান। 

লোলা-টুপি মাথায় নিয়ে গাব জগতের সম্মান ॥ 
৭ 


এনেছ মা বিগ্রহরে কিসের কারণে? 
খিদ্পময় এ বাঙ্গালা তা কি আছে মনে। 
এনেছ মা শক্তিধরে, দেখি কত শক্তি ধরে, 
মেরেছি না বারে বারে ছুষ্টাম্থবরগণে | | 
মেরেছ তারকান্ুর, আজি বঙ্গ ক্ষুধাতুর, 
মার দেখি ক্ষুধান্থুর সযাজের রণে। 
অস্ুরে করিয়া ফের, মায়ে পোয়ে মারলে টের, 
মার দেখি এ অস্তুরে ধরি ও চরণে। 
তখন-__নাচ গে! রণে।! বাজাব প্রফুল্ল মনে ॥ 


তোমার মহিমা মাতা বুঝিতে নারিছু, 
কিপের লাগিয়া আন কাল বিধধরে? 
ঘরে পরে বিষধর, বিষে অঙ্গ জরজর, 
আবার এ অজগপ দেখাও কিনবে? 
হই মা পরের দাস, বাধি আটি কেটে ঘাস, 
নাহিক ছাড়ি শিশ্বাম কালসাপ ভরে। 
নিতি নিতি অপমান, বিষে জর-জর প্রাণ, 
কত বিষ কগিমাঝে শীলকণ্ঠ ধরে? 
বিষের জালার সদ! প্রাণ ছটফট করে॥ 
লী 
গা ছর্গ! বল তাই ছুর্গা-পুজা এলো, 
পুতিয়া কলার তেড় সাজাও তোরণ । 
বেছে বেছে তোল ফুল, সাঞ্জাব ও পদমূল, 
এখার হাদয় খুলে পৃ্িব টরণ। 
বাজ্ঞা তাই ঢাক-ঢে'ল,  কাড়া-নগরা গঞ্গোণ, 
দেহ ভা পাটার ঝোল সোনার বরণ। 
হ্ায়রত্ব এসো সা্ছি, প্রতিপদ হল আর. 
গাও দেখি চত্ভীরে বসাষে বোধন ॥ 
১০ 
যা দেখা পর্দভূতেষু ছায়াদপ ধনে 
কি পুথি পড়িলে বি্প্র! কাদিল হৃদয়। 
সর্বভূতে সে ছায়া, হুইপ পবিত্র কায়া, 
ঘুচিল সংলার-মায়া যদি তাই হয়) 
আবার কি শুনি কথ, শক্তি নাকি যথা তথা, 
যা দেবী সর্ধভূতেবু শক্তিরূপে রয়? 
শক্তি ত না দেখে কেছ, 
ছিলে যাঁদ শক্তিরূপে কেন হ'লে লয়? 
আদ্াশক্তি শক্তি দেছ, জয় না চর জয় ॥ 


 গল্ঠ-পঞ্ধ ব৷ কবিতা-পুস্তক 


১১ 


পরল এ বঙ্গবাসী, নূতন বসন, 
জীবন্ত কুস্ুমসজ্জী যেন বাঁ ধরায়। 

ক বা আপনি পরে কেহ বা পরায় পরে, 
যেষাছারে ভালবাসে, সে তারে সাজায়। 
[ঞ্জারেতে হুড়াছড়ি, অফিসেতে তাড়াতাড়ি, 

« লুচি-মণ্ডা ছড়াছড়ি ভাত কেবা খায়? 
খের বড় বাড়াবাড়ি, টাকার বেল! কাড়াকাড়ি, 
এই দয়! ত সকল বাড়ী দোবিব বাকা? 
বর্ষে বর্ষে ভূগি মা গে বড়ই টাকার দায় ॥ 
১৯ 
হাহাকার বলদেশে টাকার জালায়, 
তুমি এলে স্তওক্কপি ! বাড়ে আরো দায়। 
কেন এসো কেন যাও, কেন চাল-কল্া খাও, 
তোমার প্রলাদে যদি টাকা লা কুলায় | 
তি ধর্ম তুমি অর্ঘ, তার বুঝি এই অর্থ, 
তুমি মা টাকারূপিণা ধরম টাকায়। 
টাকা কাম টাকা মোক, বন্দ মাত রক্ষ রশ, 
টাকা দাও লক্ষ লক্ষ নৈলে প্রাণ যায় ॥ 
টাক। শক্তি টাক মন্তি, টাক! যুক্তি টাক! গতি, 
ন] জানি ভকতি স্বতি নামি টাকায়। 
ঠা টাকা যো টাকা দেবি, মরি যেল টাকা সেবি, 
অন্তিমকালে পাই মা যে” রূপার চাকায় ॥ 
৯৩ 
ভূমিই বিফুর হস্তে চক্র সুদর্শন, 
হে টাকে ! ইহ জগতে তুমি শ্রদর্শন | 
ন প্রভু দপচাদ, তুমি ভাঙ্ু তুমি চাদ, 
ঘবে এসো ফোনার টাদ দাও দরশন । 
অঃ মরি কি ছেরি শোভা, ছেলে বুড়ার মলোলোতা, 
হ্দে ধরি বিবির মুণ্ড লতায় বেষ্টন। 
তব ঝন ঝন নাদে, হারিয়া বেহ।লা কাদে, 
তথুরা মৃদল বীণা কি ছার বাদন | 
পশিক্ষা মএনমাঝে, নারীক মৃদু বাজে, 
তাও ছার তুমি যদি কর ঝন্বন্‌। 
১1ক1 টাকা টাকা টাকা! বাক্সণে এস রে ধন ॥ 
ৃ ১৪ 
তোর লাগি সর্বত্যাগী ওরে টাকা ধন, 
জনমি বাঙ্গালী কুলে তূলিন্ু ওরূপে। 
তয়াগিয়া পিতা-মাতা, শক্র যে ভগিনী ভ্রাতা, 
দেখি মরিজ্ঞাতি গোষ্ঠী তোরে প্রাণ সপে 
বুঝিয়া টাকার মর্খ, ত্যজিছি যে ধর্মকন্ম, 
করেছি নরকে ঠাই ঘোর কৃমিকৃূপে। 
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২৮১ 


হুর্নে ছুর্গে ভাকি আজ, এ লোতে পড়ুক বাজ, 
অন্থরনাশিনি চণ্ডি আয় চ'ীরূপে। 
এ অন্গরে নাশ মাত: 1! শুদ্তে নাশিলে যেরূপে ॥ 
১৫ 
এসো] এসো জগন্মাতা জগগ্ধাত্রি উম্লে | 
হিসাব নিকাশ আঁমি করি তব সঙ্গে। 
অংজ্ি পূর্ণ বারোমাস, ' পূর্ণ হলো কোন্‌ আশ? 
আবার পৃর্থিব তোম! কিসের প্রলঙ্গে ? 
সেই ত কঠিন মাঁটী, দিবারাজ্ি ভুথে হাটি, 
সেই বৌদ্র সেই বৃষ্টি পড়তেছে অঙ্গে। 
কি জ্ঞন্ত গেল বা বর্ষ? বাড়িয়াছে কোন্‌ হর্য? 
মিামিছি আযুক্ষয় কালের ভ্রতঙ্গে | 
বর্ষ কেন গণি তবে, কেন তুঘি এস ভবে, 
পিঞর-যন্তণ| সবে বলের বিহঙ্গে ! 
ভাঙ্গ যা দেহ-পিঞ্জর 1 উড়িব মনের, রঙ্গে | 
ৃ ১৬ 
ওই শুন বাক্রিতেছে গুম গাম্‌ গুম্‌। 
ঢাক ঢোল কাড়া কাসি নৌবত নাগরা! 
প্রভাত সপ্তমী নিশি, নেয়েছে শঙ্করী পিসী, 
রাধিবে ভোগের রান্না হাডি মালসা ভরা ॥ 
কাদি কীদি কেটে কল|, ভিজ্জাইছে ভাল ছোলা, 
মোচ। কুমড়! আলু বেগুন আছে কাড়ি কর! । 
আর মা চাও বাকি, মটকী-শরা আছে ঘি, 
মিভিদানা লীতাতোগ রুচি মনোহরা। 
আজ এপাহাড়েমেয়েব তাল করে পেট ভরা ॥ 
৯৭ 
আর কি খাইবে মাত: ! ছাগলের মুগ্ড? 
রুধিরে প্রবুত্তি কেন গো শক্তিনূপিণি 
তুমি গো মা জগন্মাতা, তুমি খাবে কার মাথা? 
তুমি দেহ তুমি আত্ম স্ংসারব্যাপিনী। 
তুমি কার কে তোমার, কেন তোনার মাংলাহার, 
গলে এ তৃপ্তি কেন সর্বসংহারিণি। 
করি তোমায় কৃতাঞ্ছলি, তুমি যদি চাও বলি, 
খলি দিব সুখ ছুঃখ চিত্তবত্তি জিনি ; 
ছ্যাডাং ডাভ্যাং ড্যাংভ্যাং! নাচ গো রণরঙ্গিণি। 
চা 
ছয় রিগু বলি দিব শক্তির চরণে! 
এ্রশিকী মানসী শক্তি । তাত্রত্যাতিশ্ম়ী। 
বলি ত দিয়াছি নখ, এখন বলি দিব দুখ, 
শক্তিতে ইঞ্জিয় জিনি হইব বিজয়ী । 
এ শক্তি দিতে কি পার? ঠুসে তবে পাঠা মার, 
প্রপমামি মহামায়ে তুমি ব্রহ্মমষী। 
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২৮ 


নৈলে তুমি দাঁটীর টিপি, দশমীতে গল৷ টিপি, 
তোমায় তালিয়ে গাজ। টিপি পিদ্ধিরস্ত কই। 
শ্টুকু মা ভাল দেখি পুজি তোমায় মৃন্ময়ী ॥ 
১) 
মন-বোতলে তক্তি-ধেনো রাখিয়াছি তারা । 
এটেছি সন্দেহ-ছিপি বিগ্ভার গালাতে। 
শিখিয়াছি লেখা-পড়া, দেবতার মেগ্জাজ কড়া, 
হইয়াছি আধপোড়া, সংসার-জ্বালাতে ॥ 

. সাহেবের ছকুমে চড়া, গৃছিনীর নথনাড়া, 
খণে করলে দেশছাড়া, পারি না পালাতে । 
তাতে আবার তুমি এলে, টাকার হিলাব পা করিলে, 
এতে কি মা ভক্তি মেলে সংসার-লীলাতে। 
বোতলে এটেছিছিপি পার কি তুমি খোলাতে ? 

: 4 
কাজ নাই সে কথায়; পৃন্ধা কর সবে। 
দেশের উত্সব এ য ঠেলিতে কে পারে? 
কর সবে গণ্ডগোল, দাও গোলে হরিবোল, 
সাপুটি পাঠার ঝোল ফিরি দ্বারে দ্বারে-_ 
যাত্রার লেগেছে ধুম, ছেলে বুড়ার নাহি ঘুম, 
দেখ না জলিছে আলো বঙ্গের সংসারে । 
দেখ না বার্ন! বাজে, দেখ ন: রমণী পাছে, 
কুন্ুমিত তরু যেন কাতারে কাতারে। 
তবু ত এনেছে সুখ মাতা বঙগ-কারাগারে ॥ 
১ 
বর্ষে বর্ষে এসো মা গে", খাও লুচি-পাঠি।, 
ছোলা-কলা-কটু-থে চু যা যোটে কপালে। 
থে হলে। দেশের দশা, নাই বড় সে ভরসা, 
আস্বে যাবে খাৰে নেবে সংব্সরকালে। 
তুমি খাও কলা-যুলো, তোমার সন্তানগুলো, 
মারিতেছে ব্রাপ্তিপানি, মুগা পালে পালে। 
দীন কবি আমি মাতা, পাতিযনা আঙ্গট পা, 
তোমার প্রসাদ খাই সবৃত আলো চালে। 
প্রসীদ প্রসীদ ছুর্গে, গুসীদ নগেন্্র-বালে ॥ 


নকল 


রাজার উপর রাজ। 
গাছ পুতিলাম ফলের আশায়, 
পেলেম কেবল কাট! । 
সখের আশায় বিবাহ করিলাম, 
পেলাম কেবল ঝট | 
বাসের জন্য ঘর করিলাম, সব গেল পুড়ে। 
বুড়ো বয়সের জগ্য পু'ছ্ি করিলাম, লব গেল উড়ে ॥ 


চাকুরীর অন্টে বিদ্যা করিলাম, ঘটিল উম্ষেদারি। 
যুশের জন্ঠে কীত্তি করিলাম, ঘটিল টিটকারী॥ 
স্থদের জন্য কর্জ দিলাম, আলল গেল মারা । 
শ্লীতির অন্ত প্রাণ দিলাম, শেষে কেঁদে সার ॥ 
ধানের জন্য মাঠ করিলাম, হলো খড়-কুটে1। 
পারের জন্য নৌকা করিলাম, নৌকা হলো ফুটো ॥ 
লাভের অন্ত ব্যবসা করিলাম, সব লহনা বাকি। 
সেটাম দিয়া আদালত করিলাম, 

ৰ ডিক্রীর বেলায় ফাকি॥ 
৩বে আর কেন ভাই বেড়াও 

ঘুরে বেড়ে ভবের হাট। 

ঘুী জলে নৌকা যেমন 

ঝড়ের কুটো। জলন্ত আগুনের কাঠ ॥ 
মুখে বল হরিনাম ভাই হ্ৃদে ভাব ছরি। 
এ ব্যবসায় লোকসান নেই ভাই এস লাভে ঘর ভরি ॥ 
এক গুণেতে শত লাভ শত গুণে হাজার । 
হাজারেতে লক্ষ লাত তাবি ফপাও কারবার ॥ 
তাই বল হরি হরিবোল শাঙ্গ তবের হাট । 


রাজার উপর হও গে রাঞ্জা লাট সছেবের লাট ॥ 


সীট 


মেঘ 


আমি বৃটি করিব না। কেণবুষ্টি করিব? বৃষ্টি 
করিয়া আমার কিস্থুখ? বৃষ্টি করিশে তোমাদের 
সুখ আছে। তোমাদের সহ্থখে আমার প্রয়োজন কি? 

দেখ, আমার কি বস্বণ। পাই? এই দারুণ 
খি্ধুপগ্রি আমি অহ€হঃ হৃদয়ে ধারুণ করিতেছি । 
আমার হৃদয়ে সই নুহালিনার উদয় দেখিয়! তোমা 
দের চক্ষু আনন্দিত হয়, কিন্তু উহার শপর্শমাণে 
তোমরা দগ্ধ হও । দেই অমি আমি হানয়ে ঘা 
আমি ভিন্ন কাচার সাধ্য এ আগুন হৃদয়ে ধরে? 

দেখ, বাস আমাকে সর্বদ! অস্থির কগিতেছে। 
বায়ুর দিশ্বিদিক-বোধ নাই, সকল পিক হইতে বহি- 
তেছে। আমি যাই জলভার- গুরু, তাই বামু আমাকে 
উড়াইতে পারে না। তোমর। তয় করিও না, আছি 
এখনই বৃষ্টি করিতেছি-_পৃথিবী শ্তশাপিলী হইবে। 
আমার পুরঞ্জা দিও। 

আমার গঞ্জন অতি ভয়নিক--তোমরা ভয় 
করিও না, আমি যখন মজ্গতীর গঞ্জন করি, বৃক্ষপর্রে- 
সকল কম্পিত করিয়া শিখিকুলকে নাচাইক় মৃদু 
গভীর গঞ্জন করি, তখন ইন্জরের হাদয়ে যন্গারমাল। 
জুলিয়া উঠে, সন্সুনুশীর্যকে শিখিপুচ্ছ কাপিয়া উঠে। 


_ গ্প্ঠ বা। কবিতাপুন্তক 


পর্ববত গুহায় মুখর! প্রতিধবনি ছাপিয়া উঠে। আর 
বক্ষনিপাতকালে, বজ্ত্রসহায় হুইয়| যে গর্জন করিয়া" 
ছিলাম, সে গঞ্জন শ্তনিতে চাহিও ন1--তয় 
পাইবে। 

বৃষ্টি করিব টৈ কি? দেখ, কত নব্মৃথিকাদাঁম 
আমার জলকণার আশায় উর্দমুশী হইয়া আছে। 
তাহাদিগের শুভ্র" শুবাসিত বদনমণ্ডলে স্বচ্ছ 
বারিনিষেক, আমি না করিলে কে করে? 

বৃষ্টি করিব বৈ কি? দেখ, তটিশীকুলের দেহের 
এখনও পুষ্টি হয় নাই ? তাঁহারা যে আমার প্রেরিত 
বারিরাশি প্রাপ্ত হুইয়া পরিপূর্ণ হৃদয়ে হাসিয়' 
হাসিয়া! নাচিয়] নাচিয়] কল-কল শবে উভয় কূল 
প্রতিহত করিয়া অনন্ত সাগরাভতিযুখে ধাবিত হই- 
তেছে, ইভা দেখিয়া কাহার দা বষিতে সাধ করে? 

আমি বৃষ্টি করিব না। দেখ, এ পাপিষ্ঠা স্নীলোক 
আমারই প্রেরিত বারি, নদী হইতে কল্লী পৃরিয়া 
তুলিয়া লইয়া যাইতেছে এবং “পোড়া দেবতা একটু 
ধরণা কর না” বলিয়া আমাকেই গালি দিতেছে। 
আমি বৃষ্টি করিব না। 

দেখ, ককের ঘরে জল পড়িতেছে বলিয়? 
আমায় গালি দিতেছে। নিলে সে কৃষক কেন? 
অংমার জল না পাইলে তাঁঞার চাষ হইত না--আমি 
তাভার জীবনদাতা। তাই আমি বুটি করিব 
না| সেই কথাটি মনে পড়িল। 

মন্দং মন্।ং মদত পবনশ্চানুকুলো যথা তাং 

বামশ্চায়ং নদতি মধুরশ্চাতকান্ত সগন্ধ| 


কাঙলিদালাদি যেখানে আমার আ্তাবক। সেখাপে 
আমি বৃষ্টি করিব নাকেন? 

আমার ভাষা শেলি বুঝিয়াছিল। যখন বলি, 
[টা হত 5000৪ 002 03৩ চ502ঘ 
19875, তখন সে গম্ভীর বাঁণীর মন্্ শেলি না 
ঠ১সে কে বুঝিবে? কেন জান? দে আমার মত 
লদয়ে বিদ্যুদণ্রি বহে । প্রতিতাই তাহার বিদ্যুৎ । 

আমি অতি ভয়ঙ্কর । যখন অন্ধকারে কৃষ্ককরাল 
রূপ ধারণ করি, তখন আমার অ্রুকুটি কে সহ্িতে 
পারে? এই আমার হদয়ে কালাগ্নি বিছ্যুৎ তখন 
পপকে পলকে ঝঙগসিতে থাকে । আমার নিশ্বাসে 
স্বাবর-জঙ্গম উড়িতে থাকে, আমার রবে ব্রহ্মা 
কম্পিত হুয়। 

আবার আমি কেমন মনোরম | যখপ পশ্চিম- 
গগনে হন্ধ্যাকালে লোহিত তাক্করাঙ্কে বিছীগ 
করিয়া স্বর্তিরঙজের উপর স্বর্ণতরজ বিক্ষিপ্ত করি, 


০ 


তখন কে না আমায় দেখিয়া ভূলে? জ্যোত্মা- 
পরিপ্রত আকাশে যদ পঝনে আরোহণ করিয়া 
কেমন যনোহর মৃত্ি ধরিয়া আমি বিচরণ করি। 
শুন পুর্থীবাপিগণ 1! আমি খড় সুন্দর, তোমরা 
আমাকে দুন্দর বলিও। আর একটা কথা আছে, 
তাহা বলা হইলেই আহি বৃষ্টি করিতে যাই । পৃথিবী- 

তলে একটি পরয় গুণবতী কামিনী আছে, মেআমার 
মনোহরণ করিয়াছে। সে পর্বতগুহায় বাস করে, 
তাভার নাম প্রতিধ্বনি । আমার সাড়া পালেই সে 
আলিয়! আমার সঙ্গে আলাপ করে। বোধহয়, আমায় 
ভালবাসে । আমিও তাহার আলাপে যুগ্ধ হইয়ছি। 
তোমরা কেহ সম্বন্ধ করিয়া আমার সঙ্গে তাহার 


বিবাহ দিতে পার? 


বৃষ্টি 


চল নামি- আষাঢ় আসিয়াছে--চল নামি । 

আমরা ক্ষুদ্র ক্ষত্র বৃষ্টিবিন্দু একা একজনে 
যুখিকা-কলির শুষ্ক মুখও ধুইছে পারি শা মল্লিকার 
ক্ষুদ্র দয় ভরিতে পারি না। কিন্তু আমরা সহমত 
সহস্র লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি কণা মনে করিলে 
পৃথিবী ভালাই। ক্ষুদ্রকে? 

দেখ, যে একা, পু সামাগ্ভ। যাহার কা 
নাই, সেই তুচ্চ। দেখ, ভাই সকল, কেহ এক 
নানিও রে এ. প্লচগ রবির কিরণে 
প্রকাইয়া যাইবে_চল, সহজে সহশ্রে, লক্ষে লক্ষে, 
অর্ব,দে অর্বব,দে এই বিশোষিতা পৃথিবী ভাসাইব। 

পৃথিবী ভাগাইব। পর্বতের মাথায় চড়িয়া 
তাহার গলা ধরিয়া, বুকে পা দিয়া পৃথিবীতে 
নামিব? নদিঝরিপথে প্কটিক হইয়া বাছির হইব। 
নদীকুলের শৃন্ভহদয় ভরাইয়া, তাহাদিগকে রূপের 
বসন পর্নাইয়া, মহা কল্লোলে ভীমবাদ্ক বাজাইয়া, 
তরঙ্গের উপর তরঙ্গ মারিয়া, মহারঙ্গে ক্রীড়া 
করিব। এসো সবে নামি। 

কে যুদ্ধ দিবে_বাধূ? ইস্‌! বাসুর ঘাড়ে চড়িয়া 
দেশ-দেশীস্তরে বেড়াইব। 'যামাদের এ বর্ষানুদ্ধে 
বায়ু ঘোড়া মাত্র, তাহার সাহাযা পাইলে স্থলে 
দ্রঙে এক করি। তাহার সাহায্য পাইলে 'ড়বড় 
গ্রাম অক্টালিকা আোতোমুখে করিয়া ধৃইয়া লইয়া 
যাই । তাহার ঘাড়ে চড়িয়া, জানালা দিয়া 
লোকের ঘরে ঢুকি । যুবতীর যত্ত-নিম্মিত শা 
ভিজাইয়! দিই-_সুযুত্ু শুন্দরীর গায়ের উপর গা 
ঢালি। বাস! বাছুত আমাদের গোলাম । - 


২৮৪ ॥ 


দেখ ভাই, কেহ একা নাযিও না-উঁক্যেই বল 
_নহিলে আমরা কেহ নই। চল, আমর] ক্ষুদ্র 
ৃষ্টিবিনদু, কিন্তু পৃথিবী রাখিব । শশ্তক্ষেত্রে শঙ্ত 
জন্মাইব-যনুঘ্য বাচিবে | নদীতে নৌক1 চাঁলাইব 
-মঙ্গষ্ের বাণিজ্য বাচিবে। তৃণলতাবুক্ষাদির 
পুষ্টি করিব--পশু-পক্ষী, কীট-পতঙ্গ বাচিবে। 
আমরা ক্ষু্র নুষ্টিবিন্দু-_কআমাদের সমান কে? 

আমরাই সংসার রাখি। ূ 

| তবে আয়, ডেকে ডেকে, হেঁকে হেঁকে, নবনীল- 
কাদন্বিশী বৃষ্টিকুল-প্রহ্ততি! আয় মা দিত্মগুল- 
ব্যাপিনি ! সৌরতেজঃ-সংহারণি! এসো, গগনমগ্ডল 
আচ্ছন্ন কর, আমরা নামি । এসো ত'গনী, শ্ুচারু- 
হাসিনি চঞ্চলে ! বৃষ্টিকুলমুখ আলো কর। আমরা 
ডেকে, 'ডেকে, হেসে হেসে, নেচে নেচে ভূতলে 
নামি, তুমি বৃত্র মন্খ্রভেদী বজ্র, তুধিও ডাক না-এ 
উত্সবে তোমার মত বাজনা কে? তুহিও ভূতলে 
পড়িবে ? পড়, কিন্ত কেবল গর্ধোন্নতের মস্তকের 
উপর পড়িও। এই ক্ষুদ্র পরোপকারী শহ্াযধো 
পড়িও না_আমরা তাহাদের বাচাইতে যাইতেছি। 
তাঙ্গ ত এই পর্বতশৃঙ্গ ভাঙ্গ, পোডাও ত এ উচ্চ- 
দেবালয়-চুড়া পোড়াও ৷ ক্ষুদ্রকে কিছু বলিও না 
আমরা ক্ষদ্র_ক্ষদ্রের জন্য আমাদের বড় ব্যথ!। 

দেখ, দেখ, আমাদের দেখিয়া! পৃথিবীর আহ্লাদ 
দেখ! গাছপালা মাথা নাড়িতেছে- নদী ছুলিতেছে 
_ধান্ক্ষেত্র মাথা নাযাইয়া প্রণাম করিতেছে 
চাষা চষিতেছে- জলে তিজিতেছে; কেবল 
বেণেবউ আমসী ও আমসন্ধ লইয়া পলাইতেছে । 
মরু পাপিষ্ঠা, ছুই একথানা রেখে যা না-আমরা 
খাব। দে, মাগীর কাপড তিদিয়ে দে। 

আমরা জ্রাঘিতে আল, কিন্তু রঙজ-রস জানি। 
লোকের চাল কুটা করিয়া উঁকি মারি দম্পতির 
গৃছে ছাদ ফুটা করিয়া টু দিই। যে পথে সুন্দরী 
বউ জলের কলসী লইয়! যাইবে, সেই পথে পিছুল 
করিয়া রাখি । অল্লিকার মধু ধুইয়া লইয়া গিয়া 
অ্রমবের অল্প মারি । যুড়ি মুড়কির দোকানে দেখিবে, 
প্রায় ফলার মাখিয়া দিয়া যাই । রামী চাকরাণী 
কাপড় শুকুতে দিলে তাহার কাজ বাড়াইয়া রাখি। 
তগড বামুনের জন্য আচমনীয় যাইতেছে দেখিলে, 
তাহার জাতি মারি। আমরা কি কম পাত্র, 
তোমরা সবাই বল--আমরা রসিক। 

তা যাক আমাদের বল দেখ! দেখ, পর্কাত- 
কন্দর দেশ প্রদেশ ধুইয়! লইয়া নৃদ্ধন দেশ নির্দাণ 


করিব। বিশীর্ণা সুরকার! তটিনীকে কৃলপ্লীবিনী 


বঙ্কিমচন্দ্ের গ্রস্থাবলী 


_দেশমার্জনী অনস্ব-দেহধারিণী অনস্ত-তরঙ্গিনী আল- 


রাক্ষসী করিব। কোন দেশের মানুষ রাখিব--কোন 
দেশের মানুষ মারিব, কত জাহাজ বহিব, কত 
জাহাজ ডুবাইব-_পৃথধিবী জলময় করিব। অথচ 
আমরা কি ক্ষুদ্র! আমাদের মত ক্রুত্র কে?" 
আমাদের মত বলবান্‌ কে? 


ঃ থগ্যোত 


থগ্যোত যে কেন আমাদিগের উপচাসের স্থল, 
তাহা আমি বুঝিতে পারি না। বোধ হয়, চন্ু- 
সর্ধ্যাদি আলোকাধার সংসারে আছে বলিয়াই 
ক্োনাকির এত অপমান । যেখানেই অল্পগুণবিশিষ্ট 
ব্যক্তিকে উপহাস করিতে হইবে, লেইখানেই বক্ত। 
বা লেখক জোনাকির আশ্রয় গ্রন্ছণ করেন। কিন 
আমি দেখিতে পাই যে, জোনাকির অল্প হউক, 
অধিক হউক, কিছু আলে! আছে-কৈ, আমাদের 
কিছুই নাই। এই অন্ধকারে পৃথিবীতে অন্মঠা্ 
করিয়া কাছার পথ আলো! করিলাম? কে আমাকে 
দেখিয়া অন্ধকারে, ছুত্তরে, প্রাস্তরে, ছুদ্দিনে, বিপদে, 
বিপাকে বলিয়াছে, এস তাই,চলপ চল, এ দেখ 
আলো জলিতেছে। চল, আলে! দেখিয়া! পথ 
চল। অন্ধকার, এ পৃথিবী তাই বড় অন্ধকার, পথ 
চলিতে পারি না| যখন চনত সুর্ঘ। থাকে, তখন 
চলি-নহিলে পারি না। তারাগণ আকাশ 
উঠিয়া কিছু আলো করে বটে, কিন্ত দুর্দিনে ত 
তাহাদের দেখিতে পাই না। চক্তসুর্যাও মুদিনে ) 
দুর্দিনে, দুঃসময়ে যখন মেঘের ঘটা, বিদ্বু 2র 
ছটা, একে রাত্রি, তাছাতে ঘোর বর্ষা, ত%. কে 
না, অনুদ্য-নির্মিত বষ্চের সায় ভাহারাও বলে। 
[7919 1010 0000610 ড186:9৫716005 | কেবল 
তুমি খগ্ভোত। ক্ুদ্র, হীনাভাস, স্বশিত, সে হন, 
সর্বদা! হত- তুমি সেই অন্ধকারে আলো। আমি 
তোমায় তালবাপি। 

আমি তোমাকে ভালবাসি, কেন না তোমার 
অল্প, অতি অল্প অংলো আছে-আমিও মনে পানি, 
আমারও অল্প, অতি অল্প আলো আছে) তুমিও 
অন্ধকারে, আমিও তাই ঘোর অন্ধকারে । অন্ধকার 
সুখ নাউ কি?স্ুমি অনেক অন্ধকারে বেড়াইয়াছ 
তুমি বল ফ্লেশি? বখন নিশীথ মেঘে আগত আচ্ছ, 
বর্ষ। হষ্টতেছে, ছাড়িতেছে, ছ্বাড়িতেছে হইতেছে, 
চজ্জ্র নাই, তার! নাই, আকাশের নীলিমা নাই-- 


,গগ্ঠ-পন্ঠ বা কবিতা-পুস্তক 


পৃথিবীয় দীপ নাই, প্রস্দুটিত কুন্গুযের শোভা পর্য্যন্ত 
নাই, কেবল অন্ধকার, অন্ধকার । কেবল অন্ধকার 
আছে,আর তৃমি আছ--তখন বল দেখি, 
অন্ধকারে কিন্ুখ? সেই তপ্ত 'বীদ্রপদীপ্ত কর্কশ 
স্পর্শপীড়িত কঠোর শবে শক্দায়মান অহা সংসারের 
পরিবর্তে, লংলার আর তুমি জগতে অন্ধকার ; আর 
মুদিত কামিশীকুল্গম জল-শিষেকতরুপায়িত বৃক্ষের 
পাতায় পাতায় তুমি? বল দেখে তাই, সুখ আছে 
কিনা? 

আমি ত বপি কছে। 
তুমি এ বস্থান্ধকারে, 


নহিলে কি সাহসে 
আমি এই সাযাড্িক 


অন্ধকারে এই ঘোর ছুর্দিনে ক্ষুদ্র আলোকে 
আলোকিত করিতে চেষ্টা করিতাম £ আছে-- 


অন্ধকারে মাতিয়! আমোদ আছে। কেহ দেখিবে 
ন], অন্ধকারে তুমি জপিলে-আর অন্ধকারে আমি 
সপিব, অনেক জ্বালায় জলেব। জীবের তাৎপর্যা 
বুঝিতে অতি কঠিন- অতি গুঢ, অতি তয়ঙ্গর, কু 
হইয়া কল জল, ক্ষুদ্র হয়া আমি কেন আলি? তুমি 
তা তাব কি? আমি ভ!বি। ভুমিযঘদি না ভাব, 
তুমি সুখী, আমি ভাবি-আমি অন্ুশী। তুমিও 
কাঁদ_ আমিও কাট, ক্ষুদাধিক ক্ষুদ্র কাট_ তু ্ী 
কোন্‌ পাপে আমি শনুবী? তুমি ভাব কি, তুমি 

কেন জগৎসবিতা শর্ঘ) হইলে লা, এককালীন 
আকাশ ও সযুত্দের শোভা যে সুদাকর, কেন তাই 
হইলে না, কেন গ্রহ প্রনকেতু, শীংভারিকা 
কিছু না হইয়া কেবল জোনাক হইল, তব কি? 


উপতাত 


যিশি এ সকলকে চুন 5 টনি 


শালোক হিরা ন, তিনি হে টা আঙোক 
দ্য়িছেন_তিনি একের বেলা বড ছাদে, অন্যের 
বেলা ছোট চাঁদে গড়িলিন তেন? অন্ধকারে এত 
বেড়াইলে, ভাবিয়া কিছু পাউয়াছ কি? 

তুমি ভাব, না ভাব, আমি তাবি। আমি 
তাবিয়া স্থির করিয়াছি যে, বিধাত] ৫ রর আমা 
কেবল অন্ধকার রাজের জন্য পাঠাইয়াছেন ' আলো 
একই--তভোমার আলো ও কযোর আলো 


্ু 


২৮৫ 


উভয়েই জগদীশ্বরপ্রেরিত-_-তবে তুমি কেবল বর্ষার 


রাত্রের জন্থ, আমি কেবল বর্ষার রাত্রের জন্য 
কাদি! 

এসো কাদি, বর্ষার সঙ্গে তোমার আমার সঙ্গে 
নিতাসন্বন্ধ কেন? আলোকময় নক্ষত্রপ্রোজ্জল বসম্ত- 
গগনে তোম।র আমার স্বান নাই কেন? বসন্ত 
চন্দ্রের জন্য, স্থখীর জগ্ত, নিশ্চিন্তের জন্ট, বর্ষা তোমার 


জন্য, ছুঃখীর জন্য, আমার জন্য, সেই আন্ত কাদিতে 


চাছিতেছিলাম--কিন্তু কীদিব না। যিনি তোমার 
আমার জন্য এই সংসার অন্ধকারময় করিয়াছেন, 
কাদিয়া তীাভাকে দোষ দিব না, যদি অন্ধকারের 
সঙ্গে তোমার আমার নিত্য সঙ্বন্ধই তাহার ইচ্ছা, 
আইস, অন্ককারই ভালবাসি; আইস, নবীন নীল- 
কাদস্িনী দেখিয়া এই অনস্ত অসংখ্য জগন্য় ভীষণ 
বিশ্ব গুলের করাল ছায়৷ অসভূত করি ? 
শ্রনিয় সর্ববধবংসকারী কালের অবিশ্রান্ত গর্জন শ্লরণ 
করি ,বিছ্যনদ্দাম দেখিয়। কালের কটাক্ষ মনে 
করি। মনে করি, এই সংসারই ভয়ঙ্কর ক্ষশিক-_ 

আজি পিক বর্ষার জন্যই প্রেরিত হইয়াছিলাম, 


কাদিবার কথা নাই। আইস, জলিতে জ্বলিতে, 


আনেক জালায় জলিতে জলিতে সকল সহা করি। 
নছিলে, আইল, মরি । তুমি দীপালোক কেড়িয়া 
বেড়িয়া পুড়িয়া মর, আমি আশারপ প্রবল প্রোজ্ভল 
মাদীপ বেড়িয়! পুড়িয়া মরি। দীপালোকে ভোমার 
কিযোহিনী আঠে,জ্ঞানি ন,-আশার আলোকে 
আমার যে মোহিনী আছে, তাহা জানি । এ 
আলোকে কতবার ঝাপ দিয়া পড়িলাম। কত 
পুড়িলাম, কিন্তু যরিলাম না, এ মোহিনী কি-_আমি 
জানি, জ্যাতিশ্বান্‌ হইয়া এ সংসারে আলো বিতরণ 
করিব_-বড় সাধ? কিন্তহায়, আমরা খস্ভতোত, এ 
আলোকে কিছুই আলোকিত হইবে না। কাজ 
নাই । তুমি এ বকুল-কুঙ্জ-কিসলয়কৃত অন্ধক রযধ্যে 
তোমার ক্ষুদ্র আলোক শিবাও, আমিও জলে হউক, 
স্থলে হউক, রোগে হউক, দুঃখে হউক, এ ক্ষুদ্র দীপ 
লিবাই। 
মনুষ্য থস্ভোত | 


৮০ পানা পাপ 


গগ্া-পদ্য বা; কবিতা প্রস্তক সমাঞ্ 
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| বহিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
উর 


2. 





প্রথম অধ্যায় 
বে 

বেদ, হিন্দুশাস্ত্ের শিরোভাগে। ইছাই নর্া- 
পে প্রাচীন এবং আর সকল শাস্ত্রে আকর 
বলিয়া প্রসিদ্থ। অন্ত শাঙ্ে যাহা বেদাতিরিত 
আছে, তাহা বেদযুলক বলিয়! চলিয়া যায়। যাহা 
বেদে লাই বা বেদবিরুন্ধ, তাহাও বেদের দোহাই 
দিয় পাচার হয়। অঙএব, আগে বেদের কিছু 
শরিচয় দিব । 

সকলেই জানেন, বেদ চারিটি_খক, যভুঃ, 
পাম। অধর্বা| আনেক গ্রাচীন গ্রন্থে দেখা যায় যে, 
বেদ তিনটি--খক্‌, ব্ধুঃ। লাম। অথর্ধা লে সকল 
দানে গশিত হয় নাই। অথর্ব বেদে অস্ক তিন 
বেদের পর সঙ্কলিত হইয়াছিল কি না, সে বিচারে 
আমাদের কিছুমাত্র প্রয়োজন ঢাই। 

কিশ্বদন্তী আছে যে, মহধি রুমছ্ৈপায়ন ব্যাঙ, 


 বেনকে এই চারি ভাগে বিভক্ত করেন। ইহাতে 


বুঝা যার যে, আগে চারি বেদ ছিল না, এক ব্দেই 
ছিল বাগ্তবিক দেখা যায় যে, ধথেদের অনেক 
শ্বোকার্ধ ব্ভুর্ষেদে ও লামনেছে পাওয়া যায়। 
অতএব এক সামগ্রী চারি ভাগ হইয়াছে, ইছা 
বিবেচনা! কমিবায় বথেই কারণ আছে। 

যখন বলি, থক একটি বেদ.বন্তুঃ একটি বেগ, 


তখন এহন বুঝিতে হইবে না যে, গুথেদ একখানি 


! 
) 


৩০০ 


বই ৰা যন্ুর্কেদ একখানি বই। ফলত: এক এক- 
খানি বেদ লইয়] এক একটি কষুত্র লাইব্রেরী সাজান 

হ। এক একখানি হেদের ভিতর অনেকগুলি 

18 লাছে 1. 

. একওখানি বেদের তিনটি করিয়া অংশ আছে, 

নও, বাধ, উপনিধৎ | হঙ্্গুলির সংগ্রহকে সংহিতা 

খল, বথা--ণ্েনলংহিত, চি 
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৪৮০৯৮ এম চাকর চি 


সংহিতা, লকল বেদের এক একখানি, কিন্তু 
রাঙ্গা ও উপনিষং অনেক। যজ্ঞের নিষিত্ব 
বিনিয়োগ।দি সহিত মন্ত্রসকলের ব্যাখ্যা সহিত 
গন্ভগ্রস্থের নাম ব্রাঙ্ছণ। 
নাম উপনিষৎ। আবার আরণ্যক নাষে কতৰ- 
গুলি প্র বেদের অংশ। এক উপনিষদ্ঘই ১৮ 
খানি। 

ব্দেকে প্রণয়ন করিল? এ বিষয়ে হি | 
দিগের মধ্যে অনেক মততেদ আছে। এক মত 
এই যে, ই] কেহই প্রণস্ন করে নাই। বেদ 
অপৌরুষেদ এবং চিরকালই আছে। কতকগুলি 
কথ। আপনা হইতে চিরকাল আছে। মনুষ্য 
হইবার আগে, হাটি হইবার আগে হইতে, মত্ুগ্- 
ভাবায় সন্কলিত কতকগুলি গ্ পন্ঠ জাপন! হইতে 
চিরকাল আছে) অধিকাংশ পাঠকই এ মত 
গ্রহণ করিবেন না, বোধ হয়। 

আর এক মত এই যে, বেদ ঈশ্বর-প্রণীত। 
ঈশ্বর বলিয়া বসিয়! অগিস্তব ও ইঙ্জুস্তব ও নদীপ্তভব 
ও অশ্থমেধ যজ্ঞ প্রভৃত্বির বিধি রচন! করিয়াছেন, 
ইহাও বোধ হয় পাঠকের যধ্যে অনেকেই বিশ্বাম না 
করিতে পারেন। বেদের উৎপতিসন্বষ্ধে আরও 
অনেক মত আছে, মে সকল লবিস্তারে সন্কলিত 
করিবার প্রয্বোজন নাই। বেদ যে হন্গঘ্ব-গ্রনীত, 
তাহা বেদের আর কিছু পরিচয় পাইলেই, বোধ 
হয় পাঠকের! আপনারাই সিদ্ধান্ত করিতে পারি- 
বেন। তাহারা আপন আপন বুদ্তধিযত মীমাংসা 
করেন, ইহাই আমাদের অনুয়োধ। 

বেদ যে রূপেই প্রণীত হউক, একজন উহা 
সন্ধলিত ও বিভক্ত করিয়াছে, ই! নিঃসনোছ। 
৮৯ বিভাগ মন্্রভেদে হইয়াছে এবং মস্রতেজাস্ুসারে 


তি বেদই দেখা যায়। খখেদের মগ ছক্ফোনিবন্ধ 


কো) যা, ইজজস্তোত, অগ্রিষ্তোজ, বকণস্তোজ। রর 


রী ১৯৯ 


বঙ্গ গ্রতিপাদক অংশের 





যুর্ষেদের মনত প্র্নিইপাঠ গঞ্ে বিবৃত, এবং যন্ত্র 
ঠানই তাঁহার উদ্দেশ্তা। সামবেদের মন্ত্র গাপ। 
 খখেদের মন্ত্রও গীত হয় এবং গীত হইলে তাহাকেও 
লাম বলে। অধর্কবেদের মগ্্রের উদ্দেস্ত মাযণ, 
উচাটন, বঙ্ীকরণ ইত্যাদি। 

ছিন্দুষতাছুসারে অস্ত বেদের অপেক্ষা! লাম- 
বেদের উৎকর্ষ আছে। তগবধগীতায়, শরীক 
বলিয়াছেন,_“বেদানাং লামবেদোশ্যি দেবানা- 
ফিতঢাদি** । কিস্ত ইউরোপীয় পথিতদিগের কাছে 
খথেদেরই প্রাধান্ত। বাস্তবিক খণ্খেদের মন্ত্রগুলি 
সর্বাপেক্ষা! প্রাচীন বণিয্। বোধ হয়। এই জন্য 
আমরা প্রথমে খখেদের পরিচয় দিতে প্রবৃত্ত হই । 
ধথেদের ব্রাহ্মণ ও উপনিষদের পরিচয় পশ্চাৎ দিব, 
অগ্রে সংহিতাঁর পরিচয় দেওয়া কর্তব] হইতেছে। 

খখেদে দশটি মণ্ডল ও আটটি অষ্টক। এক 
এফটি মন্ত্রকে এক একটি খচ, বলে। এক খবর প্রণীত 
এক দেবতার ভ্ততি সম্বন্ধে মন্ত্রগুলিকে একটি 
হৃক্ত বলে। বহুসংখ্যক খষি বর্তৃক প্রণীত হৃত্তু" 
সকল একজন .ধষি কর্তৃক সংগৃহীত হইলে একটি 
মণ্ডল হুইল । এইরূপ দশটি মণ্ডল খগেদসংহিতা য় 
আছে। কিন্ত একূপ পরিচন্জ দিয়া আমরা পাঠকের 
বিশেষ কিছু উপকার করিতে পারিব না। এগুলি 
কেবল ভূমিকাম্বরূপ বলিলাম । আমরা পাঠককে 
খখেদসংহিতার ভিতরে লইয়া যাইতে চাই। 
এবং সেই ভগ্ ছুই একটা হুক বা ধক উদ্ধৃত 
করিব। সর্বাগ্রে গথ্বেদসংছিতার প্রথম মগুলের 
প্রথম অসুবাকের প্রথম হৃক্তের প্রথম খক উদ্ভূত 
করিতেছি । কিন্তু ইহার একটি “ছেডং আছে। 
আগে “হেডিংশটি উদ্ধৃত করি। 


 *খবিবিশ্বামিত্রপুজো। মধুচ্ছন্দা | অগ্নির্দেবতা। 
গায়ত্রীচ্ছন্দঃ। ব্রঙ্গযন্জাত্তে বিনিয়োগ: 
অগ্লিষ্টোমে চ।” 


আগে এই “হেডিংপ্টুকু তাল করিয়া বুঝিতে 
হইবে। এইরূপ “ছেডিং” সকল হৃক্তেরই আছে। 
ব্রাঙ্ষণ পাঠকেরা দেখিবেন। তীহায়। প্রত্যহ যে 
সন্ধ্যা করেন, তাহাতে যে লকল বেদমন্্র আছে, সে 
স্ফলেরও এরূপ একটু একটু ভূমিকা আছে। 
দেখা যাক্‌, এই “হেডিং্টুক্কুর তাৎপর্য কি? 
ইহাতে চাঁরিটি কখা আছে, প্রথম, এই সক্ষের 
খাবে, বিশ্বামিত্রের পুজ মুচ্ছন্দা। দ্বিতীয়, এই 
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৬ বেদের যধ্যে আমি লামবেদ ইত্যাদি। 


তক তাজ পপ কাপ স্টপ পপ লাসিনাবিশা পি 


হে দেবতা অবি। সতী, এই হের হন 
গায়ত্রী। চতুর্থ, এই হুক্তের বিনিয়োগ বন্গষজ্ঞাতে 


এবং অনিষ্টোমযজ্ঞে। এইরূপ সকল স্থক্তের একটি 
ধধি, একটি দেবতা, ছন্দ এবং বিনিয়োগ শি্দি 
আছে। ইহার তাৎপর্য) কি? রদ 

প্রথম) খবিশবটুকু বুঝা বাক। খুবি বলিলে 
এক্ষণে আমরা] সচরাচর সাদা দাড়ীওয়াল। গেকু়া- 
কাপড়-পর1 সন্ধ্যান্থিক-পরারণ ব্রাঙ্গণ--বড় জোর 
লেকালের ব্যাস বাল্মীকির মত তপোঁবল-বিশিষ্ট 
একটা অলৌকিক কাণ্ড মনে আরি। কিন্তু দেখ; 
যাইতেছে, পেকূপ কোন অর্থে খবিশ এ 
লকল স্থলে প্রযুক্ত হয় নাই। 

বেদের অর্থ বুঝাইবার আন্ত একটি স্বতগ্র শী 
আছে, তাঁহার নাম *নিরত্ত।” শিরুত একটি 
“বেদাজ।” বান্ধ,। ছোলস্রিবী, শাকপৃণি প্রতি 
প্রাচীন মহধিগণ নিরক্তকর্তী। বেদের কো” 
শব্দের যথার্থ অর্থ গ্গানিতে হইলে নিরুক্তের আতর 
গ্রহণ করিতে হয়। এখন, নিরুজকার “খধি' শব্দে? 
অর্থ কি বলেন? নিক্ুত্তকার হলেন এই যে, 
“্যন্ত বাক্য স. খধিংশ অর্থাৎ যাহার কথ? সেই 
খাব * | অতএব যখন কোন হক্তের পুর্বে দেখি 
যে, এই সুক্তের অমুক খধি। তখন বুঝিতে হইবে 
যে, কুক্তটির বক্তা এ খধে। এই বক্তা অথ 
গ্রাপেতা বুকিতে হইবে কি? ধীহারা বলেন, ৫ে 
নিত্য অর্থাৎ কাহারও প্রণীত নহে। তাহাদে? 
উত্তর এই যে, বেদ-মন্ত্রপকল খষিদিগের সান 
আবিভূত হইয়াছিল, তাহারা মন্তররচনা করেন নাই, 
ভ্ঞানবলে দুষ্ট করিয়াছিলেন যে খাঁষ লে হুর্জ 
বেখিয়াছিপেন, তিনিই সেই ্ুক্তের খছি ৷ »€ 
শ্রুত হইয়। থাকে ইহা জানি, কিন্তু দাগবসেই 
হউক, আর ঘে বলেই হউক, শব্দ যে দৃষ্ট হইতে 
পারে, ইহা অনেকে কিছুতেই শ্বীকার করিবে” 
না। যদি কেছু বিশ্বাস করিতে চান বে। যখ 
লিপিবিস্ভার সৃষ্টি হয় নাই, তথল মঞ্ত্রকল মু 
ধারণ করিয়া! খবিদিগের সম্মুখে আবিভূত্তি হইয় 
ছিল, তবে তিনি স্বচ্ছন্দ বিশ্বাস করুন, আম? 
আপত্তি করিব না। আমর! কেবল ইহাই বলিতে 
চাই যে, বেদেই অনেক স্থলে আছে থে, মন্্রণগ 
খুবিগ্রণীত, খবিদৃ্ট নছে। আমরা ইছার অণ্ে 


উদ্লাহ্রণ দিতে পারি, কিন্তু অপর লাধার; 


লা এ০৮০৪ব ঠা পল ল্জবাদিএ৪ একগাদা টাল সা 


১০১৮৬ 'সম্পুর্ণমুবিবাকান্ কৃ 
মিত্যতিধীরতে।” অর্থাৎ সম্পূর্ণ খধি-বাক্যফে 


ব্লে। 
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পারে না। এক্ষণে ইহ! 'খলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, 


এমন অনেক হৃত্ত আছে যে, তাছাতে খধিরাই 


বলিয়াছেন যে, আমর যন্ত্র করিয়াছি, গড়িয়াছি। 
হি করিয়াছি বা জ্মাইয়াছি। সে যাহাই হউক, 
ইছ! স্থিয় বে, খধি অর্থে আদোৌ তপোবলবি শিষ্ 
মুহাপুরুষ নহে, শৃক্তের বক্তা মাত্র! 

এই প্রথম লৃক্ষের খুবি মধুগ্ছন্দ।। তার পর 
দেবতা অন্ি। স্ুক্ের দেবতা কি? যেমন খ্্ষ 
শবের আলোঁচলায় তাছার লৌকিক অর্থ উড়িয়া 
গেল, তেমনি দেবতা শন্দবের অুলোচনায় এন্ূপ 
দেধতার লৌকিক অর্থ উড়িয়া যায়। নিরুক্তকার 
বলেন ধে, স্যন্ত বাক্যং স থধিং, যু ভেনোচ্যতে 
সা দেবতা” অর্থাৎ স্ক্তে যাহার কথা থকে, সেই 
লেস্ুক্তের দেবতা । অর্থাৎ স্ৃক্ডেজ য' ৭50)1৫0৮” 
তাই দেবত]। 

ইহাতে অনেকে এমন কথা বপিতে পারেন, 
এক্ষণে যাহাদিগকে দেবতা বলি, অর্থাৎ ইন্দ্রাদি, 
সপ্ত সকলে তীছারাই স্তত হইয়াছেন, অতএব 
এখন যে অর্থে তাহারা দেবতা, লেই অর্থেই 
তাহারা বেদমঙ্জে দেবতা । এন্প আপত্তি যে 
হটতে পারে লা, তাহার প্রযাণ দানস্তকতিসকল। 
কতকগুল শক্ত অছে, সে গুলিকে দানস্কতি বলে। 
তাছাতে কোন দেবতারই প্রশংসা নাই, কেবল 
দানেরই প্রশংসা আছে। অতএব এ লকল শৃক্তের 
দানই দেবত!| উহা অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন, যদি দেবতা শঙ্গের অর্থ সুক্তের বিষয় 
(381)1০৮), তবে দেবতার আধুনিক অর্থ আসিল 
কোথ। হইতে 1 এ তত্ব বুঝিবার জন্তক দেবতা 
শ্াটি একটু তলাইয়া বুঝিতে হইবে। নিরুক্তকার 
মাস্ক বলিয়াছেন, "যে! দেখ লস! দেবতা” যাহাকে 
দেব বলে, ভাহাকেই দেবতা বলা যায়। এই 
দেব শবের উৎপভি দেখ। দিব, ধাতু হইতে €দখ। 
দিব দীপনে বা স্বোতনে। যাহা উজ্্রপ, তাহাই 
দেব। আকাশ, সুর্ধা, অন্সি, চক্র প্রভৃতি উজ্দ্ল, 
এই জন্ঠ এ সকল আদৌ দেব! এ সকল হছ্িমা- 
ময়বন্থ, এই অন্ত আদে ইহাদের প্রশংসায় স্তোজ, 
অর্থাৎ স্্জ রুচিত হইস্াছিল। কালে যাহার 
প্রশংসায় শুক্ত রচিত হইতে লাগিল, তাছাই দেব 
ই্ই্ল। রত যিনি বৃষ্টি করেন, তিনি উজ্জল 
নেন, তিনিও দেব হইলেল। ইন্দধাত বর্ধণে। 
সংঙ্কতে একটি 'র' গ্রতায় আছে। রু ধাতুর পর 
র করিয়া রুপ ছয়, অন্থ ধাতুর পর র কনিয়া অনার 





হর রী সহ বাছুর গ পয র্‌ খি নও হয । 1 শপথ: 
যিনি বৃষ্টি করেন। তিনিই ইজ যিনি বৃষ্টি করেন; 





তাহাকে উজ্জল বলি মনে কল্পনা করিতে পারি 
না, কিন্তু তিনি ক্ষমতাবান্_বৃষ্টি না হইলে শগ্ড 


হয় না, শস্ত না হইলে লোকের প্রাণ বাচে লা 


কাজেই তিনিও বৈদিক সৃক্তে সতত হুইলেন। 
বৈদিক নুক্তে স্তত হইলেন বলিয়াই তিনি দেবতা 
হইলেল। এ মকল কথার সবিস্ার প্রাণ কনে: 
পাওয়া! যাইবে। রঃ 

“বিরমযুচ্ছন্দা । অযির্দেবতা। গায়ত্ীচ্ন্দঃ 1”. 
ছন্? বুঝিতে কাহারও দেরা হইবে না। কেনলা, 
ছন্দ ইংরেছি বাঙ্গালাতেও আছে। থক্‌গুলি পড্ত। 
কাজেই ছন্দে বিস্যস্ভ | প্যদক্ষরপরিষাণৎ তচ্ছন্াঃ |” 
অক্ষর-পরিমাণকে ছন্দ বলে। চৌদ্দ অক্ষয়ে 
পয়ার হয়--পয়ার একটি ছন্দ। আমাদের যেষন 
পয়্ার, ত্রিপদী, চতুষ্পদী, নালা! রকম ছনা আছে, 
বেদেও তেমনি গায়ত্রী, অনু্টত, ভ্রিষ্ট ভ, বৃহৃতী, 
পংক্তি প্রভৃতি নানাবিধ ছন্দ আছে। যে সুক্ত ষে 
ছন্দে রচিত, আমরা যাছাকে “ছেডিং বলিয়াছি, 
তাহাতে দেবতার ও খাষর পর ছন্দের নাম কধিত 
থাকে। ধা্ছারা মাইকেল দত ও হ্ম্চলের 
পূর্বকার কবিদিগের কাব্য পড়িয়াছেন, তাহার 
জানেন যে, এ গ্রথ1 বাঙ্গালা রচনাহেও ছিল। 
আগে বিষয় অর্থাৎ দেবতা লিখিত হইত, বখা 
“গণেশ বন্দনা1৮ তাহার পর ছন্দ লিখিত হইত, 
ষথা “ভিপদী ছন্দ” বা "পয়ার |” শেষে খষি 


জিখিত হইত, যথা “কাশীরাঘ দাম কহে” কি 


“কহে বায় গুণাকর।” ইংরেজিতেও দেবতা ও 
খষি লিখিত হয়) ছন্দ লিখিত হয় না। বথা, 7৩ 
[১1000011015 দেবতা, 1050 105005500 খাছি |. 
খাষি, দেবতা ও ছন্দের পর বিনিয়োগ! যে' 
কানের জন সৃতুটির গ্রায়োজন, অথবা যে কাছে 
উহ্থা ব্যবহার হইবে, তাহাই বিনিয়োগ । যথা, 
অগ্নিষ্টোষে বিনিয়োগঃ অর্থাৎ অগ্রিষ্টোষ বজে। 
ইছার নিয়োগ বা ব্যবহার। অতএব ইংরেজিতে 


বুধাইতে হইলে  বুঝাইব যে, খাবি (৪501:00), 
দেবতা (80৮)০০), ছন্ৰঃ (0০৩৮০), বিনিয়োগ 
(08০)। ূ 


এক্ষণে আষরা থক্‌টি উদ্দৃত করিতে পারি। 

“অআগ্সিমীলে গুরোহিতং যজ্ঞল্য বুদ্ধি 
ছোতারং রত্বধাত্তমম 8 

'ঈলে, কিনা স্তব করি। “অসিবীলে কি 
না কে স্ভবকরি। এখকের এইট আসল 





|. টাকাকার সায়মাচীর্য) বলেন, অগ্নি অগ্‌ ধাতু হইতে 
| চিন 'অপ্‌ কম্পনে।” বাচস্পত্য অভিধানে 

॥. “অগৃ বন্রগতো 1” কিন্তু ইছার আরও 
রে ব্যাথা আছে। সে দবল উদ্ধত করিয়া 
পাঠককে পীড়িত করিৰ না । কিন্তু, তাহার মধ্যে 
একটি ব্যাখ্যা অনেক কাজ করিয়াছে। নিরুক্তে 
সেটি পাওয়া যার । “অগ্র” শব্ধ পূর্বক নী” 
ধাতৃর পর “ইম্‌* প্রত্যয় কর, তাহ! হইলে অগ্রনী 
হইবে। নিক্কক্কার হলেন, ইহাতে, “অমি” শষ 


..  নিষপন্ন হইবে । যাহা অগ্রে নীয়মান। এখন যন্জ 
করিতে গেলে হোম চাই। হোমে অ্লিতে 


আছতি দিতে হয়। নছিলে দেবতার! পান না। 
এই ছন্ত যাহা প্রথমে ষ্জে নীয়মান, তাই অগ্নি। 
“এই ব্যাখ্যাটি পরিশুদ্ধ বলিয়া কোন হতে গৃহীত 
হইতে পায়ে না। ফেনলা অমি এই নাম অন্তান্ত 
জার্য)জাতির মধো দেখা যায়। যথা, 1:80 
18035, ৪187 08241 তবে পিরুক্তকারের জন্তই 
হউক আর যে জঙ্টই হউক, ব্যাখ্যাটা চলিয়াছিল, 
চলিয়! দেখগঠনে লাগিয়াছিল, তাই ইহার কথা 
বলিলাম ।--কাণ্েই যদি অগ্রপূর্বক নী বাতু হইতে হ 
অগ্নি হইল, তবে অমি দেবতাঁদিগের অগ্রণী হইলেন, 
যদি অগ্রনী হইলেন, তবেই তিনি দেবতাদের 
প্রধান, আগে যান, এ কথাও উঠিল। বহ্বুক্‌ 
মন্ত্রতাগে আছে-অগ্রিমুথং দেবতালাম।” অগ্নি 
ঘেবতারিগের প্রথম ও মুখন্বরপ। আর “জযিবৈ 
ফেবানাষবম: দেবতাদিগের মধ্যে অগ্রিই মুখ্য। 
এইরূপ কথা হইতে হইতেই কথা উঠিল, *অগ্সিবৈ 
*দেৰানাং সেনানী" শঅর্থা, জাপ্ন দেবতাদিগের 
সেনানী। সেনানা কিনা সেনাপতি । 

তার পর এক রহ আছে।স্"আধমাদিগের 
বর্তমান হিনুণান্ত্ে অর্থাৎ পৌরাপিক হিনুয়ানিতে 
দেবতাদিগের সেনাপতি কে? পুরাণেতিহ্থাসে 
কাহাকে দেবসেনানী বলে? কুমার, কার্তিকের, 
স্কন। ইনিই এখন দেবলেনানী। শেষ প্রচলিত 
যত এই যে, কার্ডিকের, মহাঙ্গেৰ অর্থাৎ রত্রের 
পুত্র! ঘখন এই যত প্রচলিত হইয়াছে, তখন 
অর রুদ্রে মিশিয়া গিয়াছে। জআগ্রির দঙ্গে রত্রের 
কি সম্বন্ধ তাহা আমরা ক্রমে পরে দেখাই, কিন্ত 
অতি প্রাচীন ইতিছালে, যখন অগ্রি রর হন লাউ, 


তখন কার্থিকের অননির পুত্ত | ধাছারা এ তত্বের 


বিজ পস্থাবলী 


ক গা নিত ক, রি পি আর হ্- ন্‌ 
 খ্থলি কথা আছে, লষ অগ্সির বিশেষণ। লেখুলি 


পীরে বুঝাইধ। আগে অধ শফটি বুঝাই। বেদের অধ্যায়ে এবং তৎপরবন্তা অধ্যায়গুলিছে 





. বিশেষ পান বুনি জীঘাগ হাতের ৃ 


ব্মপর্ষে . মার্ফখেয়লধনতা-পর্বাধ্যায়ের ৯৯. 
দেখিতে 
পাইবেন। *জাত্বা বৈ জারতে পু্ং।” আরি 


দেব-সেনানী, শেষ দাড়াইল, অঠির ছেলে দেব- 





পেনানী। কুধার ক, অতএব শেষ মহাদেশের 


পু । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 


* বে 
(ছিতীনক প্রবন্ধ) 

অগ্রিমমীলে পুয়োছিতং যজ্ন্ত দেবমৃত্ধিজং | 

ছোতারং রত্বধাতষম্। 

"আগিষীলে। অগ্রিকে স্ব করি। আগ্রি 
কিন্ধূপ তাহা বলা হুইতেছে। পপুরোছিতং*। 
অগ্নি গুরোছিত। অগ্নি ছোমকার্ধয সম্পন্ন করেন, 
এই জন্তু অগ্নিকে পুরোছিত বল! হইতেছে। খশখ্বেদ- 
সংছিতায অগ্রিকে পুনঃ পুনঃ পুরোহত বলা 
হইয়াছে। বেদব্যাথায় পাঠক মজাশয়ের যদি 
একটুখানি ব্যঙ্গ মার্জন! করিতে পারিতেন, তাহা 
হইলে আমর! বলিতাম যে, আধুনিক পুরোহিত্- 
দিগের সঙ্গে অগ্নির বিলক্ষণ পারদৃশ্য আছে) যজ্জীয় 
ব্য উতয়েই উত্তমরূপে সংহার করেন। 


শ্যজ্তস্ত দেবং”। অগ্নি যজ্ঞের দেব। পাঠকের 


' স্মরণ থাকিতে পারে, আমরা বলিয়াছি--ছিব, ধাতু 


দীপনে বা জোতনে। পযন্ত দেবং” যিনি বজ্ে। 
দীপামান। 

খতিজং। খত্বিক বলে যাঁজককে। ত্তখমক-; 
এক একটি বৈদিক বজ্সে যোল জন করিয়া ধা্বক 
প্রয়োজন হইত। চারি জন হোতা, চারি জন 
অধ্যধূ?, চারি জন উদ্গাতা, আর চারি জন ত্রচ্ধা। 
যাছারা খডঅস্র পাঠ করিত, তাছারা ছোত।। 
যৃভুর্বেধী খত্বিকেরা অধ্ববু$। আর যাহারা সাম- 
গ]ন করেন, তীছারা উদগাতা। যাারা কাধ্য- 
পরিদর্শক, তাছার। ব্রদ্ধা। 

ছোতারং। ছোতৃগণ খতম পাঠ করিয়া 
গেবতাদিগকে থাছ্বান করেন। আগ্রি ছবিরাদি 
বহদ করিঝা দেবতাদিগকে আহ্বান করেল) এই 
জন্ত অগ্নি ছোতা। "খস্থিজং ছোতারং+ সায়নাচা) 
ইছার এই অর্থ করেন যে, রি খিকের : অধে) 
ছোতা। : 








বন্ধ : বা জন মি 
(ঝর দান করেন, তিনি ুধাতম। অগ্গি হজ্জফলরপ 
রদ প্রদান কয়েন, এই নিষিপ্ত অগ্লি রত্বধাতিয |. 
এই একটি থক সবিস্তার়ে বুঝাইলাম। এই 
শুক্তে এমন নয়টি খু আছে। অবশিষ্ঠ আটটি 
এইরূপ সবিদ্কারে বুঝাইবার প্রয়োজন নাই। 
“আমরা কেবল তাহার একট! বাজালা অনুবাদ 
দিতেছি। . 

“অগ্নি পুর্বধবিদিগের দ্বারা স্বত হইয়াছেন 
এবং নুতনের দ্বারাও । তিনি দেবতাদিগকে এধানে 
বহন করুন |২। 

বাহ! দিন দিন বাড়িতে থাকে, এবং যাছাতে 
যশ ও শ্রেষ্ঠ ধীরবন্ত। আছে, সেই ধন অমির দ্বার! 
প্রা হইয়া থাকে | ৩। 

ছে জগ্নে! বাছা বিদ্লরছিত এবং তুমি যাঁছার 
সর্বতোভাবে রক্ষাকর্তী, সেই যজ্ঞই দেবগণের 
নিকট গমন করে। ৪1 

বিনি আহ্বান-কর্ত', ষল্তঞকুশল, বিচিত্র বশঃ- 
শালিগণের শ্রেঠ এবং সতান্বূপ, সেই অন্নিদেব 
দেবগণের সহিত আগমন করুন| &। 

হে অগ্রে! তুমি ছবি্দাতার যে মঙ্গল কর, 
ছে জঙ্গির! তাহা সতাট তোম। তির আর কেহই 
করিতে পারে না। ৬। 

হেঅপগ্রে! আমরা প্রতিদিন রাজকে ও দিবসে 
ভক্তিভাবে তোমাকে নমস্কার করিতে করিতে 
সমীপস্থ হই। ৭। 

তুমি যন্তলকলের জলন্ত রাজা, সত্োর জলন্ত 
রক্ষা কর্তা, এবং স্বগৃছে বর্ধাধান, (তোমাকে নমস্কার 
করিতে করিতে অমর! তোমার সমীপস্থ হই)। ৮। 

হে অগ্পে! পিতা তেমন পুত্রের, তৃষি তেমনি 
আমাদের অনায়ালঙতা হও) মঙ্গলার্থে ভূমি 
আমাদের সর্নিছিত খাক।” | ৯৪ 


51০০ গা ধান চপল এ এ৯৬।পকসত- কত 


* মূল এই সঙ্গে দিলাম । প্রথধ খক্‌ পূর্কে 
দেওয়। গিয়াছে। 
অগ্নি পূর্বেেতি; খ'বভিবীত্যো নৃতনৈথ্ধত। 
. সঙেহান্‌ এছ বক্ষতি।ৎ। 

অঙ্গিনা রন্িষশ্ুবৎৎ পৌধমেৰ দিবে দিবে। 

. যশসং ধীরবন্তদং। ৩। 
অগ্জে যং যজমধ্বযং বিশ্বতঃ পরিভূরসি 
লস ইন্গেবেধু গচ্ছতি | ৪1 

আহির্ফোত| কবিজ্তুঃ সত্যশ্চিজশ্রবন্তঘং 
. ছেধো দেখেতিরাগমতৎ। 81. 
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নেক, ছি হান নারে? যে, বের য়. 
ডি মহুষ্থের বৃদ্ধির অগম্য অতি. স্বরুহ ফখা .. 


আছে) বুবিধার চেষ্টা! কর! অবর্ভবা, কঠন্থ করাই. ৃ 





ভাল--তাও দ্বিজাতির পক্ষে এজক্স আমরা. 
ধথখেদ-সংছিতার প্রথম নুক্ষের অস্বাঘ পাঠককে ঠা 
উপহার দরিলাম। লোকে .বলে, একটা ভাত 
টিপিলেই হাঁড়ির পরিচয় পাওয়। যায়। প্রয়োগন- রা 
মতে আরও কোন ফোন হৃজ উদ্ভূত করিব সাত টি 
প্রয়োজন নাই। রি 

ইছার পর দ্বিতীয় হৃক্তের এক দেবতা! নহেন। রি 


প্রথম তিন খকের দেবতা, বায়ু, ৪--৬ কের .. 


দেবতা ইত্্র ও বায়ু) শেব তিনটি থাকের দেবতা, রঃ 
মিত্র ও বরুণ, সংস্কতে “মিত্রাবরূণৌ ।” হি কে.. 
তাহা পরে বলিব। বেদের অনুশীলনে, এমন 


অনেক দেবতা পাওয়া যাইবে যৈ, আধুনিক 


হিদদুয়ানিতে যাহার নাম মাজ্ নাই। আবার, 
আধুনিক ছিন্দুর কাছে যে সকল দেবতার বড়. 
আদর, তাহার মধ্যে অনেকের নামমান্সও বেছে. 
পাওয়া যাইবে না। রড 

তৃতীয় সৃক্ষের দ্বেবতাঁও অনেকগুলি। ১--৩ . 
থকের দেবতা অঙশ্বিনীকুষারতয়। বেছে তীহানেক্স 
নাম "তস্থিনৌ”। ৪৬ খকের দেবতা ইন্জু) 
৭_-৯ খকের দেবতা “বিশ্বেদেবাঃ। আধুমিক রা 
হিন্দু ইহাদিগের নামও অনবগত | ১০--১২ খাকের 
দেবতা সরস্বতী | টা 

চতুর্থ হৃক্ের দেবতা ইন্ত্র। খখেদে ইজের: | 
স্তবই অধিক। ৪ হইতে ১১ পর্যন্ত হৃত্ের দেবতা 
ইন্্র। তন্মধ্যে ষষ্ঠ সৃক্তে মকুতেরাও আছেন। 
মরুতের বাু হইতে ভিন্ন | লে গ্রভেদ পরে বুঝাইব। 

ছ্বাদশের আবার অগিদেধতা। ইজ্জের পর 
খথেদে অগ্ির স্তবই অধিক। 


পপ 
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হদজ দাশুষে ত্বমগ্নে তট্্রং করি্তসি ॥ 
তবেতৎ সত্যমজির:। ৬। 
উপস্থাগে দিবে দিবে দোষা বস্তা যদ 
নষে! ভংরত এমসি । ৭। ঠা 
রাজজ্তমধ্বরাণাং গোপবৃতন্ব ১৪ | 
বধমানং স্বেদয়ে।৮। ২টি 
ললঃপিতেব সৃনবেইগ্নে সুপায়নো ভব 1 তি 
সচম্থ! নঃ ম্বস্তয়ে | ৯। | ০ 
পৰাঙ্গাল। অন্থুবাদ যাহ! হইল, তা ষধ্যে ১ ও. 


২ খক লেখকের) অন্ত খক্‌খলির যাই ফোন 
হইতে উপহার প্রাণত। ৫ ৃ 
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স্থক্ত আছে) এই আত্রীস্ত্ের দেবতাও অগ্নি, 
কিন্ব সতের ১২টি খকে অমির ঘাদশ মৃর্ধির ভব 
করা ছইয়াছে। 


চুদি হৃক্তের অনেক দেবতা, বা বিশ্বেদেবা, 


ইন বায়ু, অনি, মিত্র, বৃহস্পতি, যা, ভগ, আদিত্য 
ও মরুদ্গণ। 

 পঞ্চদশে ইঙ্জার্দি অনেক দেবতা । সায়নাচার্ধ্য 
বলেন, খতুরাই ইহার দেবতা । যোড়শে একা 
ইন্্র দেবতা । সগবদশে ইন্দ্র, বরুণ। অষ্টাদশের 
এক দেবতা ব্রন্মণম্পতি। তিনি ফে? সে বড় 
গোলযষোগের কথা । আরও ইন্দ্র ও সোম আছেন, 
ততির দক্ষিণা ও সদাসম্পতি বা নারশংল বলিয়া 
এক দেবনা আছেন। উনবিংশ সুক্তের দেবতা 
অগ্নি) যর । 

এক অধ্যায়ের দেবতার তালিকা দিয়াই আমর] 
ক্ষান্ত ছইলাম। বৈদিক দেবতা কাহ্থারা, তাহা 
পাঠককে দেখাইবার জন্ত তীহাকে এতটা দুঃখ 
দিলাম। এই এক অধ্যায়ে যে, সব দেবতার নাষ 
আছে, অবস্থা এমত নছে। কিন্তু পাঠক দেখিলেন 
যে, এই এক অধ্যায়ের মধ্যে, যে সকল দেবতা 
এখনকার পুজার ভাগ খাইতে অগ্রসর, তাহারা 
কেহ লাই। ব্রদ্ধা, বিষু,। মহেশ্বর, ছুর্গা, কালী, 
লক্ষ্মী, কার্তিক, গণেশ, ইচারা কেহই লাই । আঁমরা 
ধর্থেদের অন্তব্র বিষুুকে খুব মতে পাইব হই আর 
শিকে না পাই, কুদ্রকে পাইব। ব্রহ্মগাকে 
না পাই, প্রঞ্াপতিকে পাইব। লক্ষীকে ন। 
পাই, শ্ীকে পাইৰ। কিন্তু আর ঠাকুর ঠাকুরানী- 
গুলির বৈদিকত্বের ও মৌলিকত্বের ভারী গোল- 
যোগ। বাঙ্গালার চাউল কলার উপর তাহাদের 
আর যে দাবি দাওয়া থাকে থাকুক, বেদ-কর্ত! 
খাষদিগের কাছে তীছারা সপন পান নাই, ইহা] 
লিশ্চিত। এখন দেবত্ব বাছেয়াপ্ত কর! যাইবে 
কি? 

ৰাজেয়াপ্ করিলে, অনেক বেচারা দেবত! 
বারা যাঁর়। হিন্দুর মুখে ত শুনি, হিন্দুর দেবতা 
তেত্রিশ কোটি । কিন্তু দেখি, বেদে আছে, দেবতা 
মোটে তেজ্রিশটি। খখেদ সংহিতাষ্ প্রথষ যণ্ডলের 
৩৪ কুকের, ১১ থকে অর্বীদিগকে বলিতেছেন, 
"তিনি একাদশ (১১৯৩-৮৩৩ ) দেবতা লইয়া 
আলিয়া মধুপান কর।” ১1881 থাকে জগ্রিকে 


বলা হইতেছে, “তেত্রিশটিকে লইয়া আইল*। এরূপ 
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রোধ হজ টি ক) বব | 
বিশিয্বোগ পঞ্ডবজে। খখেদে মোট দশটি আশ্রী- 


স৩৯১১, ন্ঙ ৩৬৯ ্ াংল১ ও পতখং 
৮৩৫৩, ও ৯৯২1৪ থকে এন্ধপ আছে।. বদ 


 খাখেছে নয়, শতপথব্রাঙ্গণে, মহাভারতে, রামায়ণ 


ও এতরের ব্রাঙ্মণও  তেিশটিযাজ দেবতার কথা 
আছে। | 

এখন তেত্রিশ হইতে তেত্রিশ খে হইল 
কোথা হইতে? ইছার উত্তর, বিস্তাহুন্দয়ের ভাটের, 
কথায় দেওয়াই উচিত--- 


“এক মে হাতা লাখ মেয় কছা? ভা 
খথেদের ৩৯৯ কে আছে, প্ভ্রীণি শত। 


ঝিসহম্রাণি অগ্রিন জিংশচ্চ দেবাঃ নব চ 
অসপর্যযন্।” তিন শত, তিন সহশ্র, ঝিিশ, নয় 
দেবতা । তেক্রিশ কোটি হইতে আর কতক্ষণ 
লাগে 


তার পর জিজ্ঞান্ক-_-এই তেত্রিশটি দেবতা কে 
কে? খখেদে সে কথা নাই, থাকিবার কথাও 
নয়। তবে শতপথতব্র ক্ষণে ও মহাভারতে উচ্া- 
দিগের শ্রেণীধিভাগ ও নাম পাওয়া যায়। শ্রেনী- 
বিভাগ একইরূপ। ত্বাদশটি আদিতা, একাদশটি 
রুদ্র এবং আটটি বস্থ। “আদিত্য”, পরপর" এবং 
প্বন্থ” বিশেষ একটি দেবতার নাষ নয়, দেবতার 
শ্রেণী ৰা জাতিবাচক মাজ্সে। 

এই হুইল একক্রিশ। তার পর এ ছাড় 
"ভ্যাব! পৃথিবী” এই ছুটি লইয়া তেত্রিশটি । শতপথ- 
ব্রাহ্মণে প্রদ্াপতিকে ধরিয়া ৩৪টি গণা হইয়াছে । 
মহাতার্তের অন্থুশালন পরে উচাদিগের নাম 
নির্দেশ আছে। বথা-- 

আঁদিতা। আংশ, ভগ, মিত্র, জলেশ্বর, বক্ষুণ. 
বাতা, অধ্যমা, জয়ন্ত, তান্বর, ত্ষ্টা) পৃ, এ 
বিষুঃ । 

রুদ্র। শর, একপদ, অহিরকঃ, পিনাকী 
খত, পিভুরূপ। আ্ম্বক,। বৃধাকপি, শঙ্কু, ছুবন, 
ঈশ্বর । 

বন্থ। ধর, ভ্রুৰং সোম, সবিতা, অনিল, অন, 
প্রভূ, হিরা 

& তবু বি ঠাকুর ভিন ছাড়েন নাই। 

যে তিনের একাদশ গুণে তেত্রিশ, সেই তিনকে 
শতগুণ, সহত্র গুপ, দশ গুণ ও তিন গুণ করিয়াছেন 
লোকে কেট গুপ করিয়াছে। এই “তিন” পাঠক 
ছাতিবেদ না। তাহা হইলে হিশুতর্থের চরমে 

ত পারি । যে কথ! পরে হইবে | 








, পেটা ৬৮০ 
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নায় 
বেদের দেবতা ৮ 


আমরা বেদ সম্বন্ধে যাহা লিখিয়াছি, তাহার 
উদ্দেপ্ত যে ফেবল পাঠককে দেখাইব, বেদে কি 
রকম সামগ্রী আছে, তাছা নহে। আমাদের 
শর একটি উদ্দেস্ত এই যে, বেদে কোন্‌ দেবতাদের 
উপাসনা আছে? খর্বেদসংছিতা বেদের সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন অংশ বলিয়া আধুনিক পণ্ডিতের স্থির 
করিয়াছেন, তাই, আমরা এখন খগ্বেনসংহিতার 
আপোচনায় প্রবৃত্ত, কিন্তু সময়ে বেদের অগ্ভা- 
স্তাংশের দেবোপালনার স্থল মর্ম যাছ1 পাওয়। যায়, 
তাহা বুঝাইব। এখন, আমরা দেখিয়াছি, খগ্থেদে 
আছে যে, দেবতা তেব্রিশটি, কবি, ভক্ত বা 
ঠাকুরাণীদিদিদিগের গল্পে গল্পে তেত্রিশ কোটি 
হইয়াছে । 

তার পর দেখিয়াছি যে, সেই তেত্রিশটি দেবতা, 
শতপথব্রাক্ধণে (ইহাও বেদে) তিন শ্রেনীতে 
বিভক্ত হইয়াছেন, যথা, (১) আদিতা, (২) রুদ্র, 
(৩) বনু । তার পর মহাভারতে এই তিন 
শ্রেণীর দেবতার যেরূপ নাম দেওয়া আছে, তাচাও 
দিয়াছি। 

ধাথেদের সঙ্গে ইছার কিছু মিলেনা। ইছার 
মধ্যে কোন কোন দেবতার নামও ঞখেদে পাওয়। 
যায় না। খ্বেদে এরযন আনেক দেবতার নাম 
পাওয়া যায়, যাহা এই তালিকার ভিতর নাই। 
থথেদে কতকগুলি আদিত্ের নাম আছে বটে, 
এবং রুদ্র ও বনু শব্দনুয় বহবচনে ব্যবহৃত হইয়াছে। 
কিন্ত ছাদশ আদিত্য, একাদশ রুদ্র এবং অষ্ট বসু, 
এমন কথা নাই। খথেদে নিয়লিখিতি দেবতা- 
দিগের নাম পাওয়া যায়। 

(১) মিত্র, বরুণ, অর্ধ্যমা, ভগ, দক্ষ) অংশ, 
মাত, সুর্য) সবিতা! ও ইন্দ। ইছাদিগকে 
খথেদের কোন স্থানে না ফোন স্থানে আদিতা বলা 
হইয়াছে। 

ইহার মধ্যে অর্ধ্যমা, ভগ, দক্ষ, অংশ, ার্ডও, 
ইছাদিগের কোন প্রাধাগ্ত নাই। 

(২) আর করটির, অর্থাৎ মিআ্, হার্ধা, বরুণ, 
সবিতা ও ইজের খুব প্রাধান্ত। তপতির নি়লিখিত 
দেবভারাও খখদসংছ্তায় বড় প্রবল! 
ৃ অয, রা মরুদ্গণ) বিষু,, পর্ন, পুযা, তৃষা, 


_. গৌরব আছে। রি 
(৪) ঝিত, আগ্রা, অভির ও ও অর একরের টা 
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একদিক ঠিক ৮ চেনার গাজা 











রে ৩ ) নু নি ৰ 


না টা স্থানে পাওয়া যায়। 


(৫). এই কল্টি নামে হিরা ৰা. ঈবর 
ছিরপ্যগর্ভ, স্ব, প্রজাপতি টা 


বৃঝায়-_িশ্ববর্া, 
পুরুষ, বঙ্গ | 


(৬) তত্তিগ্ন কয়েকটি দেবা আছেন। ইট 


দেবী বড় প্রধানা--অদিতি ও উষ|। 


সরম্বতী, ইলা, ারী, মহী, 





তি, অতি ও যর ও গছ ৃ 





হোক্রা। 
বরুত্রী, ধীবপা, অরণ]ানী, অগ্নয়ী, বরুপানী, অশ্বিনী, 


রোদসী, রাকা, লিনিবালী, গস, শ্রদ্ধা ও শ্রী এই 


নদীগণও ম্কত হইয়াছেন । 


এক্ষণে, আগে আদিত্যদিগের কথা ফিছু 


কয় দেবীও আছেন। তত্র পরিচিতা সকল ৭ 


বলিব। আদিত্য শব্খে এখন সচরাচর কুধ্য 
বুঝায়। দ্বাদশ আদিত্য বলিলে পরনেকেই বারটি 
হুরধ্য বুঝেন। অনেক পণ্ডিত আবার এই ব্যাথা! 


করেন যে, দ্বাদশ আদিত্য অর্থে বাকটি মাল বুঝিতে 


হইবে ] 
সাধারণ নাম, এক্ধপ প্রয়োগও আছে। 


পক্ষান্তরে আদিত্য সকল দেবতাদিগের 
ধাছার! 


অমরকোযের ছঙ্ ছুই চারি পড়িয়াছেন, ভাহারাও 


লেন যে, “দেব” ইছার প্রতিশবমধ্যে “আদি- 
তেয়” শবটি ধরা হুইয়াছে। আদিতেয়, আদিত্য, 
একই । এরূপ গগ্ুগোপ কেন? দেখা ষাউক, 
অদিতা শের প্রকৃত অর্থ কি? 

দিত,ধাতু বন্ধনে বা খগ্ডনে বা ছেদনে। দিতি, 
যাহার বন্ধন আছে, সাম! আছে, খণ্ডিত ৰা ছিন। 
অদিতি, যাহার বন্ধন নাই, অথও্ড, অছিনন, সীমা 
নাই, যে অনন্ত, ১5 [06016. 

এই জড় জগৎ সুধ্য, চক্র, আকাশ, মেঘ, , সবই 
সেই অথণ্ড বা অনস্ত হইতে উৎপন্ন । পুর্বে 
বুঝাইয়াছি, যাহা উজ্জল, তাহাই দেব, হত্যা 
রশ্মিষয় পদার্থ দেব। তাছার। অনস্ত হইতে 


উৎপন্ন / অদিতি অনন্ত, ভাই অদিতি দেবমাত1। 
দেবতারা আদিতয। কিন্তু সকল দেবতার মাতা 


যে অদিতি, ঠিক একথা বেদে পাঁওয! যায় না 
এ কথা পৌরাণিক ও এতিহাসিক। পুরাণেতি 
ছাসেই, বেদে অঙ্কুরিত যে হিনুধর্শ। তাহাই. 


সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হুইয়াছিল। এখনকার সাব. 


দিগেয় এবং সাছেব-শ্িঘ্/দিগের মত এই থে, পুরাণ- 
ইতিহাম কেবল মূর্থতা, এবং ওপধান্মিকতা, ভগ্ডাঁম 
এবং ং নামি বাস্তবিক বৈধিক হ্ অপেক্ 


542455 
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পৌরাণিক ধ্ অসুরের অপেক্ষা বৃক্ষের রি 
গর্ভ, পুর, বিশ্বকর্ণা 1 


শ্রে্ঠ। তবে বৃক্ষটিতে এখন অনেক বানরের বাঁসা 


হইয়াছে বটে। ভরসা আছে, সময্বান্তরে সে কথা 


বুঝাইব। এক্ষণে কথাট! ধাছা বঙলিতেছি, তাহা 
এই £_পৌরাশিকেরা বুঝিসাছিল যে, এই - জনন, 
অনন্ত কাল ও অনন্ত স্থিতি, অনন্ত জড়পরস্পরা, 
অনস্ত জাবপরম্পর়া--এই অদ্দিতি) (7০ 3০- 
20106 30) 0006, 818০৩ ৪00. 62786900৩ ) ইছাই 
সর্বপ্রহতি। নর্বপ্রহ্থাতি বলিয়া! যাহা! তেজঃপু্জ, 
বাছা ন্দর, যাহ! দীপ্তিষান্, যাহা! মহত, বাছা 
বলবান্--নাকাশ চন্ত্র হুর্ধয বায়ু বরুণ মরুতৎ পর্জন্ত, 
সকলেরই প্রহ্ততি। তাই" অদিতি দেবমাতা। 


কিন্তু খখ্েদে অদিতির এতটা বিস্তার নাই। খখদে. 


অদিতি আনন্ত বটে, কিন্ত সে অনন্ত আকাশ। 
কাশ অনন্ত, আকাশ অদতি। তাই বেদে 
অদিতি কেবল কুর্ধ্যাদি আদিত্যদিগের মাতা। 
অদিতি যে আকাশ, তাহা বেদের অনেক স্থানেই 
লেখা আছে )--ধধা খখদের ১০ মগুলের ৬৩ 
সুক্তেয় ৩খকে “যেভ্যো মাত! মধুমৎ্ পিশ্বতে পয়ঃ 
 শীষুষং ভৌরদিতিরজিবহা*--ইতযাদি | 

এখানে অধ্বিতির বিশেষণ পস্ৌং" শব। 
স্ৌঃ শব্দে আকাশ 1৯ 

অধিতি একটি প্রধান! বৈদিকী দেবী, ইহা 
বলিয়া? কিন্তু দেখিতেছি, ইনি আকাশ মাত্র। 
ইঞ্ঠাকে আকাশ-দেবতা বল! বাইতে পারে। 
বেদের যে সকল দেবতার নাম করিয়াছি, তাহাদের 
মধ্যে আরও আকাশ-দেবতা পাইৰ। বাস্তবিক 
খাখেদের দেবতারা 

হয়--(১) আকাশ, বথা অদিতি, গোল, 
ৰরুণ। ( ইনি আদেো ভলেশ্বর নছেন ) ইন্জ, পর্জন্ত। 

নয়--(২) হৃর্ধ্য দেবতা, যখ।, লূর্ম্য, জিজ্র, 
সবিতা, পৃরা, বিষ 

নয়--( ৩) অগ্নি দেবতা, যথা, অগ্নি, বৃহস্পতি 
বরহ্ষণম্পতি, কুদ্র। 

নয়--(8) অন্তবিধ আলোক দেবতা, বথা, 
সোষ, উষ্!, অশ্বাঘয়। 


নয়-(৫) বায়ূ দেবতা, বথা, বায়ু, মরদ্গণ। 


সিপার০+--+০4০লোব গজ. 


লাল শিপ পপ পপ ০ পি ৮ এ পি পা সপন ওল টস স্পা 


* শতপথ ব্রাহ্মণে আছে “ইয়ং বৈ পৃথিবী 
অদিতি”) এখানে যদিও পৃথিবীকে অঙগিতি বলা 
হইয়াছে, সে অনস্তার্থে। অথর্ববেদে পৃথিবী হইতে 
অদিতির প্রত্তেদ কর! হইয়াছে। যথা, “ভৃমির্দাতা 
অঙ্দিতির্নে! জনিক্রং ভ্রাতান্তরীক্ষম্‌।” অথানে তিন 


লোক গণ! হইল । এখানেও অদিতি ম্পটই আকাশ। 








ধা, | 


লে ৬) একা বা পতি ফি 


(1) সী, ঘ, রসি তং লিখা এই 
শ্রেণীর বাহিরে । | 


টিটি 


চতুর্থ অধ্যায় 
ইন 


এখন অময়া! কতক কতক জানিস্থাছি, খাখেদে 
কোন্‌ কোন্‌ দেবতার উপাসন] আছে। আকাশ 
দেবতা, কুর্ধ্য দেবতা, এ সকল কথা এখন ছাত়িয়। 
দিই। যদি প্রয়োজ্জন বিবেচনা করি, হবে সে 
কথার সবিশেষ আলোচনা পশ্চাৎ কর যাইবে । 
এখন, ইঞ্জাদির কথ! বলি। 

এই ইজ্জাদি কে? ইন্ত্র বণিয়া যে একজন 
দেবতা আছেন, কি বিষণ বলিয়া দেবতা একজন 
আছেন, ইহা আমরা ফেমন করিয়! জানিলাম? 
কোন মন্ছধ্য কি তাদের দেখিয়া আলিয়াছে? 
তাহাদের অন্ভিত্বের প্রমাণ কি? ইছার উত্তরে 
অনেক পাকা হিন্দ বপিবেল বে, ”£1, অনেকেই 
তাহাদিগকে দেখিয়া আপিয়াছে | সেকালে খ্ষবিরা 
সর্বদাই শ্বর্ণে যাইতেন এবং ইঞ্জাদি দেবতার সঙ্গে 
আলাপ করিয়া আসিতেন। এবং তীহারাও 
সর্ববদ] পূর্থিবীতে আলিয়! মন্গত্যদিগের সঙ্গে দেখা 
সাক্ষাৎ করিতেন। এ সকল কথা পূরাণ ইতিহাসে 
আছে।” বোধ হয়, আমাদিগকে এসকল কথার 
উত্তর দিতে হইবে না। কেন লা, আধাদিগে 
অধিকাংশ পাঠকই এ লকল কথায় শ্রস্তাধুক্ত নেন । 
তবে এ সম্বন্ধে একটা কথা না বলিয়া থাক য'ঃ 
না। পুরাণেতিহাসে যে টক্তাদি দেবতার হুদ) 
অছে, ধাহাদিগের সহিত রাছধিরা এবং ধহাঁধর] 
সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন এবং ধীাহার! পৃথিবীতে 
আলিয়া সশরীরে লীলা করিতেন, তীঙ্ছাদিগের 
চরিত্র বড় চমৎকার | কেছ গুরুতল্লগামী, কে 
চৌর, কেছ বাজালী বাবুদিগের ভ্তার ইঞ্জিরপরবশ 
হয়] নন্দনকাননে উর্বাধী যেলক1 রগ্ধ) লই] ক্রীড়া 
করেন, কেছ অভিমানী, কহ স্বার্থপর, ক্ছে লোতী, 
সকলেই বহাপাপিষ্ঠ, সকলেই ছূর্কাল। কখন 
অনুর কর্ভৃক তাড়িত, কখন নাক্ষল কর্তৃক দাসত্ব 
শৃঙ্খলে বন্ধ, কখন নানব কর্তৃক পরাজিত, কখন 
র্যালা প্রভৃতি মালদিগের অভিশাপে বিপদ্প্রত, 


সর্বদা অন্ধ। বিষুঃ মহেশ্ববের শরণাপন্ন) এই কি দেব- 


চরিজে? ইছার সঙ্গে এবং নিই ম্ চরিজের 


ধন্মতত্ 


সঙ্গে প্রতেদ কি? এই সকল দেবতার 'উপাসনায় 
মহাপাপ এবং চিত্তের অধনত্তি তিন আর কিছুই 
হইতে পারে নাঃ যদি এ লক দেবতার 
উপাধনা ছিনুধর্শ হয। তবে হিন্দুধর্ষের পুনজ্জীবন 


নিশ্চিত বাঞ্চনীয় শহে। বাস্তবিক ছিন্দৃপর্ষ্ের 
প্রকৃত জাতপর্যয এন্প নছে। ইহার ভিতর 


, একটা গুঢ় তাৎপর্য আছে। তাহা! পরম বমধীয় 
এবং মন্ুম্যেদ উন্নতিকর । সেই কথাটি ক্রমে 
পরিশ্মুট করিব বলিয়া আমরা এই কল প্রবন্ধগুলি 
লিখিতেছি | সেই কণা বুবিবার জন্টা আগে বোঝা 
» চাই, এই সকল দেবতা কোথা ৬ইতে পাইলাম। 
অনেকে বপিবেন, বেদেই পাভয়াছি। কিন্তু 
কিজ্ান্ত এছ যে, বেদে বাকটাহারা কোথা ভইতে 
আগিলেল? ব্দেপ্রাণেতারা জাহাদিগকে কোথা 
হইতে পাকা হিন্দুদিগের 
অনেকে বপিবেন, কেন, বেদ তি. আঅপৌরুষের | 
বেদও চিএকাল দেবতাবরাও 
আছেন, মুতিরাং জাহারাও বেদে আছেন। 
(ছি 
৪ লা 


এপ 


াশিলেন? 


নধো 
অ[ছ্রেন, চিরকাল 

পপর 
ঈশ্বর সর্ব, 
কাছেই দেখগছুণত থাকা কিছুই 
'আশ্চযা নভে “ক হিনুর সাঙ্গ বিচার 
করা আমাদের দস্তা নহে আমরা বলিষাছছি 
থে, যে খমি-গ্রণাত অর্গাৎ মঙ্ুষারচিত, এ 
পুনঃ উদ হয়ছে । এ কথায় 


টি বদেত পুনঃ 
ফিগাকে বুঝাইবার অর 


কেহ বঙ্দিত বন, ঈশ্ুর- প্রণীত, 


1৮৮ 


বেদ 


ই, রর কিবেন পয কট 
উপায় এ 

বেদ যি রি প্রণাত হইল, তবে 

খনির ইঞ্জাদূকে কোথা হইতে পাহতেন ? 
রা এ বলেন নাং যে, আমল? হন্দাদিকে 
দেখিয়াছি। সে কথ পুরাণ ইতিহাসে থাকুক, 


“পচা গেছ 


ও 
খপ্বেদে নাই 1 আথচ বে ইন্দ্র টপ এ 
৭ অবিস্তাতর তর্ণনা করিয়'ছে খবর পৌঠিল 
কোথা হততে ? হঞ্জাদি ফি. এ কথাট। বুঝিলেই 


(কথাটা বোঝা মাইবে। 

এই ইন্দ্রকেই উদ্াহরণন্রূপ গ্রহণ করা যাউক। 
ইহার ইন্ত্র লাম হইল কোথা হতে? কে নাম 
গাখিল ? মনুষ্যে না তাহার বাপ মায়ে? তার 
খাপ যায়ে,” এমন কথা বলিতেছি, তাহার কারণ 
এই যে, তীহার বাপ মা আছেন, এ কথা খখেদে 
আছে। তবে তীারবাপ মা কে, শে বিষয়ে 
ধথেপে বড় গোঙযোগ। খখেদে অনেক রকম 

ধাপ মা কথা আছে। খখেদে এক স্থানে মাএ 
[ভি আদিত্য বলিয়া আথ্যাত হহয়াছেন। কিন্তু 


. ইক্তিজ 


শেষ পৌরাপিক তত্ব এই াড়াইয়াছে যে, তিনি 
পুরাণেতিহ্থাসে তাহার 


অদিতি ও কশ্পের পুক্র। 


এই পরিচয় । এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, স্বফিতি ও 


রে অন্নপ্রাশনের সময় কি তার এ 


1ম রাখিয়াছিলেন ? 


আগে বুঝিয়া দেখা যাউক যে, ইন্দ্র অদিতি 


এবং কশ্ঠপের সন্তান কেন হইলেন? অদ্্তি কে, 


২৯৭ 


তাহা আমরা, পূর্বেই বুঝাইয়াছি-তিনি অনন্ধ 


প্রকৃতি । আমরা যাহা বলিয়াছি, তাহার উপর 


দুই একদন খিলাততী প্তিতের কথা হইলে বোধ 


হয় আমাদের দেশের অনেক বাবুর মনঃপৃত হইবে । 
এই জন্য নোটে প্রথমতঃ 
নিতীয়তত মোক্ষমুপরের মত উদ্ভুত করিলাম । * 
এই 2 গেল দেবতাদিগের মা । এখন দেবতা” 
দিগের বাপ কশ্তাপের কিছু পরিচয় দিই । 
ফাছেবদিগের সাভাযা পাহব না ৰটে, কিন্তু বেদের 
সাহাযা পাইব। কশ্টপ অর্ধে কচ্চপ। এ নর্থ বেদেও 


দেখে, আও অভিদানেও লেখে । এখন কচ্ছপের 
'আকু একটা সন্ত নাম কৃশ্ব। আবার 


* আটাখা রোপ বলেন 

* /১010, চত00205 02 00672161171, 15 
0৩616176171 10101) আাা5205 810 15 ৪4- 
2760 0৮176 10585, 21715 09006100602, 
05111100160 01187501670 00৮11 22 
12059, 19842011711 005 ৮০৭৪৪ 05০0 
00160 00117200 8 61081৩ 1)0150712 
70201071) 100981710015 0৩6৮2228501 5001 
876 1701 00 ঈ গ 00018 5625] 
810 112৮19151)10 10000101610 0100 076 
4৯0159511৮5 21000 ৮1010) ০০এ৪111005 0617 
৩5১67106 15 (156 065155091 [1601,াথুর নতি 


কাতাভুবা্ | 

২₹1। মোক্ষমূলর বলেন__ 

40110 30. 00012180030 0 (013655, 
15 117 71621106000 08101551 00০ 11155101060 


60 63776530106 [াঠযা5 31001611181 ্‌ 


৪৭ 07১16510111 01 ৮ 100৮ 0০0০4402705. 


17801 16750111101 10501006 ত1511016 100111126, 
₹1311)15 15101 08760 6৮৩) 11) &1001555 
৩২1) 15০2৫ 00০ 27110190৩৮0 005 
0101005, ৮৩50110 1৩ ১৮৮, ও 


17775121101: 17011176 £81£-17684, 1, 239 
সায়নাঠাধ্যোর মত ভিম্র প্রকার, (কন্ক তিনিও 
জানেন যে, অদিতি চৈতছযুক্তা দেবীবিশেষ মহেন। 
তিনি বলেন, 
ধরওতাং প্রজার্দিকাং।” 
মনে করিতেন, তাহ পুরে বলা হইয়াছে। 


আচার্য্য রোথের মত, 


কৃ্দ 


23535558559 -৮:55455 সির আ্ত১০ 


“আর্দিতিং অখগনীয়াং ভূমিং দিতিং | 
নরক সারে, নারি 


হি তত: 2: 


এখান 


বি 


২৪৯৮ 


শব কু ধাতু হইতে নিষ্পর হইতে পারে--কি 
প্রকারে নিশপন্ন হইতে পারে, সে কচকচিতে 
আমাদের কাজ নাই। বৈদিক খবিরা তাহার 
দায়ী।--অতএব যে করিয়াছে, সেই কুশ্ব। কুর্ধ 
হইতে হইতে কালক্রমে সেই কর্তা আবার কশ্বপ 
চইল? কেন না কুত্ধ কশ্তুপ একার্থবাচক শব্দ। 
বিশি সকল করিয়াছেশ, যিনি বেদে প্রজাপতি 
বা পুরুষ বলিয়া অতিহিন্ত, তিনি কুন্ম, তিনিই এই 
কশ্তুপ। এখন বেদ হইতে ইহার প্রমাণ দিতেছি । 
পল যত কুম্মো নাম। এতদ্বৈ রূপং ধৃত্বা প্রঞা- 
পতি: প্রজা অহ্জত। যাদশ্থজত অকরোত্তৎ। 
ষদকরোতস্মাৎ কুন্দঃ | কশ্ঠপো বে কুর্দঃ | তন্মা- 
দাছঃ সর্ব: প্রজ1: কাণ্তপ)1: ইতি।” 
শতপথ ব্রা্ষণ গ। ৪1১1৫ 
ইহার অর্থ-_ 

“কৃম্ম নামের কথা বলা যাইতেছে ।-- প্রজাপতি 
এই রূপ ধারণ করিয়া প্রজা হ্থজন করিলেন। 
যাহা শ্যঞ্রন করিলেন, তাহা তিনি করিলেন, 
(অকরোৎ) করিলেন বলিয়া তিনি কুন্ধ । কশ্যপও 
(অর্থাৎ কচ্ছপ) কুম্ম। এই জঞন্ত লোকে বলে, 
সকল জীব কণ্তপের বংশ ।” 


অতএব প্রজাপতি বা অঙাই কশ্ঠপ। গোড়ায় 
তাই। এশার উপর উপন্তানলকারেরা উপন্তাল 


বাড়াহয়াছে। 

অতএব ইঞ্জের ৰাপ মার ঠিকাণ। হইল। সকল 
বস্তুর বাপ যা যে, হন্ট্রেরও বাপ মা পেহ প্রকৃতি 
| পে; হত 


পুরুষ । লাংখোর প্রকুতি পুরুধ 
যখন হহরাছেশ,। সাংখ্য তখস হয় শাহই। 
প্রকৃতি অনস্তসত্তা *- পুরুষ আরা কারণ । যখন 


বাপ মা এরূপ পরিচয় পাছলাম, তখন এরূপ বুঝা 
যায় যে, ইন্্রও বুঝি একট) শরারা ঠৈতগ্ঠ শা 
হইবখেন-_প্ররুতিতে এশী শক্তির বিকাশ মাত্র 
হইবেল। আমরা প্রথম প্রবন্ধে দেখাইয়া!হি) 
ইঞ্জের নামেই পে কথা স্পষ্ট বুঝা যায়। নাট! 
অদিতি ও কশ্তপ তাহার অন্পপ্রানের সময়ে 
রাখেন নাই, আমরাই রাখিয়াছি। আমরা ধাছাকে 
ইন্জ বলি, তাহার গুণ দদখিয়াই ইন্দ্র নাম রাখিয়াছি, 
হন্দ, ধা বর্ষণে । রি “র” প্রভায় করিয়। 


পাত -শািশ। 


* নিজেরা স্বরণ থাকে যেশ প্রথমে িজবিভিও অনন্ত. 
সত্তা ব. প্রক্কাতি নছ্ণ-- প্রথমে অদ্রিতি অনন্থ আকাশ 
মাত্র | *'“অপস্ত” হতিজ্ঞান, প্রথয়ে দাকাশ হুহতে 
জথায়। পরিণামে লমণ্ত সন্ভায় পৌছে। 


“ইন” এব হয়। অতএব, যিনি বৃষ্টি করেন, তিনিই 
ইন্্র। আকাশ বৃষ্টি করে, অত এব ইন্ত্র ্বাকাশ। 

আমরা অন্য প্রবন্ধে বলিয়াছি, অর্দিতি ও 
আকাশ দেবতা । আকাশকে দুইবার পৃথক পৃথক 
ভিন্ন ভিন্ন দেবতা কল্পনা করা কিছুছ অসম্ভব 
নহে * | বরং আরও আঁকাশ-দেবতা আছে 
থাকাও সম্ভব। যখন আকাশকে অনগ্ত বলিয়া 
ভাবি, তখন আকাশ অদিতি । যখন আকাশকে 
বুষ্টিকারক বলিয়া ভাবি, তখন আকাশ ইন্দ্র; যখন 
আকাশকে আলোকময় ভাবি, তখন গ্োঃ। 
এমনই অংকাশের*আর আর মুর্ত আছে। সুর্য 
অগ্নি, বায়ু প্রভৃতির তির ভিন্ন শক্তির ক্মাশোচণায় 
ভিন্ন ভিন্ন টৈবদিক দেবের উদৎ্পপত্তি ভষইয়াছে, ক্রমে 
দেখাইব। 

আমরা যদি এই কথা মনে রাখি যে, বুষ্টিকাগী 
আকাশই ইন্ত্র, তাহা হইলে ইন্দ্র সম্বন্ধে যত গুণ, 
যত উপন্তাল, বেদ, পুরাণ ও ইতিহাসে কথিত 
হঠুয়াছে, তাহা বুঝি ত পারি । এখন বুঝিতে 
পারি, ইন্্রই কেন বন্ধুর, আর কেহ কেন নহে 
যিশি বুষ্টি করেন, তিনিই ব্ুপাত করেন। 

খণ্েছে স্ৃক্তগুলির সবিশেষ পবা!লোচন। 
করিলে বুঝিতে পাবিব যে, কতকগুলি সু 


অপেক্ষাকৃত প্রাচীন) কতকগুলি অপেক্ষাকৃত 
'ধুশিক | ইহাতে বিছুহ অসন্তব নাই, কেশ 
না, সংহিতা সঙ্কলিত গ্রন্থ মাত্র। পাশা সময়ে, 


পানা ধরি কর্তৃক প্রণীত না হয় দুষ্ট মন্ঘগুলি 
সংগ্রহ মাও্। অতএব তাহার যধে। কোনটি পুর 
বর্তা কোনটি পরবন্ধী আঅপশ্ হইবে। যে সুরত 
গুলি আধুনিক, ভান্থাতে হন্ছ্র শিব, ঠতগ্ঠঘু ক 
দেবতা হইয়া পড়িয়াছেস বটে, তখন ইছে, 
উৎপন্তি ফমিরা পিয়া শিয়াছেন | কিন্কু ১৭ 
হর্ত ৪০ তে দেখা যায় যে, হন্ত্র যে আকাশ, এ 
কথ খধিদেদ মনে আছে । কতকগুলি উদাহরণ 
দিতেছি। 
“অবদ্ন্রিষ্ন্কত শ্চিদ৬ মাতা যন্ধীরং 
দধনগনিঠ। ৮১৭ খত 


** মা ও আকাশ ছেলেও আকাশ, ইহাও ভি 


নছে | প্রথমে যখন আকাশ 'অধিতি” এবং আকাশ 
**ইল।” বলিয়া কর্দিত হয়, তখন ইহাদিগেদ যাতা পুর 
সবন্ধ কঙ্গিত হয় নাই। ক্ষগের্ধে তিনি অদিতির পুত" 
ধিগের মধ্যে গণিত ছন মাই) কেবল এক স্ানে মাও 
ইজ খগেদে আদিতা বলিয়া অতিহিত হইয়াছেন । সে 
পটিও বোধ হয জাধুনিক । 


ধর্দততব 


রঙ 


অর্থাৎ যখন তীহার ধনাঢা মাতা তীহাকে 
প্রলব করিলেন, তখন মরুতেরা তাচাকে বাড়াই- 
লেন। এ্রস্থলে ঝডের সঙ্গে বৃষ্টির সম্বন্ধ সৃচিত 
হইতেছে। 


“ইন্রন্ত শীর্ষং ক্রতবে! নিরেকে” ১০1১১২।৪ 
কি 


এখানে শুর্যালোকে আকাশ আলোকিত 
হইবার কথা গুচিত ভইতেন্ছ এবং ইন্খ্রকে “হবি- 
শিপ্র” “হছরিকেশ”, “তরিশ্ক্রা, “ছরিবর্ণাত, “ভিরণায়”, 
প্িরণ্যবাছ” ইত্যাদি বিশ্ষেণের দ্বারা আকাশে 
শ্মযান্পোকজনলাত কাঞ্চনবর্ণ চিত হইতেছে। 
বর্ষণকালীন মেঘ সকল বায়ুর উপর আরোহণ 
করিয়া চলে, এঞ্সগ্য কর্ধিত ভইয়াছে যে উক্জ 
বতাঁলের ঘোড়ার উপর চলেন “্দুবালো অশ্বা 
বাতশ্ত ধূনী দেবো দেবস্তা বক্ষিবঃ ১০২২1৪1৬। 
ইন্দ্র বজের সম্থন্ধেকধিত তইয়াছে “সমু অস্থুঃ 
শযাতি উদনা অভীবুত্ত2?” ৮ | ৭৯ | ৯1 ব্চ্ঞ 
প্র্:সমুদ ভগ কর্তৃক শ্বাবত হইছ। ইয়া থাকে। 
এখানে অশুঃপ্যুদ অর্থে অগ্তবিক্ষ, আর জুল অন্থ 
অস্তরীক্ষের বায়পীয় পদার্। অপর্ব বেছে ইন্ধ্রর ক্ষাল 
আছ “শন্রীক্ষম জালমালীব্জাপদ্ডা দিশোমহী2।” 
অপর্বাবদ ৮:81 অর্থাৎ অশ্থবীক্ষটা উন্দের জাল 
আর পৃথিবাব দিক কল জালের দত বা বাশ 
এ ক্রাল আকাশেরই। | 

প্রবণ উদ্দাহরণ খজিলে অনেক পাওয়া যায়। 
সাঠকের কচি হয়, আরও যোগাইতে 


বা! 
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পারিব। এক্ষণে ছন্দ সমন্ধে যে কল উপন্যাস 
0 0 নি 
আছে, তাহার দুই একটা বুঝাইপার চেষ্টা করা 


এ সকল উপল্লাস অধিকাংশ 
সঙ্গান্ধ। আধুনিক ধৈয়াকরণের অন্থর 
এই ব্যাখ্যা করেন যে, “অন্তি ক্ষিপতি 
উর বিরোধে ইতি অন্তর 7৮ 

যদিও এই ব্যাখা প্রকৃত নহে এবং আদৌ 
নুর ও দেখ উভর শষ একার্ঘবাচক ছিল, তথাপি 
শেষাবন্থায় দেবদেফীদিগতকই যে অন্থর বলা হইত, 
ইচ1 যথার্থ। যখন বদে পড়ি যে, বৃত্র, লমুি শন্বর 
প্রভৃতি অন্থুরগণ ইন্দ্রের দেষক ছিল এবং ইন্দ্র ইহা- 
দিগকে বঙ্গ দ্বারা বধ করিলেন, তখন অনেক স্থানেই 
বুঝিতে পারি যে, এই লক অন্তর বৃষ্টির বিন মাজে, 
বুটটি-শিরোধক প্রাকৃতিক কিয়! মাত্র । আকাশ 
বঙ্দপাত করিয়া বুটি আপঙ্চ করেন, অমনি সে 
অন্থুরেরী মরিয়। যায়। অমনি ইঞ্জের বন্ধে বুজে 


অন্থরবধ 
শব্দের 
দেবান্‌ 


যাঁডক। 


মরে। “বসে হা নিযাপঃ শর্জণঃ “বেশ যানি 


২৯৯ 


অতৃণ ৎ নদীনাং৮, “ইন্রো অর্ণো অপাং প্রৈরয়দ্থী- 
হাচ্চ সমুদং” এমন কথা অনেক পাওয়া যায়। 
প্রথম মণ্ডলের ৩২ সক্তের ২ গ্ৰাক আছে যে, 


বাশ্রাঃ ইব ধেল বঃ ্তনমানাঃ অঞ্জু: সমুদ্রম বগা, 


রাপঃ”-প্বুত্রাস্রর হত তইলে পর রুদ্ধগতি নদী 
সকল বেগের সভিত সমুদ্রে প্রবাচিত হইয়াছিল, 
যন্রপ গে কল হাশ্বারব করিয়া সত্বর ব্ৎসের 
পিকট গমন 


কাকে 58 


এই লকল কথার মর্শ এই যে, বুক্রাদি অনুর 


বধ হইলেই জল ছোটে । অতএব অসুর বধ আর 
কিছুই লহ_ বৃষ্টির বিদ্ব সকল বিনাশ করিয়া বর্ষণ 
করা । সচর'চর দেখা যায় যে, শ্রীঙ্গের পর প্রথম 
বষটিতে অধিক 'জ্রাঘাত হয়, এই জগ্গ বজ্র দ্বার! 
ইন অন্থুর বধ করেন। কিন্তু কেবল বজের দ্বার? 
ছে, “হিমেন অধিধ্যাদর্ব,দং” ৮৩২ ২৬ ( হিমেন, 
ছিযের দ্বারা অর্থাৎ আমরা যাহাকে শিল বলি 
ভন্দারা )। শুদ্ককাঁজের পর প্রথম বৃষ্টির সময়ে 
অনেক সময়ে শিল (10010) পড়ে । “পুনশ্চ অপাম্‌ 
ফেলেন নমুচেঃ শিং ইন্দ্র উপবর্তি়ৎ ৮1১৪।১৩ 
ভলের ফেনার দ্বারা ইন্ত্র নমুচির মস্তক উদ্বর্ন 
করিলেন। বড় বুষ্টির চোটে অন্ুরটী মার! 
(গেল৷ 

অতএফ নমুচি, বুদ্ধে, শশ্বর, অহি প্রভৃতি অন্ুরেরা 
বুটটি-নিবোধক প্রাকৃতিক ক্রিয়া ভিন্ন অগ্ঘ কিছুই 
যে নহে, ইহা স্পষ্টই দেখা যাইতেছে । কিন্তু 
ইহারা পুরাণে তাসের অনেক মাল মসলা 
যোগাইয়াছে। 

ইন্দ্র বু্টিকারী আকাশ, শুধু এই কথাটুকু লইয়! 
পুরাণেতিহাসের উপগ্ভাম সকল কি প্রকারে রচিত 
হইয়াছে, তাহার আর একটা উদ্বাহছরণ দিতেছি। 
অহ্লার গল্প সকলেই ক্ষানেন। কথিত আছে, 
ইন্্র গৌতমপত্ভী অহল্যাকে হরণ করেন এবং খের 
শাপে তাহার অঙ্গ সহশ্রধা বিকৃত হয়। তাহার 
প্র আবার খধিবাক্যে সেই বিকার সহত্র চক্ষে 
চি হয়। উপন্তাসটা শুনিতে অতি কদর্য 

₹₹ এইরূপ উপজ্জাসের জন্যই হিন্দুশান্ত্র লক্ষ গালি 
হাতে আর এই সকল উৎ্ন্তাসই হিন্দুধর্মের 
প্রতি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের এত অভক্তির কারণ 
হইয়াছে। ইউরোপীয় পণ্ডিত সাহেবেরাও-- 
অন্টে য়, মুর, “মাক্ষমূলার, লাসেন প্রভৃতি, পড়িয়া 
শুনিয়া স্থির করিয়াছেন যে, লাম্পট।প্রিয় হিন্ু- 
শাঙ্গকারেবা লাম্পট্যপ্রিয়তা বশতঃই, ইজাদি 
দেবতাকে লম্পট বলিয়া চিন্সিত করিয়াছে। 


কপি নিশি সুরত 1৮ এজ ৮5557555555 ৪০০০০ 


৩০৩ 


কিন্তু কথাটা! বড় সোজা । ইন্দ্র সহত্রাক্ষ কিন্তু 
ইন্দ্র আকাশ। আকাশের সহশ্র চক্ষু কে না 
দেখিতে পায়? সাহছেবেরা কি দেখিতে পান না 
যে, আকাশে তাঁরা উঠে? সহজ তারাযুক্ত আকাশ, 
সচআন্ ইন্জর। কথাটা আমি নূতন গড়িতেছি 
না অনেক সঠজ্র বতসরেখ কথ! 
গ্রীপেও এ কথা প্রচলিত ছিল । তবে আমরা বলি, 
ইন্দ্র সহস্্াক্ষ ; তাহাবা বলে, আর্গস্‌ শতাক্ষ | * 
পাঠক বলিতে পারেন, তাহা হউক, কিন্তু 
অহলযার - কথাট! আপিল কোথা হইতে ? সকলেই 
জানেন, হল বলে লাঙ্গলকে। অঞ্ল্যা অর্থাৎ যে 
ভূমি ভলের দ্বার কর্ষিত হয় না কঠিন অনুর্দর | 
ইন্ত্র বর্ষণ করিয়া সেই কঠিন ভূমিকে কোমল 
করেন,-ভীর্ণ করেন, এই অন্য ইন্ত্র অহল্যা-জার | 
জ, ধাতু হইসে জার শ্বাশিষ্পর হয়। বৃষ্টির দ্বারা 
ইজ তাহাতে প্রবেশ করেন, এই জন্ত তিশি 
অহল্যাতে অভিগমন করেন। কুমাপিল ভট্ট এ 
উপন্তাতসর আর একটি ব্যাখ্যা দিয়াছেন; তাহা 
নোটে 1 উদ্নত করিলাম । উপরি-কধিত ব্যাখ্যা- 
গুলির ভন্তা পেখক নিজে দায়ী। 
এখন বোধ হয় পাঠক কতক কতক বুঝিষ্বা 
থাকিবেন যে, হিন্দু ধর্ষের ইন্জরাদি দেবতা কোথা! 
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+ “সমক্ততেক্ষাঃ পরমেশ্বরতনিমত্তেজশব্য বাচা? 
সবিতৈধাহলি লীয়মানতয়া বাজেরহল্যাশন্ধবাচায়া; 


ক্য়াত্বক জরণ-তেতুস্বাঙ্জার্জত্যান্মারমেন বোধিতেন বেত্য- 


হলাভার ইত্যচাতে ন পরস্থীবাতিচারাৎ।” 

তার অর্থ। তেজোময় সবিত' : বর্ষ) হেতুক ইজপিন- 
বাঁচা । জঙ্ন ্দর্থাধধিনকে লয় করে বলিয়া রাগের নাম 
অহ্ল্য! | সেই রাজিকে ক্ষয় বা জীর্ণ করেন বলিয়া ইচ্ছ 
অর্পাৎ সাবিত অহল্যাজার | ব্যতিচার জঙ্ঘ নে । 


গ্রাচীন, 


'আমরা দেখিতে পাই নাও 


বহ্ধিমচন্দ্রের ্স্থাতলী 


চা ৫ 


হইতে দানিরারিঃ এবং পুবাণেক্হাসেস উপাধ্যান 
সকলই বা কোথা হুইতে আসিয়াছে । বেদের 
অন্তান্ত দেবতা সম্বন্ধেও আমর! কিছু কিছু 
বলিব । 

এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, এই ইন্্রকে পুজা না 
করিব কেন? ইনি অচেতন, বর্ষণকারী আকাশ, 
মাত্র, কিন্ত ইছাতে কি জগদীশ্বরের শক্তি, মহিমা, 
দয়ার আঁশ্চর্য। পরিচয় পাই না?.যদি আমি 
আকাশ সচেতন, স্বয়ং সুখ-দুঃখের বিধানকর্তী 


বলিয়া, তীভার উপাসনা করি, যদি তাই ভাবিয়া, 


তাহার কাছে প্রার্থনা করি যে, হে ইন্দ্র! ধন 
দাও, গোর দাও, ভার্যযা দাও, শক্সংহার কর, 
তবে আমার উপাসনা, দুষ্ট, অলীক, উপধর্ষ মাত্র। 
কিন্তু যদি আমার মনে থাকে যে, এই আকাশ 
নিজে অচেতন বটে, কিন্তু জগদীশ্বরের বর্ষণশক্তির 
বিকাশস্থল।; যে অনন্ত কারুণোর গুণে পৃথিবী 
বৃষ্টি পাইয়া শীতলা জলশাপিনী, শগ্তশীপিনী, 
জীবশালিনী হয়। সেই কাক্ষুণের দুটিপথণপ্ডিশী 
প্রতিমা, তবে তাহাকে শক্তি করিলে, পুজা 
করিলে, ঈশ্বরের পুঙ্জা করা হইল। ঈশ্বরকে 
তবে তীাঙাকে আমরা 
নিতে পারি কিসে ? তাহার কাধা দেখিয়া, 
তাহার শঞ্জি ও দয়ার পরিচয় পাইয়া । খানে 
শতি দেখিব। সে পরিচয় পাইব, সেইখানে 
তাহার উপাঙলনা করিব, নিলে তাভার প্রতি 
আন্তরিক তক্ির সম্পুণ শুর্তি হইবে না! আর 
যদি চিত্তরঞ্িনী বৃত্তিগুপির শত স্বখের তয়, তবে 
জগন্তে যাহা মহত, যাহা লুলার, শক্তিমান্‌, 
তাহার উপাসপা করিতে হুয়। যর্ি এ লক: 
প্রতি শক্তিমান্‌ না হইব, তবে চিত্তবঞ্জিনী তত 
গুলি লইয়! কি করিব? এ উপালপা তিল হদর 
মরুভূমি হইয়া ঘাইবে। এগুলি বাদ দিয়া যে 
ঈশ্বরোপাসনা, সে পত্রহীন বৃক্ষের ভার অঙ্গচীন 
উপাসনা । হিন্দুধর্ে এ উপাসনা আছে। &হা 
ছিন্ুষর্দের ভেটতার লক্ষণ | তবে ছুর্ভাগা বশত 
ক্রযে হিন্দু ধর্ষের বিকৃতি চইয়াছে, ইন্্র থে বর্ষণ- 
কারী আকাশ, তা$1 ভুলিয়া গিয়া তাহাকে স্বয়ং 
অখদুংখের বিধাতা, অথচ হইন্ত্য়-পরবণ, কুকর্ধশালী 






্ব্স্থ একটা আবে পরিণত করিয়াছি । ছিপ 
ধর্মের লেট এখন বাদ দিতে ছইবে--ছিদ্দু ধরে 
যে এক [দ্ধ] শা উভা আনে 


রাগিতে হঈবে। তবে ইহাও মনে রাখিতে হইবে 


যে, র্বর বিশ্বরূপ$ যেখানে তাহার রূপ দেখিব, 






*. ধর্মতত্ 


সেইখানে তাছার পৃঙ্ধা করিব। সেষ্ট অর্থে ইন্জালির 
উপাসনা পুণ্যযয়--নছিলে অধর্শ। 


পঞ্চম অধ্যায় 
কোন্‌ পথে যাইতেছি ? 


ধাহার! ধন্দব্যাখ্যায় প্রবৃত্ত, তীহাদিগকে ছুই 
শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। এক শেণীর 
বাখ্যাকারেরা বলেন, যাহাকে ধর্ম বপিতেছি, 
তাহা ঈশ্বরোত্ত, বা ঈশ্বর-প্রেরিত উপদেশ | তাভা- 
দের কাজ বড় সোজা । অমুক ভাঙছে ঈশ্বরদত্ত 
উপদেশগুলি পাওয়া যার আর তাহার তাত্পয্য 
এই, এই কথা বলিলেই ঠীহাদের কাঞ্ধ ফুরাইল। 
গঠ্াযান, ত্রাঙ্গণ, মুসলমান, ঘীহপী, সচরাচর এই 
প্রথা অবলঙ্ছন করিয়াছেন 


দিতীয় শ্রেণীর ব্যাখ্যাকারের বপন যে, কোন 
ধণ্ম বা ধর্দপুক্তক যে ঈশ্বারে, রি বিশ্বাস করিবার 
উপযুক্ত কারণ পাই | বৌদ্ধ, কোনত, ব্রাঙ্গ। এবং 


নব্য ছিল বাখ্যাকারিতা এ্রহ মতি উদাবণ চা | 
ইহারা কোণ গ্রদ্থকেছ। ঈগ্ধাপাক্জি বলিয়া ম্বাকার 
করেন 11 যদ 


গেল বে জ্রাহারিগকে ধন্র একটা নেলগিক, 
ভিত্তি আছে, উছ্া। প্রমান করিত হইবে । শভিলে 
রষ্মর কান খুল পাতক শাকির উপর ধম 


সংস্বাপিত এই টৈগগিক তিস্তি 
অন্তিহশুঙ্গ বন্ম নহে বহর ইশ্বর প্রণাত 
ঘর স্বাকার করিম! থাকেন, উাঙারাও সাশ্দের 
নৈসগিক ভিন্ডি স্বীকার করিতে পাবেন ৃ 

উপস্থিত লেখক ভিন্দদান্দ্ের অগা নৃতন 
ব্যাখ্যাকারদিগের গলায় দ্বিতীর তশণাতৃক্ত। আমি 
কোন ধন্বকে ঈশব- প্রণীত বা ঈশ্বর প্রেরিত মনে 
করি পা ।* ধন্মের নৈল্দিক ভিত্তি আছে, ইাই 
পীকার করি অথচ স্বীকার করি যে, সকল ধর্ধের 
শ্পেক্ষা হিন্ৃধর্ধ শর্ট । 

এই ছুইটি কথা একত্রিত করিলে, পাঠিক প্রথমে 
আপ্তি করিবেন যে, এই দৃষ্টি উদ্জি পরস্পর 
অঙঙ্গত। কিন্দুধন্দ যাগারা গ্রহণ করে, তাছার। 
ঠিন্দধন্ম ঈশ্বরোক্ত বলিয়াই গ্রঠণ করে| কেন না, 
হিন্ধম্ম বেদমূলক [বদ হয় ঈশ্বরোক্ত। ৭য় 


চইবে? ধম 


কত 


* যাহা কিছু জগতে আছে, তাহা ঈশ্বর-প্রণীত ৭. 
ঈশ্বর-প্রেরিত | গে কথা এখন হইতেছে ম। 


ঈশ্বং প্রণাত পন্ম না ম্বীকারু কারন, 


৩৩১ 


ঈশ্বরের হ্টায় নিত্য! যে ইহ! মানিল না, লে 


আবার হিন্দুধন্ষের সত্যতা এবং শ্রেষ্ঠতা স্বীকার, 


করে কি প্রকারে ? 
ইহাবু উত্তরে বল যাইতে পারে বে, ধার্খের যে 
পৈসগিক তিত্তি আছে, হিন্ৃধর্ঘ তাহার উপর 
স্থাপিত, তাই ঈশ্বর- টা ধর্ধ না মানিয়াও হিন্দু 
ধর্দের যাথাথ্য ও প্রেষ্টতা স্বীকার কর! যাইতে 
পারে। মহাত্মা বাজ টি রায়ের সময় হইতে 
এষ্ট কথা ক্রয়ে রি হইতেছে । 
বাহার! এ$ কথা ধলেন, তাহাদের উপর এই 
কথা 'গ্রযাণের তার আছে। হাভাদিগকে দেখাইতে 
হইবে যে, হি্দুধন্ব, ধান্মর নৈসঠগিক যুলের উপরে 
স্থাপিত । যদ তাহ! না দেখাইতে পারেন, ঘৰে 
এক শ্রেণীর লোক বলিবেন, “হিন্দু ধর্ম তবে ধর্মই 
মতে, মিথ্যা দর্ম। আর এক শ্রেণীর লোক 
বজিবেন, “ধারের নৈসঠিক তিতির কথা ছাড়িয়! 
দা3-বেদ নিভা বা বিধিবাক্য বলিয়া স্বীকার 
অতএব হিন্দবার্শের ব্যাখ্যায় আমাদের দেখাইতে 
ইইতব যে, হিন্দুধশ্ম, ধর্শের নৈসর্ণিক ভিত্তির উপরে 
হালি ই দেখাইতে গেলে প্রথথে বৃঝাইতে 
তইবে, ধম্মের সে নৈসর্ধিক মূল কি? তাহার পর 


(দাই তত ভইবে যে, ভিন্নুপস্ধ লট মলের উপরেই 
শ্াপিত | 
প্রথমটি, অর্থাৎ ধর্খের শৈসগিক তন্ব, আমি 


'শবজীবনঃ পুঝাইতেছি ! দ্ধ টি ' প্রচারে বুঝা, 
হতে প্রয়াল পাহন্ধেছি | 

অমি নবজ্জীবনে দেখাইয়াছি হযে, ধর্মের তিন 
তাগ, (১) তন্বজ্ঞ'ন, (২) উপাসনা, (৩) নীতি | 
হিন্দুধান্বর ব্াথায় প্রবৃত্ত হইতে গেলে, এ তিন 
ত[গই এছ একে বুঝিয়া লইতে হয়। 

হিনুধান্ুর প্রথম ভাগ, অর্থাৎ তত্বজ্ঞান, 
ইছাকেও আধার তিশ্টি পৃথক অবস্থায় অধীত 
হয়। । বৈদিক, (২) দাশনিক, 
(৩) পৌরাণিক। 

এই টৈদিক তত্ত্ব আবার জিবিধ। ( 


করিতে 


১) দেবতা” 


তন্, (২) ঈশ্বরতন্্র, (৩) আত্মতন্ব। দেবতাতন্ব 
প্রধানত: সংহিতায়। আতুতত্ব উপনিষদে) 
ঈশ্বরতন্্ উভয়ে! | 

অতএব হিন্দুধন্থের ব্যাথার গোড়ায় ধপ্বেদ- 


সংহি গা ও দখা তত | 
যে, কেন আমরা 
লহদ্বা প্রচ 


পাঠক এখন বুকিয়াছেশ 


ধথদসংহিতার দেবভার্গিগকে 
. ধর্ধবাথা আজ করিয়াছি |... 


চা 


৩০২ 


কয় সংখ্যার কয়টি বৈদিক প্রবন্ধে 
আমরা যাঁছা বলিয়াছি, তাহার যধ্যে ভরসা 
করি, পাঠকদিগের স্মরণ আছে, যথা (১) বেদে 
বলে দেবতা মোটে ক্তব্রিশটি। অনেক আধুনিক 
দেবতা এই তেত্রিশটির মধো নাই। অনেকে 
আবার এয়ন আছেন যে, তীহাদের উপাসনা 
এখন আর প্রচলিত নাই । | 
(২) সে তেত্রশটি দেবতা হয় আকাশ, 
নয় কৃর্ধ্য, নয় অগ্নি, নম্ব অন্য কৌন নৈসঠিক 


পদার্থ। তীহারা লোকাতীত চৈগ্তন্ত, অথবা 
এখানে ধাহাকে দেবতা বলি-সেরূপ দেনত। 
নছেল। 


(৩) এর নৈসর্ণিক পদার্থের যে সকল গুণ, 
তাহার বণনাগুলি ক্রমে বৈদিক এবং পৌরাণিক 
উপন্যাসে পরিণত হইয়াছে । 

(৪) এসকল অচেতন পদার্থ জগদীশ্বরের 
মহিমার পরিচায়ক এবং নিজেও মভান্‌ বা সুন্দর, 
অতৃএব সে সকল বস্ত্র ধ্যানে ঈশ্বরে ভক্তি, এবং 
চিত্তবৃত্তির শ্যত্তি হয়। এই অর্থে বৈদিক উপাসনা 
বিধেয়। 

এই চারিটির যধো দ্বিতীয়, তৃতীয়, ও চতুর্থ 
তত্বের প্রমাণ এবং উদাহরণস্বরূপ আমি অর্দিতি 
ও ইন্দ্রের কিছু বিদ্তারিত পরিচয় দিয়াছি। কিন্ক 
আর আর বৈদিক দেবতীগুলির প্রত্যেককে এইরূপ 
সশরীরে পরিচিত না করিলে, এই দেবতাতব 
প্রমাণীকত বা প্রাঞ্জল হইয়াছে, এমত বিবেচনা 
করা যায় না। অতএব ইন্দ্রের পরে, বরুণাদির 
পরেচয়ে প্রবৃত্ত হইব। কিন্তু সকলেরহ তত 
সবিস্তারে পরিচয় আবশ্যক হইবে ন1। আহ[বগ্ঠক 
হইলে দ্িব। দেবতী তন্তু সমাপ্ত হইলে ঈশ্বরতত্ের 
ব্যাখা প্রবৃত্ত হওয়া যাইবে । 

পাঠককে এত দূরে আনিয়া আমরা কানু 
পথে যাইতেছি, তাহা বিয়া দেওয়। আবশ্যক 
বোধ হইল । কোন্‌ পথে কোথায় যাহতেছি, 
তাহ! না বপিয়া দিলে পাঠক সঙ্গে যাইতে 
অস্বীকার করিতে পারেন। 


পির ডগ 


ষষ্ঠ অধ্যায় 

বনুণাদি 
আমরা বপিয়াছি, ইন্ত্র ও অদিতি আকাশ- 
দেবত।। বরুণ আর একটি আকাশ-দবত! | 


_বুধাতু আবরণে) যাহা চরাচর, বিশ্ব আবরণ 


বন্ধিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 


করিয়] আছে, তাহা বরুণ। আকাশকে যখন 
অনন্ত তাবি, তখন তিনি অদ্দিতি, যখন আকাশকে 
বুষ্টিকারী ভাবি; তখন আকাশ ইন্দ্র, যখন আকাশকে 
বর্বাবরণকারী ভাবি, তখন আকাশ বরুণ। 

পুরাণে বরুণ আর আকাশ দেবতা নহেন, তিনি 
জলেশ্বর । ধর্েদেও তিনি স্থানে স্থানে জলাধিপতি 
বলিয়' অভিহিত হুইয়াছেন। তাহার কাঁরণ বেদে 
পৃথিবীর বায়বীয় আবরণ অনেক স্থলে জল বলিয়া 
বণিত হইয়াছে । * কিন্তু প্রাচীনকালে ভিনি যে 
আকাশ-দেবতা ছিলে”, শ্রীষ্দিগের মধ্যে 9 
280৪8 দেবতা তাঁহার এক প্রম!ণ।  ভাষাতত্ববিৎ 
পাঠকেরা অবগত আছেন যে, শ্গীক ও হিন্দুরা যে 
এক বংশসন্ভৃত, তাহার অনুজ্য) পমাণ আছে। 
গ্রীক ধর্দে 0012005 আকাশ-দেবতা । 

খগেদে বরুণের বড় প্রাধান্ট | তিনি সচরাচর 
সম্রাট ও রাজা বলিয়া অভিছিত হইয়াছেন। 
ইউরোপীয় পণ্ডিত কেহ কেহ বলেন যে, প্রথমে 
বরুণ টৈদিক উপাসকদিগের গ্রধান দেবতা ছিলেন, 
ক্রমে উন্্র তাহাকে স্থানচ্যুত করিয়াছেন । ফলত 
ধর্েদে বকণের যেরূপ মাহাম্ম) কীতিত হইয়ছে? 
এক্সূপ ইন্্র ভিন্ন আর কোন দেবতারই হয় নাই। 
পৌরাণিক বরুণ ক্ষুদ্র দেবতা]: 

আর এক আকাশ-দেবতা গস্ভৌঃ”। ভাষাতিদ্ব- 
বিদেরা বলেন, ইনি আকদিগের 42695 এ৭ং 
456081১9661 হইয়া রোমকদিসের ]01011৩া 
হহয়াছেন। ৩৫১ ও [01160 উক্ত ভাঠদিগের 
প্রধান দেবতা । “গ্যৌতত এককালে আঘাদিচগত 
প্রধান দেবতা ছিপেন। ইহাকে বেদে প্রায় 
পুথিবীর সঙ্গে একজে পাওয়া যায়। ধুক্তনাম 
“্যাবাপৃথিবী ৮. স্ভৌঃ পিতা পৃথিবী মাত, 
হচাদিগের সম্বন্ধে কায়কটা কথা তবিষ্যুতে বলিবার 
আছে । ইহারা যে আকাশ ও পৃথিবী, ইহাদের 
নামেই প্রকাশ আছে, অগ্ঠ প্রমাণ দিতে হইবে না। 

আর একটি আকাশ-দেবতা পর্জন্ত। ইলিও 
ইন্জের ন্যায় বৃষ্টি করেন, বগ্রপাত করেন, ভূমিকে 
শহ্যশালিনী করেন | ইন্ত্রের সঙ্গে ইহার গ্রন্ডেণ 
কেন হইল, তাহা! আমি বুঝিংত পারি নাই, 
বুঝাইতেও পারিলাম শা! তবে ইছা বুঝিতে 
পারি যে, পর্জগ্ঠ ইন্্রের অপেক্ষা প্রাচীন দেবতা । 

ক যথা। “ঘেদেবাসে 
একাদশ স্থ। আপ নুক্ষিতে! মছিনা একাধশ তে দেবাসো 


ইত্যদি। ১) ১৩৯১১... 


1 দিবি একাদশন্থ পৃথিব্যামধি 


ই 


লিথুয়েনিয়া বলিয়া রুষ দেশের একটি ক্ষুদ্র বিতাগ 
আছে। সে প্রদেশের লোক আর্য্যবংাশাুক্চ। 
শুনিয়াছি, তাঙ্কাদেব ভাষার সঙ্গে প্রাচীন বেদের 
ভাষার বিশেষ সাদৃষ্ঠ। এমন কি, বেদজ্ঞ ব্যক্তি 
তাহাদের ভাষা অনেক বুঝিতে পারেন। এই 
 পর্জন্কদেব, সেই প্রদেশে আজিও বিরাজ করিতে- 
ছেন। পেখানে নাম 70101085. সেখানেও 


"তিনি বঞ্জবুষ্টির দেবতা । যদি এ কথা সত্য হয়, 


তবে যে আদিম আর্ধ্যজাতি, ইউরোপীয় ও 
তারতব্যায় আধুনিক আধ্যজাতিদিগের পূর্বপুরুষ, 
পঞ্জন্ঠ তহাদিগের দেবতা । ইন্দ্রের নাম ভারতবর্ষ 
তিন আর কোথাও নাই । উনি কেবল তারতবধায় 
দেবতা । আর্য্ের! ভারতবর্ষে আলিলে তবে উহার 
শূটি হইয়ছিল। ইন্ত্র পর্ডন্তের অনেক পরবস্তী। 
এক্সণে হর্ধযদেবতাদিগের কথা বলি। সুর্য 
দেখতাগুপি সংখ্যায় অনেক । য্থা, সুধ্য, সবিতা, 
পুষ, মিত্র, অরধ্যম!, ভগ, শিষুত | স্ুধ্যের সবিশেষ 
পরিচয় দিতে ভাবে না। স্ুমাকে প্রত্যহ দেখি 
পাই--তিনি কে, তা জনি । অন্ঠ সৌর দেবতা- 
দিগের পরিচস্ব দিতেছি । যজুর্ধেদের মাধ্যনিনী- 
শাখা চতুজিংশ অধ্যায়ে ব্র্গযজ্ঞপাঠে কতক গুলি 


দেবতার স্্রতি আছে। তন্মধ্যে রাক্রি, উদ্যা, ও 
প্রাতস্থতির পর পারম্পযোর সহিত কতকগুপি 


শৌর দেনতার স্ততি আছে। প্রথমে তগন্ততি। 


'তার পর পুষার স্রতি। তার পর অধাশার স্ততি। 
তার পর বিকুুপ স্তি। প্গিতবৰর সত্যব্রত 
সামশ্রমী য্ুর্বেদের মাধ্নিশী শাখা ব্র্যজ্ঞ- 
পকরণের অনুবাদের টাকায় এ মুণ্তি চারিটির 
সংক্ষপ্রু ব্যাখা করিয়াছেন) তাহা উদ্ধত 
হাত “উমোদযের পরেই প্রাতঃকাল--- 
ইহাকেই অক্ুণোদরকাপ কছে। প্রাতঃকালের 


কি তগোদয়কাল--অথাঁৎ অরুণোদয়ের পরেই 
যখন সুর্যের প্রকাশ অপেক্ষাকৃত তীর হইয়া উঠে, 
ভগ সেই কালেব সুধ্য।” 
“যে পর্যপ্ত সুর্যের তেজ অতুযুগ্র না হয়, তাবৎ 
তাণুশ স্বল্লতেভা! স্ধ্যকে পৃষা কছে, 1৮৭ প্রা 
তগোদয়ের পরকালবত্তী সময ॥ 
তার পর অধ্যমা, অধ্যমা 
সাম্শ্রমী মহাশয় লিখিতেছে এল 
শপুষোদয়ের পরেই অকৌদয় কাল_-ইহার 
পরেই মধ্যাহণ । এই কালের সুর্যযকেই অর্ক বা 
অধ্যযী-কছে। এই অধ্যমার অস্তেই পূর্ববাহ শেষ হয়।” 
“মধ্যাঙ্ম কালের হুর্যাকে বিষু কছে।” 


অক একই। 


২৬/০ ৬) 


ধণ্বেদে পুযাঁকে অনেক স্থলেই “পশ্তলা* 
*পুষ্িস্তর” ইত্যাদি শব্দে অভিহিত করা হুইয়াছে। 
যেভাবে এই কথাগুলি পুনঃ পুনঃ ধল1 হইয়াছে, 
তাছাতে এমন বোধ হয় যে, ত্য মুক্তিতে র্্য 
কুষিধনের রক্ষাকর্তা, পশুদিগের পাতা, পুষা 
কুর্্যের সেই মৃক্তি। কিন্তু এ পশ্ত কে, সে বিষয়ে 
অনেক সন্দেযে আছে। অনেক স্থানে পৃষা 
পথিকদিগের দেবত' বলিয়। আখ্যাত হইয়াছেন। 

যাহাই হউক, পুধা সম্বন্ধে অধিক বলিবার 
প্রয়োজন লাই, কেন না তিনি এক্ষণে আর হিন্ু- 
ধর্মের প্রচলিত দেবতা নহেন। 


এক্ষণে মিত্রের কথা বলি । মিন সুর্য্য, কিন্তু 
মিত্র বরণের ভাই । বেদে যেখানে মিত্রের স্ত্তি, 
সেইখানে বরুণের স্ততি, মিত্রাবকণৌ বেদের 


ছুইটি প্রধান দেবতা । আদিতা শব্দ এই ছুই 
দেবতা সঙ্ন্ধে যেমন পুনঃ পুনঃ বাবহত হইয়াছে, 
এমন মার কোন দেবতা সম্বন্ধেহছ নহে! আমরা 
বলিয়ছি যে, বরুণ আকাশ, তবে মিত্র হুর্য) হইল 
কোথা হইতে? তৈত্তিণীয় সংহিতায় আছে, “ন 
বৈ ইদ* দিবা প »নক্তখালীদব্যাকৃতং তে দেবা 
মিব্রাবরণৌ অন্‌ ইদং নো বিব্যাসয়তামিতি 
মিতোৌ . অহরজ্জনযন্বরুপোরাত্রিং 1৮ অর্থাৎ দিল 
ছিল না, রাত্রি হিল না-জগৎ্ অব্যাকত ছিল, 
তখন দেবতারা মিত্র ধরুণকে বলিলেন-তোযরা 
ইহাকে বিভাগ কর। খিপ্র পিবা করিলেন, 
বরুণ রাঝ্রি করিলেন। ১ ৭। ১০।১। লায়না- 
চার্য) বলিয়াছেন, “অন্তং গচ্ছন্‌ স্য্য এব বরুণ ইতি 
উচাতে--স হি স্বগমশেন্দ কাত্রিজনয়তি |” 
“অভ্তগামী হুর্য)কে বকণ বলে, তিনি আপনার 
গমনের দ্বারা রাত্রির হাটি করেন ।” শতপথ- 
ব্রাঙ্গণে আছে, অয়ং হি লোকে মিত্রঃ' অসো। 
বরুণঃ |” অর্থাৎ ইহলোক শিত্র, পরলোক বরুণ । 
বোধ হয়। ইহাতে পাঠক বুঝিয়াছেন ষে, বরুণ 
সর্বাবরণকারী অন্ধকাঁর-তিনি সর্বত্রই আছেন, 


'যেখানে কেহ গিয়া আলো করে, সেইখানে আলো 


হয়, নহিলে অন্ধকার, লহিলে বকণ। আলো! 
করেন শিত্র। সৌভাগ্য ক্রমে এই বরুণ আর এই 


মিত্র অন্ক আর্ধাজাতিমধোও পুজিত। বরুণ থে 
গ্রীকদিগের [028095 তাহা বঙ্গিয়াছি। আবার 


তিনি প্রাচীন পারস্থজাতিদিগের দেবতা, এযনও 
কেছ'কৈহ বলেশ। প্রাচীন পারস্তাদিগের প্রধান 
দেবতা অহরমণ্রদ। ভাবাধিদেরা জানেন যে, 
পারন্তেরা সংস্কত স স্থানে হ উচ্চাচরণ করে।-ষথা 


৩০৪ 


সি্ধু স্থানে হিন্দ, সপ্ত স্থানে হপ্ত। তেমনি অনুর 
স্বানে অনর। এখন স্বরান্থর় শব্ধ যাহারা ব্যবহার 
করেন, তীছাদিগের কথার তাত্পধ্য এই, অন্থরেরা 
দেবতাদিগের বিদ্বেষী, * কিন্ত আদো অন্ুরই 
দেবতা । অস্থ নিশ্বাসে। অন ধাতুর পর র 
প্রতায় করিয়া পশস্থর” হয়। অর্থাৎ আকাশে 
শক্তিশালী লোকাতীত চৈতছ্া যনে করিতেন, 
তাহারাই অসুর । বেদে ইন্দ্রাদি দেবগণ পুন পুনঃ 
অনুর বলিয়া অভিহিত হইয়াছেন। খগেছদ 
বরুণকে পুনঃ পুনঃ অনুর বলা হইয়াছে। এই 
অন্তর মজ্জ লামের অনুর শবেব তাখপধ্য পেব। 
অনেক ইউরোপীয় লেখক গ্রামাণ করিতে চে 
করিয়াছেন যে, এই অনতমজঞ বরুণ । ইনি বরুণ 
হউন বা. না হউন, ইহার আনুষঙ্গিক দেবতা যিগ্‌ 
যে বরুণের আহ্ষঙ্গিক মি) তদ্িষয়ে সনে অই | 
মিত্র স্থন্ধে আর একটি রহস্তের কথা আছে। 
প্রাচীন পারপিকদিগের মধ্যে এই মিথ, দেবের 
একটা উৎসব ছিল । সে উত্লব শীতকালে হইত। 
রোমকেরা যখন আসিয়ার পশ্চিমভাগ অধিরিত 
করিয়াছিলেন, তখন তাহারা স্বরাজা মধো এ 
উৎসবটি প্রচলিত করেন। তার পর রোমক 
রাজ খুষ্টায়ান হইয়া গেল। কিন্তু উৎসবটি উঠিয়া 
গেল না। উৎসবটি শেষে খুষ্টের জন্মোৎ্সৰ 
থু্টমাসে (00113009$) পরিণত ও দেই নামে 
পরিচিত হইল । এই যে ইংরেজ মহলে আছ 
এত গাদাকুল ও কেকের শ্রাদ্ধ পড়িয়া গিয়াছে, 
সাহেবেরা জানুন বানা জানুন, মানুন বানা মামুন, 
এই উৎসব আদৌ আমাদের মিজ্রদেবর উত্সব । 
নোটে প্রমাণ উদ্ধুত করিতেছি । 1 
.* অস্যতি ক্ষিপতি দ্লেখান্‌ উর বিরোধে । 

1৮016 [02200 10161 59191105 0ত901৮9] 
25 06161079160 01) 1)2061171)6া 25 (11 
181. 1210, ) 101 00016510710 00৩ 0 
5110) 010৩ ১010৮0509৫ 1101710, 81006815090 
096 0667 10510160060 12 0015 50601010071 
5 &০7৫]12া0 81006 4৯71), 273, হণ 00 0705 
16550181] 0105 095 0৮৮০5 105 8107009116 100100 
0:131700-085 0 0৩ 00000095761 ৯00 
“10125 20811590115 11510059111 0011] 
৪%101)0110 20101001786610655 0:00 1701 
জ10]1 10151071001] 10509026101) 6৩ 08 92৪ 
8001১090170 0৮6 ৬৬/০5/০177 07010, ৮10615 
16200681510 2856 1৩61 ৫61061%11%107019- 
0051 17 006 10016 02116015, 810 
5/1321006 01) 0006 10085556000 006 78516] 


আবার সেই মিত্রদেবের উতৎ্লবই বা কি? 
সেটা স্ুর্যোর উত্তরাঁয়ণের উত্সব । আমাদেরও সে 
উৎসব আছে--“মকর সংক্রান্তি"_ যে দ্রিন হুর্ষ্যের 
মকর রাশিতে সঞ্চার হয়। বাস্তবিক এখনকার 
"মকর সংক্রান্তি” আর যে দিন হ্থাষ্ের মঞ্রে 
যথার্থ সঞ্চার হয় সে এক দিনই নয়--মকরে। 
প্রকৃত সঞ্চার, “মকর সংক্রান্তি” হইতে তিল 
স্াছের কিছু বেশী পিছাইয়া পড়িয়াছে। এই 
বাতিক্রমের কারণ 1১655510101 10176 1001100- 
২95, ঞ্ে]াতিষ শান্ত ধাহারা অবগত আছেন, 


তাহারা সহজে গণনা করিতে পারিবেশ, কত দিনে 


এই বাতিক্রম ঘটিযাছে। সে যাহা হউক, 
সাচেবদিগের এজ আমাদের “মকর সংক্রান্তি” 
পৌষ পার্বণ ও দগুষ্টমাপ” একই | কথাটা “আবা” 
রকম, কিন্তু প্রমাণে কিছু ছিদ্র নাছ । 


পর 


সপ্তম অধ্যায় 
'সবিত। ও গায়ত্র। 


আকাশ-দবতাদিগের কথা বলিয়াছি। তার 
পর হ্র্যদেবতাদিগের কথা বলিতেছিলাম । 
(17 07017) 85 018. 590161101) 5710101৮81521দ 01 
(06 17210 01 00050, 606 ৬075011101৭ 
[ব205115) (01701501025 199৮, 2১11628808৬ 
161) 10006 10 180 টা ৫71৩ ৪৭ & 
118001৩1701 11510100070 ৮8110 07 ৩৮০11 
00115151611 (171191)91) 08011100) ৮91100105 
[0711 2106 16010110011 01 076 50৮71 
15015272010 106 ৮৮111701501 016 
[78016158661 115 1051011711101- 11016115101 
৪৮1010011৭0 01 01017802115) 81805011101. 
১], 4১018005006 01 2োতধটোস ০1 বি৪5,-ও 
01500101156 0 076 81017611০11 
01511101170 08106550080 19119 -105 
81৮15, 1211৩ 1160 005 01596 80070) 
(৮1109676906 106 01101160 901%1 07598171018 
01 0116 1501%211210121760 10 50011 
1610701100122706, 15155 27856110010 075 
[70256011610718 1১61511951017, 25 116 0৮115 1. 
11710 0715 50161000913 109 1১৬ 10015011101 
11011001006 1701111 91 00251 001 10201 
[1911), 85 1116৮ 5, 0£ 005 15%5 901, 

51075 [শাাঠোছত তস]16) 90] 11, 2. 
2978, 

টেলর সাহেব নোটে প্রমাণ উদ্ধত করিয়াছেন, 
যাহাদিগের সে প্রমাণ দল বিস্তারিত দেখিবার হচ 
থাকে, তাহারা তাহার নোটের লিখিত গ্রস্থথুদি 
পড়িয়া দেধিবেন । নোটে হয়খানি এস্থের নাম আছে । 


ধর্ঘাতত্ব 


রধ্য-দেবত),_হূর্যয, ভগ, অর্ধ্যম।, পৃষা, রি সবিতা, 
বিষু। ইচ্ছার মধ্যে গধ্যের কৌন কথ। বলিবার 
প্রয়োজন হয় নাই--চেন! জিনিষ। ভগ, অর্ধামা, 
পৃধা ও মিক্র সন্বন্ধে কিছু কিছু বলা গিয়াছে। বিষুঃর 
কথ এখন বলিব নাপৌরাপিক তত্বের আলো- 


“চলায় তাছার সম্বন্ধে অনেক কথা বলিতে হইবে। 


অতএব এক্ষণে কেবল সবিতাই আমাদের আলোচয। 
» কিন্তু সবিতাকে লইয়া বড় গোলযোগ । 
যর নাম সবিতা, উছ। বালকেও আানে। 
বিজ্ঞ প্রপিঙ্জ গায়ত্রী নামক মঞ্জে যেখানে সবিতা 
আছেন (পতিৎসবিতুঃ” ), সেখানে তিনি শ্বয়ং 
পরব্রদ্ধ পরমেশ্বর বলিয়া পরিচিত। অনেকেই 
সবিতা অর্থে সুপ বুঝেন। এ কথা 
আমাদের বিচাধয। 1 ব পা যত তাছাকে 


নিতে পারি চির না, 
উপর বড় আধিপতা 


তিনি আর্ধা ব্রাহ্মণের 
বিস্তার করিয়াছেন। যে 
গায়গ্্রোকে ব্রাঙ্মণেরা আপনাদের ব্রাঙ্গণ্যের ও 
উপাসপার সার ভাগ যনে করেন, তিনি সেই 
গায়ত্রীর দেবতা । গাক্জী কেবল তারই স্তব। 
স্তরাং এ কথাটা আগে মীমাংসার প্রায়াজন-- 
তিনি কেবল একটা বৃতৎ জডপিও, না সর্বআইা, 
অনন্তঠৈতন্ত পরমেশ্বর ? আনরা নিরপেক্ষ হইয়। 
এ বিষয়ের মীমাংলার চেষ্টা করিব । আমরা 
সবিতাকে হ্ুর্যা-দেবতামধো গণিয়।ছি বটে, কিন্তু 
সে মতের বিরুদ্ধ কতকগুলি কথা আছে, তাহাও 


' দেখাইতে ভইবে। 


. শিকুক্তকার যাস্ক 


এ 


“নু” পাতু হইতে সবিত শব নিশির হইয়াছে। 
তবেই সবিতা অর্থ প্রলবিতা। কার প্রসবিতা ? 
বলেন, “সর্ঝন্ত প্রসবিতা [” 
সায়নাচার্যয গায়ভ্রীর ব্যাখা। কাদে তিৎসবিকু" 
ইতি বাকোর অর্থ করেন, “ভগত্পসবিতুঃ”। 
যদি তাই হয়, তাহা হইলে সবিতা পরব্রশ্ণ, 
পরমেশ্বর । বঘুননন তর্টাচার্ধ। প্রভৃতিও “তৎ- 
সবি” শবের ব্যাখ্যা পরত্রঙ্গ পক্ষে 
করিয়া থাকেন। বেদের এক স্থানে তাহাকে 
“প্রজাপতি” বলা হইয়াছে । আর এক স্থানে বলা 
হইয়াছে যে, ইন্ত্, বরুণ, মিত্র, অর্ধামা, রুদ্র, ক্ছেই 
তাহার বিরোধী হইতে পারে নাঞ। আলবাসু 

+ মকিরন তানি ব্রতাঃ দেব সবিতুমিনষি । ন 
যন্ত ইঞ্জো বরুণো ন মিছে] ব্রতং অর্ধামান্‌ মিনস্তি কুদ্রাঃ। 
অস্ত হি জর্বশাস্তারং সবিতুঃ ক্চন প্রি্ং । ন মিনি 
স্বরাজাং | ২। ৩৮। ৭| ৯1--৫। ৮২। হ। 


২ ম-৮৩৯ 


৩০৫ 


তার আজ্ঞাকীরী %। 
অন্থযায়ী1। বরুণ, মিত্র, অর্ধযমা, অদতি ও 
বন্থগণ তাহার স্তত্তি করেন? তিনি প্রার্থনার 
বস্তর ঈশ্বর) আমাদের কাম্য বস্তদকল দান 
করেন। তিনি ভূবনের প্রজাপতি ; আকাশের 
ধর্তী (দিবো ধর্তী ভূবনন্ত প্রজাপতি: । ৫1 ৫৩। 

) তেত্বিবীর ব্রাহ্ষণে আছে যে) প্রজাপতি: 
সধিতা ভূত! প্রন্ধা অন্ছজত।” সবিতা! প্রজ্জাপতি 
ছইয়। প্রজা চ্যাট করিলেন। ৰথাগুজায় যেন 
কেবল পরযেশ্বরকেই বুঝায়। 

পক্ষান্তরে ইছাও বলা যাইতে পারে যে, 
গ্রসবিত শব খণ্থেদে করধ্য প্রতিও এক স্থানে 
প্রবুক্ত হইয়াছে ( ৭1৬৩।২)। খথেদের সুক্তের 
একটি লক্ষণ এই যে, যখন যে দেবতা স্তত হুন, 
তথন তিনিই সকলের বড় হইয়া দাড়ান । ন্বৃতরাং 
লবিতার এত মাহাত্মা কীর্ডিত দেখিম়াও কিছুই 
স্থির করা যায় না। সবিতা যে সুর্য, 
বিবেচনা! করিবার অনেকগুলি কারণ আছে। 

১। ঞ্রথেদে অনেক স্থানে স্পষ্টই কুধ্যার্থে সবিতৃ 
শন! প্রযুক্ত হইয়াছে । যথা, ৪ ম ১৪স্ক১২ খকে। 
২। হুর্ধযোর জায় তাহার রূপ । সুর্যের মত্ত 
তীহার 'কিরণ আছে (প্রন্থুররক্ত,ভিজগৎ্ৎ। ৪ ম) 
৫৩ শু) ৩ খাব) হর্যোর হ্যায় তাহার রথ আছে, 
অশ্ব আছে এবং হুযোর স্তায় তিনি আকাশ পরি- 
ভ্রমণ করেন 

৩। যাস্ক বলেন, যখন আকাশ হইতে 
অন্ধকার গিয়াছে, রশ্মি বিকীর্ণ হইয়াছে, সেই 
সবিতার কাল । সায়নাচার্ষ বলেন ষে, উদয়ের 
পূর্ব্বে যে মূর্ভি, সেই সবিতা; উদয় হইতে অস্ত 
পর্যন্ত যে মুর্তি, সেই কৃর্যা &. অতএব এই মত 
পর্ব পর্তিতগণ কর্তৃক গৃহীত । 

৪1 সবিতা যে পরবঙ্গ নছেন, তাহার আর 


পান শশী তপতি পানা পপর _দদশীশীপী এ শাাপাশশাাগিশিশীশিতা পিপি াপাপীদি 


ক আপ' 'স্চধশ্াত্রতে আনিস্বগা অয়ক্চিং বাত  রমতে , 


পরিজ্বমন্। ২। ৩৮। ২। 

1 হস্ত প্রয়ানমন্তয়ে ইদষধুদেখাঃ ॥ ৫1৮১ ।৩। 

| অপি শুভঃ সবিতা দেবো অস্ত, যং আচি- 
দ্বিশ্থেবসবে! গুণস্তি। আভ যং দ্বেবা অপিতিগুণাত্তি 
বং দেবস্ম সবিতৃজু'ষাণা। অভিসঘরাঞ্জো বরুণে! 
গৃণস্তি অভিমিত্রাসে! অর্ধ্যমা সযোযাঃ। ৭। ৩৮। ৩৪ | 

ঘু তন্ত কালো যদ গোরপহততমন্কা কীর্ণ- 
রশ্ির্ভবৃতি । 

₹$ উদয়াং পূর্বভাবী সবিতা । উদয়াপ্তমব্যবর্তী 
স্ধ্য ইতি । 


অন্ঠ দেবতার! তাহার 


এম 


৩০৬ 


এক প্রমাণ এই যে, পরব্রক্ষবাদীরা ঈশ্বরকে 
নিরাকার বপিয়াই ম্বীকাঁর করেন, অথবা খিশ্বরূপ 
বলিয়া থাকেন। কিস্তু স্বতা অন্তান্ত বৈদ্দিক 
দেবতার ন্যায় সাকার। তিনি হিরণ্যাক্ষ, 
হিরণ্যহত্ত, হিরণযজিহব, হিরণ্যপাণি, পৃথুপাঁণি, 
ুপাণি, সুজিহ্ব, হবিকেশ ইত্যাদি শকে বণিত 
হইয়্াছেন। তাহার বানর কথা অনেক বার 
কথিত হইয়াছে । (বাহু, কর মাত্র) 

বোধ হয় এখন স্বীকার করিতে হছুইঘে যে, 
সবিত! পরব্রহ্ধ নহ্বেন, জড়পিওড হুর্যা। তবে 
গায়ত্রীর সেই “তৎসবিতুঃ” শব্দের অর্থ কি হল? 
এতকাল কি ব্রাহ্মণেরা গায়ত্রীতে নুষ্যকেই ভাকিয়] 
আসিতেছে, পরব্রহ্ধকে নয়ঃ যে গায়ত্রী না 
জপিয়। ব্রাহ্মণকে জলগ্রনণ করিতে নাই, যে গায়ত্রী 
জপ করিয়! ব্রাঙ্ণ যনে করেন, আমি পবিজ্র 
হইলাম, আমার সকল পাপের প্রায়শ্চিত হছইল--সে 
কি কেবল জড়পিওড সৃষ্যের কথা, জগদীশ্বরের নছে? 

ব্রাঙ্মণে এমন ভাবে না । এমন ভাবিতে 
ব্রাহ্মণের প্রাণে বড় আঘাত লাগে: ব্রাহ্মণের 
্রহ্ষপক্ষে গায়ত্রী কিরূপ অর্থ করেন, তাহার 
উদাহরণস্বরূপ মভামহোপাধ্যায় রঘুননান 
ভট্রাচার্যোর কৃত ব্যাখা! নোটে উদ্ধত করিলাম । * 
কিন্ত এখনকার ব্রাহ্মণেরা যাই বু, এইরূপ 


পগায়গ্র্া  অরমাহ। যোগ যাজবন্ধ্যঃ। দেবস্য 
বচ্চো ভর্গমন্তর্গতৎং বিভুং | ব্রহ্গবার্দিন 
এবাছ ঝ্রেণ্যফাস্য ধীমছি । চিন্তয়ামো বয় ভগং 
বিয়ে! যো নঃ প্রচোর্ধয়াংৎ । এর্ধার্থকামমোক্ষেযু 
বুদ্ধিবৃন্তী; পুনঃ পুনঃ । বুদ্ধেশ্চোদঘ়িতা যন্ত্র চি্ধাত্ব 
পুরুযো| বিরাট । বরেণ্যৎ বরণীয়ঞ্চ জন্মসংসারভীরু/ভঃ। 
আদিত্যান্তগতৎ যচ্চ ভর্গাখ্যং তন্ুযুক্ষুভিং | জন্মৃত্যু- 
বিনাশায় ছুঃখস্য ত্রিতয়ন্ত চ। ধ্যানেন পুরুষো য্চ 
জরষ্টব্যঃ হুর্যমগ্ুলে | মন্্রার্থম'পচৈবায়ং জ্রাপয়তোব- 
মেব ছি। তেন গায়ত্যা অয়মর্থঃ | দেবন্ত সবিতুর্র্স- 
পর্সপান্তর্ধামি প্রহ্ধ বরেণ্য বরণীয়ং জনম্বড্যুভীরুডি: 
তছিনাশায় উপাসনীয়ং। ধাঁমহি প্রাঞ্থক্তেন সোহহমন্মী 
ত্যনেন চিন্বয়াম:, যো ভর্গ; জর্বাস্তর্ধামীখখরো! শোহম্মাকং 
সর্ধেষাৎ সংসাঁরপাৎ ধিয়ো বুদ্ধীঃ প্রচোদয়াৎ 
ধর্দার্ধকামমোক্ষেয়ু প্রেরয়তি ৷ তথাচ ভগবদ্গীতায়াং । 
“ঈশ্বর সর্বভূতাঁনাং হৃদ্ধেশেইর্ুন তিষ্ঠতি। ভ্রাময়নূ 
সর্ববভুতানি য্তাক্সটানি মায়য়া।” ইশ্বরোহসতর্যাযী 
হক্ষেশে অন্তঃকরণে ভ্রাময়দ ততংকর্মন্দধু প্রেরয়ন্‌ 
যক্ারচাশি ধারুঘপ্রতুলাশরীরান্চাশি ভুততানি প্রাণিনে! 
জীবানিতি যাবং মায়য়া অটনঘটনপটীয়সা1 নিজশত্তা। 


বহ্ছিচন্ত্রের গ্রন্থাবলী 


ব্যাখ্যাই, কি প্রকৃত ব্যাখ্যা? গায়ত্রী সামগ্রীটা 
কি, তাহা বুঝিলেই গোল মিটিতে পারে। 
গায়ত্রী আর কিছুই নহে, খণেদের একটি খক্‌। 
তৃতীয় মণ্ডলে দ্বিবষ্টিতম হৃক্তের ১৮টি খকু আছে) 
তন্মধ্যে দশম খক্‌ গায়ত্রী।  সুক্তটি সমুদয় 
উদ্ধত করিতে হইতেছে, নিলে পাঠক "গায়ত্রীর” 
মর্ম বুঝিবেন শা। 
এই স্থৃক্তের খষি বিশ্ব ইঞ্জাবরুণো (ইন 
ও বরুপ একজ্রে), বৃহস্পতি, পুষা, সবিতা, লোম, 
মিত্রাবরুণৌ (মিত ও বরণ একন্রে) এই সুক্তের 
দেবতা । অর্থাৎ খিশ্বামিত্র এই শক্তের বক্তা (প্রণেতা) 
এবং ইন্ত্রাদি দেবতা ইছাতে স্তত হইয়াছেল। এ 
স্তত দেবতাদিগে? মধে) সবিতা এক জন। যে ধক- 
টিকে গায়ত্রী বলা যায়, তাহা তাহারই স্তব। 
সৃক্তটি এই-__ 
"ইমা উ বাং ভূময়ো মন্তমানা 
যুবাবতেন এ তুঞ্্যা অনু বন্‌। 
কতাদিজ্্রাবরুণ। যাশ। বাং 
যেন স্বা সিনং ভরথং সি]: ॥ ১ ॥ 
অয়মু বাং পুরুতমো রয়ীযঞ্শ্বত্তমম খসে 
জোহ্বীতি। 
সভ্জোধাবিজ্রাবরুণ! যরুদিদ্দিবা পৃথিবা 
শৃণতং হবং 
অন্মে তদিজ্জাবরণা বন্ুষা'”/স্ম | 
রয়িস্বরুত: 
অন্মান্‌ বরুত্রীঃ শরনৈবৈবস্থন্মান্‌ 
হোত্রা ভারতী দক্ষিণা তভিঃ | « 
বৃহস্পতে জুবস্ব ন হৰটাপি বিশ্বাদেব] | 
রাস্ব রক্সাশি দাশুষে ॥5॥ 
শুচিমকৈরুহম্পাতিমধ্ববেষু নমস্তীত । 
অনামে]9 আ চাছে ৫ ॥ 
বুষভং চর্ষণালাং বিশ্বরূপমদাতাং | 
বৃছস্পত্ি বরেণাং ॥ ৬ ॥ 
ইয়ং তে পৃষধাতবণে সুষ্ট,তিদেব নব্যসী। 
শল্মাভিস্বভ্যং শঙ্াতে ॥ ৭ ॥ 
তাং জুষশ্ব গিরং মম খাওয়ন্তরীমণা ধিয়ং। 
বধুমুরিব যোষণাং ॥ ৮ ॥ 
যে বিশ্বাতি বিপশ্যতি ভুবন সং চ পশ্াতি। 
সন ডি তুবৎ॥ ৯॥ 


থে॥২॥ 


সর্বববীরঃ 
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তথাচাস্বতরাপাং ম্ুঃ | “একে দেবঃ টানি গু 
সর্ববাাণী সর্বাভূতাষ্টরাত্বা। কর্ধাব্যক্ষঃ সর্বভূতারধিবাসঃ 
সাক্ষাৎ চেতঃ কেবলো নিষ্তণশ্চ 1” 


ধরত্মাতত্ত 
প্রীত হইয়া অল্প ইচ্ছাকারিণী ও হ্র্যকারিণী এই 


রণযং ভগে। দেবশ্য 
- ধিয়ো যে! নং প্রচোদয়াৎ ॥ ১০ ॥ 
দেবন্ত সবিতুর্বয়ং বাজয়ন্তঃ পুরদ্ধ।া | 
ভগন্ত রাতিমীমহে ॥ ১১। 
নরঃ সবিতারং বিপ্রা যঙ্জ্ৈ স্ববুক্তিভি: 
5 নমস্যন্তি ধিয়েষিতাঃ॥ ১২ ॥ 
সোমো জিগাতি গাতুবিৎ দেবানামেতি নিষ্কতং। 
গতল্য যোনিমালদং ॥ ১৩ | 
সোমো অন্মত্যং দ্বিপদে চতুষ্পদে'চ পশবে। 
অনমীবা ইঘস্করৎ ॥ ১৪ ॥ 
অস্ম[কমাঘুর্বধ ঘে্নভিমাতী: সহমানঃ | 
সোমঃ সধস্থমাস্দৎ ॥ ১৫ ॥ 
আনো মিত্রা বরুণা ঘুতৈর্ণবুামুক্ষতং | 
মধবা রজাংসি সুক্রতু ॥ ১৬ ॥ 
উরুশংলা নযোবুধা মহ দক্ষম্য রাজথ:। 
দ্রাঘিঠাতিঃ স্চিত্রতা। ॥ ১৭ ॥ 
গৃণানা জমদগ্রিনা যোনাবৃতস্ত সীদতং। 
পাশং মোমমৃতীবৃধা ॥ ১৮ ॥ 
শেষ ৪ খকের খষি কোন কোন মতে জযদগ্রি। 
অস্যার্থ:। 
হে উজ ও বরুণদেব। আপনাদিগের সম্বন্ধীয় 
মাগ্যমান এবং ভ্রমণশীল এই গ্রজাগণ ঘুৰা এবং 
বলবান রিপুকতুঁক যেন বিনষ্ট না হয়। আপনা- 
ধিগের তাদুশ যশঃ আর কোথায় আছে, যে যশ: 
দ্বারা লখিভূত আমাদিগকে অন্পগ্রদান করেন) ১ । 
ছে £পা ও বক্ষণ! ধন্চ্ছ, মহান যজমান 
রক্ষার নিমিত্ত আপনাদিগকে আহ্বাণ করেন। 
মরুদণ, দুযলোক ও পৃথিবীর সহিত সংগত হইয়া 
আপনার! আমাদের স্ততি শ্রবণ করুন। ২। হে 
দেবদ্বয়। আমরা যেন সেই অঠিলধিত বস্থ এবং 
সেই সর্বাকন্রকরণে সামর্থাবিধাক অর্থ প্রাপ্ত হই। 
সকলের বরণীয় দেবপত্বীগণ রক্ষার সহিত এবং 
হুবনীয় লরম্বতী গোরূপ দক্ষিণার দষ্চিত আম।- 
দিগকে রক্ষা ককন। ৩। হে সর্বদেবহিত বৃহস্পতে | 
আ.দিগের ছব্যাদি গ্রহণ করুন এবং আমাপিগকে 





ধ্দান করুন। ৪। হে খাত্বকগণ! বৃহস্পতি 
দেবকে ভোমরা স্তোঙ্ে বাবা পমস্কার কর আমরা 


ত1ছার অনভিভবশীয় তেজের স্ততি করিতেছি । €। 
মনুধ্ুপিগের অভিমত ফলদাতা অনভিতবণীয় 
এবং ব্যাধরূপ বরেণ্য বৃ€ম্পতিকে নমস্কার কর। ৬। 
ছে দীপ্থিমন পুষন! এই নুতন স্তুতি আপপার 
উদ্দেত্তে কীর্তন, করিতেছি। ৭। হে পৃষন্‌, স্ততি- 


কারক আমাগ এই স্তবতি গ্রহণ করুণ এবং স্ততি দ্বারা 
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স্ততি গ্রহণ করুন, যেমন শ্ত্রীকামী পুরুষ স্ত্রীকে 
গ্রহণ করে। ৮। -য পুযাদেব খিশ্বজ্ঞগৎ দর্শন 
করেন, তিনি আমাদিগকে রক্ষা করুন। ৯। 
সবিতৃদেবের বরণীয় তেজ আমরা ধ্যান করি, 
যিনি আমাদিগের বুদ্ধিবৃত্বি প্রেরণ করেন। ১০ 
অন্ন ইচ্ছা করিয়া আমরা স্্তির সহিত »বিতৃদেবের 
এবং ভগদেবের দান প্রার্থনা করি । ১১। নেতৃ- 
বিপ্রগণ যন্ত্রে শোভন স্তুতি দ্বারা সবিতৃদদেবকে 
বন্দন: করে । ১২ | পথপ্রদর্শক "লামদেব দেবগণের 
সংস্কত আবামে এবং যক্তস্থানে গমন করেন। ১৩। 
লোমদেব আমাদিগকে এবং সর্বপ্রাণীকে অনাময় 
প্রদ অন্প্রদান করুন। ১৪ সোমদেব আমা- 
দিগের আমুর্বদ্ধন এবং পাপনাশ করিয়া হবিধাঁন- 
প্রদেশে, আগমন করুন। ১৫) ছে শোতনকর্শীল 
মিত্র ও বরুণদেব ! আপনারা আমাদিগের গাভী- 
সকলকে ছুগ্ধপূর্ণ করুন এবং জল মধুবরসবিশিষ্ট 
করুন। ১৬1 বনুত্তত এবং শ্তিবৃদ্ধ শিদ্কব্রত 
আপনার? দীঘন্তত দ্বারা! বলের ঈশ্বর হয়েন। ১৭) 
ভ্রমদগ্নি খষে কর্তৃক সতত হইয়া যজ্ঞবদ্ধক আপনার! 
যজ্ঞস্থলে আগমন করুন এবং সোম রস পান 
করল | ১৬ 

এখন দেখ যাইতেছে, যখন, ইন্্র, বরুণ, মিত্র, 
লোমাদির সঙ্গে একত্রেই সবিতা সতত হইয়াছেন, 
তখন সবিতা পরব্রদ্ধ না হইয়া কূর্যয হইবারই 
সম্ভাবনা । একাদশ ধকটিও সবিত্ৃস্তব; এ খকে 
পবিতার সঙ্গে ভগদেবও যুক্ত হইয়াছেন, অতএব 
উভয়েই সুর্যের যুত্তিবিশেষ, ইহাই সম্ভব। পাঠক 
দেখিবেন, যে খকটিকে গায়ত্রী বলা যায় (দশম 
থক ), তাহার পূর্বে হি পভুবশ পস্বরৃ" এ তিনটি 
শক নাই। গানুত্রাণ শা ঘা শিনটি শব 
সচরাচর উচ্চা্গিত হওয়ার নিয়ম থাকায়, অনেকে 
ন করেন, তিৎসবিত।” অথে, এই প্েলোক্যের 








প্রমবিতা । 


এই খকটির গায়ত্রী নাম হুইল কেন? গায়ত্রী 
একটি ছন্দের নায়, এই ৬২তম হজের প্রথম 
তিনটি খক ভিঃপছন্দে। আর ১৫টি গায়ত্রীছন্দে। 
এই ধকটির প্রীধান্ত আছে বলিয়াই হছাই গায়ত্রী 
নামে প্রচশিত। এই প্রাধান্ত, ইছার অর্থ-গৌরব 
ছেতু। সভা বটে যে, হুয্যপক্ষে ব্যাখ্যা করিলে 
তত অর্থগৌরব ধাকে না। কিন্তু হহাও স্বীকার 
করিতে হইবে, যখন ভারতবর্ষে প্রধান খধিরা 


 অঙ্ধবাদী হইলেন, আর তাহারা ব্রক্ধঝাদ ব্দেমূলক 
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বলিয়৷ প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন, 
তখন গায়ত্রীর অর্থ ব্রঙ্গপক্ষেই করিলেন। এবং 
সেই অর্থই ব্রাঙ্মণযণ্ডলীতে প্রচলিত হুইল 

ইহাতে ক্ষতি কি? ব্রাহ্ষণেরই ব্য লাঘব 
কি? গায়ত্রীরই বা লাঘব কি? যে খধি গায়ত্রী 
প্রণয়ন করিয়াছিলেন, তিনি যে অর্থই অভিগ্রেত 
করিয়া থাকুন না, যখন ব্রহ্গপক্ষে তাহার বাকোর 
সদর্থ হয়, আর যখন সেই অর্থেই গায়ত্রী সনাতন 
ধর্ধোপযোগী এবং মন্য্যের চিত্ত-শুদ্ধিকর, তখন 
সেই অর্থই প্রচলিত থাকাই উচিত। তাহাতে 
্রাঙ্ষণেরও গৌরব, হিন্দুধর্খেরও গৌরব। এই 
অর্থে এ খু্টীয়ান সকলেই গায়ত্রী 
জপু কক্রিজে পুরে । ,তবে আদৌ বৈদিক ধর্ধ 
কি ছিল, তাহার যথার্থ মন কি, তাহ! হইতে কি 
প্রকারে বর্তমান হিন্দুধন্ম উৎপর হইয়াছে, এই 
তত্বগুলি পরিষ্কার করিয়া বুঝান আমাদের চেষ্টা, 
তাই গোড়ার কথাট। লইয়া আমাদের এত বিচার 
করিতে হইল । বৈদিক ধর্ম হিন্দু ধর্ধের যুল, কিন্তু 
মূল বৃক্ষ নছে ? বৃক্ষ পৃথক বস্ত। বৃক্ষ যে শাখা- 
প্রশাখা, পঞ্জ-পুষ্প-ফলে ভূষিত মূলে তাহা নাই। 
কিন মূলের গুণাগুণ না বুঝিলে, আমরা বৃক্ষটিও 
তাল করিয়া বুঝিতে পারিৰ না। 


অর টি 


বোদক দেবতা 


এক্ষণে আমরা অবশিষ্ট বৈদিক দেবতাদিগের 
কথা সংক্ষেপে বলিব । আমরা আকাশ ও ক্ষর্ঘ্য- 
দেবতাদিগের কথা বলিয়াছি, এক্ষণে বায়ু দেবতা- 
দিগের কথা বলিব। বেশী বলিবার প্রয়োন্জন 
নাই। বায়ু দেবতা,-প্রথম বাঘু বা বাত, দ্বিতীয় 
মরুদগণ । বায়ুর বিশেষ পরিচয় কিছুই দিবার 
প্রয়োক্ছন নাই: শুর্যের গ্ভায় বানু আমাদিগের 
কাছে নিভা পরিচিত । ইনি পৌরাপিক দেবতার 
মধো স্থান পাঈয়াছেন । পুরাণেতিহাসে ইন্জ্রাদির 
ন্যায় £নি একজ্ছন দিকপালমধো গণ্য । 
বা পবন নাম ধারণ করিয়াছেন। সুতরাং ইহাকে 
প্রচলিত দেবতাদের যঙ্ো ধরিতে চয়। পু 

যকুদগণ সেন্প নহ্েন। উচছারা এক্ষণে 
অগ্রচলিত। বায়ু সাধারণ বাতাস, মরুদগণ রাড়। 
নামটা কোথাও 'একলচন নাই; সর্বত্রই বন্বচন। 
কখিত আছে যে, মরুদগণ জিগুপিত যষিসংখ্যক, 


এবং বায়ু 


একশত আশী। এ দেশে ঝড়ের যে দৌরাঘ্য, 
তাছাতে এক লক্ষ আশীহাজার বলিলেও অত্যুক্তি 
হইত না| ইছার্দিগকে কখন কখন রুদ্র বল! হইয়। 
থাকে। রুদ্‌ ধাড় চীৎকারার্থে। রুদ ধাতু হইতে 
রোদন শব্দ হুইয়াছে। রুদ ধাতুর পর সেই *র” 
প্রতায় করিয়া রুদ্র শক হইয়াছে। ঝড় বড় শব 
করে, এইজন্য মরুদগণকে কূদ্র বলা হইয়াছে 
সন্দেছ নাই। কোথাও বা মরুদ্জাণকে রুদ্রের 
সন্ততি বল! হইয়'ছে। 

তার পর অগ্নিদেবতা। অগ্জিও আমাদের 
নিকট এত সুপরিচিত যে, তাহারও কোন পরিচয় 
দিবার প্রয়োজন নাই। কিছু পরিচয় দেওয়াও 
হইয়াছে। 

খথেদে আর একটি দেবতা আছেন, তাহাকে 
কখন বৃহস্পতি, কখন ব্রহ্মণম্পতি বল! হইয়া থাকে। 
কেহ কেহ বলেন, ইনি শুগ্রি, কেহ কেহ বলেন, ইনি 
্রহ্ষণাদেব। সেযাহাই হউক, বরহ্ষণস্পততিব সঙ্গে 
আমাদের আর বড় সম্বন্ধ নাই । বৃহস্পতি এক্ষণে 
দেবগুরু অথব! আকাশের একটি তারা । অতএব 
তাহার সম্বন্ধে বড় বিশেষ বলিবার প্রয়োজন নাই। 

লোমকে এক্ষণে চন্দ্র বলি, কিন্তু খখ্বেদে তিনি 
চন্দ্র দহেন। জগ্বেদে তিনি সোমরসের দেবতা । 

অশ্বাদ্ধয় পুরাপেতিহ্থাসে অশিনীকুমার বলিয়া 
বিখাত। কথিত আছে যে, তাহারা সর্ষের 
রসে আশ্বনীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। 
এই জন্ঠ তাহাদিগের পৌরাণিক মাম অশ্ষিনী- 


কুমার । এমন বিবেচনা করিবার অনেক কারণ 
আছে যে, তাঁহারা শেষরাক্ির দেবতা; উচত 
পুর্ববগামী দেবতা । | 


আর একটি দেবতা ত্বষ্টা। পুরাপেতিহাসে 
বিশ্বকর্মা] যাহা, খগেদে তষ্টা তাহা । অর্থাৎ 
দেব্তাদিগের কারিগর । 

যযও প্র্থেদে আছেন, কিন্ধু যমও আমাদিগের 
নিকট বিশেষ পরিচিত । যমদেবতার একটি গুঢ 
তাৎপর্যা আছে, তাহা সময়াস্তরে বুঝাইবা 
প্রয়োজন হছইবে। 

ভ্রিত, আপ্তয, অন্ত, একপাদ প্রভৃতি স্বুই একটি 
ক্ষুদ্র দেবতা আছেপ, কখন কখন বেদে তাছাদিগে? 
নামোল্পেখ (দখা বায়। কিন্ত তাঙতাদের স্কধে 
এমন কিছুট কথা নাই যে, ত্াঙাদের কোন পরিচয় 
দিনার প্রয়োজন করে। | 

নৈদ্দিক দেবাঁদিগের মধ্যে অদিতি, পৃথিবী এবং 


উধ1--এই তিলেরই কিঞ্চিৎ পরাধা 


অদ্দিতি ও পৃথিবীর কিঞ্িৎ পরিচয় দিয়াছি। 
উষার পরিচয় দিবার প্রয়োজন নাই, কেন না, 
যাহার ঘুম একটু সকাপে তাঙ্জিয়াছে, সেই তাহাকে 
চিনে। পরশ্বতীও একটি বৈদিক দেবী। তিনি 
কখনও নদী, কখনও বাদ্দেদী। গঙ্গা-লিন্ধু প্রভৃতি 
*ন্দী খণখ্বেদে ম্বত হুইয়াছেন। ফলতঃ ক্ষুদ্র 
বৈদিকদেবীদিগের সবিস্তার বণনে কালহুরণ করিয়। 
পাঠকদিগকে আর কষ্ট দিবার পয়োন্ধন নাই। 
আমরা এইখানে বৈদিক দেবতাদিগের ব্যক্তিগত 
পরিচয় সমাপ্ত করিলাম । কিন আমরা ঠবর্দিক 
দেবতাতন্্র সমাপ্রু করিলাম না। আমরা এখন 
টৈদিক দেবততাতন্বের স্কুল মন্ত্র বুঝিবার চেষ্টা 
করিব। তার পর বৈদিক ঈশ্ববতবে প্রবৃত্ত ভইবার 
চেষ্টা করিব। 


নবম অন্যায় 
দেবতত 


আরা দেখিয়াটি যে, বেদের ইন্দ্াদি দেবতারা 
কেভ বা আকাশ, কে বা] হর্ধা, কেছ বা অগ্নি, 
কেহ খা নদী; এইকপ অচেতন জঙপদার্থ মাত্র 
বেদে এইবপ অচেতন আঙপনার্পের উপাসনা কেন? 
এন্প উপাসনা কোথা হইতে আসিল? ইহার 
উত্পন্তির (কি কোন কারণ আছে? অয এই 
বিষয়ের অন্সন্ধানে প্রবৃত্ত হইব। 

বিস্ময়ের বিষয় এই যে, কেবপ বৈদিক হিন্দীরাই 
এই ইজ্াদির উপাসনা করিতেন না। পুখিবীর 
অনেক সভা এবং অসভ্য জাতি ইহাদিগের 
উপাসনা করিত এবং এখনও করিয়া থাকে। 
সেই'লকল জাতিমধে) এই দেবতাদিগের নাম ভিন্ন 
প্রকার বটে, কিন্ত উপাস্ত দেবতা এক । আমরা 
কেবল প্রাচীন আর্ধ্যজাতিসম্তত্ত যোন, রোমক 
প্রভৃতি জাতিদিগের কথা বলিতেছি না। হিন্দুরা 
ধেজাতি হইতে জন্গ্রহণ করিয়াছে, তাভারাও 
সেইক্ঞাতি হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল; স্থতরাং 
একই বংশে একই দেবতার উপাসনা যে প্রচলিত 
থাকিবে, ইন্া বি্ময়কর নহে বিস্ময়কর এই যে, 
যেসকঙগ জাতির সঙ্গে আর্ধাবংশীয়দিগের বংশগত, 
স্গাণগুত, বা অন্ত কোনপ্রকার উঈতিষ্থাসিক সম্বন্ধ 
শাউ, তাভাদিগের মধোও এই ইন্জ্রাদির উপাসনা 
প্রচলিত। আমেরিকা, আফ্রিকা, অষ্ট্রেলিয়া ব! 
পঞ্গিসিম্ার অগাশুযবাকীধিগির - মাধ . জী 
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সকল দেবাদিগের উপাসন। প্রচলিত। আমরা 
কতকগুপি উদাহরণ দিব । অধিক উদাহরণ 
সঙ্কলনের জন্ত প্রচারের স্কান নাই। উদাহরণ 
দিবার, পুর্বে আমাদের দুইটি কথ! বলিবার আছে। 

প্রথম, হিন্দুধর্দের ব্যাখ্যায় আমরা পাশ্চাত্য 
লেখকদিগের সাহায্য গ্রহণ করিতে অতিশয় 
অনিচ্ছুক । ইংরেজতক্ত পাঠকদিগের তুষ্টির ভদ্য 
ছ্বই একবার আপন মতের পোষকতায় পাশ্চাত্য 
লেখকের যত উদ্ধত করিয়াছি বটে, কিন্তু সে 
অশিচ্ছাপূর্বক | এবং আপনার মতের সঙ্গে 
তাছাদিগের মত না যিলিলে সেরূপ সাহায্য. 
গ্রহণ করি নাই। কিন্তু এখানে ইউরোপের 
সাহায্য ব্যতীত আমাদের চপিবার উপায় নাই, 
কেন সা কোন হিন্দুই আমেরিকা, আফ্রিকা, অঙ্ট্রে- 
লিয়া ও পলিনেপিয়ার আদিমবাসীদিগকে দেখিয় 
আইসে নাই। 

দ্বিতীয়, আমরা প্রধানতঃ ্সভ্যঙ্জাতিদিগের 
মধ্য ছইতেই অধিকাংশ উদাহরণ গ্রহণ করিব। 
ইহাতে কেহ মনে না করেন যে, আমরা হিন্টুদিগকে 
অথব1 প্রাচীন বৈদিক হিন্দুদিগকে, অসভ্যজাতি- 
মধ্যে গণ্য করি । ইহ! আমরা বলিতে শ্বীরুত 
আছি যে, বৈদিকহিন্দুরাযে সকল কথা বুঝিয়া- 
ছিলেন, ইউরোপে সভ্যক্রাতিরাও তাহার অনেক 
কথা এখনও বুঝেন নাই। তবে সাদৃহা এই যে, 


যেসকল জাডাবাভির কথা বলিব, তাহাদেরও 
ধর্মের গ্রাথম অবস্থা। 

এক্ষণে আমরা উদ্দাহরণ সম্কলনে রি ছই। 
প্রথমতঃ ইন্জ্রদেবতাই আমাদের উদাহরণ হউন । 
প্রমাণ করিয়াছি যে, ইন্তর বৃষ্টি-দেবতা। শ্বেত-নীল- 
নদিতীরবাসী দিষ্ক নামে জাতি হন্ত্রকে দেন্দিদ 
নামে উপাসনা করে। তিনি ইত্ত্রের গ্ভায় বৃষ্টি- 
দ্বেবত' এবং ইন্জের শ্তায় ন্বর্গব্যলী প্রধান দ্েবত!। 
মর? নামে অসভ্যজঞাতিদিগের মধ্যে ওমাকুক্ 
নামে দেবতা বুট্টি-দেবতাও বটে, সর্ধপ্রধান 
দেবতাও বটে। ইনিই ডমরদিগের ইন্র। 
অ;মেরিকার আদিম জাতিদিগের মধো ছুইটি সত্য- 
জাতি ছিল, - মেক্সিকোর আদিমণাসী 'অজতেক' 
এবং পির আদিমবাসী 'ইঙ্কা দিগের প্রব্জা। 
অজতেকেরা আলোকের উপাপনা করিত। 
তিনি ইন্দ্রের ম্যায় আকাশ-দেবতা। এবং ইঞ্জের 
টায় বৃষ্টিদেৰতা এবং ইব্ছ্রুর স্তায় বন্ত্রী। পিক 


্প নু দি 
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নিকারাগয়াবালীদিগের মধ্যে বৃষ্টিদেবতার পৃজ! 
আছে। ভারতবাঁয় অসভ্যজাতিদিগের মধ্ো উড়ি- 
স্যার খন্দেরা পিজ্ছুপেন্ন, নামে বৃষ্টিদেবতার পু্ছা 
করে। কোলেদের বড পর্বতকে তাহার? মরংবুর 
বলে। তিনিই ইহাদের বুষ্টিদেবতা। পূর্বে আমরা 
স্থানান্তারে বলিয়াছি ষে, রোমকদিগের জুপিটার 
আমাদিগের দ্রৌম্পিতি। কিন্তু সোৌঃ ত কেবল 
আকাশ, রোমকেরা কেবল আকাশের উপাসনায় 
সত্ষ্ট নহুন। বুষ্টিকারী আকাশের উপাসনা চাই । 
এজন্ত তাহারা জুপিটার প্র.বিয়, অর্থাৎ বৃষ্টিকারী 
আকাশের উপাসনা করিতেন। হইনি রোঁমক- 
দিগের ইন্্। 

অগ্নিকে দ্বিতীয় উদাহরণতন্বরূপ গ্রহণ করা 
যাউক। পৃথিবীতে বিশেষতঃ আসিয়া প্রদেশে, 
অগ্নির উপাপনা বড় প্রবলতা প্রাপ্ত হইয়াছিল । 
আমেরিকার ভিলাবরেরা অগ্নিদেবতাকে আমে- 
রিকার আরদিঘবাসীদিগের আদি পুরুষ (মন্তু) 
বলিয়া ব্সরে বৎসরে উপাসনা করে। অর্ভিডের 
লিখিত পুস্তকে জ্ঞানা যায় যে, চিন্ুক নামে আমে- 
রিকার প্রান্তবাপী আদিমজাতির! অগ্নির পুজা 
করিত। সভা মেক্সিকো-বাশীদিগের মধ্যে অগ্নি 
একক্রন প্রধান দেবতা ছিলেন কিন্তু তাঁহার 
নামটি এত দুরুচ্চাধ্য ষে আমরা তাহা বাঙ্গালায় 
লিখিতে পারিপাষ না । * পলিনেসিয়াতে মভুইক' 
নামে এবং আফিকার ডাহছোমে প্রদেশে জো নাথে 
অগ্নি পূজিত; আসিয়া প্রদেশে বঞ্চড়লেরা সব 
পূজা করে এবং অগ্নিও পৃ করে। জাপান 
প্রদেশন্ব য়েসোপ্রদেশে অগ্নিই প্রধান দেবতা। 
তৃঙ্গজজ মোগল এবং তুর্ক জাতীয়ে? অগ্নির উপালনা 
করিয়া থাকে । টেলর লাহেব মোগলদিগের 1 
একটি বিবাছ-মন্্র উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহ! পড়িয়া 
খণেদের অগ্রিস্ভত মলে পড়ে । 

ইকিহাপে বিখ্যাত আসিরিয়া, কালদিয়া, 
. ফিনিসিয়া, প্রন্থতি দেশের লোকেরা 'প্রধানতঃ 
অগ্নির উপাপ্ক ছিল । প্রাচীন পারস্তবাসীর। 
বিখ্যাত অগ্নির উপাসক এবং তাহাদিগের বংশ, 
বোস্বাইয়ের পার্সীরা অগ্যাপিও বিখ্যাত অগ্রির 


শিলা ২পিপিপিপীপািপিিও আপা আন 


৬» 50012680617 5150 50 ন0615066501. 
+ আমরা যাহাদ্দিগকে মোগল বঙ্গি, তাহারা যথার্থ 
মোগঙ্গ নহে । আরব্য বা পারস্য হইতে আসিয়া যাহারা 
ভারতবর্ষে বাস কারয়াছে, আমর1 তাহাদিগকেই মোগল 
ধলি। তাহার! মেগল নছে। 
আমে এজটি ভিন জাতি আন্ত । 


মধ্য-আশসিয়ায় মোগল 


বঙ্গিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 


উপাসক। ইউরোপেও গ্রীকদের মধ্যে ড01081 
77215815605, 06509 অগিদেবত1। তৎপরবর্তী 
ইউরোপীয়দিগের মধ্যে প্রাচীন প্রুলিয়েরা এবং রুষি- 
যনেরা এবং লিথুয়ানীয়েরা অগ্নির পুজা! করিত। এখনও , 
ইউরোপে একটু একটু অগ্রিপুজ্জা আছে উদাছরণ- 
স্বরূপ টেলর সাছেবের গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিলাম | * 

সর্ষেযোপাসনা জগতে অতিশয় বিস্তৃত । সভ্য 
এবং অসভা সকলেই তীহার উপালনী করে।$ 
আমেরিকার 'অলভ্য জাতিদিগের মধ্যে হডসন- 
বের উপকূলবাপী আছ্িমজাতির] প্রাতঃহ্থর্ষ্যের 
উপাসনা করে। বঙ্ুবের দ্বীপবাসীরা মধ্যাহ-ন্ুর্য্যের 
উপ»না করে। দিলাবরদিগের দ্বাদশ দেবতার 
মধ্যে কুর্যা দ্বিতীয় দেবতা । বঞ্জিনিয়ার আদিম- 
বালীরা উদয় এবং অস্তকালে হৃর্ষ্যের উপাসনা 
করিত। পোত্তবিতুমিরা ছাদের উপর উঠিয়া 
হর্যোর ভোগ দিত। আলগোষ্কুইনদিগের চিন্ঞু- 
লিপিমধ্যে হুর্য্ের চিত্র প্রধান দেবতার চিঞ্লের 
স্বরূপ লিখিত হইয়াছে। দিউস জাতির সধাকে 
জ্রগতের স্যজনকর্তা ও পালনকর্তার স্বরূপ বিবেচন' 
করে। ক্রীকৃজাতিরা হুর্যাকে ঈশ্বরের প্রতিম! 
স্বরূপ বিবেচনা করে। টানি সুর্য্যকে 
সর্বশ্রেষ্ঠ দেবতা বলিয়া উপাসনা করে। পুয়েল্চের। 
সর্ষ্যের নিকট কির মঙ্গল কামনা কবে। টুকুমানি- 
বাসীর" কুর্যোর মন্দির গঠন করিয়া, তন্মধো তীহার 
চরিত করে । জুইলিয়াশবাসা নাচেজ জা। তদিগের 
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৭৯1: শাশ্দাটিস ানিরণাঘাদি। ৫টযারা শশা দি 9 2 ঠিখিন- 


ধর্মমত 


মধ্যে হুর্য্যের পুরোছিতেরাই রাজ] হত এবং 
হুর্ষেঘর মন্দির নির্াপপৃর্বক রীতিমত প্রত 
তাহার উপাসন1] করিত। ফ্লোরিদার আদিমবাসী 
অপ্লশের] প্ররূত সৌর ছিল। তাহার! প্রত্যহ 
প্রাতে ও সন্ধ্যাকালে হৃর্যা উপ'সনা করিত এবং 
বৎ্লরে চারিবার হৃর্য্যের উৎসধ করিত। এ দেশে 
ুর্গাপৃর্ধায় যেমন ঘটা, মেক্সিকোনিবাসী অজতেক- 
দিগের মধ্যে হুর্য্যপৃ্জার লেইরূপ ঘটা ছিল। 
তাছাদিগের নির্ষিত নুর্য্ের বৃহৎ স্ত,প অস্ভাপি 
বর্তমান আছে এবং প্রেষ্কটের মনোহর রচনায় এই 
সুর্যোর ভীষণ উপাসনা চিরম্মরণীয় হইয়া গিয়াছে। 


ফলতঃ কুর্ধ্যকেই অজতেকেরা ঈশ্বর বলি 
মানিত। দক্ষিণআমেরিকার বোগোটা নিধাসী 


মুহক্ষা জাতিরা হুর্যো নিকট নরবলি দিত। 


পিরুর সুর্য্যোপসনা অতি বিখ্যাত এবং পিরুবাঁপী- 


দিগের জীবনের সমস্ত কর্খ এই সৃুর্য্যোপালনার 
দ্বারা শা্িত হইত। পিরুর রাজারা আমাদিগের 
খামচক্্রাদির গায় কুর্যাধংশীয় বলিয়া পরিচিত 
ছিলেন তীহারা কুষোর প্রতিনিধি বলিয়া! রাজ্য 
করিতেন । পিরুদেশে স্বণখচিত অসংখ্য শৃষ্য 
মন্দিরে সুর্যের স্বর্ণ নিশ্মিত প্রতিঘূত্তি সকল লর্ধ- 
শোকের দ্বারা উপাসিত হইত । 

ভারতবর্ধীয় অসভ্য জাতিদিগের মধ্যে বোড়ো 
ও ধীমাল জাতিরা কুর্য) উপাসনা করে। বাঙ্গালার 
প্রান্তবাশী কোল, মুণ্ড। ওরাও এবং সাওতাল 
জাতিরা সিংবোষ্তা লায়ে হুর্্যদেবের উপাসন। 
করে। উড়িষ]ার খন্বদিগের মধ্যে সুর্ধ্যদেবের নাম 
বুডাপেন্ন,।  তিশি অ্র্ভা এবং বিধাতা । তিন 
তাতার, মঙ্গল, তুঙ্গু্, সাইবিরিয়াবাপীরা এবং লাপ 
জাতিরু হুর্যোর উপাসনা করিয়া থাকে 

আধ্জাতিদিগের মধে) প্রাচীন পারধিক- 
দিগের হুর্য্যোপাসনার কথা বলিগ্াছি। গ্রীৰ- 
দিগের মধ্যে স্র্যযদেবতা ছিলিক়স্‌ বা আপোলন 
নামে উপাসিত হইতেন। সক্রেটিস প্রভৃতিও 
তাহার উপাপনা করিতেন। আধুনিক ইউরোপীয় 
পণ্ডিতেরা অনেকেই বলেন যে, গ্রীক প্রভৃরি 
আর্ধ)জাতিদিগের দেবোপাখ্যান সকল অধিকাংশই 
সৌরোপপ্ভাপ -সুর্যযরূপক | তাহারা এ বিষয়ে কিছু 
বাড়াবাড়ি করিয়াছেন, পাঠকেরা তাহা অবগত 
থাক্ষিতে পারেন। ৰ 

প্রাচীন মিসরবাসীদিগের মধ্যে হুর্ষ্যোপাপনার 
বড় প্রধান্তক ছিল। টৈদিক হিন্দুদগের স্তায় 
তাহারাও হুর্ষোর নানা মৃত্তির উপাসনা করিতেন। 


পাপা শিশিপিসত 


৩১১ 


এক যৃত্তি রা আর এক মূর্তি ওসাইরিস, তৃতীয় মূর্তি 
হার্পক্রোতি * | প্রাচীন সিরীয় ও আিরীর, ও 
টিরীয়দিগের মধ্যে হুর্য) বালসমেস্, বেল বা বাল 
নামে উপাসিত হইতেন | সিরিয়া হইছে সেরা 
পালন? রোমকে আনীঘ হংয়াছিল। এই 
হুর্ঘযদেরের নাম এলোগবল্। তাহার পুরোহিত 
হেলিওগবলস্ রোমকের একজন সম্রাট হুইয়া- 
ছিলেন। পরে রোমক খৃষ্টান হইলেও থৃষ্টোপালনার 
মঙ্গে সঙ্গে স্থানে শ্বানে হর্যোপালনা চলিয়াছিল 
এবং এখনও চলিতেছে | যেখানে সুর্যোপাসনা 
লুপ্ত হইয়াছে, সেখানেও থুষ্টমস্‌ প্রভৃতি উৎসবে 
তাহার উপাসনার চিক অগ্তাপি বর্তমান আছে। 
পক্ষান্তরে রিড়ভন আরবের মুসলমান হইয়াও 
অগ্যাপি শৃধ্যের উপাসন] করিস থাকে। 

চতুর্থ উদাছরণস্বকূপ আমরা বায়ুদেবতাকে 
গ্রহণ করি । ইন্দ্রাগিস্থয্যের স্তায় বাযুরও উপালনা 
বনদেশে প্রচলিত। আলগন্ধুইন আতিদিগের 
বাযুদেবচতুষ্টয়ের উপাখ্যান লংফেলো কৃত [719- 
০100৪ নামক কাবো বধিত আছে। দিলাবর 
দিগের দ্বাদশ দেবতার মধ্যে উত্তর, পশ্চিম, পূর্ব, 
দশ্কিণ, এই চারিটি দেবতা চারি প্রকার বায়ু মান্্র। 
ইরকোয়া জাতিদিগের মধ্যে বায়ুর অধিপতি- 
দেবতার নাম গাওঃ। বেদে যেমন বানু এবং 
মরুদ্গণ পৃথক পৃথক দেবতা, অসভ্যজাতিদিগের 
মধোও তেমনি কোথাও বায়ু, কোথাও মরুদ্গণ 
পৃজিত। পলিনেশীয়দিগের নধ্যে মরুদগণের পুজা 
আছে। তাহাদিগের" মধ্যে প্রধান বেরোমতো- 
তক এবং তৈরিবু। বন্ধু্ষন ঝড়ের সময় সমুদ্রে 
থাকিলে উহারা এই মরুদগণের পু করে। 
উহ্হাদিগের বিশ্বাস, এ পুজার প্রার্থনামত ঝড় বম্ক 
হয় এবং প্রার্থমামত ঝড় উপস্থিত হয়। অষ্ট্রে- 
লেসিয়ার 'উপদ্বীপ মধো মৌই প্রধান দেবতা। 
তিনি কোন কোন স্থানে বাযু-দেবতা বলয়] পুত্রিত 
হন। টাহিটাতে তিনি পূর্বব বাু। নবজিল্যাণ্ডে 
তিনি বাযুগণের শাসনবর্তী। ফিন্জাতিদিগের 
প্রধান দেবতা উক্কো ঝড়ের অধিপতি । গ্রীক- 
দগের মধো বোরিয়স, জেফিরস্‌ এবং হয়লস্‌ বায়ু 
দেবতা | হাপিগণ যমরুদেধতা। স্কাঙিনৈতিয়দিগের 
বিখ্যাত ওডিল মরুদেবত। । এই মরুদ্দেবের 
পুর্ধার চিহ্ন আজ্ঞও ইউরোপে বর্তমান আছে। 
কাগিস্থিয়ার কৃষকেরা মাংসপূর্ণ কান্ঠটপা গাছে 


টু ৯ সপ পা 
১ 
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৩১২ 


ঝুলাইয়া দিয়া বায়ুদেবকে ভোগ দেয় জার্খনির 
অন্তর্গত স্বাবিয়া, টাইরোল এবং উপরপালাটিনেট 
প্রদেশে ঝড় হইলে ঝড়কে এ্ররূপ মাংস উপহার 
দিয়া শান্ত করিবার চেষ্টা করে। 

বেদে বরুণ প্রধানতঃ আকাশদেবতা, কিন্তু 
তিনি স্থানে স্থানে জলেশ্বর বলিয়াও অভিহিত 
হইয়াছেন। পুরাণে তিনি কেবল জলেশ্বর। 
গ্রীকদিগের মধ্যেও বরুণ এইরূপ ছুই তাগ হুইয়া- 
ছেন। বুরেন্স্‌ ( 00121505 ) আকাশ-বরণ এরং 
পোসাইডন (০99610072) বা নেপচুন (601116) 
জ্রল-বরুণ। অপভ্য জাতিদের মধ্যেও এই দ্বিবিধ 
বরণের উপাসনা আছে। আকাশ-বরুণের কথা 
আমর] পরে বলিব, এক্ষণে জলেশ্বর বরুণেরই কথা 
বলি। পলিনেসিয়া প্রদেশে তুয়ারাতাই এবং 
রুয়াহাতু এই দুই ভ্রলেশ্বর বরুণ উপাপলিত হইয়া 
থাকেন। আফিকায় বোসমান জাতিদিগের মধ্যে 
জলেম্বরের পুজা খুব ধূমধামের সহিত হইয়া থাকে । 
আফ্রিকার অন্তান্য প্রদেশেও জলেশ্বরের পুঙ্জা 
আছে। দক্ষিণ-আমেরিকায় পিরুবাসীরা মামা- 
কোচা নামে সমুদ্রদেবের পূজা করে। পুর্ব 
আসিয়ার কামচকটুকা প্রদেশে মিৎক নামে জলেশ্বর 
উপাপসিত হইয়া থাকেন। জাপানে দ্বিবিধ জলেশ্বর 
আছেন। ভ্বলমধ্যগতত জলেশ্বরের নাম মিধস্থনো- 
কামি এবং জলমধ্যগত জলেশ্বরের নাম জেবিনু। 

আগামী সংখ্যায় আমরা আর দুইটি ঠৈদিক 
দেবতাকে উদাহরণস্বরূপ গ্রহণ করিব। পরেষে 
তত্ব বুঝাইবার অন্ত এই সক উদাহরণ সংগ্রহ 
করিতেছি, তাহার অবতারণা করিব । 


দশম অধ্যায় 
চ্যাবাপৃথিবী 


আকাশের একটি নাম ছু বাগ্ভৌঃ। নামটি 
এখনও অর্থাৎ আধুণিক সংস্কতে ব্াবহৃত হয়। এই 
ছু) বাদ্য বেদে দেবতা বলিয়া স্তত হইয়াছেন, 
ইছা বলিয়াছি। ইনি একজন আকাশ-দেবতা | 
ইন্জ বৃষ্টিকাগী আকাশ, বরুণ আবরণকারী আকাশ, 
অদিতি অনন্ত আকাশ । কিন্তু স্তৌ বা দ্য আকাশের 
কোন্‌ মূর্তি--এ কথাটা বলা হয় নাই" 

বেদে যেমন আকাশের স্তোব্র আছে, তেমনি 
পৃথিবীরও আছে । আকাশ দেব বলিয়া, পৃথিবী 
দেবী বলিয়া সতত হইয়াছেন।, একটা কাজের 


' কথা এই যে, এই ছ্য বা চে, আর এই পৃথিবী, 


নগ 


একক্রে এক হৃক্তেই স্বত হইয়াছেন । তাহাদের 
যুক্তনাম গ্যাবাপৃথিবী। | 

আরও কাজের কথা এইযে, কেবল তাহার! 
একত্রে স্বত হইয়াছেন, এমত নহে, তাহার] দম্পত্তী 
বলিয়া বণিত হইয়াছেন । আকাশ পুরুষ, পৃথিবী স্ত্রী। 

কেবল তাই নছে। এই দম্পতী সমস্ত জীবের 
পিতা ও মাতা বলিয়া বণিত হইয়াছেন। স্কো 
পিতা, পৃথিবী মাতা । আজি আমরা পৃথিবীকে 
মা বলিয়া থাঁকি--বাঙ্গালা সাহিঘোও প্মাত- 
ব্বন্থমতি 1” এমন সম্বোধন পাওয়া যায়। কিন্তু 
আকাশকে পিতা বলিয়া ডাকিতে আমরা ভুলিয়া 
গিয়াছি। বৈদিক খধিরা যেমন পৃথিবীকে মাতা 
বলিতেন, তেমনি আকাশকে পিতা বলিতেন। 
“গল্মাতা পুর্িবী তত্পিত! গ্যৌঃ |” ( ১৮০,৪) 
এই “পিতা স্ৌঃ” বা পচ্ভৌপিতা” অর্থাৎ স্ৌম্পিতৃ 
শব্দ গ্রীকর্দিগের “2609 78151” এবং রোম্ক- 
দিগের 418-51” হা পূর্বের বলা হইয়াছে । 

হিন্দু দর্শনশান্পে বলে, আকাশ পঞ্চভৃতের 
একটি । কিন্তু ইহাই আদিম । আকাশ হইতে 
বায়ু, বায়ু হইতে তেজ: তেজ: হইতে জল, জল 
হইতে ক্ষিতি )। খখ্বেদসংহিতায় দশনশাস্ত্র নাই -- 
অতএব খণ্বেদসংহিতায় এ সকল কথা নাই । কিন্তু 
তাহাতে আছে যে, আকাশ হুইতে সর্বভূতের 
উৎপত্তি হইয়াছে । যথা “গ্যাখাপৃথিণা জনিক্রী।” 
ব' “দৌম্পিতা পৃথিবী মাতরদ্গঞ্গে পাতিরর্বলণো 1৮ 
ইত্যাদি। | 

তবেই, যেশন ইন্দ্র আকাশের বর্ষকমূত্তি, বরুণ 
আবরবমৃত্তি, অদিতি অনত্রযূত্তি, দ্বা বা স্যৌ তেমনি 
জনকুর্তি। মন্থুও বণিয়াছেন,_-“মাতা পৃথিব্যাঃ 
মূর্তি 1” 

এখন আধুনিক বিজ্ঞানে এমন কথা বলে না 
যে, আকাশ এই বিগ্বব্যাগী জীবপুপ্রের জনক । এন্ধপ 
কথার কোন “প্রমাণ” পাই । কিন্তু বিজ্ঞান লইয়া 
প্রাচীন ধর্ম সকল গঠিত হয় নাই। যখন বিজ্ঞান 
হয় পাই, তখন বিজ্ঞান কিছুরই গঠনে লাগিতে 
পারে না। তবে এই জনকপদে প্রতিষ্ঠিত হইবার 
আকাশের কি কোন দাবি দাওয়! ছিল না, তাহা 
আমাদের বলিবার প্রয়োজন করে না, কেবল 
ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, পৃথিবী জুড়িয়া এই 
দাবি স্বীকার করিয়াছিল। 
আকাশ নক । অনেক ধশ্মে আকাশের নামে 
ঈশ্বরের নাম। 


সকল আদিম ধরে 


ধর্মমত 


বেদে স্তোঃ শ্বামী, পৃথিবী স্ত্রী। প্রাচীন গ্রীক- 
দিগের মধ্যেও আকাশ স্বামী, পৃথিবী স্ত্রী। আমর] 
বলিয়াছি যে, এই পচ্চৌঃ* শব্দই 2629,” কিন্তু 
255 গ্রীকপুরাণে পৃথিবীর স্বামী নছে। গ্রীক- 
পুরাণে 00181005 দেবের পদ্বী 0818 দেবী। 
' 0818 সংস্কতে "গে 1” গো শবে পৃথিবী সকলেই 
জানে। কিন্তু ইহার পতি 2৪05 নহেল, 02103 
পতি। 0281103 গ্যৌঃ নছেল--0)11151305 
বরুণ। বরুণও আকাশ। অতএব গ্রীকপুরাণেও 
আকাশ পৃথিবীর শ্বামী। এবং ইহারাই সেই 
পুরাণমতে সর্বজীবের জনক-জননী। আমাদের 
পাঠকেরা, ছুই এক জন ছাড়া, বোধ হয় লাটিন 
ও গ্রীক বুঝেন লা-এবং আমরাও ভুর্ভাগাক্রমে 
লেই অপরাধে অপরাধী । ন্ুুতরাং এ কথার 
পোধকতায় বচন উদ্ধৃত করিতে পারিলাঁম না।* 

উত্তর-আমেরিকার হুরণ, ইরিকৌওয়া প্রভৃতি 
জাতির মধ্যে, আক্রিকার জুলুজাতি, বন্লিজাতি, 
প্রভৃতি জাতির মধ্য, এই আকাশ-দেবতা পুর্ভিত। 
উত্তর-আলিয়ায় সামোয়েদ জাতির মধ্যে, কিন্‌ 
জাতিদিগের মধ্যে এবং চীনজাতিদিগের মধ্যে 
আকাশ জনক বসিয়া প্রতিটঠিত। অনেক স্থানে 
আকাশবাচিক শবাই ঈশ্বরবাচক শন্দ। 

প্রন্ূপ আধ্যজাতীয়দিগের মধো, নাল] অসভ্য 
ভাতিপিগের মধ্যে এবং চৈনিক জাতিদিগের মধ্যে 
আকাশ পিতা, পুথিবী মাতা, পৃথিবী আকাশের 
পত্বী; পৃথিবী ও আকাশের সংযোগে বা বিবাছে 
জীবচষ্ি। 

চৈনিক দার্শণিকের! ইহার উপর একটু বাড়াই- 
লেন। আকাশ পিতা, পৃথিবী মাতা, ইহা হইতে 
তাহার! স্থির করিলেন যে, শৃষ্টিতে দুইটি শক্তি আছে 
--একটি পুরুষ, একটি স্ত্রী, একটি হ্বর্গায়, একটি 
পার্থিব । একটির নাম ইম, আর একটিয় নাম ইয়উু। 

ইছাতে পাঠকের তারতবধাঁয় প্রকৃতি-পুরুষ 
মনে পড়িবে । তারতবধীয়ের যে চৈনিকদিগের 
নিকট হইতে এ কথ! পাইয়াছিলেন, অথবা 
চৈনিকেরা যে ভারতবষীয়দিগের নিকট হইতে 
টাইিএছিলে এমন কথা বলিবার কোন কারণ 


পপর এ... পা টিন 


ক এই তত্ব ঠিক বুঝিতে পারিবেন, | যখন 


জাকাশ ও পৃথিবীর পরিণয় কল্িত হইয়াছিল, তখন 
তো: শব জিম্স শবে পরিণত হয় নাই। তখন 
আর্ধ্যবংশীয়ের] পৃথক পৃথক দেশে যাআ করে নাই। 
আনেক কালের প্রাচীন কথা। 


হমু-”৪ৎ 


পাওয়া যায় না। 


বোধ হয়, ছুই জাতির মধ্যে 
এক কারণেই এই প্রকৃতি-পুরুষতত্ব উদ্ভুত হুইয়া- 
ছিল। উভয় দেশেই আকাশ পিতা, পৃথিবী মাতা, 
এবং উভয়ের সংযোগে বিশ্ব্ষনন, এই বিশ্বাস ছিল, 
তাহা হইতেই প্ররৃতি-পুরুষতত্ব উড়ুত হইয়া 
থাকিবে। সাংখ্যের পুরুষ, আকাশ নহে, এবং 
প্রকৃতি পৃথিবী নহে, তাহা আমর! জানি। বোধ 
হয় এই দ্যাবাপৃথিবীতত্ব,র উপনিবদের আত্মতত্ত 
ও মায়াবাদে মিলিত হইয়! প্রকৃতি-পুরুষে পরিণত 
হইয়া থাকিবে। সেই প্ররৃতিপুরুষতত্ব হইতে 
তান্ত্রিক উপাসনার উৎপত্তি কিনা, এবং তৈরব ও 
তৈরবীর মুলে এই গ্ভাবাপৃথিবী কি না, সে স্বতন্ত্র 
কথা। এক্ষণে আমরা তাহার বিচারে প্রবৃত্ত নছি।, 

আমরা এতদিনে যে ছুইটি স্থল কথা বুঝাইলাম, 
তাহ! পাঠককে এইখানে স্মরণ করাইয়া দিই । 

প্রথম। হন্ত্রাদি বৈদিক দেবতা, বিশ্বের নান! 
বিকাশ মাত্র_যথ।-আকাশ, হুরয্য, অগ্নি বা বায়ু, 

দ্বিতীয়। এইরূপ ইন্ত্রাদির উপাসনা কেবল 
ভারতবর্ষে নে, অনেক স্থানে আছে। 

এক্ষাণে আমর! বিচার করিব। 

প্রথম । কেন এনপ ঘটিয়াছে। 

দ্বিতীয় । এখানে উপাসনা বস্তটা কি। 


একাদশ অধ্যায় 
চেতন্যবাদ 


পৃথিবীতে ধর্ম কোথা হইতে আসিল? 

অনেকেই মনে করেন, এ কথার উত্তর অতি 
সহজ | খুষ্টায়ান বলিবেন, যুসা ও যীস্ত ধশ্ব 
আনিয়াছেন। মুললমান বলিবেন, মহমদ আনিয়া 
ছেন, বৌদ্ধ বপিবেন, তথাগত আনিয়াছেন, 
ইত্যাদি। কিন্তু তাহা ছাড়া আরও ধর্ম আছে। 
প্রাচীন গ্রীক প্রভৃতি জাতির ধর্মের মুসা মহম্মদ 
কেহ নাই। পৃথিবীতে কত জাতীয় মন্থত্য আছে, 
তাহার সংখ্য/ নাই বলিলেও হয়। সকলেরই 
এক একটা ধর্দ আছে, এমন কোন জাতি আজি 
পর্য্যন্ত আবিষ্কৃত হয় নাই, যাহাদের কোন প্রকার 
ধর্দজ্ঞান নাই। এই অসংখ্য আতিদিগের ধঙ্শে 
প্রায় মহম্মদ-মুসা-খৃ্-বৌদ্ধের তুল্য কেহ ধর্অষট 
নাই তাহাদের ধর্ম কোথা হইতে আসিল? 

আর ধাছারা বলেন যে, খুই বাঁবুদ্ধ, মুসাঁবা 
মহন্মদ ধর্ম শি করিয়াছেন, তাহাদের কথায় একটা 


৩১৩ 


৩১৪ 


ভূল আছে। ইহারা কেছই ধর্শের স্টি করেন 
নাই, ফোন প্রচলিঘ ধর্শের উন্নতি করিয়াছেন 
নাঁজ। থৃষ্টের পূর্বেবে গ্িদায় গি্দী ধর্ম ছিল, 
খুষ্টতর্দ তাছারই উপর গঠিত হইয়াছে) মহন্মদের 
পৃর্ধে আরবে ধর্ম ছিল, হস্লাম তাহার উপর ও 
্নি্ছদী ধর্মের উপর গঠিত হইয়াছে). শাকাসিংছের 
আগে বৈদিক ধর্দ ছিল, বৌদ্ধ-ধর্দ হিচ্ুরর্গের 
মন্থরেপ মাত্। মুলার ধর্ম প্রচারের পূর্বেও এক 
দবিদী ধর্থ ছিল) মূলা তাহার উন্নতি করিয়া- 
ছিলেন। লেই সকল আদিম ধর্ম কোথ! হইতে 
আপিঙ্স? তাহার প্রণেতা! কাহাকেও দেখা যায় 
নাঁ। অর্থাৎ কদাচিৎ ধর্মের সংস্কারক দেখা যায়, 
কোথাও ঘরের অরষ্ঠা দেখা যায় না। হৃষ্টধন্ম নাই) 
মক্ষল ধর্দঘই পরম্পরণগত, কদাচিৎ বা সংস্কৃত । 


 বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে এমনই একটা প্রশ্ন 
আছে-_পৃথিবীতে জীব কোথা হইতে আসিল? 
ধর্গি বলা যায়, ঈশ্বরেচ্ছায় বা ঈশ্বরের শ্যন্টিক্রমে 
পূর্থীতলে জীবসঞ্চার হইয়াছে, তাঁছা হইলে বিজ্ঞান 
বিনষ্ট হইল | ফেন লা, লকলই ঈশ্বরেচ্ছার ঘটি- 
পাছে; সকল বৈজ্ঞানিক প্রশ্নের এই উত্তর দিয়া 
অন্রসন্ধান সমাপন করা যাইতে পারে । অতএব 
কি জীবোৎপত্তি কি ধর্োৎ্পত্তি সম্বন্ধে এ উত্তর 
দিলে চলিবে না। 

কেন না, ধর্মোৎপতিও টৈজ্ঞানিক তত্ব । ইহারও 
'অন্থসন্ধান বৈজ্ঞানিক প্রথায় করিতে হইবে। 
বৈজ্ঞানিক প্রথা এই যে, বিশেষের লক্ষণ দেখিয়া 
সাধারণ লক্ষণ নির্দেশ করিতে হুয়। ” 

ইউরোপীয় পণ্ডিতের অনেকেই এই প্রণালী 
অঙ্ধলারে ধর্খের উৎপত্তির অনুসন্ধান করিয়াছেন। 
কিন্তু নান! মুনির নানা মত। কাহারও মত এমন 
প্রশস্ত বলিন! বোধ হয় না যে, পাঠককে তাহ! 
গ্রহণ করিতে অস্থরোধ করিতে পারি। আমি 
নিষ্ছে যাহা কিছু বুঝি, পাঠকদিগকে অতি সংক্ষেপে 
তাছার মর্ধীর্ঘ বুঝাইতেছি ) 

ধর্খের উৎপত্তি বুঝিতে গেলে, সভ্য জাতির 
ধর্তখ্ের মধ্যে অনুসন্ধান করিলে কিছু পাইৰ না। 
কেন না, সভ্যজাতির ধর্দ পুরাতন হইয়াছে, সে 
সকলের প্রথম অবস্থা আর নাই, প্রথমাবস্থা নহিলে 
আর কোথাও উতৎপত্ি-লক্ষণ দেখিতে পাওয়া যায় 
না। গাছ কোথা হইতে হইল, অস্কুর দেখিলে 
বুষা বায়; প্রকাণ্ড বৃক্ষ দেখিয়া বুঝা যায় না। 
অতএব অসত্য জাতিদিগের ধর্শের সমালোচনা 
করিয়া! ধর্পের উৎপত্তি বুঝাই তাল। 


বন্ধিমচঞ্জের গ্রস্থাবলী 


এখন; মনুষ্য যতই অসভ্য হউক না কেন, একটা 
কথ] তাহার] সহজে বুঝিতে পায়ে । বুষিতে পাবে 
যে, শরীর হইছে চৈতন্ত একট] পৃথক্‌ সামস্্রী। 

এই একজন মাসুষ চলিতেছে, খাইভেছে, কথা 
কহিতেছে, কাজ করিতেছে। লে হরিয়া গেল, 
আর সে কিছুই করে না। তাহার শরীর ঘেষদ 
ছিল, তেমনই আছে, হম্তপদাদি কিছুরই অভাব, 
নাই, কিন্তসে আর কিছুই করিতে পারে না। 
একটা কিছু তার আর নাই, তাই আর পারে ন1। 
তাই অসভ্য মনু বুঝিতে পারে যে, শরীর ছাড়া 
জীবে আর একটা কি আছে, সেইটার বলেই জীবন্ব, 
শরীরের বলে জীবত্ব নছে। 

সভ্য হইলে মছুষ্য ইহার নাম দেয় “জীবন” 
বা প্রাণ” বা আর কিছু। অসভ্য মগ্ুষ্য নাম 
দিতে পারক না পারুক, বিনিষটা বুঝিয়! লয় | 
বুঝিলে দেখিতে পায় যে, এটা কেবল জীধেরই 
আছে, এমত নহে, গাছপালারও আছে। গাছ- 
পালাতেও এমন একটা |ক আছে ধে, সেটা যতদিন 
থাকে, তত দিন গাছে ফুল ধরে, পাতা গজায় 
ফল ধরে; সেটার অতাব হইলেই আর ফুল হয় না, 
পাঁতা হয় না, ফল হুয় না, গাছ শুকাইয়! যায়, 
মরিয়া যায়| অতএব গাছুপালারও জীবন 
আছে। কিন্তু গাছপালার লঙ্গে জীবের একটা 
প্রভেদ এই যে, গাছপাল! নড়িয়া বেড়ায় না, খায় 
না, গলার শব করে না, মারপিট, লড়াই বা ইচ্ছা- 
জনিত কোন ক্রিয়া করে না। 

অতএব অসভ্য মনুষ্য জ্ঞানের মলোপানে আর 
এক পদ উঠিল। দেখিল, জীবন ছাড়া জীবে আর 
একটা কিছু আছে, যাহা গাছপালায় নাই। গঙ্য 
হইলে তাছার নাম দেয় “চৈতগ্ত |” অসস্ভয .ম॥ 
দিতে পারুক না পারুক, জিনিষট। বুঝিয়া লয় । 

আদিম মনুষ্য দেখে যে, যামুষ মরিলে তাহার 
শরীর থাকে__ অন্ততঃ কিন্বতক্ষণ থাকে, কিন্তু চৈতগ্ 
থাকে না। যানুষ নিদ্র! যায়, তখন শরীর থাকে, 
কিন্ত চৈতন্ক থাকে না। যুর্ঘাদি রোগে শরীর 
থাকে, কিন্ত চৈতত্ত থাকে না। তখন সে সিদ্ধান্ত 
করে যে, চৈতন্ত শরীর ছাড়া একট? স্বতন্ত্র বন্ত। 

এখন অলত্য হইলেও, মহ্থুষ্ের মনে এমন 
কথাটা! উদয় হওয়া সম্ভব যে, এই শরীর হইতে 
চৈতন্ত যদি পৃথক্‌ বস্ত হুইল, তবে শরীর না 
থাকিলে এই চৈতন্ত থাকিতে পারে কি না? 
থাকে কিনা? | 

মনে করিতে পায়ে, মনে করে, ধাকে বৈকি? 


সত 


বৃষ্টির প্রয়োজন, যে সময়ে বৃষ্টি হইলে শল্ত হইবে 
সচরাচর ঠিক লেই সবয়ে বৃটি হয় না ফেন? 


স্বপন দেখি) স্বপ্নে শরীর একস্থানে রহিল, কিন্ত 
চৈতন্য গিয়া আর একস্বানে দেখিতেছে, বেড়াই" 
তেছে, হৃখ-ছুঃখ ভোগ করিতেছে, নানা কাজ 
করিতেছে। ভূত আছে, এ কথ! স্বীকার করিবার 
" আমাদের প্রয়োজন নাই, কিন্তু সত্য কি অগত্য 
মন কখন কখন ভুত দেখিয়া থাকে, এ কথা 
স্বীকার করিবার বোধ হয়, কাহারও আপত্তি নাই। 
মক্কিফের রোগে, কিবা ভ্রমবশত: মহুঘে ভূত দেখে, 
ইহা বলা যাউক। যে কারণে হউক, যনুম্য ভূত 
দেখে। মরা যাচুষের ভূত দেখিলে অসত্য মাঞুমের 
মনে এমন হইতে পারে যে, শরীর গেলেও ঠচতন্ঠ 
থাকে। এই, বিশ্বাসই পরলোকে বিশ্বাস, এবং 
এইখানেই ধর্ধের প্রথম হুত্রপাত। 

ইহা বলিয়াছি যে, অসত্য মাছুব বা আদিম 
মানুষ, যাছাকে ক্রিয়াবান্‌, আপনার ইচ্ছানুসারে 
ক্রিয়াবান্‌ দেখে, তাহারই টৈতন্ত আছে বিশ্বাস 
করে। জীব আপন ইচ্ছা্ছুলারে ক্রিয়াবান্‌, এ 
অন্ত আীবের চৈতগ্ক আছে, নিজ্জাব ইচ্ছানুলারে 
ক্রিয়াৰান্‌ নহে, এজন নিজ্জীব চেতন নছে। 
কিন্তু আদিম যন্গুষ্য কল সময়ে বুঝিতে পারে না-_ 
কোন্টা চৈতগ্ঠযুক্ত, কোন্টা চৈতন্তঘুক্ত নছে। 
পাহাড়, পর্বত, জড়পদার্থ সচরাচর ইচ্ছাহসারে 
ক্রিয়াবান্‌ নহে, সচরাচর ইহাদের অচেতন বলিয়া! 
বুঝিতে পারে, কিন্তু যধ্যে যযো এক একট পাহাড় 
অগ্রি উদ্দিগিরণ করিয়া অতি ভয়াবহ ব্যাপার 
সম্পাদন করে। সেটাকে ইচ্ছান্থুসারে ক্রিয়াবান্‌ 
বলিয়াই বোধ হয়, আদিম মনুষ্য সেটাকে 
সটৈতন্ত বলিয়া! বোধ হয়| কলনাদিনী নদী রাত্রি- 
দিন চুটিতেছে, শখ করিতেছে, বাণ্চিতেছে, কমি- 
তেছে, কখন ফাপিয়া উঠিয়া ছুই কূপ ভাসাইয়। 
দিয়! সর্বনাশ করিতেছে, কখন পরিমিত জলসেক 
করিয়া শন্ত উৎপাদন করিতেছে, ইহাকেও 'ইচ্ছান্ু- 
সারে ক্রিয়াবতী বলিয়া বোধ হয়। হৃষ্যের কথা 
বড় আশ্চর্যয। আগতে যাহছাই ছো'ক না কেন, 
ইনি ঠিক-লেই নিয়মিত সময়ে পূর্বদিকে হাজির । 
আবার ঠিক আপনার নির্দিট পথে সমন্ দিন 
ফিরিয়া, ঠিক নিয়ধিত সময়ে পশ্চিমে রুক্ধায়িত। 
ইহাকেও- স্বেচ্ছাক্রিয়া বলিয়া বোধ হয়, ইহাও 
সচৈতন্ত বোধ হয়। চঙ্জু ও তারা সম্বন্ধেও এইরূপ 
ইইতে পারে। কোথ! হইতে আকাশে মেঘ 
আগে? মেধ আসিয়া কেন বৃটি করে? কৃষ্টি 
করি কোথায় চলিয়া যায়? মেঘ আসিলেই 


খা সফল' সময়ে বৃটি হয় না৷ কেন? যে সময়ে 


৬১৫ 


সচরাচর তাছা হয়, কিন্তু এক এক সমকে তাই কা 
হয় না কেন? কখন কখন অনাবৃরিতে দেশ 
জলিয়! যায় কেন? এ সব অ+কাশের ইচ্ছা, 
মেঘের ইচ্ছা, বা বৃষ্টিরই ইচ্ছা, এনা আকাশ 
সচেতন, মেঘ সচেতন, ৰা বৃ সচেতন বলিল 
বোধ হয়! ঝাড় বা বায়ু সমন্ধেও এদপ। বজা 
বা বিদ্যুৎ সন্বদ্ধেও ন্ূপ ঘটে। অগ্রি সস্েওবে' 
ব্রূপ ঘটিবে, তাহা অগ্নির ক্রিয়া সকঙ্গের সমা 
লোচনা করিলে সহজে বুঝা যাইতে পারে, 
অগাধ, হুত্তর, তরঙ্গ-সন্কুল। জলচরে সংক্ষুক রায় 
সমুদ্র সগথন্ধেও সেই কথা হইতে পারে। ইত্যাদি'।, 

এইরূপে জড়ে চৈতন্য আরোপ বর্গের দ্বিতীক 


সোপান। ইহাকে ধর্ণুনা বলিয়া, উপধর্ম'বলিত্তে 


কেহ ইচ্ছা করেন, আপত্তি নাই। ইছা প্বরগ- 
রাখিলে যথেষ্ট হইবে যে, উপধর্ই সত্য বর্শের 
প্রাথমিক অবস্থা । বিজ্ঞানের প্রথমানস্থা যেষন্। 
ভ্রযজ্ঞান, ইতিহাসের প্রথষাবস্থা যেমন লৌকিফ 
উপন্থাল বা উপকথা, ধর্শের প্রথমাবস্থা তেন্দি, 
উপধশ্ম। মতান্তর আছে, তাহা আমর1 আনি, 
কিন্তু মন্ুষের আদিম অবস্থায় বিজ্ঞান নিষ্বট 
ইতিছাল নিকৃষ্ট, দর্শন, কাবা, সাহিত্যশিল্প, সর্ব 
প্রকার বিস্তা বুদ্ধি, সবই নিকট, কে তত্বজাল' 
উৎকৃষ্ট হইবে, ইহা সম্ভব নছে। 

ভার পর ধর্ষের তৃতীয় সোপান। যে সচল 
আড়পদার্ধে মনুষ্য ঠতস্ভারোপ করিতে আরঙ্ত 
করে, তাহার মধ্যে অনেকগুলি অতিশম্ব ক্ষমতা 


শালী, তেক্স্বী বা নুন্দর। লেই আগ্রেক়গিকি। 


একেবারে দেশ উত্স দিতে পারে, তাহার জিয়া 
দেখিয়া মনগয্যবৃদ্ধি ভ্ৃতিত, লুপ্তপ্রায় হইয়া! যায়। 
সেই কুলপরিপ্লাবিনী, ভূমির উৎপাদ্ধিকা শক্তি 
সঞ্চারিণী নদী, মঙ্গলে অতিশয় গ্রশংসনীয়া, অযজালে 
অতি ভয়ঙ্করী বলিয়া বোধ হুয়। ঝড়। বৃষ্টি, বানু 
বজ্স, বিু)ৎ, অগ্নি, ইহাদের অপেক্ষা আর বলবান্‌, 
কে? ইহাদের অপেক্ষা ভীমকর্্া কে? যদি, 
ইহাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ কেহ থাকে তৰে সুর্ঘ্য) 
ইছার প্রচণ্ড তেজ, আশ্র্যয গতি, ফলোৎপাঙ্গন- 
জীবে ৎপাদন শক্তি, আলোক, সকলই বিস্বয়কর। 
ইছাকে জগতের রক্ষক বলিয়া বোধ হয়, ইন্দি 
যতক্ষণ অস্কুদিত থাকেন, ততক্ষণ জগতের জিয়া- 
কলাপ প্রাক বন্ধ হইয়া থাকে। 


এই সকল শক্তিশালী মহামছ্যাময় জড় পদার্থ, 


82০১৪4৯০০০৯: 


»--স্ীশপিলি 


০৮ ক সস অহশসলউ০৯০555855৮ নিলি ৯ 


ক পপ পট সা ০৮০ 


& এই কথ! রি স্যর আলফ্রেড লায়েল্‌ (লাতিন, 
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যদি সচেতন, শ্বেচ্ছাচারী বলিয়া! বোধ হইল, তবে 
মান্গষের মন ভয়ে বা গ্রীতিতে অভিভূত হয়। 
ইহাদের কেবল শক্তি এত বেশী তাই লে, মনুষ্যের 
মজলামঙ্গল ইহাদিগের অধীন। সচরাচর দেখা 
যায় যে, যে চৈতত্তযুক্ত, সে তুষ্ট হইলে ভাল করে, 
রুট হইলে অনিষ্ট করে। এই সকল মহাশক্তি- 
যুক্ত যঙ্গলামঙ্গল-সম্পাদক পদার্থ যদি' চৈতন্তবিশি্ 
হয়, তবে তাহারাও সেই নিয়মের বশীভূষ্ঠি, ইহা 
আদিম মঞ্ুষ্য মনে করে। মনে করে, তাহাদের 
তুষ্ট রাখিতে পারিলে সর্ধজ্স মঙ্গল, তাহারা রুট 
হইলে সর্বনাশ হইবে । ইহাতে উপালনার 
উৎপত্বি। ইহাই ধর্ষের তৃতীয় সোপান। এই 
জন্য স্বদেশে হৃর্ধয, চক্র, বায়ু, বরুণ, ৮ বৃষ্টি 
অগ্নি, জলধি, আকাঁশাদির উপাসনা । এই জঙস্থ 
বেদের ইন্দ্রাদি আকাশ দেবতা, কু্য দেবতা, বায়ু 
দেবতা, অগ্ি দেবতা প্রভৃতির উপাসনা । 

কিন্ত ইহার মধ্যে একটা কথা আছে। উপাসনা 
দ্বিবিধ। যাহার শক্তিতে ভীত হই, বা যাহার 
শক্তি হইতে ম্বফল পাইবার আশ! করি, তাহার 
উপাধনা করি। কিন্তু তা ছাড়া আরও এমন 
সামগ্রী আছে, যাহার উপাঁপনা করি, সেবা করি, 
আদর করি। যাহার ভয়দায়িকা শক্তি নাই, 
অথচ ছিতকর, তাঙারও আদর করি। অচেতন 
ওষধি বা ওষধের আমরা এরূপ আদর করি। 
ছায়াকারক বট বা স্থাস্থ্দায়ক শেফালিকা বা 
তুলসীর তলায় জল পিঞ্চন করি । উপকারী অঙ্খের 
ভৃত্যবৎ মেবা করি । গুহরক্ষক কুকুরকে যত্ব করি। 
ছুপ্ধদািনী গাভী, এবং কর্ষণকারী বলদকে আরও 
আদর করি। ধার্টিক মনুষ্বকে ভক্তি করি । এ 
একজাতীয় উপাসনা । এই উপাসনার বশবস্তী 
হইয়া হিন্দু ছুতাঁর কুড়ালি পূজা করে, কামার 
হাতুড়ি পূজা করে, বেস্তা বাছ্যস্্র পুজা করে, প্লেখক 
লেখনী পৃক্তা করে, ব্রাহ্মণ পুধি পুজা করে। ৬ 

আরও আছে। যাছ! সুন্দর, তাহা আমর! 
বড় ভালবালি। নুন্দর হইতে আমরা সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে কোন উপকার পাই না, তবু আমরা ম্তন্দরের 
আদর করি। যেছেলে চন্দ্র হইতে কি উপকার 
বা অপকার পাওয়! যায়, তাহার টি জানে 


শিপন পপ সপ কাশী পাতা এ পপি সা সপ 


কি শয়ানক উপবর্থ | এমন নিরুষ্ট জাতির কি গতি 
হইবে | কাজেই বুদ্ধির জোরে লেফটেনেপ্ট গবর্ণর 
হইজেন। 


বহ্গিমচন্ত্রের গ্রন্থঘবলী 


চি 


না, সেও চাদ ভালবাসে। যে ছবির পুতুল 
আমাদিগের ভাল-মন্দ কিছুই করিতে পারে না, 
তাহাকেও আদর করি। সুন্দর ফুলটি, সুন্দর 
পাখীটি, দ্বন্দর মেয়েটিকে বড় আদর করি। চঙ্জ 
কেবল সৌন্দ্ধ্য-গুণেই দেবতা, সাতাইশ নক্গঞ্র 
তাহার যহিষী। | 

প্রকৃত পক্ষে ইহা উপাসনা নঞ্থে, কেবল আদর । 
কিন্ত অনেক সময়ে ইহা উপাসনা বলিয়া গণিত 
হয়। টৈবদিক ধর্ম সম্বন্ধে তাই অনেক সময়ে 
হইয়াছে । কথাটা উনবিংশ শতান্দীর ভাষায় 
অগ্গুবাদ করা যাউক, তাহা! হইলে অনেকেই 
বুঝিতে পারিবেন। 

যাহা শক্তিশালী, তাই! নৈসগিক পদার্থের 
কোন বিশেষ সন্বন্ধ-বিশিষ্ট বলিয়াই শক্তিশালী। 
কার্ধণের প্রতি অস্র্জানের নৈসর্পিক অন্ুরাগই 
অগ্নির শক্তির কারণ। তাপ, জল, ও বায়ু, এই 
তিন পদার্থ পরস্পরে বিশেষ কোন সন্বপ্কবিশিষ্ট 
হওয়াতেই মেঘের শক্তি । 

এই যে জাগতিক পদার্থের পরম্পরের সম্ন্ধের 
কা বলিলাম, এই সন্বন্ধের বৈজ্ঞাণিক নাম সত্য। 
সত্যই শক্তি । কেবল জড়শক্তি, 'আধ্যান্মিক শক্তি 
সন্বন্ধেও এই কথা সত্যা। যীন্ড বা শাক]সিংছের উক্তি- 
সকল বা বর্ সকল সমান্জের সহিত নৈসর্গিক শক্তি 
বিশিষ্ট, অর্ধেক জগৎ আজিও তাদের বশীনুত। 

যাহা হিতকর, শল্তিশালী হউক বা না হউক, 
কেবল হিতকর, উনবিংশ শতাব্দী তাহার নাম 
দিয়াছে,শিব | সুন্দর বা সৌম্যর নৃতন নাম 
কিছু হয় নাই, সুন্দর শুদদরই আছে, সৌয্য সৌম্যই 
আছে। 

এই সূ সত্য ( (0076 1106), শিব (100 0504) 
এবং সুন্দর (11) ০০৫601 ডি রা তারি 
মাছবের উপান্তা। এই উপাসনা দ্বাং 
পারে। উপাসনার সময়ে অচেতন এ 
সচেতন মনে করিয়া উদ্পাসন! করা যাইতে পারে, 
আদিম মন্ুয্ব তাছাই করিয়া খাকে। এই উপাসনা- 
পদ্ধতি ভ্রান্ত, কাজেই অহিতকর। দ্বিতীয়বিধ 
উপাসনা শচেতনকে অচেতন বঙিয়াই জ্ঞান 
থাকে। গেটে (0০516) বা বর্ডন্বর্ধ (৬1065. 
0:00) এই আতীর আড়োপাসক। হইছ 
শ্রহিততকর নহে, বরং হিতকর, কেন না, ইহার হার! 
কতকগুলি চিত্তবৃত্তির শ্চুর্তি ও পরিণতি সাধিত 
হয়। ইহা! অন্ুশীপন-বিশেষ।  এখসকার দেশী 
পর্ডিতের! (বিশেষ বালকের ) তাছা। রি 


$ 





ধর্মমত 
পারিয়া উঠে না, কিন্ত কতকগুলি বৈদিক খবি 


তাহ! বুঝিতেন। বেদে দ্বিবিধ উপাসলাই আছে। 
প্রথম সংখ্যা হইতে বৈদিক দেবতা-তত্ত্ব সম্বন্ধে 
আমর] কি কি কথা বলিলাম, তাহ! একবার স্মরণ 


করিয়া দেখ! যাউক। 


, ১1 ইঞজ্জাদি বৈদিক দেবতা, আকাশ, সুর্য, 
অগ্নি, বাঁমু গ্রভৃতি জড়ের বিকাঁশ ভিন্ন লোকাতীত 
ঠতন্থ নছে। 

২। এই সকল দেবতাদদিগের উপালনা যেমন 
বেদে আছে, এবং ভারতবর্ষীয়ের] যেমন ইছাদিগকে 
দেবতা বলিয়া মানিয়া থাকে, সেইরূপ পৃথিবীর 
অন্যান জাতিগণ করিত বা করে। 

৩। ইহার কারণ এই যে, প্রথমাবস্থায় মনুষ্য 


. জড়ে চৈতন্য আরোপণ করিয়া, তাহার শক্তি, 


ছিতকারিতা, বা সৌনধ্য অন্ুমারে, তাহার 
উপাসনা করে। 

৪| সেই উপাসনা ইষ্টকারী এবং অনিষ্টকাগী 
উভয়বিধ হইতে পারে। এখন দেখিতে হইবে, 
বেদে কিন্ূপ উপাসনা আছে। তাহা হইলেই 
আমর! ঠবদিক দেব্তা তন্তু সমাপ্ত করি। 


দ্বাদশ অধ্যায় 
উপাসন। 


পূর্বেব উপালনা সনধন্ধে যহা ব্লা গিয়াছে, 
তাহাতে দেখা গিয়াছে যে, উপাসনা দ্বিবিধ। এক, 
যাছাদের ফলগ্রদ বিবেচনা করা যায়, তাহাদের 


' কাছে ফলকামনাপুর্বক তাহাদের উপাসনা; আর 


এক, যাছাকে ভালবাসি, বা যাহার নিকট কৃতজ্ঞ 
হই, তাঁহার প্রশংসা বা আদর। প্রথমোক্ত 
উপাসনা সকাম, দ্বিতীয় নিফাম। এইরূপ সামান্য 
শিক্ষাম উপাসনা কেবল ঈশ্বর সন্বন্ধে হইতে পারে, 
এমত নছে, সামান্ত জড়পদা্থ সম্বন্ধে হইতে পারে। 
তিন্নজাতীয় যহাত্মমদিগের বিশ্বাস যে, হিন্দু গোরুর 


উপালনা করে। বস্ততঃ এমন হিন্দু কেইই লাই, 


যেবিশ্বাপ করে যে, আমি আমার গাইটির স্তবস্তৃতি 
বাঁ পুজ! করিলে সে আমাকে কোন ফল দিবে। 
গোর যাব খার, আর দুধ তয়, তাহা ছাড়া আর 
কিছু পারে না, ভাঙা সকলেই জানে। 
সাধারণ হিন্দুর এই বিশ্বাস যে, গোরুকে যত করিলে, 


| আদর করিলে। দেবতা গ্রাস হয়েন। এ কথাটা 
| তত সঙ্গত লহে। 


যাহা উপকারী, 


তি... 


তাহা 
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আদরের। . যাহা আদরের, তাহার আদর অন্থষ্ঠেয় 


কাধ্য, ঈশ্ববানুমোদিত। এইরূপ গোরুর আদরের 
একটা উদ্দাহরণ বেদ হইতেই উদ্ধৃত করিতেছি 

শুরু যভুর্বেদসংহিত্তায় দশপুর্ণমাস যজ্ঞে বৎসাপা- 
করণ কার্যের মন্ত্রে আছে,- 

“ছে ৰৎসগণ, তোমরা ক্রীড়াপরবশ, নুতরাং 
বায়ুবেগে দিগৃদ্ণিন্তরে ধাবমান হও । বায় দেবতাই 
তোমাদিগের রক্ষক । ৩। 

পে গাভীগণ, আমরা শ্রেষ্ঠতম 'কার্ধ্য আরস্ত 
করিয়াছি । 
দিগকে প্রভৃত তণ-বন প্রাপ্ত করানৃ। ৪॥ 

“হে (স্বল্প বা বৃতর ) রোগশূন্ত! অচিরগ্রকৃতা 
অবধ্য-গাঁভীগণ |! ভোমর1 অক্ষ চিতে নিঃশস্ক 
ভাবে গোষ্টে প্রচুর ভৃণ শস্ত তোজজন করতঃ ইন্জ 
দেবতার ভাগের উপযোগী ছুদ্ধের পরিবর্ধন কর। 
তোমাদিগকে বাাস্রাদি ছিংআ জন্তর! বা চৌর প্রভৃতি 
পাপিগণ কেহই আয়ত্ত করিতে সমর্থ হইবে না। 
তোমরা এই যজমানের গৃছে চিরদিন বছুপরিবার 
হইতে থাক । ৫1 

ধী যজ্ঞের ছুপ্ধকে সম্বোধন করিয়া ধাত্বিক 
বলেন-__ 

“হে দুগ্ধ, যক্জীয় স্থুপবিজ্র শত্তধার এই পবিজ্বে 
তুমি শোধিত হও। লবিতা দেবতা তোবাকে 
পবিদ্র করুন।” ১ | 

উখা অর্থাৎ হাড়িকে সম্বোধন করিয়া বলিতে 
হয়ছে উতে! তুমি মৃন্ময়, সুতরাং পৃথিবী- 
বূপিণী ত বটই। অধিকন্তু তোমার সাহায্যে 
যক্রমানগণের ছ্যুলোক প্রাপ্তি হয়। অতএব 
ছ্যরূপাও তেমাকে বলিতে পারি ।* ২। 

“ছে উ্চে ভোমার উদ্রে অবকাশ আছে। 
সুতরাং বায়ুর স্থান অন্তরীক্ষলোকও তোমার 
অধীন। অতএব তোমাকে অন্তরীক্ষ লোকও 
বলিতে পারি। এতাব্তা তুমি ত্রিলোকম্বন্ধপ। 
সমন্ত ছুপ্ধ ধারণেই সক্ষম হুইতেছ। স্বীয় উৎকৃষ্ট 
তেছে €ঢ থাকিবে । বক্র হইবে নাঁ। সাবধান! 
তোযার দাটেণর নৃনতা বা বক্রতা হইলেই যজ্ঞ- 
বিদ্ব উপস্থিত হইবে ! ছুতরাং যজ্ঞমান আমাছিগের 
প্রতি বক্র হইতে পারেন, অতএব তিনি যাহাতে 
বক্র না হা । ৩| 


০৯৯০৯৯০৯০০৮ ০৮০ শপ 





* এই প্রবন্ধে বু্ের যে যে অছবাদ উদ্ধত হুইল, 
তাহ! শ্রীযুক্ত সত্যব্রত সামশ্রর্মীকত বাছসমেী- 
সংহিতার অন্গুবান্গ হইতে । 


তৎ সাধনার্থ সবিতা দেবত! তোমা" 


০ 
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এখানে সকলেই দেখিতে পাইতেছেন, যাহার 
উপাসনা হইতেছে, উপাসক তাহাকে অচেতন 
জড়পদার্থ বলিয়াই জানেন। হাড়ি কি ছ্বুধকে 
কেহই ইট্টানিইফলগ্রদানে সক্ষম চৈতন্তবিশিষ্ট বস্তু 
বলিয়া মনে করিতে পারে না। অথচ তাহার 
উপাসনা হইতেছে। এ উপাসনা কেবল আদর 
মাজজ। গো-বৎস সম্বদ্ধেও উ্ররূপ। অন্য যজ্ঞের 
মন্ত্র হইতে কিছু উদ্ধৃত করিতেছি। 

চাতুর্দাস যাগে দব্বী অর্থাৎ হাতকে বল! 
হইতেছে 


“ছে দব্রি, তুমি অক্পে পরিপূর্ণ হইয়া অপূর্ব 


শোভা] ধারণ করিয়া । এই আকারেই ইন্্র 
দেবতার সমীপে গমন কর। ,ভরসা করি, পুনরা- 
গমনকালেও ফলে পরিপূর্ণ হইয়া! এইরূপ শোভিত 
হইবে |” 

অগ্নিষ্টোম যন্ঞে গ্রথমেই যজ্জযানের মস্তক, কেশ 
ও শ্মশ্র প্রভৃতি ক্ষুরের দ্বারা যুণ্ডন করিতে হয়। 
আগে কুশা কাটিয়া ক্ষুর পরীক্ষা করিতে হয়। 
সেই সময় কুশাকে বলিতে হয়, “হে কুশ! সকল! 
অতীক্ষধার ক্ষুরের দ্বারা ক্ষৌরে যে কষ্ট হইতে 
পারে, তাহা হইতে ভ্রাণ কর। অর্থাৎ তোমাদের 
দ্বারাই তাহ! পরীক্ষিত হছউক |” 

পরে ক্ষোরকালে ক্ষুরকে বলিতে হয়, “হে ক্ষুর 
তুমি যেন ইহার রক্তপাত করিও না।” 

পরে শ্নাল করির! ক্ষৌম বস্ত্র পরিধান করিতে 
হয়। বস্ত্র পরিধানকালে বস্তুকে বলিতে হয়, “ছে 
ক্ষৌম | ভূমি কি দীক্ষণীয়কি উপলদ উভয় প্রকার 
যক্জেরই অঙ্গীভূত হইতেছ। আমি এই স্নানে 
নুন্দর কান্তি লাভ করতঃ ন্ৎস্পর্শ ,কল্যাগকর 
_ তোযাঁকে পরিধান করিতেছি।” 

তার পর গাত্রে নবনীত মর্দন করিচ্ে হয়। 
মর্দনকালে নবনীতকে বলিতে হয়। “ছে গব্য 
নবনীত | তুমি তেজঃমম্পাদনে সমর্থ হইতেছ। 
আমাকে ছেজঃপ্রদান কর” । 

এ সকল স্থানে কি কুশ! কিংবা ক্ষুর বাবস্ত্রবা 


নবনীতকে কেহ ফলগ্রদানে সক্ষম চৈতন্তবিশিষ্ট 
দেরতা মনে করিতেছে না। বাতুল ভিন্ন অপরের 


দ্বার এরূপ বিবেচন। হওয়া সম্ভব নছে।. এ সকল 

কেবল য্ছের বস্তুতে যত্ন জনক বিধি প্রয়োগ মাত্র। 

ইন্্রাদি দেবের যে স্তৃতি সকল খগ্থেদে আছে, আছে 

তাহা প্রশংলনীয় বা আদরণীয়্ের প্রশংল। বা আদর 

মাত্র ছিল। উদ্দাচ্রপন্থরূপ আমরা একটি ইন্তর- 
শু উদ্ধৃত করিতেছি । 


“ইন সু বীর্ধ্যাধি প্র বোচং যানি চকার 
প্রথমানি বস্ত্র 
অহ্নহিমন্তপন্ততর্দ প্র বক্ষণ! অতিনৎ পর্বতানাং। 
অহন্নহিং পর্বতে শিশ্রিয়াপং তটান্যৈ বন্তং 
দর্যযং ততক্ষ | 
বাশ্রা ইব ধেনবঃ স্তদ্দমানা অং; 
সমুদ্রমবদ্বগা, রাপঃ | 
বৃষায়যাণোইবৃণীত সোমং ব্রিকজ্রকেঘপিবৎ হৃতত্ত। 
আ সায়কং মঘবাদত বজ্জমহরেনং প্রথমজামহীনাং। 
যদিজ্রাহুন্‌ প্রথমদ্জামহীলামাম্মায়িনামমিণা: 
প্রোত মায়াঃ। 
আত কৃর্য্যং জনয়ন্‌ ম্বামুষাসং ভাদীত্বা শক্রং ন 
কিলাবিবিৎলে | 
অহন্‌ বৃত্রং বুজতরং ব্যংসমিজ্ঞো। বস্েণ 
মহতা বধেন। 
্ন্ধাংসীব কুলিশেশাবিবৃক্নাহিঃ শয়ত উপপৃক্‌ 
পৃথিব্যাঃ ॥ 
অয়োদ্ধেব ছুমদ অ] ছি জুহ্বে মহাবীরং 
তুবিবাধমূজীষম্‌। 
নাতারীদন্ত সমৃতিং বধানাং সংরুজাণা; পিপির 
ইন্রশক্র: | 
আপাদহত্তে! অপৃতন্তদিন্্রমাহ্য ব্রমধি 
সানৌ জধান। 
বৃষ্ধো খঞ্ধিঃ প্রতিযানং বুতৃষন্‌ পুকুত্রা বৃহো। 
অশয়ৎ ব্যস্ত; | 
নদং ন ভিরষমুয়! শয়ানং যনোকুছাণ। অতিযন্তযাপঃ। 
যাশ্চিৎ বুত্রো! মহিন! পর্যযতিষ্ঠৎ তালামছিঃ 
পত্লুতঃশীব দিব: 
শীচাবয়া অভবৎ বৃত্রপুজেন্ত্রো অন্তা অব বধর্জাড়। 
উত্তর! হ্রধর: পুত্র আলীৎ দাছুঃশয়ে সহবতৎসা 
ন ধেমুঃ ॥ 
অভিষ্ঠস্তীনামনিবেশনানাং কাষ্ঠানাং যধ্যে 
নিছিতং শরীর? । 
বৃজন্ত নিপ)ং বিচরস্ত্যাপো! দীর্ঘং তম 
আশযদিজ্রপন্র; ॥ 
দাসপত্বীরহিগোপ! অতিষঠরিরদ্ধা আপং 
পণিনেৰ গাবঃ। 
অপাং বিলমপিক্িতিং যদাশীৎ বৃত্রৎ জঘন্বা অপ 
তঞ্বার-। 
অঙ্গে) বারো অভবস্তদিজ্ত্র শকে যন্বা 
| গ্রতাহনেব এক:। 
অজয়! গা অজয়; শুর সোমমবাহৃজ? অর্তবে 


 অপুসিদ্ধ ন॥ 


নাঁদ্মৈ বিদ্যা তগ্যতুং সিখেধ ন যাং 
যিহমফিরৎতহা্নিং চ। 
ইন্তস্চ যতযুযুধাতে অহিশ্চোতাপরীভ্যো মঘবা 
্‌ বিঞ্রিগ্ো ॥ 
'অহের্যাতারং কমপশ্থা ইঞ্জ হৃদি যত্ডে জন্ন,যে 
ভীরগচ্ছৎ। 
নন চ যর়ধতিং চ শ্রবস্তীঃ শ্রেনো ন ভীতো 
অতরে রজাংসি॥ 
ইঞ্জো! যাতোইবসিভন্ত রাজ শমস্য চ শৃঙ্গিণো 
বন্জবাহঃ। 
সেছু রাজ! ক্ষয়তি চর্ধনীনামরার নেমিঃ 
পরি ভা বৃষ |» 
অগ্থবাঘ--১। প্ৰজধর ইঞ্জদেব প্রথমে যে সমস্ত 
পয়াক্রমন্ূচক কার্য করিয়াছিলেন, তাহা! আহি 
বর্ণন] করিতেছি। তিনি অছি লাষে অভিহিত 
বুরারকে বিসাশ করিয়াছিলেন। জলসমূহ 
ভূমিতে পাতিত করিয়াছিলেন এবং পার্ধত্য 
প্রদেশের রুদ্ধ বহনশীল নদীলকলের কূল ভগ্ন করিয়া! 
অল প্রবাছিত করিয়াছিলেন। 
| ২1 ইঙ্ত্রদেব পর্বতে নুক্ধকাসিত বৃত্রান্থবরকে 
[ধ করিয়াছিলেন । তইদেব ইন্জরদেবের নিমিত্ত 
র্জনলীল বজ নির্বাণ করিয়া দিপ্নাছিলেন। বুক্রা- 
[রর হত হইলে পর কুদ্ধগতি ন্দীসকল বেগের 
হিত সমুজ্জে গ্রাধাহিত হইস্বাছথিল, যন্রপ গো! সকল 
যব করিয়া! সত্বর বলের মিফট গমন করে। 
৩। বলবান ইঞ্জদেব সোমরস পান করিতে 
1 করিয়াছিলেন এবং উপধুপরি বঞ্জত্রয়ে 
[ামরস পান করিয়াছিলেন | তৎপরে বলবান 
দ্দেব মারকবজ গ্রহণ পূর্বক অহিদিগের শ্রেষ্ঠ 
প্লাহবরফে বধ করিয়াছিলেন । 
৪1 হে ইন্রদেষ! আপনি বখল অছিদিগের 
বৃক্রান্থরকে বধ করিয়া মায়াবী অঙ্যাদগের 
| নই করিয়াছিলেন এবং তৎপরে যখন সুর্য, 
[কাল এবং আকাশ হাটি করিয়াছিলেদ, তখন 
র কোন শত্র দেখিতে পান নাই। 
€| ইজগেব তাঁহার বৃছৎ ও বধক্চারী বঙ্ত্রে 
লোকের উপপ্রব্চারী বৃক্রা্থরকে লোকে 
ন কুঠার খারা বৃক্ষ্বন্ধ ছেদন করে, তক্মপ 
চ্ছেদন পূর্বক বধ করিয়াছিলেন, এবং বৃত্জাছুরকে 
স্থ ভূমির উপর পাঁতিত করিয়াছিলেন। 
(৬1 অধমায় সমান খোঁষ্ধী আর ফেছ নাই, 
প দর্পযক্ত খু্রাণুর মহাবীর ও বহুশক্র মিবায়$ 














1 


দবকে ঘুষ্ধার্থে স্পর্থধ। করিয়াছিল। কিন্তু 


৩১৯ 


ই্জদেবের অঙ্্র-প্রহার হইতে কোন প্রফায়ে। 
আপনাকে রক্ষা করিতে না পারিয়া অবশেষে হত 
ছইয়া নী সকলের উপর পতিত হইয়া তাছাদের 
কৃ্াদি ভগ্ন করিয়!ছিল। 

৭। “ছত্ত ও পদশূন্ত হইস়্াও বৃত্রান্থর ইলের 
সহিত যুদ্ধ করিয়াছিল এবং ইন্দ্র ইছার পাধাণ সমবশ 
স্কপ্ধের উপর ব্জু নিক্ষেপ করিয়াছিল । পৌরুষ- 
বর্জিত ব্যক্তি যদ্রপ পৌরুষবিশিষ্ট ব্যক্তির সমকক্ষ 
হইতে ইচ্ছা করে, তদ্রপ বুত্রান্থুর ইন্দ্রের সমকক্ষ 
হইতে ইচ্ছ! করিয়া ইন্ু কর্তৃক শরীরের নানা স্থাদে 
আহত হইয়! ভূমিতে পতিত হইয়াছিল। 

:৮। নদীর জল সকল ভগ্ন কুলের উপর যেমন 
বেগের সহিত প্রবাহিত হয়, তদ্রপ নদীর উপর 
পতিত বৃত্রান্থুরের দেছের উপর প্রবাহিত হইয়া 
ছিল। বৃত্রান্থুর জীবনদশীয় যে জল সফল বলের 
দ্বারায় ফদ্ধ রাখিয়াছিল, সেই জল সকলের গিয়ে 
মৃভ্যুর পর ভাঁহার দেহ পতিত রহিল। 

৯। বুত্রাহ্থরের মাত] পুভ্র-দেছ রক্ষা করিবার 
নিমিত্ত স্বয়ং বৃত্রকে ব্যবহিত করিয়াছিল । কিন্তু 
ইঙ্জদেব বৃত্রের মাতার উপর বজ প্রথার করেন, 
তাছাতে বৃত্রমাতা হত হইয়া গাভী বসের স্বিত 
যেষন শয়ন করে, তদ্রপ মুত পুল্রের উপর 


পতিত হইয়া তাহা! আচ্ছাদিত করতঃ শয়ন 
করিয়াছিল । 
১৪1 অবিশ্রান্ত প্রবহনশীল নদীসকলের 


অঙমধ্যে বৃত্ান্থুরের দেহ পতিত হইল। জঙজ- 
সমূহ বন্ধনমুক্ত হইয়া অস্তথিত বৃত্রদেছের উপর 
প্রবাহিত হইতে লাগিল। ইন্ত্রদেবের সহিত শক্রতা 
করিয়া বৃত্রাহ্থুর চিরনিদ্রায় নিদ্রিত হইল । 

১১। দান এবং অছি নামে প্রসিদ্ধ বৃদ্ধার 
যেসকল নদীর প্রবাহ নিরোধ করিয়াছিল, যজপ 
পণি নামক অন্থুয় গো সকল গুহাতে নিক্ুদ্ধ করিয়! 
রাখিয়াছিল, ইঞ্জদেব বুজ্রোত্বরকে বধ করিয়া সেই 
সকল নিরোধ দূর করিয়া প্রবাহ-মাণী মুক্ত করিয়া 
দিপ্বাছিলেন। 

১২। হে ইন্রদেব!] যখন অসহায় বৃত্রান্থুর 
আপনার বঙ্জে প্রতিপ্র্থার করিয়াছিল, তখন আপনি 
অনাগ্কালে বৃত্রান্থুরকে নিরাকৃত করিয়াছিলেন, 
'যজ্জপ অশ্বপুজ্ছগত বাঁলসমূহ মক্ষিকাদি অনায়াসে 
নিরাক্কত ফয়ে। তদনম্বর আপনি পণি নাষক 
অন্থর ফর্ভুক অপহৃত অনিরুদ্ধ ও নিরুদ্ধ গোসবৃহ 
ঘয় করিয়া শ্ববশে আলয়ল করিষ্বাছিলেন। জন্ব- 
লাভ করিয়া মোর পান করিষাছিলেন এবং সপ্ত 


৩২৩ 


নদীর গ্রবাহ নিরোধ অপনয়ন পূর্বক তাহাদিগকে 
প্রবাহিত করিয়াছিলেন। 

১৩। বুত্বান্্র ইন্ত্রকে নিরস্ত করিবার নিমিত্ত 
যে বিছ্যৎ প্রহার, যে গর্জন, যে বর্ষণ, যে অশনি 
নিক্ষেপ, এবং যে অপরাপর কৌশল প্রয়োগ 
করিয়াছিল, তৎ্সমুদায়ই ইনত্ত্রেরে অনিষ্ট করিতে 
ব্যর্থ হইয়াছিল এবং অবশেষে হন বাহে 
অভিভূত করিয়াছিলেন। 

১৪। হে ইন্ত্রদেব| আপনি যখন বুক্রাম্থরকে 
বধ করিয়া ভীত হুইয়াছিলেন এবং ভীত হইয়া 
শেন পক্ষীর গ্ভায় একোনশত সংখাক প্রবহ্শীল 
নদী পার হুইয়াছিলেন, তখন বুত্রান্থুর বধের 
নির্ধযাতনেচ্ছ, কোন্‌ ভনকে দেখিয়াছিলেন? 

১৫। বজধর ইন্্রদেব স্থাবর এবং জঙ্গম জগতের 
রাকা, শান্ত এবং হুর্দান্ত জীবগণের অধীস্বর । 
এবগুঁত ইন্্রদেব মন্ুধ্যদিগের প্রভু । রথচক্রের 
নেমি যন্্রপ চক্রগত অরাখ্য কাষ্ঠ সকল ঝেষ্টন 
করিয়া থাকে, তদ্রপ তিনি মমুষ্যদিগকে সর্ববতো- 
ভাবে বেষ্টন পূর্ববক রক্ষা করেন।” * 

এই স্থক্ষের তাৎপর্ধ্য বড় স্পষ্ট । পুর্বে বুঝন 
গিয়াছে, ইন্দ্র বর্ষণকারী আকাশ । বুত্র বৃষ্টিনিরোধ- 
কারী নৈসগিক ব্যাপার। বর্ষপণশক্তির দ্বারা সেই 
সকল নৈসগিক ব্যাপার অপহিত হইলে বুত্রব্ধ 
হইল। এই ুত্ত বর্ষণকারী আকাশের সেই 
ক্রিয়ার প্রশংল! মাত্র । ইন্ত্র এখানে কোন চৈতন্- 
বিশিষ্ট পুরুষ নছেন, এবং এ স্থক্তে তাহার কোন 
সকাম উপাসনাও নাই। 

শ্বীকার করি, এক্ষণে বৈদিক সংহ্ভায় যে 
উপাসনা আছে, তাহার প্রায় অধিকাংশই সকাম, 
এবং উপাস্তেরা তাহাতে চেতন্টবিশিষ্ট দেবতা 
বলিয়া বর্ণিত হইয়াছেন | কিন্তু জড়শক্তির 
গ্রশংসা-পদ্ধতি ক্রমে প্রচলিত হইয়া আঙিলে, 
শব্দের আড়ম্বরে তাহার প্রকৃত তাথপর্ধ্য লোকের 
চিত্ত হইতে অপহৃত হইল। প্ঞগতের রাঙ্গা,” 
এবং "্জীবগণের অধীশ্বর” ইত্যাকার বাক্যের যথার্থ 
তাঁৎপর্ধ্য যে, বৃষ্টি হইতেই জগৎ ও জীবের রক্ষা, 
লোকে ইহা ক্রমে তুলিয়া যাইতে লাগিল, এবং 
ইন্্রকে যথার্থ জগতের চৈতন্তবিশিষ্ট রাজা এবং 
জীবগণের টৈতন্যবিশিষ্ট অধীশ্বর মনে করিতে 
লাগিল। তখন জগতের জড়শভির ' লিফাম 
প্রশংসার স্থানে সকাম উপাসনা না হি 


পি দীপ ও পল পালা পি সপে 


পাপা ক পপ সিল ভা 


পি ০৮০ ৩ পা 


এই হ্যা *রমানাধ রী কৃত। 


বঙ্কিমচন্তরের গ্রন্থাবলী 


হইল। যাহা চিত্তরঞ্জিনী বৃত্তিগুলির অনুশীলন 
মাত্র ছিল, তাহা দেবতাবছল উপধর্দে পরিণত 
হইল। 

বৈদিক ধর্শের উৎপত্তি কি, তান্থা উপরি-উন্ত 
অপেক্ষাকৃত প্রাচীন হুক্তগুলি হইতেই আমর! 
বুঝিতে পারি। খথেদমংহিতার সকল সৃক্তগুলি 
এক সময়ে প্রণীত হয় নাই; এবং খথ্বেদের সর্ব 
বু দেবতার উপাসনাত্মক উপধর্শই যে আছে, 
এযত নছে। অনেক গুলি এমত হৃক্ত আছে যে, 
তাহা হইতে আমরা একেশ্বরবাদই শিক্ষা করি। 
সময়ান্বরে আমরা তাহার আলোচনা করিব। 
সেইগুলি যে বৈদিক ধর্খের অপেক্ষাকৃত শেষাবস্থায়, 
আর উপরি-উদ্ধত সুক্তের সৃশ হুক্তগুলি যে 
আদিম অবস্থায়, আর সচেতন ইন্জদির উপাসনা- 
ত্বক ৃক্তগুলি প্রধানত: যে মধ্যাবস্থায় প্রণীত 
হইয়াছিল, ইহা যে মনোযোগ পূর্বক বেদাধ্যয়ন 
করিবে, সেই বুঝিতে পারিবে । বেদব্যাস ৰেদ 
বিতাগ করিয়াছিলেন। সঞ্কপন ব্যতীত চতুর্কেদের . 
বিভাগ হয় লাই। যাহা সঙ্কলিত, তাহা নানা 
ব্যক্তির দ্বারা, নানা সময়ে প্রণীত হুইয়াছিল। 
অতএব আদিম, যধ্যকাঁলিক,। এবং শেধাবস্থার 
সক্ত বপিয়া হুক্তগুলিকে বিভাগ করা যাইতে 
পারে। ধন্মের প্রথমাবস্থা জড়গ্রশংসা। মধ্যকালে 
চৈতন্তবাদ, এবং পরিণতি একেস্বরবাদে। অতএব 
হৃক্তের ভাৎপর্ধয বুঝিয়া তাহার সময় নির্দেশ করা 
যায়। : 

এক্ষণে এ পর্যভ্ত বৈদিক দেবতাততু সম্বন্ধে 


যাহা বলিলাম, পাঠক তাহা স্বরণ করুন। তাহার 
স্ূল তাৎপর্ধ্য এই ;-- 
১। ইঙ্জাদি বৈদিক দেবতা, আকাশ, শধ্য। 


অগ্সি, বাছু প্রভৃতি জড়ের বিকাশ ভিঃ কোন 


লোকোতর চৈতন্ত নছে। 


২। এই সকল দেবতাপিগের উপাঙনা যেমন 
বেদে আছে, সেইরূপ ভারতবর্ষ ভিন্ন অন্তান্ত দেশে 
ছিল ব! আছে। 

৩। তাহার কারণ এই যে, প্রথমাবস্থায় মদদ 
জড়ে চৈতত্ত আরোপণ করিয়া, তাহার শক্তি, । 
হিতকারিতা, বা পসৌনাধর্য অনুসারে তাহার 


«উপাসনা করে। 


৪1 এই উপাপন! গোড়ায় কেবল শক্তিমান, 
নুদার ব|! উপকারী জডপদার্থের প্রশংসা বা আদর 
মাব্র। কালে লোকে সে কথা তুলিয়া গেলে। 
ইছ! ইতর দেবতার উপাসমায় পরিণত হ্য়। 


ধর্মতব 


হিন্দুধর্সে ইতর দেবোপাসনা এই অবস্থায় 
পরিণত হুইয়াছে। ঈরৃশ উপাসনা অনিষ্টকর এবং 
উপধর্্ । কিন্তু ইহার যূল অনিষ্টকর লছে। জড়শক্তিও 
ঈশ্বরের শক্তি | সে সকলের আলোচনার দ্বারা ঈশ্বরের 
মহিমা এবং কৃপা অনুভূত কর! এবং তদ্দারা চিত্ত- 
রঞ্জিনী বৃত্তি সকলের অনুশীলন করা বিধেয় বটে। 

বৈদিক ধর্দের এই স্থল তাৎপর্য্য। আধুনিক 
হিনদুধর্টেও সেই সকল বৈদিক দেবতারা উপাসিত। 
অতএব এখনকার হিন্দৃধর্্ের সংস্কারে সেই কথা 
আমাদের মনে রাখা উচিত। অআড়ের শক্তির 
চিন্তার দ্বারা জ্ঞানার্জনী এবং চিত্তরঞ্জিনীবৃত্তি 
সকলের অনুশীলন করিব, এবং ঈশ্বরের মহিম! 
বুধিবার চেষ্টা করিব, কিন্তু জড়ের উপাসনা করিব 

ইহাই হিন্দুধর্দের একটি স্থল কথা। 

এক্ষণে বৈদিক তত্বান্তর্গত দেবতাতত্ব সমাপ্ত 
করিয়।, আমরা বৈদিক তত্বান্তর্গত ঈশ্বরতত্বের 
সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইতে পারি। হিন্দুধর্শের 
এই ব্যাখ্যার প্রথম অধ্যায় সমাপ্ত করিলাম । 


ত্রয়োদশ অধ্যায় 
হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে একটি স্থুল কথ। 


আমর! বেদের দেবতাতত্ব সমাপন করিয়াছি । 
এক্ষণে ঈশ্বরতত্ব সমালোচনে প্রবৃত্ত ছইব। পরে 
আনন্দময়ী ব্রচ্ম-কথায় আমর! প্রবেশ করিব। 

একজন ঈশ্বর যে এই জগৎ হৃত্টি করিয়াছেন, 
এবং ইছাঁর স্থিতিবিধান ও ধ্বংল করিতেছেন, এই 
কথাটা! আমরা নিত্য শুনি বলিয়া, ইহা! যে কত 
গুরুতর কথা, মন্ুধ্য-বুদ্ধির কতদূর ছুশ্রাপ্য, তাহা 
আমরা অনুধাবন করিয়। উঠিতে পারি না। মহত 
জানের অগম্য যত তত্ব আছে, সর্বাপেক্ষা ইহাই 
মুঘ্যের বুদ্ধির অগম্য। 

এই গুরুতর কথা, যাহ! আজ্গও কৃতবিদ্য সত্য 
মন্থত্যরা ভাল করিয়া বৃঝিতে পারিতেছে না, তাহা 
কি আদিম অসভ্য জাতিদিগের আনা ছিল? ইহা! 
অসস্ভব| বিজ্ঞান* প্রভৃতি ক্ষুপ্রতর জ্ঞানের উ্নতি 


০১১3১ 8 কসম 


লে হিন্ুশাসে ধারা অভিজ্ঞ, তাহারা জানেন ষে, 
“বিজন” আর্থে 50161:06 নছে। কিন্ত এক্ষণে এ 
অর্থে তা! ধ্যধহাত হইয়া আপিতেছে বলিয়া, আমিও 
& অর্থে ব্যঘঘার করিতে বাধ্য। “নীতি” শব্েরও 
ধরপ দশা ঘটটয়াছে। নীতি অর্ধে 20110009, কিন্ত 
এখন আমর! “10:915” অর্ধ ব্যবার করি 





অতি ক্ষুদ্র বীজ হুইতে ক্রমশ হুইয়া ক্গানিতেছ্েওঃ 
তখন সর্বাপেক্ষা ছুল্্রাপয ও ছুর্বোধা যে জান, 
তাহাই আদিম মন্ু্য সর্বাগ্রে লাত কিযে, ইহা 
সঙ্ভব নছে। অনেকে বলিবেন ও বলিয়া থাকেন, 
ঈশ্বরকপায় তাছা অসস্ভব নহে; যাহা মভুন্ত 
উদ্ধারের জন্ত নিতান্ত প্রয়োজনীয়, তাহা কূপ! করি 
তিনি অপকরুদ্ধি আদিম মছ্থুত্যের হৃদয়ে প্রীকটিত 
করিতে পারেন? এবং এখনও দেখিতে পাই দ্ধে, 
সত্য সমাজস্থিত অনেক অরুতবিভ মূর্থেরও ঈন্বয- 
জ্ঞান আছে। এ উত্তর যথার্থ নছে। কেন না, 
এখন পৃথিবীতে যে লকল অসত্য জাতি বর্ষার 


আছে, তাহাদের মধ্যে অনুসন্ধান করিয়। দেখা 


হইয়াছে যে, তাহাদের মধ্যে প্রায়ই ঈশ্বর-ন্ঞান 
নাই। একটা মছ্ম্থোের আদি পুরুষ কিংবা! একট! 
বড় ভূত বলিয়া কোন অলৌকিক চৈতঙ্ভে কোন্‌ 
কোন অসত্য জাতির বিশ্বাস থাকিতে পারে, কিন্তু 
তাছ1 ঈশ্বর-জ্ঞান নহে। তেমনি, সভ্যসযাজন্থ 
নির্বোধ, যূর্থ ব্যক্তি ঈশ্বর নাম গনিয়া তাক 
মৌধিক ব্যবহার করিতে পারে, কিন্ত বাহার 
চিত্তবৃতি অন্থশীলিত হয় নাই, তাহার পক্ষে ঈশ্বর” 
জ্ঞান অসম্ভব। বহি না পড়িলে যে চিত্তবৃত্তি কল 
অন্ুশ্বীলিত হয় না, এমত নহে। কিন্তু যে প্রকাক়েইী 
হউক, বুদ্ধি, ভক্তি, প্রভৃতির সম্যক অনুশীলন ভিন্বা 
ঈশ্বর-ভ্ঞান অসম্ভব। তাহা! না থাকিলে, ঈশ্বর 
নামে কেবল দেবদেবীর উপালনাই সম্ভব । 

অতএব বুদ্ধির বস্থা তিন মমুহ্া-দয়ে 
ঈশ্বর-জ্ঞানোদয়ের সম্ভাবনা নাই। কোন আছি 
যে পরিমাণে সত্য হইয়া পুল হয়, সেই 
পরিমাণে ঈশ্বর-জ্ঞান লাভ করে, এ কথার প্রতিবাদে 
যদি কেহ প্রাচীন ম্বিছুদীদিগের দৃষ্টান্ত দেখাইয়! 
বলেন যে, তাছারা প্রাচীন গ্রীক প্রভৃতি জাতির .. 
আঁপেক্ষা সতাতায় হীন হুইয়াও ঈশ্বর-জ্ঞান লাভ 
করিয়াছিল, তছুতরে বক্তব্য এই যে, রিছ্দীদিগের 
সে ঈশ্বরজ্ঞান বস্ততঃ ঈশ্বরজ্ঞান নছে। জিছোবাকে 
আমর! আমাদের পাশ্চাত্য শিক্ষকদিগের কৃপায় 
ঈশ্বর বলিয়া বিশ্বাস করিতে শিথিয়াছি, কিন্ত 
জিভোবা স্িভদীদিগের একমাত্র উপান্ত দেবতা 
হইলেও ঈশ্বর নছেন। তিনি রাগদেবপরত্তত্্ 
পক্ষপাতী মমুঘাপ্রকৃত দেবতামাত্র। পক্ষান্তরে 
সুশিক্ষিত গ্রীকেরা ইহার অপেক্ষা উন্নত ঈশ্বর- 
জ্ঞানে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তৃষ্ধর্মাবল্বী- 
দিগের যে ঈশ্বরজ্ঞান, যিশু স্িহ্দী হইলেও, নে 
জ্ঞান কেবল রিহদীদিখেরই নিকট প্রান্ত নহে! 





৩২২ 


খুষ্টধর্ম্বের যথার্থ প্রণেতা গেপ্টপল। তিনি শ্রীক- 
দিগের শাস্ত্রে অত্যন্ত সুশিক্ষিত ছিলেন। 

সর্বাপেক্ষা বৈদিক হিন্দুরাই অল্পকালে অত্য- 
তার পদবীতে আব্দঢ় হুইয়! ঈশ্বর-জ্ঞানে উপস্থিত 
হইয়াছিলেন। আমরা এ পর্যন্ত বৈদিক ধর্শের 
কেবল দেবতাতত্বই সমালোচনা করিয়াছি । কেন 
না, সেইটা গোড়া, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে পরিপরু যে 
বৈদিক ধর, তাহা অতি উন্নত ধর, এবং এক 
ঈশ্বরের উপাসনাই তাহার স্থূল মর্খ । তবে বলিবার 
কথা এই যে, প্রথম হিন্দুরা, একেবারে গোড়া 
হইতেই ঈশ্বরজ্ঞান প্রাপ্ত হয় নাই। জাতি কর্তৃক 
ঈশ্বরজ্ঞান প্রাপ্তির সচরাচর ইতিহাস এই যে, 
আগে নৈসগিক পদার্থ বা শক্তিতে ক্রিয়মাণ ঠৈতগ্ 
আরোপ করে, অচেতনে চৈতন্ত আরোপ করে। 
তাহাতে কি প্রকারে দেবোৎপত্তি হয়, তাহ! পূর্বে 
'দেখাইয়াছি। এই প্রণালী অনুসারে, বৈদিকের! 
'কি প্রকারে ইন্্রাদি দেব পাইয়াছিলেন, তাহা 
দেখাইয়াছি। এই অবস্থায় জ্ঞানের উন্নতি হইলে, 
উপাসকেরা দেখিতে পান যে, আকাশের উপাসনা 
করি, বায়ুরই উপাসনা করি, মেঘেরই উপাসনা 
করি, আর অগ্নিরই উপালনা করি, এই সকল 
পদার্থই নিয়মের অধীন । এই নিয়মেও সর্বত্র 
একত্ব, এক ম্বতাব দেখা যায়। ঘোলমউপির 
তাড়নে ঘোল আর বাত্যাতাড়িত সমুদ্র এক নিয়মেই 
বিলোড়িত হয়) যে নিয়মে আমার হাতের 
গণুষের জল পড়িয়া যায়, সেই নিয়মেই আকাশের 
বৃষ্টি পৃথিবীতে পড়ে । এক নিয়তি সকলকে শাসন 
করিতেছে) সকলই সেই নিয়মের অধীন হইয়া 
আপন আপন কর সম্পাদন করিতেছে, কেহই 
নিয়মকে ব্যতিক্ষগ্ন করিতে পারেন না। তবে 
ইছাদেরও নিয়মকর্তা, শান্তা এবং কারণস্থরূপ আর 
একজন আছেন। এই বিশ্বসংসারে যাহা! ফিছু 
আছে, সকলই দেই এক নিয়মে চালিত; অতএব 
এই বিশ্ব অগতের সর্ধাংশই সেই নিয়ষকর্তার প্রণীত 
এবং শালিত। ইন্ত্রাদি হইতে রেণুকণা পর্য্য্ত 
সকলই এক নিয়মের অধীন, সফলই একজনের 
চট ও রক্ষিত, এবং একজনই তাহার লয়কর্তা। 
ইছাই সরল ঈশ্বর-জ্ঞান। জড়ের উপপনা হইতেই 
ইহ! অনেক সময়ে উতৎ্পর ভয়, কেন না, জড়েয 
একতা ও নিয়মাধীনত! ক্রমশঃ উপাসকের হাদয়জম 
হয় 

তবে, ঈশ্বর-জ্ঞাল উপস্থিত হইলেই যে দেবদেবীর 
» উপাসনা, লণড ছুহত 





ব. এমন নছ্থে। যাহাদিগকে 


চৈতগ্তবিশিষ্ট বলিয় পুর্বে বিশ্বাস হইয়াছে, জ্ঞানের 
আরও অধিক উন্নতি না হইলে, বিজ্ঞানশাঙ্তের 
বিশেষ আঁলোচলা ব্যতীত, তাহাদিগকে আড় ও 
অচেতন বলিয়া বিবেচনা হয় না। ঈশ্বরজ্ঞান 
এই বিশ্বাসের প্রতিষেধক হয় না। ঈশ্বর অগৎ- 
শর্ট! হউন, কিন্তু ইন্্রাদিও আছে, এই বিশ্বাস 
থাকে_-তবে ঈশ্বর-জ্ঞান হইলে উপাসক ইহা! 
বিবেচনা করে যে, এই ইন্্রাদিও সেই ঈশ্বরের 
কষ্ট, এবং তাহার নিয়োগানুসারেই স্ব শ্ব ধর্ম পালন 
করে। ঈশ্বর যেযষন মনুষ্য ও ভীবগণকে হাটি 
করিয়াছেন, তেমনি ইন্দ্রাদিকেও সৃষ্টি করিয়াছেন ? 


এবং মন্গধ্য ও জীবগণকে যেষন পালন ও কল্পে 


কল্পে ধংদ করেন, ইন্ত্রাদিকেও সেইরূপ করিয়া 
থাকেন। তবে হইন্দ্রাদিও মন্থুষ্যের উপান্তা, এ 
কথাতেও বিশ্বাস থাকে, কেন না ইন্ত্রাদিকে 
লোকোত্তর শক্তিসম্পযন ও ঈশ্বর কর্তৃক লোকরক্ষায় 
শিযুক্ত বলিয়া বিশ্বাস থাকে । এই কারণে ইশ্বর- 
জ্ঞান জন্মিলেও, জাতিমধ্যে দেবদেবীর উপাসন' 
উঠিয়া! যায় ন|। হিন্দুধর্দে তাহাই ঘটিয়াছে। 
ইহাই প্রচলিত সাধারণ হিন্দুধন্--অর্থাৎ লৌকিক 
হিন্দুধর্ম, বিশুদ্ধ হিন্দর্শ নহে। লৌকিক হিনুধর্্ 
এই যে, একজন ঈশ্বপ্ন সর্বক্ষ্টা সর্বকর্তা, কিন্ত 
দেবগণও আছেন, এবং তাহারা ঈশ্বর কর্তৃক 
নিযুক্ত হইয়া পোকরক্ষা করিতেছেন। বেদে এবং 
হিন্ুশান্্রের অন্যান্য অংশে স্থানে স্থানে এই ভাবের 
বাহুল্য আছে। 

তাঁর পর, জ্ঞানের আর একটু উন্নতি হইলে, 
দেবদেবীর সম্বন্ধে ভাবাস্তরের উদয় হয় । জ্ঞানবা” 
উপাসক দেখিতে পান যে, ইন্ত্র বৃষ্টি করেন :), 
ঈশ্বরের শক্তিতে বা ঈশ্বরের নিয়মে বুষ্টি হয়; 
ঈশ্বরই বৃষ্টি করেন। বায়ু নামে কোন স্বতন্ত্র দেবতা 
বাতাস করেন নাঃ বাতাস ব্রশিক কারধ্য। তূর্য 
চৈতন্তবিশিষ্ট আলোককর্তা নেনে) কৃর্ধ্য জড় 
বস্তু, সৌথালোকও এঁশিক ক্রিদ্বা। যখন বৃষ্টিবর্তা, 
বাযুকর্তা, আলোকদাতা প্রস্তি সকলেই সেই 
ঈশ্বর বলিয়া জানা গেল, তখন, ইন্্ বায়ু হুধ্-_ 
এ সকল উপাঁসনাকালে ঈশ্বরেরই নামান্তর বলিয়। 
গৃহীত হইল। তিনি এক, কিন্তু তাহার বিকাশ 
ও ক্রিয়া অলংখ্য ; কার্ধ্যতেদে, শক্তিভেদে, বিকাশ- 
তেদে তাহার নামও অসংখ্য । তখন উপালক যখন 
ইন্ত্র বলিয়া ডাকে, তখন তাহাকেই ডাকে, যখন 
বরুণ বলিয়া ডাকে, তখন তাহাকেই ডাকে ) যখন 


_হুর্যকে বা.অগ্নিকে ডাকে, তখন তাহাকেই ডাকে । 


ধন্মতন্ত্ 


ইছার এক ফল হয় এই যে, উপাঁসক ঈশ্বরের 
বকালে ঈশ্বরকে পুর্বপরিচিত ইন্্রাদি নামে 
শ্ভিছিত করে। ঈশ্বরই ইন্ত্রাি, কাষেই ইন্দ্রাদিও 
ঈশ্বরের নামাস্তর। তখন ইন্ত্রাদি নামে তাছার 
পুজাকালীন, ইন্্াদির প্রতি সর্ধাঙগীন জগদীশ্বরতব 
আরোপিত হয়। কেন না, জগদীশ্বর ভিন্ন আর 
কেহই ইন্জাদি নাই। 

বেদের সুক্তে এই তাবের বিশেষ বান্ুল। 
দেখিতে পাই। এ হৃক্তে ইন্জে জগদীর্বরত, ও 
হককে বরণে জগদীশ্বরত্, অন্য সৃক্তে অগ্সিতে 
দ্লগদীশ্বরত্ব, হুক্তাস্তরে হর্ষ্যে জগদীশ্বরত্ব, এইরূপ 
পুন পুনঃ আছে। পাশ্চাত্য পণ্ডিত মোক্ষমূলর 
ইছার মর কিছুই বুঝিতে না পারিয়া, একট! কিন্তুত 
কিমাকার ব্যাপার ভাবিয়া, কি বলিয়া এরূপ ধর্দের 
নামকরণ করিবেন, তদ্বিষয্িণী ছুশ্চিস্তায় জিয়মান্‌। 


এরূপ কাণ্টা ত কোন পাশ্চাত্য ধর্খে নাই, ইহা 


ন। 11)615, না 50150761810, ন। £076157- 
কোন 1গা। ময় । ভাবিয়া চিন্তিয়া পঞ্ডিতগ্রবর 
গ্রীক ভাবার অভিধান খুলিয়া খুব দেড়গঞ্জী রকম 
একট নাষ প্রস্তত করিলেন--081:51701151950 
বা 76001005157, এই সকল বিদ্বা যে এ দেশে 
অধীত, অধ্যাপিত, আদূত এবং অগ্ুবাদিত হয়, 
ইছা! সামান্ত দুঃখের বিষয় নহে। আচার্য্য যোক্ষ- 
মূলর বেদ বিশেষ প্রকারে অধীত করিয়াছেন, 
কিন্তু পুরাণেতিহাসে তাহার কিছুই' দর্শন নাই 
বলিলেও হয়। যদি থাকিত, তাহ! হইলে 
জানিতেন যে, এই ছুর্লোধ্য ব্যাপার--অর্থাৎ সকল 
পেবতাতেই জগদীশ্বরত্ব আরোপ, কেবল বেদে নহে, 
পুরাণেতিহালেও আছে। উহার তাত্পধ্য আর 
কিছুই নছে-কেবল সমস্ত নৈলগ্গিক ব্যাপারে 
ঈশ্বরের এ্রশ্বর্যয দর্শন । তীহার [75001151501 
বা ঢ8860003619 আর কিছুই শহে। কেবল 
৮0151061570 নামক সামগ্রীর উত্তরাধিকারী 
11115100515, 
এই গেল বৈদিকধর্থ্ের তিন অবস্থা 


(১) প্রথম, দেবোপাপনা--অর্থাৎ জড়ে চৈতন্য 


আরোপ, এবং তাহার উপাসনা । 

(২) ঈশ্বরোপালনা, এবং তত্সঙ্গে দেবোপা- 
সন । 

(৩) দঈশ্বরোপাসনা, এবং দেবগণের ঈশ্বরে 
বিলয়। . | 
বৈদিক ধর্জের চর্যাবস্থা উপনিধদে | সেখানে 
দেবগণ একেবারে দুরীকৃত বলিলেই হয়। কেবল 


আনন্দময় ব্রক্থই উপাশ্তস্বরূপ বিরাজমান। এই 
ধর্ম অতি বিশুদ্ধ, কিন্তু অসম্পূর্ণ । ইছাই চতুর্থাবস্থা । 

শেষে গীতাদি ভক্তিশাস্ত্বের আবির্ভাবে এই 
লচ্চিদানন্দের উপাধনার সঙ্গে ভজ্ি মিলিত! 
হইল।- তখন হিন্দুধর্ম সম্পূর্ণ হইল। ইহাই 
সর্বাঙগ-সম্পুরণ ধর্ম, এবং ধর্ধের যধ্যে জগতে শ্রেষ্ঠ! 
নিন বঙ্গের স্বরূপ জ্ঞান, এবং সগুপ ঈশ্বরের 
তক্তিযুক্ত উপাসনা, ইহাই বিশুদ্ধ হিন্দুধর্ম । ইছাই 
সকল মচ্ুষ্ের অবলম্বনীয় | ছুঃখের বিষয় এই যে, 
হিন্দুরা এ সকল কথ! ভুলিয়া গিয়া কেবল ধর্ধ- 
শান্ত্ের উপদেশকে বা দেশাচারকে হিন্দুধর্থের 
স্থানে প্রতিঠিত করিয়াছেন। ইছাতেই হিশ্ব- 
ধর্দের অবনতি এবং হি্দুজাতির অবনতি ঘটিয়াছে। 

এক্ষণে যাহা বলিলাম, তাহ! আরও স্পষ্ট করিয়া! 
বুঝাইয়! প্রমাণের দ্বারা সপ্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিব। সফল হুইব কি না, তাহা! যিনি এই বর্ের 
উপান্, তাছারই হাত। কিন্তু পাঠকের যেন এই 
কয়টা গল কথা মনে থাকে । নহিলে পরিশ্রষ 
বৃথা হইবে। হিন্ুধর্শ সম্বন্ধে যে সকল প্রবন্ধ 
প্রকাশ পায়, তাহা ধাপাবাহিক ক্রমে ন! 
পড়িয়া, মাঝে মাঝে পড়িলে সে সকলের ষর্ধব 
গ্রহণের সম্ভাবনা নাই। হৃভ্তীই হউক, আর 
শগালই ছউক, অস্ধের গ্কায় কেবল তাছার করচরণ 
বাঁকরণ্ণম্পর্শ করিম্াা তাহার স্বরূপ অন্ভুতব কর! 
যায় না। "এট] ধাজদ্বারে আছে, ম্ুতরাং বান্ধব”, 
এ রকম কথা আমরা শুনিয়াছি। 


০০ 


চতুর্দশ অধ্যায় 
বেদের ঈশ্বরবাঘ 


প্রবাদ আছে, হিন্দুদিগের তেজ্িশ কোটি দেবতা, 
কিন্তুবেদে বলে মোটে তেত্রিশটি দেবতা । এ 
সম্বন্ধে আমরা প্রথম প্রবন্ধে যে সকল খক্‌ উদ্ধৃত 
করিয়াছি, পাঠক তাহা স্মরণ করুন| আমন 
দেখিয়াছি, বেদে বলে, এই তেত্রিশটি দেবত। তিন 
শ্রেনীতৃক্ত ; এগারটি আকাশে, এগারটি অন্তরীক্ষে, 
এগারটি পৃথিবীতে । | 

ইহাতে যাস্ক কি বলেন, শুনা যাউক। তিনি 
অতি শ্রাচীন নিরুক্তকার-__আধুনিক ইউরোপীয় 
পত্ডিত নছেন। তিনি বলেন . 

“তিআে। এব দেবতা! ইতি নৈকুক্তাঃ। অগ্রিঃ | 
পৃথিবীস্থানো বাছুর? ইন্ত্রো বা অস্তরীক্ষস্থান/ঠ 


৩২৪ 
ুর্ধযোাস্থানঃ। তাসাং মহাভাগ্যাদ্দ একৈকল্ভাপি 
বহনি নামধেয়ানি ভবস্তি । অপি বা কর্পৃ্ককৃতাৎ 
বখা হোতা অধ্বযুরব্রহ্মা উাগাতা ইত্যস্যেকন্ 
 সতঃ।” ৭1৫1. 

অর্থাৎ পনৈরুক্তদিগের মতে বেদের দেবতা 
তিন জন। পৃথিবীতে অগ্নি, অস্তরীক্ষে ইন্ত্র বা 
বায়ু এবং আকাশে হৃর্ধ্য। তীহাদ্দের মহাভাগত্ব 
. কারণ এক একজনের অনেকগুলি নাম । অথব! 
 তীহাদিগের কর্খের পার্থক্য জন্ত, যথ। হোতা, 
অধ্ববুর্ বরহ্ধা, উদগাঁতা,--একজনেরই নাম হয় ।” 

তেত্রিশ কোটির স্থানে গোড়ায় তেত্রিশ পাইয়- 
ছিলাম, এখন নিরুক্ষের মতে, তেত্রিশের স্থানে 
মোটে তিনজন দেখিতেছি-_-অথি, বাধ বা ইন 
এবং হুর্ধ্য। বহুপংখ্যক পৃথক পৃথক চৈতন্ত দ্বারা 
যে জগৎ শাপিত হয় না-_জাগতিকী শক্তি এক, 
বহুবিধ! নহে, পৃথিবীতে সর্ধজ্জ এক নিয়মের শালন, 
অন্তরীক্ষে সর্ধত্র এক নিয়মের শাসন, এবং আকাশে 
সর্বত্র এক নিয়যের শাসন এখন তাহারা দেখিতে- 
ছেন। পৃথিবীতে আর এগারটি পৃথক দেবতা 
নাই-_এফ দেবতা, তাহার কর্্মভেদে অনেক নাম, 
কিন্ত বস্ততঃ তিনি এক, অনেক দেবতা নহেল। 
তেমনি অন্তরীক্ষেও এক দেবতা, আকাশেও এক 
দেবতা । 

এখনও প্রকাশ পাইতেছে না যে, খধিরা 
জাগতিক শক্তির সম্পূর্ণ এক্য অনুভূত করিয়াছেন । 
এখন পৃথিবীর এক দেবতা, অন্তরাক্ষের অস্ত দেবতা, 
আকাশের তৃতীয় দেবতা । জীব, উদ্িদাদির 
উৎপত্তি ও রক্ষা হইতে বায়ু, বৃষ্টি প্রভৃতি অস্তরীক্ষের 
ক্রিয়া এত তিন্নপ্ররৃতি, আবার লে সকল হইতে 
আলোকাদি আকাশব্যাপার সকল এত তিন যে, 
এই তিনের এরক্য এবং একনিয়মাধীনতব অনুভূত 
কর। আরও কাললাপেক্ষ। কিন্ত অসীম প্রতিভা 
সম্পন্ন বৈদিক খবিদিগের নিকট তাহাও অধিক 
দিন অন্পষ্ট থাকে নাই। খখেদসংছিতাতেই 
পাওয়া যায়, দযূর্ধা ভূবো তবতি লক্তমগিত্ততঃ 
শুর্ধ্যো জায়তে প্রাতরুদ্যন্ 1” (১০৮৮) “অগ্নি 
রাত্রে পৃথিবীর মস্তক) প্রাতে তিনি কৃর্ধয হইয়া 
উদ্দয় হন।” পুনশ্চ “্যদেনমদধু্ধ্যজ্ডিয়াসে দিবি 
দেবাঃ কৃর্ধ্মাপিতেয়ম্।” ইহাতে পএনং অগ্নিং 
শর্ধ্যং আদিতেয়ং* ইত্যাদি বাক্যে অগ্রিই সুর্য 
বুঝাইতেছে। 

এই হৃষ্জের ব্যাখ্যায় যাস্ক বলেন, পত্রেধা ভাবায় 

বধ | ক্ষে দিবি ইতি শাকপুপি: অর্থাৎ 





শাকপৃণি ( পূর্বগাধী নিরুক্তকাঁর ) বলিয়াছেন যে, 
"পৃথিবীতে, অস্তরীক্ষে, এবং আকাশে তিণ স্থানে 
অগ্নি আছেন।” ভৌম, অন্তরীক্ষ ও দিবা, এই 
ত্রিবিধ দেবই তবে অগ্মি। 

অগ্রি সম্বন্ধে এইরূপ আরও অনেক কথা পাওয়া 
যায়। ক্রমে জগতের একশক্ঞ্যধীনত্ব খধিদিগের 
মনে আরও স্পষ্ট হইয়া আসিতেছে । “ইন্জং মিত্রং, 
বরুপমগ্রিমাহরথে। দিব্য স ন্ুপর্ণ গরুঝ্মান্। এবং 
সন্িপ্রাঃ বনুধা বদস্তি। অগ্নিং যমং মাতরিশ্বন।” 
ইন্দ্র, বরুণ, অগ্নি বল, বা দিব্য ন্ুপর্ণ গকুত্বান্‌ বল, 
একজনকেই বিপ্রগণে অনেক বলেন, যথা, “অগ্নি 
যম যাতরিস্থন্।” পুনশ্চ, অথর্ব বেদে, “স বরুণঃ 
সায়মগরির্ভবতি স যিক্রোভবতি প্রাতরদ্ন। স 
সবিতা তূত্বা অস্তরীক্ষেণ যাঁতি, স ইঙ্জো। ভূত্বা তপতি 
মধ্যতো! দিবং” | সেই অগ্নিই সায়ংকালে বরুণ 
হয়েন | তিনিই প্রাতঃকালে উদর হইয়া মিত্র 
হয়েন। তিনিই সবিতা হইয়া অন্তরীক্ষে গমন 
করেন, এবং ইন হুইয়া মধ্যাকাশে তাপ বিকাশ 
করেন। 

এইরূপে খধিরা বুবিতে লাগিলেন যে, অগ্নি, 


: ইন্দ্র, কৃর্যা, পৃথিবীর দেবগণ, অন্তরীক্ষের দেবগণ 
এবং আকাশের দেখগণ। পব এক। 


অর্থাৎ যে 
শক্তির দ্বারা পৃথিবী শালিত হয়, যে শক্তির দ্বারা 
অন্তরীক্ষের প্রক্রিয়া সকল শাসিত হয়, আর যে 
শক্তির দ্বারা আকাশের প্রক্রিয়া শাসিত হয়, 
সবই এক। জগৎ একই নিয়মের অধীন; একই 
নিয়ন্তার অধীন। “মহদ্দেবান্মমনুরত্বয়েকম্” (খের 
সংহিতা ৩। ৫৫) এইরূপে বেদে একেস্বরবাদ উপ- 
স্থিত হইল । অতএব বিশুদ্ধ বৈদিক ধর্ম তেত্রিশ 
দেবতারও উপাসনা নছে, তিন দেবতারও উপণলত। 
নছে, এক ঈশ্বরের উপাসনাই বিশুদ্ধ বৈদিক ধর্খু। 
বেদেধে ইঙ্জাদির উপাসনা আছে, তাহার যথার্থ 
তাৎপর্ধ্য কি, তাহা আমরা পূর্বে বুঝাইয়াছি। 
সুলতঃ উহা জড়ের উপাসনা । সেইটি বেদের 
প্রাচীন এবং অসংস্কতাবস্থা। বুক্মতঃ উহ] 
ঈশ্বরের বিবিধ শক্তি এবং বিকাশের উপ!সনা_ 
ঈশ্বরেরই উপাসনা । ইহাই বেদিক ধর্শের পরি- 
ণাম, এবং সংক্কতাবস্থ।। সাধারণ হিন্দু যদি 
জানিত যে, বেদে কি আছে, তাহ! হইলে কথন 
আজ্িকার হিন্দুধর্ম এমন কুসংক্কারাপন্ন এবং অবনত 
হইত না) মনসা-মাকালের পুর্জায় পৌছিত ন1। 
জ্ঞান, চাবিতালার ভিতর বন্ধ থাকাই, উন্নতিপ্রাণ্ড 
সমাজের অবনতির কারপ। ভারতবর্ষে সচরাচর 


লস হলি 207,107 


ঞাদ চাবিতালার ভিতর বন্ধ থাকে) বাহার 
হাতে চাবি, তিনি কদাচ কখন লিদ্ধুক খুলিয়া, এক 
আধ টুকরা কোন প্রিয় শিষ্যকে বখ.শিস করেন। 
তাই ভারতবর্ষ অনন্ত জ্ঞানের তাগ্ার হইলেও, 
সাধারণ ভারতসম্তান অজ্ঞান । , ইউরোপের পুজি- 
পাটা অপেক্ষাকৃত অল্প, কিন্ত ইউরোপীয়েরা জান 
*বিতরণে সম্পূর্ণ মুক্তহস্ত। এইজন্ত ইউরোপের 
ক্রমশঃ উন্নতি, আর এই অস্ত ভারতবর্ষের ক্রমশঃ 
অবনতি । বেদ এতদিন চাবিতালার তিতর ছিল, 
তাই বেদমূলক ধর্মের ক্রমশঃ অবনতি | সৌভাগ্য- 
ক্রমে বেদ এখন সাধারণ বাঙ্গালীর বোধগম্য 
হইতে চলিল। বাঙ্গাল! ভাষায় তাছার অনুধাদ 
সকল প্রচারিত হইতেছে। বাবু মহ্েশচন্ত্র পাল 
উপনিষদ ভাগের সানুবাদ প্রকাশ আরম্ভ করিয়া- 
ছেন। বেদজ্ঞ পণ্ডিত শ্রীধুক্ত সত্যব্রত সামশ্রমী 
যজুর্ধবেদের বাজলনেয়ী সংহিতা প্রস্থৃতির অনুবাদ 
প্রকাশ করিয়াছেন। এক্ষণে বাবু রমেশচজ্র দত্ত 
ধখ্েদলংছিতার অনুবাদ প্রকাশ আরম্ভ করিয়াছেন। 
এই তিনজনেই আমাদের ধন্যবাদের পাঁতে।* 


ক পিপিপি পলাশী পিসী নিত লাশ গাগা? পপ্পীগালা পা? পল শশশিিপাশিাদিশত পাস শশা 


* একে বাবু রমেশচল্র দ্বত্তের বিশেষ প্রশংসা 
মা কপির] থাকা যায় না। 

খগ্েদ সংহিতার অনুবাদ অতি গুরুতর বাপার। 
রমেশ বাবু যেরূপ ক্ষিপ্রকারিতা, বিশুক্ষি, এবং 
সর্ববাঙ্গীনতার সহিত এই কাধ্য সুশির্বাহ করিতেছেন, 
ইউরোপে হইলে এত দিন বড় জয়জয়কার পাড়য়া 
যাইত | আমাদের সমান্জে সেরূপ হইবার সম্ভাবনা 
নাই বলিয়া, ভরসা করি, তিনি ভগ্রোংসাহ হইবেন না। 
আমরা যত দুর বুঝিতে পারি, এবং প্রথম জঙ্টকের 
অদুবাধ দেখিয়া! যত দুর বুঝিতে পার্িয়াছি, তাহাতে 
তাছার ভূয়োতুয়; প্রশংসা কদিতে আমরা বাধ্য। 
পাঠকের! বোধ করি জানেন, ইউরোণীয় পঞ্ডিতরা 
অনেক স্থানে সাম্মনাচাধ্যের ব্যাথ্যা পগিত্যাগ 
কািদ্বাছেন | আমর! দেতথিয়া সুখী হইলাম যে, 
রমেশ বাবু সর্বত্রই সায়নের অঙ্থগামী হইয়াছেন । 

বেদ সম্বন্ধে কতকগুলি বিলাতী মত আছে। 
অনেক স্থলে সেই মতগুলি অশ্রদ্ধেয়। অনেক স্থলে তা 
অতি শ্রদ্ধেয়। শ্রদ্ধে্ হউক, অশ্রদ্ধে্র হউক, হিন্দুর 
মেখুলি জান! আবশ্বক। জানিলে বৈদিক তত্ব 
সমুদবায়েস তাহারা! লুমীমাংসাঁ করিতে পারেন । 
আমার যাহ! মত, তাহার প্রাতিবাদীর! কেম তাহার 
প্রতিবাদ করে, তাহা না জানিলে ব্ামার মতের 
সত্যানত্য কখনই আমি ভাল করিয়া বুঝিতে পারিব 
না। অতএব মেই সকল মত সঙ্কলন কনিস্া 


কী $ এ, ৩) ইত্যাদি । 
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এইরূপে বৈদিক খধিরা ক্রমে ক্রমে এক দেবে 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। জানিলেন যে, এক- 
ভ্রনই সব করিয়াছেন ও সব করেন। যাস্ক বলেন, 
“মাহাত্্যাঙ্গেবতায়াঃ এক আত্মা বহুধ। স্তবযতে । 
একন্বাআনোন্তে দেবা: প্রত্যঙ্গানি ভবস্তি |” 

মাহাত্ম্য প্রধুক্ত এক আত্ময বহু দেবতান্বরূপ 
স্তুতহন। দেবতা সকলেই একই আত্মার গ্রতঙ্জ- 
মাত্র । অতএব ঈশ্বর এক, ইহা! স্থির । ৃ 

(১) তিনি একাই এই বিশ্ব নিশ্মিত করিয়াছেন, 
এই জন্য বেদে তাহার এক নাম বিশ্বকর্মা । খাদ 
সংহিতার দশম মণ্ডলের ৮১ ও ৮২ সুক্তে জগৎ" 
কর্তার এই নাম__পুরাণেতিহাসে বিশ্বকর্মা দেবতা- 
দের প্রধাণ শিল্পকর মান্র। হুক্তে আছে যে, তিনি 
আকাশ ও পৃথিবী নির্বাণ করিয়াছেন (১০।৮১)। 
(২), বিশ্বময় (বিশ্বতঃ) তাহার চক্ষু, মুখ, বানু, 


শি শা টিপা পাপ তিল বাদি পিপল শশা পল 


টাকাতে উহা! সম্গিবেশিত করাতে রমেশ বাবুর 
অনুবাদ বিশেষ উপকারক হইয়াছে। দেখিয়! সন্ধ£ 
হইলাম যে, রমেশ বাবু ৩০০ পৃষ্ঠা পুস্তকের 1/০ সূ্গ্য 
নিদ্ধা'রত করিয়াছেন, বোধকরি, ইহা! কেবল ছাপার 
খরচেই বিক্রীত হইতেছে। 

যিনি যাহাই বলুন, রুমেশচঙ্ত্রের এই কাঁপ্তিটি 
চিরস্মমণীয় হইবে । ইউরোপে যখন বাইবেল প্রথম 
ইংরেজি প্রভৃতি প্রচলিত ভাষায় অনথবার্ধিত হয়, তখন . 
রোমকীয় পুরোহিত এবং অধ্যাপক সম্প্রধায় অন্ুবাদকের 
প্রতি খঙ্জাহুত্ত হংয়াছিলেন। রমেশ বাবুর প্রতিও 
সেইপ্সপ অত্যাচার হওয়াই জন্ভতবে। কিন্ধা যেদম 
বাইবেলের সেই অনুবাদে, ইউরোপ উপবর্থ হইতে 
মুস্ত। হইল, ইউরো'ণীয় উন্নতির পথ অনর্গল হুইল, 
রমেশ বাবুর এই অনুবাদে এ দেশে তছ্রাপ নুফল 
ফলিবে | বাঙ্গালী ইহার খন কখন পরিশোধ করিতে 
পারিবে নাঁ। 

প্রথম অঙ্কের অন্বাদ একখণওড আ্ামাঙ্জগিগের নিকট 
সমালোচনার জস্ত প্রেরিত হুইয়াছে। বর্তমান 
লেখক গ্রন্থদ্মালোচনার কাধে হস্তক্ষেপকরণে 
পরাসুধ। এজগ্ত উহার সমালোচনার সম্ভাবনা! নাই। 
তবে যে উদ্দেশ্রো এই বোদক প্রবন্ধখলি লিখিত 
হইতেছে, এই অনুবাধ (সেই উদ্দেন্টের অহায় ও সাবক। 
এই জন্ত এই অনুবাদ সম্বন্ধে এই কয়টি কথা বজ। 
প্রয়োজন বিধেচনা করিলাম । বেছে কি জাছে, 


তাহা যাহার! জানিতে ইচ্ছ! করেন, তাহাদিগকে 


বেদের অন্গবা্ পাঠ করিতে হুইবে_-আমরা বেগ 
উদ্বাহ্রণ উদ্ধাত করি--এত স্থান নাই । 


৩২৬ 


€২) তিনি হিরণ্যগর্ভ। এই হিরণ্যগর্ভের 
নানা শাস্ত্রে নানা প্রকার ব্যাখা আছে। হেযতুল্য 
নারায়ণস্থষ্ট অণ্ড হইতে উৎ্পর বলিয়! ব্রহ্গাকে 
মন্গুসংছিতায় হিরণ্যগর্ভ বলা হইয়াছে এবং পুরাঁণে- 
তিহাসেও হিরণ্যগর্ভ শবের এরূপ ব্যাখ)া আছে। 
এ দশমমণ্ডলের ১২১ সুক্তে ছিরপাগর্ভ সর্বাগ্রে জাত, 
সর্বতূতের একমাত্র পতি, স্বর্মমর্ত্যের সৃষ্টিকর্তা, 
আত্মদ, বলদ, বিশ্বের উপাসিত, জগতের একমাত্র 
রাজা, ইত্যাদি ইত্যাদি। 

(৩) তিনি প্রজাপতি । তীহা হইতে সকল 
প্রজা হৃষ্টি হইয়াছে। স্থানে স্থানে কৃর্য্য বা 
সবিতাকে প্রজাপতি বল! হইয়াছে । কিন্তু পরি- 
শেষে ধাহাকে খষিরা জগতের একমাত্র ঠচৈতন্ত- 
বিশিষ্ট সর্ববষ্টা। বলিয়! বুঝিলেন, তখন তাহাকেই 
এই নামে অভিহিত করিতে লাগিলেন। এঁতি- 
ছাপিক ও পৌরাণিক দিনে ব্রহ্গাই এই নাষ প্রাপ্ত 
হইলেন। খণ্বেদ সংহিতায় ব্রহ্ম! শব্দ নাই। 

(৪8) ব্্ষ শবও আমি খণেদ সংহিতায় 
কোথাও দেখিতে পাই নাই। অথচ বেদের যে 
পরভাগ, উপনিষদ, এই ব্রহ্ম নিরূপণ তাহার এক- 
মাত্র উদ্দেশ্ত | ব্রাঙ্গণভাগে ও বাজসনেয় সংহিতায় 
ও অথর্ব বেদে বহ্ধকে দেখা যায়। সে সকল কথা 
পরে হুইবে। 

(৫) খগ্থেঘসংহিতার ৯০ সুক্তকে পুরুষসূভ্ 
বলে। ইহাতে সর্বব্যাপী পুরুষের বর্ণনা আছে। 
এই পুরুষ শতপৎর্রাঙ্ষণে নারায়ণ নামে কথিত 
হুইয়াছেন। অগ্ভাপি বিষ্ণুপুজায় পুরুষস্ক্তের 
গ্রথম খক ব্যবহৃত হয়-_ 

সহত্রশীর্ষা পুরুষঃ সহম্রাক্ষ; সহত্পাৎ 

সভৃমিং বিশ্বতো বৃত্বা অত্যতিষ্ঠৎ দশানুলং। 

কথিত হুইয়াছে যে, এই পুরুষকে দেবতারা 
হবির সঙ্গে যজ্ডে আহুতি দিয়াছিলেন। সেই যন্- 

ফলে সমস্ত জীবের উৎপস্তি। এই পুরুষ “সর্বং 
যন্ুতং যচ্চ ভব্য”-_সমস্ত বিশ্ব ইহার এক পাদ 
মা্র। বিশ্বকর্মা হিরপ্যগর্ভ ও প্রজাপতির সঙ্গে, 
এই পুরুষ একীভূত হইলে বৈদাস্তিক পরব্রহ্গে প্রায় 
উপস্থিত হওয়! যায়। 

অতএব অতি প্রাচীন কালেই বৰৈদিকেরা 
অড়োপাসনা হইতে ক্রমশ: বিশুদ্ধ . একেশ্বরবাদে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। কিছু দিন ললে সূঙ্গে 
ইন্জাদি বহুদেবের উপাপনা ঝছিল। ক্রমে ক্রমে 
দেখিব যে, সেই ইন্্রাদিও পরমাত্মায়্ লীন হইলেন। 
দেখিব যে, হিন্দুধর্খের প্রকৃত মর্ম একমারে 
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জগদীশ্বরের উপাজনা ।. 
ভিন্ন ভিন্ন নায মাক্্র। 
যেংপ্যন্তদে বতাভক্ত৷ যজস্তে শ্রদ্ধয়ামিতা:। 

তেইপি মামেব কৌন্তেয় বজন্তযবিধিপূর্ববকম্‌। 


আর সকলই তাহা 


গীতা ১1২৩ 
আমরা খথেদ হইতেই আরম্ভ করি, আর রাঁম- 
প্রসাদের শ্থামাবিষয়* হইতেই আরম্ভ করি, 


সেই কৃষ্ণোক্ত ধর্ষেই উপস্থিত হইতে হুইবে। 
বুঝিব--এক ইশ্বর আছেন, অন্ত কোন দেবতা 
নাই। ইন্্রাদি নামেই ভাকি, সেই একজনকেই 
ডাকি। ইহাই কৃষ্টোক্ত ধর্ম । 


সসেজ 


পঞ্চদশ অধ্যায় 
ব্রহ্ম ও ঈশ্বর 


ছাত্র। আপনি ঈশ্বর ও ব্রঙ্গ এই দুইটি কথা 
এক অর্থেই ব্যবহার কয়! আসিয়াছেন, কিন্তু এ 
দুইটি কথার অর্থকি একই রকম? 

শিক্ষক । আজকাল ঈশ্বর ও ব্রহ্ম এই ছুই 
কথাতেই অনেকে একইন্ধপ অর্থ বুঝিয়া থাকেন) 
কিন্তু প্রকৃত হিন্দুশান্ত্ানুযায়ী এই ছুইটি কথায় বড় 
প্রভেদ আছে, এবং এই প্রভেদটি সকলের জান! 
আবশ্তক। এই প্রতেদটি বুঝিলে সাংখ্যকার 
কপিলদেবকে আর কেহ নাস্তিক বলিয়া] অগ্রান্ 
করিতে পারিবেন না। বেদাস্তশাস্ত্রের 'একমেবা- 
দ্বিতীয়ম* কথাটির 'একং, কথাটি যে অর্থ বুঝায়, 
তাছারহ নাম ব্রহ্ধ। সত্যস্বর্ূপ, জ্ঞানস্বরূপ এবং 
আনন্দশ্বরূপ যে পদার্থ ভিন্ন অন্ত কোন নিত্য পদার্থ 
নাই, ভীহারই নাম বক্ষ। এই ব্রহ্গ পদার্থটি কি, 
ইহাই অন্বেষণ করা সকল দর্শনশান্ত্রের উদ্দে্ত। 
এই জগতে নিত্য পদার্থ এক ব্যতীত আর ছুই 
লাই, ইছাই বেদান্তের মত এবং নিত্য পদার্থের 
নামই ব্রহ্ম । সাংখ্যকার ধাহাকে পুরুষ বঙ্গেন, 
তিনিই ব্রহ্ম। ইনি নিওণি) সত্ব রত্মঃ তম এই 
তিন গুণের অতীত.। ইনি স্থষ্টিকর্তী নেন কিন্ত 
ইছার আভা প্রকৃতির ক্ষেত্রে পতিত হুইয়] জগতের 
শ্টটি, স্থিতি ও প্রলয় কাধ্য চলিতেছে । হিন্দুদর্শন- 


শান্ত সকলের মতে অগতের হৃষটিকর্তা কেহই নাই) 


পপি শি শি এগ 


* রামপ্রসাদ কালী নামে পরক্রহ্মের উপাসনা 
করিতেন, 
“প্রসাদ বলে, ভি যুক্তি, উভয়কে মাথে বরেছি। 
এবার গ্তামার মাম ব্রন্ধ জেমে, বর কর্দু সব ছেড়েছি ।” 





ব্র্দ এবং প্রকৃতি উভয়েই অনাদি) ব্রহ্ম নিত 
পদার্থ, আর প্রন্কতি অনিত্য পদার্থ কেন না, 
কালের বশে প্রকৃতির অনবরত পরিবর্তন হইতেছে, 
কিন্ত ব্রক্দের কখনও কোন পরিণাম নাই। আমি 
তোমাকে বিশ্বের সমষ্টিশক্তি সম্বন্ধে পূর্বে যাহা 
ৰলিয়াছি, সেই লমষ্টি-শক্তিই ব্রহ্ম । এইবারে ঈশ্বর 
'কথাটিতে দার্শনিকগণ কি অর্থ করেন, তাহা! বলি 
শুন। যোগী পতঞ্রলির যোগশাজ্ের নামই 
সেশ্বর সাংখ্য শাঙ্ঘ, তিনি ঈশ্বর কথাটির এইরূপ 
অর্থ করেন। 
ক্লেশ কর্খ বিপাকাশয্নৈরপরামৃষ্ট পুরুষবিশেষ 
| ঈশ্বরঃ | 
স পূর্বেষামপি গুরু; কালেনাবচ্ছেদাৎ ॥ 
প্রণবস্তশ্ত বাচকঃ ॥ 
ক্লেশ, কর্ম, বিপাক এবং আশয়কর্তৃক যিনি 
পরামুই্ ছন ন', এন্সপ পুরুষবিশেষের নাম ঈশ্বর | 
তিশি জগতের আদিগুরু, কাল কর্তৃক তীঁহার 
অবচ্ছেদ হয় না। প্রণব মধ সেই ঈশ্বরের বাচক। 
এক্ষণে দেখ, পতগ্ুলির ঈশ্বর কথায় জগতের 
শ্ষ্টিকর্তা বুঝায় না। যিনি অজ্ঞান জীবগণের 
গুরুম্বরূপ, ধিনি জীবের মোক্ষের পথ দেখাইয়া 
দেন, সেই অগদগুরুর নাম ঈশ্বর | হিন্দুদর্শনকারগণ 
বলেন যে, অজ্ঞান হইতেই জীবের শ্যষ্টি হয়; 
এবং এই অজ্ঞান দুর হইলেই জীব তাহার প্রকৃত 
্বরূপ অর্থাৎ ব্রহ্গস্বপ অবগত হয়) যাহার 
আলোকে এই অজ্ঞান-তিমির দূর হয়, সেই স্ৃর্যয- 


 শ্বরূপ পুরুষবিশেষের নাম ঈশ্বর | 


সাংখ্যকার কপিলদেবের সাংখ্য শান্তকে 
নিরীশ্বর সাংখ্য বলে; কিন্তু কেন যে তাহাকে 
নিরীশ্বর সাংখ্য বলা হয়, তাহ! বোধহয় অনেকে 
জানেন না। পতঞ্রলি ঈশ্বর কথার যেরূপ অর্থ 
করিয়াছেন, সাংখাকারও ঈশ্বর কখার সেইন্বপ 
অর্থ করিয়। গিয়াছেন; তিনি বলেন, যে সকল 
পুরুষ অজ্ঞানঘুন্ত হইয়া! ব্রন্দে লীন হইয়াছেন, 
বাহার] পূর্বে ভিন্ন ভিন্ন পুরুষ ছিলেন কিন্তু মুক্ত 


হইয়া ধাহারা একাত্ম! হইয়াছেন, তাহাদিগকে 
॥ (তাহাদিগকে না বলিয়া! তাহাকে বলাই যুক্তি- 
যুক্ত হয়) ঈশ্বর নাম দেওয়া যায়। ইনি যুক্তাবস্থা- 
প্রাপ্ত গ্ুতবাং ক্লেশ কর্ধ বিপাক এবং আশয় কর্তৃক 
| অপরামু্ ; সুতরাং পতঞ্জলি ধাহাকে ঈশ্বর বলেন, 
৷ কপিলদেব ঈশ্বর কর্ধাতে সেই অর্থই বুবিতেন, 
তথাপি তাহার শাঙ্জকে নিরীশ্বর সাংখ্য কেন বল! 
* ছইয়াছে, তাহা বলিপুন। 


পতগ্রলি ব্রদ্ষজ্ঞান লাভের জঙ্গ যে সাঁধন- 
প্রণালী দেখাইয়া দিয়াছেন, ঈশ্বর-গ্রণিধান তাঁছার 
একটি অঙ্গ। কিস্ত কপিলদেব এই কথা বলেন , 


যে, ব্রহ্ষজ্ঞান লাত জগ ঈশ্বর-প্রণিধান অবপ্ত 
প্রয়োজনীয় নে । কপিলদেব বলেন যে, ঈশ্বর অর্থ[ৎ 
মুক্ত পুরুষগণের আভা চিত্তে প্রতিবিস্বিত হইলে 
মনুষ্য মোক্ষের' পথ কি, তাহা বুঝিতে পারে, চিত্ত 
নির্খল করিতে পারিলে ঈশ্বরের আভা তাহাতে 
পতিত হুইবেই হইবে, সুতরাং যে কোন উপায়ে 
হউক চিত্ত নিশ্থল করিতে পারিলেই মুক্তির পথ 
দেখিতে পাওয়! যায়; ঈশ্বর-গ্রণিধান ব্যতীত 
যে অন্য উপায়ে চিত্ত নির্ল হয় না, এ কথ তিনি 
বলেন না); যোগী পতঞগ্জলিও তাহা বলেন ন! 
বটে, তবে পতঞ্জলির সাধন-প্রপালীতে ঈশ্বর- 
প্রণিধান অর্থাৎ প্রণবার্থ চিন্তা এবং প্রণব জপ 
একটি প্রধান অঙ্গ । কপিলের মতাম্থযায়ী ঈশ্বর- 
প্রপিধানের বেশী দরকার নাই। এই জন্যই 
কপিলের শান্্রকে নিরীশ্বর সাংখ্য এবং যোগশাস্ত্রকে 
সেশখ্বর সাংখ্য বলা হয়। | 

আমাদের দর্শপশান্্ সকলের মধ্যে প্রবেশ 
করিতে চেষ্টা করিলে দেখিতে পাইবে যে, প্রকৃত 
পক্ষে আসল কথায় সকল শাস্ত্রের মধ্যে কোন 
মতভেদ নাই, ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ভগব্দ্গীতায় সমস্ত 
দর্শনশান্ত্ের সমন্বয় করিয্াছেন। 

ঈশ্বর অর্থে অগদগুরু, আদিগুরু। যখন দেখিবে 
যে, মোক্ষ লাতের জন্য অন্তর ব্যাকুল হইতেছে, 


তখন জানিও যে, তোমার চিত্তে ঈশ্বরের আতা 


পড়িবার সময় উপস্থিত হইয়াছে । 


ব্দাস্তশাল্লানুসারে সাধক শম, দু, উপুরুতি, 
তিতিক্ষা শ্রদ্ধা সমাধান এই বটওণে তৃবিতু হইলে 
তবে তাহার তব জন্মে। বাহার এই মুমুক্ষত্ব 
জন্মে নাই, ভিনি বন্গঞ্িজ্ঞাসীর অধিকারী নহেন। 

যে উপায় অবলম্বনে ব্রদ্গজ্ঞান জন্মায়, তাহার 
নাম যোগ । এই যোগ আবার প্রধানতঃ ছুই 
প্রকারের । এক অব্যক্তের উপাসনা এবং অগ্ঠটি 
ঈশ্বরৌপসনা। এই ছুই প্রকার 'উপাপনারই 
প্রশংসা গীতাশান্ত্ে কথিত আছে। অধিকারী 
ভেদে এক প্রকার উপাসন! অন্ত প্রকার উপাষন! 


অপ্ক্ষা প্রশস্ত | 


শরীক বলিয়াছেন যে,-- 
ক্লেশোইধিকতরস্তেবাং অব্যক্তীসক্তচেতসাং। 


টা 


অব্যক্তা ছি গতিছু?িখং দেহবস্তিরবাপ্যতে । 


৩২৮ 


বাহার! দেছাতিমাঁন পরিত্যাগ করিতে পারেন 
নাই, তাহার! অব্যক্তাসক্তচেতা হইলে অধিকতর 
, কষ্ট পান; যাহা ব্যক্ত নছে, এরূপ বিষয়ে দেছাভি- 
মানিগণের চিত্তপ্রধপত! সহজে জন্মে না, হতরাঁং 
অব্যক্ত উপাসনা দ্বারা তাহারা ছঃখই পাইয়া থাকে। 
দেখ, আমর! এইরূপ দেইহিযানী লোক, ন্ুতরাং 


আমাদের পক্ষে অব্যক্ত উপাসন] বড় ছুরহ ব্যাপার, 


সেই জন্ত ঈশ্বর-উপাপনাই আমাদের পক্ষে প্রশস্ত । 

হিন্দু এবং বৌদ্ধদর্্াবলম্িগণের মতে জগদ্‌- 
গুরু ঈশ্বর অব্যক্ততাবে সদাই বিরাজমান আছেন 
_ কিন্তু অব্যক্তের আভা সাধারণের চিত্তে গ্রতিবিদ্বিত 
হয় না বলিয়া, ময়ে সময়ে কোন দেহ আশ্রয় 
. ক্করিয়। তিনি সাধারণ ছনকে ধর্ধ শিক্ষা দিয়া থাকেন। 
. পরিত্রাণায় সাধৃনাং বিনাশায় চ ছুদ্ধতাং | 

ধর্মসংরক্ষণার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ॥ 

প্রীকষ্জ এইরূপ কথ! গীতায় বলিয়া! গিয়াছেন। 
বৌদ্ধগণের এইরূপ বিশ্বাস যে, ধ্যান্ী বুদ্ধ সময়ে 
সময়ে কোন মনুব্যদেহ আশ্রয় করিয়া জীবগণের 
মোক্ষের পথ দেখাইয়া দেন। ঈশ্বর যখন এইরূপ 
কোন দেহাশ্রয়ী হন, তখন ছিনি ব্যক্ততাবে মনুষ্য 
জন সমীপে অবতীর্ণ হইয়াছেন বলা যায়। এইরূপ 
ব্যক্ত ঈশ্বরের সাহায্যে যোক্ষের পথ অনুলন্ধানের 
নাষ ব্যক্ত উপাপন1। 

একটি কথা তোমাকে এইখানে বলা কর্তব্য 
যে, ঈশ্বর কোন দেহ আশ্রয় করিয়া ব]ক্ত তাৰ 
ধারণ করেন বল্গিয়া, সেই দেহকে যেন ঈশ্বর রলিয়। 
ধুঝিও না । শ্রীকৃষ্ণ ও বুদ্ধদেব ইছারা ব্/ক্ততাবা- 
পন্ন ঈশ্বরাবতার। কিন্ত যদি কৃষ্ণ-উপাসক বা বুদ্ধ- 
উপাসক হইতে চাও, বে তাহাদের দেহের 
রূপকেই যেন ঈশ্বর জ্ঞান করিও না। ঈশ্বর, 
দেবকীপুত্রের শরীরে অবতীর্ণ হইলেও দেবকীপুত্রের 
মঙ্ৃম্ু্ূুপকে ঈশ্মরের রূপ মনে করিও না। দেৰকী- 
পুজের বিশ্বব্যাপী আত্মাকেই ঈশ্বর বলিয়! জানিও। 
এইটি শিক্ষা দিবার জগ্ঠই শ্রীরুষ্চ অঙ্জুনকে তাহার 
বিশ্বরূপ দেখাইয়াছিলেন। 

ঈশ্বরের বিশ্ববূপ অন্তরে ধারণা করিতে শিখ, 
তবেই ঈশ্বর ভোমাকে মোক্ষের পথ দেখাইয়া 

দিবেন, ব্রহ্ম কি পদার্থ, তখন বুঝিতে পারিবে। 
... ঈশ্বরের বিশ্বূপ অন্তরে যারপা কর! কথাটির 
অর্থ একটু ঈপষ্ট করিয়! বলি গুন। 

স্‌ এব পৃর্েষামপি গুরু; কালেনাবচ্ছেদাৎ। 

ঈশ্বর সম্বন্ধে এই কথাটি সতত শ্মরণ রাখিও, 
তাহার পর যে জবতারের নামে তোমার সহঙ্েই 


ক্র রাবী 


তক্তি ধারে তাহছাকেই গুরু জানিয়া, জান 
উপার্জনের চেষ্টা! কর, ক্রমে সেই গুরুকে বিশ্বরূপ 
জানিয়া বিশ্বকেই গুরুস্বরূপ দেখিতে শিখ| যত 
দিন না গুরুকে বিশ্বব্যাপী বলিয়া! অন্তরের প্রত্যয় 
জন্মিবে, ততদিন তোমার বিশ্বরূপ দর্শন হয় নাই 
জানিও। 

যিনি আমাকে মুক্তির পথ দেখাইয়া! দেন, 
তিনিই আমার গুরু | জগতের সর্বত্রই বিদ্তযান 
আছেন; ফলে ফুলে, নদীতে সযুন্দ্রে, মহুত্যনেছে, 
মনুষ্যচিতে সর্বত্রই আমার গুরু বিস্তমান আছেন্‌। 
গাছের ফলটি আমায় শিক্ষা দিয়! থাকে, ফুলটির 
নিকট হইতে ঢের শিখিতে পারি, একটি পাঁচ 
মাসের শিশুর নিকট হইতে কত জ্ঞান পাই, যে 
দিকে দেখি সেই দিকেই সকলে আমাকে জ্ঞান 
দান করিবার জগ্ত প্রবৃত্ত রহিয়াছে । এইরূপ 
প্রত্যয় চিত্তে জন্মিলে তবেই গুরুদেব শশ্বরের 
বিশ্বন্বপ প্রতাক্ষ করিতে পারা যায়। জ্ঞান লাভে 
প্রকৃত ইচ্ছ! যদি অন্তরে জন্ষিয়া থাকে, তবে যে 
কোন পদীর্থই চিত্তের অবলম্বন হউক না, তাহা 
হইতেই সত্য তখ্য কত জানিতে পারা যায়। 
যখন দুই বৎসরের একটি ছেলের দিকে জ্ঞান 
লাভের উদ্দেশে চাহিয়া দেখি, তখন সেই সুই 
বৎসরের ছেলেই আমার গুরু; কেন না, তীর 
জ্তানলাপসাবশতঃ সেই ছেলের দেহেই তখন 
ঈশ্বরের আবির্ভাব হয়। ঈশ্বর সর্বব্যাপী, কিন্ত 
মকলে তাহা দেখিতে পায় লা। জ্ঞানলালসার 
তীব্র সংবেগ উপস্থিত হইলে আমাদের এমন একটি 
ইন্জিয় প্ুরিত হয়, যাহার লাহায্ো জগৎ গুরু 
ঈশ্বরকে সর্বাতৃতেই দেখিতে পাওয়া যায়। 

একই পদার্থকে যখন যে ভাবে দেখিবে, খন 
উহা লেই অনুযায়ী আকার ধারণ করে। ক্ষুধার্ত 
হইয়া! যখন একটি হ্বপক ফলের দিকে দৃহি কর, 
তখন উহা তোমার ক্ষুধা শান্তির উপযোগিতাঁর 
আকার ধারণ করে; আবার ঘখন জ্ঞানপিপালায় 
কাতর হইয়া ই ফলের দিকে দৃষ্টি কর, তখন উহ্থাই 
জ্ঞানদাতার আকার প্রাপ্ত হয়। জগতে শক্ত 
নাই, যিক্স নাই, স্ত্রী নাই, পু নাই, কেহ নাই, 
কেবল ওরু আছেন, এই প্রত্যয় দৃচ করিতে চেষ্টা 
কর, তবেই প্রকৃত ঈশ্বরোপসনা করিতে শিখিবে। 
যদি প্রকৃত ভ্ানলাললা জঅন্মিয়া থাকে, তষে লপঞ্ট 


বুঝিতে পারিবে যে, ১০৬ 


শক্রুতাচরণ করিতেছে, তাহার ভিতর 
একজন তোমাকে জ্ঞান দান করিতেছে । 


দেখ, আমার শুরুর রূপ তোমাকে বলি শুন। 
অব্যক্ত বঙ্গ আষার গুরুর আদম, আদিত্যলীন 
খবিগণ তীছার চিত্ত, এই পৃথিবীতে যে সকল 
মহাত্মার! ধর্মশান্্ সকলের গুরুভার বহন করিতে- 


হেন, তাহারাই তাহার মুখ, বৃক্ষলতা -মনুষ্য-সমাকীর্ণ 


ভূতল তাঁহার দেছ, কর্মিগণ তাহার হাত 
'ইত্যাদি। 

ছা । অহাশয় ঈশ্বরকে যদি বিশ্বব্যাপী বলিয়।ই 
বুঝিতে হইবে, তবে শ্রীকঞ্চ, বু্ধদেব-__ইহাদের 
* ঈশ্বরের অবতার বলিয়া যানিবার প্রয়োজন কি? 

শি। শ্রীরু্ ও বুদ্ধদেব মোক্ষাবস্থা প্রাপ্ত 
হইয়া জগতের ছিতসাধন জন যে সকল জ্ঞান 
বিতরণ করিয়! গরিয়াছেন, সেই জ্ঞানলাতেচ্ছায় 
তাহাদের শরণাঁপর হইতে ধর্দশান্তে উপদেশ দেয়। 
মান্থষ মরে না, এটা জানিয় রাখিও | শরীক ব| 
বুদ্ধদেব স্থল দেহ ছাড়িয়া গিয়াছেন বটে, কিন্ত 
ভাছার! আমাদের ছাড়িতে পারেন নাই। তাহারা 
আপনাদিগকে সর্ধবভূতস্থ দেখিতে শিখিয়াছিলেন, 
তাই স্থূল দেহ ত্যাগ করিয়া সর্বভৃতস্থ হইয়] 
আছেন। সাধারণ মানুষে, মানুষকে বত ভাল- 
বাসিতে পারে, অন্ত কোন পদার্থ কিম্বা অব্যক্ত 
পদার্থকে তত তালবাপিতে পারে না) সেই 
জন্তই ঈশ্বর সময়ে সময়ে মনুষ্দেহ আশ্রয় করিয়া 
-্মোছিনী শক্তি আশ্রয় করিয়।--সাধারণের মন 
মুগ্ধ করিয়া মনুষ্য বিশেষের প্রতি তাহাদের মন 
আকৃষ্ট করিয়! দিয়াছেন। সেই উন্নত মনুম্যের মুখ 
দিয়া ্জঞানপূর্ণ অমুতমযী বাক্য সকল বাহির 
করিয়া চারিদিকে ছড়াইয়া দিয়াছেন; অবতার- 
বিশেষের প্রতি তক্তি সংস্থাপন করিয়া সাধারণ 
মুত জ্ঞানের পথে ক্রযশঃ অগ্রসর হইবে, ইহাই 
ঈশ্বরের অভিপ্রেত, হুতরাং ব্যক্ততাবাপন ঈশ্বরের 
উপাসকগণকে স্বশা করিও না, বরং অধিকারী 
ভেদে এইরূপ উপাসনাই শ্রেষ্ঠ উপাসনা বলিয়া 
পানিও। কেন নাঁ_ 


অবাক্ত1 ছি গতিছঃখং দেহবন্টিরবাপাতে । 


কিন্ত একটি কথ! সতত শরণ রাখিও যে, যে 
অবতার বিশেষে মানুষের ভক্তি সহজেই উদয় হয়, 
তাছার যনথুয্বমুর্তিকেই ঈশ্বরের মূত্তি বিয়া মনে 
করিও না| ঈশ্বরের মৃত্ভি বিশ্বূপ, নিরাকার, 
তিনি-জাম উপদেশ দিবার আস্থা অবতার বিশেষের 


শরীর আশ্রয় কনিয়াছিলেন মাত্র । আসল কথ্ছা 
খই বে। থাছার চিত্তে ঈশ্বরিক আলোকের আতা 


কন গরতিবিষিত ্ী পার, জাহাজে: 


এ কা নিন 


রা 


ঈশ্বর ভাবতীর্ণ হইয়াছেন, অর্থাৎ হানে হে, ৃ 


অবতার বলিতে পার! যায়|. 


ছা। কোন্‌ বাতির চনত ূরণনির্বলতা পাই... 
ছে এবং কোন্‌ ব্যক্তির তাহা হ্য় নাই, ইহা. ৃ 


কেমন করিয়া বুকিতে পারা ষাইবে? 


শি। ইহা ত তোমায় একবার পূর্বে বলিয়া 3) 


যে, যিনি “পর্বতূতস্থমাখ্বানং সর্বতৃতানি চাত্মনি 
আপনাকে সর্ধ্ভূতস্থ এবং সর্বভূতকে আপনাত্ে ; 


দেখিতে শিথিয়াছেন। তীহারই চিভ প্ররুতত 


নির্দলতা পাইয়াছে। যিনি ক্রেশশুস্ক, ধীহার কর্ম 
নিষ্কাম, যিনি সদানন্দ, তাহারই চিত্ত নির্ঘলভাবা 


পর হইয়াছে বলিয়া বুঝিও। 


ঈশবর-প্রণিধান হারা বীহারা বর্বজ্ান লাভ 


করিতে চান, তাঁহাদের প্রথমে নামে তক্ি স্থাপন 


করিতে শিখা কর্তব্য । যখন দেখিষে, না ক্তি রা 


হইছে জ্ঞানলালসা ক্রমেই 


জানিও যে ইত িকত উপস্থিত ইয়াছেঃ। 
জ্ঞানময়ী ভক্তিই প্রকৃত ঈ এই ভানলাননা রি 


পরিতৃত্ব করিবার জন্থ সর ২১৬ সাধু 


ঘনের লঙ্গ-কামন! প্রধল হইবে, বখন লর্বসৃতের . 
গুরুর অধিষ্ঠান দেখিতে পাইবে, তখল তোমায় 


তক্তি-বী্ হইতে অঙ্থুরে অন্িয়াছে জানিও, ক্রষে 


সেই অস্কুর হইতে জ্ঞানময় আলনাময় বৃহৎ অশ্ব. : 


বৃক্ষ উৎপন্ন হইয়া, চারিদিকে শাখা-প্রশাখা 
ছড়াইয়া গ্ত্রীন্বার্ত ্নকে ছায়া প্রদান করিতে সমর্থ 
হইবে। 

ঈশ্বর-প্রীতি সম্বন্ধে আর একটি কথা বলিতে 
চাই। প্রকৃত ঈশ্বর-প্রেম জন্িয়াছে কি না, ইহা! 
জানিবার অন্ত একটি সদর উপায় বলিতেছি, শুন। 
দেখ, যেরূপ ভালবাসাকে সাধারণত প্রেম সে 
বা তক্কি বল! যায়, ঈশ্বর-্রীতি সেরূপ ভালবামা 
নহে। প্রীতিতত আলোচনা! করিয়া দেখিলে 


ইহা স্পষ্ট দেখিতে পাইবে যে, যাহাকে অনুরাগ 


বলি, ঘেষ তাহার আহুষঙ্গিক। হিন্দু শাস্ত্রকারগণ 


এই রাঁগ এবং তাহার আহুষঙ্জিক ছেষক ক্লেশের 


কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন) স্বেষ 


যেরূপ ভালবাসার আনুযঙ্গিক, পেরপ ভালবাসা 
যাহাতে অন্তরে না আমিতে পায়, ভাহারই চেষ্টা 

করা কর্তধ্য। পত্তঞজলির মতে ঈশ্বর-প্রণিধালের 
আলল উদ্দেহাই তাই। যখন ঈশ্বর-্রীতি নিবন্ধন 
কাহারও প্রতি বিছ্বেষতাৰ আর থাকে না, জু রি ডি 


প্রক্কত ঈখর-প্রীতি জ্থিয়াছে বলা যায়। খু্ীযান... 


লি কি নি নি 


পিউ িসিউিজপি ইলিশ আশিক দিসি 


কল ল্িস্মিস্ী তি 


যদি তি প্রতি কা ভন, ফ্পি 


উপাসক দি সাঁকাত্ব উপাধক্ষের উপর বিদ্বেষ 


 ভাবাপন্ন হন, তবে তীছাদের ঈশ্বরভীতি অন্বাস 
মাই বলিতে হইবে। ধাহার অন্তর একেবারে 
'দ্বেষশূন্ত হইয়াছে, তাহাকেই প্রক্কৃত ঈশ্বরতক্ত বলিয়া 


জানিও। যে অন্থরাগ হইতে গোঁড়াধি জম্মে, মে. 


অনুরাগ ত্যাগ করিতে হইবে, কেন না, গৌঁড়ামী 
জন্মিলেই নিজের মত ছাড়া অন্ত যতের উপর 
বিতেধ জঙ্িয়া খাকে। এই সব কথা বুঝিরা ঈশ্বর- 
প্রীতি কি পদার্থ তাহা শিখিতে চেষ্টা কর । ঈশ্বরে 
: শ্বস্থুরাগ এবং গৌড়ামী ও ঘ্েষ ভাবের উপর সমস্ত 
দবেষ রাখিয়! দিয়া, ঈশ্বর-গ্রীতি শিখিতে চেষ্টা কর। 


 োড়শ অধ্যায় 
_ হিন্দ ঈশ্বর ভিন দেবতা নাই 


প্রথষে জড়োপাসনা। তখন জড়কেই চৈতন্ত- 
বিশিষ্ট বিবেচন। হয়, জড় হইতে জাগতিক ব্যাপার 
নিপ্পন্ন হইতেছে বোধ হয়। তাহার পর দেখিতে 
পাওয়া যায়, জাগতিক ব্যাপারসকল নিয়মাধীন। 
একজন সর্বনিয়ন্তা তখন পাওয়া যাঁয়। ইহাই 
ঈশ্বরজ্ঞান। কিন্ত যে সকল জড়কে চৈতন্তবিশিষ্ট 
লিসা কল্পনা! করিয়া! লোকে উপাসনা করিত, 
ঈশ্বর-জ্ঞান হইলেই তাহাদের উপাসনা লোপ পায় 
না। তাহার! সেই সর্বজষ্া ঈশ্বর কর্ঁক চাষ 
চৈতন্ত এবং বিশেষ ক্ষমত। প্রাপ্ত বলিয়। উপাসিত 
হইতে থাকে। 
তবে দেবগণ ঈশ্বরস্ষ্ট, এ কথ। খথেদের হৃক্তের 
ভিতর পাইকার তেমন সম্ভাবনা নাই । কেন না, 
স্ুক্তলকল এ সকল দেবগণেরই স্তোবর) স্তোত্রে 
স্ততকে কেছ কষুত্্র বলির উল্লেখ করিতে চাহে না। 
কিন্তু & ভাব উপনিষদ সকলে অত্যন্ত পরিশ্ফুট | 
খথ্েদীয় উতয়েয়োপনিষদের আরস্তেই আছে, 


আত্মা বা ইদষেক এরবাগ্র আলীৎ। নাস্ৎ 
কিঞ্চন যিষং। 


অর্থাৎ ন্যির পুর্বে কেবল একমাত্র আত্মাই 
ছিলেন-- আর কিছুমাত্র ছিল লা। পরে তিনি 
জগৎ হ্তটি করিয়া, দেবগণকে সৃষ্টি করিলেন) 
সঈক্ষতে মে লোক! লোকপালার, জা] 
. ইতযাছি। 


হি 


তাহার পর যে অখতাচসগ, শান অর 
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আমরা ধলা যে পরিশেবে ৭ খন জানের 
আধিক্য লোকের আর জড় চৈতগ্তে বিশ্বাস থাকে, 


না, তখন উপালিক প্রী সকল জড়কে ঈশ্বরের শক্তি 


বা বিকাঁশ মাজে বিবেচনা করে। তখন ঈশ্বর 
হইতে ইন্জ্রাদিয ভেদ থাকে না, ইজ্রাদি নাম, 
ঈশ্বরের নামে পরিণত হয়| ইহাই আচার্য) মোক্ষ- 
মূলরের [711011068310, খগ্েদ হইতে তিনি ইছার 
বিস্তর উদাহরণ উদ্ভুত করিয়াছেন, দ্ুতরাং হাছার! 
এই কথার বৈদিক প্রমাণ চাছেন, তাছাদিগকে 
উক্ত লেখকের গ্রস্থাবলীর উপর বরাত দিলাম ।; 
এখানে সে সকল প্রমাণের পুনঃসংগ্রীহ্ের গয়ো- 
ভন নাই। যেকথাটা আচাধ্য মহাশয় বুঝেন, 
নাই, তাহ! এই । তিনি বলেনঃ এটি বৈদিক ধর্দের 
বিশেষ লক্ষণ যে, যখন যে দেবতার স্ত,তি করা হয়, 
তখন সেই দেবতাকে সকলের উপর "বাড়ান হয়। 
স্ুল কথা যে, উহ! বৈদিক ধর্দের বিশেষ লক্ষণ নহে 


_পুরাণেতিহাসে সর্ধস্্র আছে 1-উহা! পগ্গিণত 
হিন্দুধর্ষের একেস্বরবাদের সঙ্গে প্রাচীন বনু 
দেবোপাসনার -সংমিলন। যখন দেবতা একমাত্র 


বলিয়া শ্বীকূত হইলেন, তখন ইন্্র, বায়ু, বরুণাদি 
নাষগুলি তাহারই নাম হইল। এবং তিনিই 
ইন্দ্রদি নামে স্ত,ত হইতে লাগিলেন। 

এই ইন্দাদি যে শেষে সকলই ঈর্ঘর্বরূপ 
উপাপসসিত হুইতেন, তাহার প্রমাণ বেদ হইতে 
দিলাম না। আচার্য মোক্ষমূলরের গরান্থগকলে 
উদ্ধত 17511006152. সন্বন্ধীর উদাহরণগুলিই 
তাহার যথেই প্রমাণ ।- আমি দেশাইব যে, ইহা 
কেবল বেদে নহে, পুরণেতিহাসেও আছে। 
তজ্জন্য মহাভারত ছুইতে কয়েকটি স্তোজ উঠত 
করিতেছি।' 

ইন্জন্তোত্র আদিপর্কের পঞ্চবিংশ অধ্যার 
হইতে উদ্ধৃত্র করিতেছি । “হে ম্পতে ! সম্প্রতি 
তোম1 ব্যতিরেকে আমাদিগের প্রাপরক্ষার আর 
কোন উপায়ান্তর নাই-যে হেন, তুমিই প্রচুর বাগি 
বর্ষণ করিতে সমর্থ । তুমি বায় তি অযি? 
এবং তোমা হইতেই ঘনাবদী পরিচালিত হই 
থাকে) তোমাকেই লোকে মছামেধ বলিয়া নির্দেশ 
করে) তুমি ঘোর ও প্রকাণ্ড বজজজ্যোতিশ্বেরূণ ; 
ভুমি আদিত্য ) তুমি বিভাবন্থ 7 তুমি অত্যাম্চধয 


 মহাভৃত ) তুমি নিখিল দেবগণের অধিপতি | তুঁণি 
 সহত্াক্ষ ; তুমি দেব? তুমি পরমগতি?, দি অক্ষয় 
পর মি যার | 


নি 


দনিখাশীনা এব) 


গুরুপক্ষ ॥ তুষি কৃষ্ণপক্ষ; তুমিই কলা, কাষ্ঠা, ক্রুটি, 
মাঁস, খাত, সম্বৎসর ও অহ্োরাত্রঃ তুমি সমস্ত 
পর্যাত ও বনসমাকীর্ণ বনুদ্ধর]) তুমি তিমিরবির- 
হিত ও হুর্ধ্যসংক্কত আকাশ; ভূমি তিষি-তিমিঙ্গিল 
সহিত উত্ত,জ-তরঙজকুল-সন্থুল মহার্ণব ।” এই স্তোজে 
এগন্ধ্যাপী পরমেশ্বরের বর্ণন| করা হইল। 

তার পর আঁদিপর্কের, ছুই শত উনবিংশ 
অধ্যায় হইতে অগ্রিস্ভোজ্র উদ্ধত করি। 

পছে ভ্তাশন! মহধিগণ কহেন, তুমিই এই 
বিশ্ব স্থষ্টি করিয়াছ, তূমি না থাকিলে এই সমস্ত 
জগৎ ক্ষণকালমধ্যে ধ্বংস হইয়া! যাঁর) বিগ্রগণ 
স্ত্রী পুত্র সমভিব্যাহারে তোমাকে নমস্কীর করিয়! 
স্বধন্দবিজিত হষ্টগতি প্রাপ্ত হন। হে অগ্পে! সঙ্জন- 
গণ তোমাকে আকাঁশবিলগ্ন বিদ্যুৎ জলধর বলিয়। 
থাকেন) তোমা হইতে অস্ত্র সযুদায় নিগর্তি হইয়া 
সমস্ত ভূতগণকে দগ্ধ করে) হে জাতবেদঃ! এই 
সমস্ত চরাচর বিশ্ব তুমিই নির্মাণ করিয়াছ) তৃমিই 
সর্বাগ্রে জলের হাটি করিয়া তৎপরে তাহা হইতে 
সমস্ত জগৎ উৎপাদন করিয়াছ। তোমাতে হব্য 
ও কব্য যথাবিধি প্রতিষ্ঠিত থাকে । ছে দেব! তৃষি 
দহন ) তুমি ধাতা ) তুম বৃহস্পতি ) তুমি অক্থিনী- 
কুমার, তুমি খিক) তুমি সোম এবং তুমিই পবন ।” 

বনপর্বের তৃতীয় অধ্যায়ে হুর্যন্তোত্র এইকূপ 
--৭গ ুর্্য ) অর্ধ্যমা, ভগ, তষ্টা, পুষা, অর্ক, সবিতা, 
রবি, গতন্ভিমান, অজ, কাল, মৃতু, ধাতব, প্রতাকর, 
পৃথিবী, জল, তেজ;, আকাশ, বায়ু, সোম, বৃহস্পতি, 
শুক্র, বুধ. অঙ্গারক, ইন্দ্র, বিবন্বান্‌, দীপ্তীংস্ত, গুচি, 
লৌরি, শনৈশ্চর, বঙ্গা, বিধুর, ত্র, খ্বন্দ, বরুণ, যম, 
বৈছ্যতাগ্সি, জঠরাগ্সি, উন্ধনাগ্ি, তেজতপতি, ধর্ধ- 
ধ্ব্ত, বেদকর্তী, বেদাল, বেদবাহন, লতা, ভ্রেতা, 
দ্বাপর, কলি, কলা, কাঠা, মুহুর্ত, ক্ষপ, যাম, ক্ষণ, 
সন্বতৎসরকর, অশ্বখ, কালচক্র, বিতাবদ্ু, ব্াঞ্জাব্যক্ত, 
পুক্রুষ, শাখতযোগী, কালাধ্যক্ষ, প্রজাধ্যক্ষ, বিশ্বকর্মা, 
তমোছুদ, বরুণ, সাগর অংশ, জীমৃত, জীবন, অরিহা, 
ভূতা শ্রয়, ভূতপতি, অষ্টা, সন্বর্তক, বন্ি, সর্ধ্ধাদি, 
অলোনুপ, অনন্ত, কপিল, তান, কামদ, জয়, বিশাল, 
ব্রদ, মন, সুপর্ণ, ভূতাদি শীগ্রগ, ধর্বস্তরি, . ধ্ষকেছু। 
আদিদেব, দিতিন্থত, দ্বাদশাক্ষর, অরবিন্দাক্ষ, পিতা, 
মাতা, পিতামহ, শ্বর্ণঘার, প্রজান্বার, মোক্ষদ্বার, 
অ্রিখিষ্টপ, দেহকর্ত।, প্রশাস্তাত্া, বিশ্বাধ্মা, বিশ্বতো- 
মুখ, চয়াচরাত্মা, হুল্মাত্বা ও মৈত্র, শ্বয়জ্ব ও 
অ।যততেন্ধ।।” 


তার পর আদিপর্বের তৃতীয় অধ্যায়ের অশ্বিনী- রা 
কুমারদ্বয়ের ভোরে উদ্ধত করিতেছি -- 
“ছে অখিনীকুমার | তোমরা হহির প্রারস্থে 


) 


বিস্তমান ছিলে; তোমরাই লর্বভূত-প্রধান হিরপ্য- 


গর্ভরূপে উৎপন্ন হইয়াছ, পরে তোমরাই সংসারে 


 প্রপঞ্চস্বরূপে প্রকাশমান হ্ইর়াছ। দেশকাল ও 


অবস্থা দ্বারা তোমাদিগের ইয়ত1 করা যায়না) 
তোমরাই যায়! ও মায়ার চৈতস্করূপে ভোতষান 
আছ) তোমরা শরীর-বৃক্ষে পক্ষিরূপে অবস্থান 
করিতেছ। তোমর। শির প্রক্রিয়ার পরমাণু সমগ্রি 
ও প্রকৃতির সহযোগিতার আবপ্তকত1 রাখ না) 
তোমরা বাক্য ও মনের বগোচর । তোমরাই 
স্বীয় প্রকৃতি বিক্ষেপশক্তি দ্বারা নিখিল বিশ্বকে 
সুপ্রকাশ করিয়াছ।” 

ছুই শত একত্রিশ অধ্যায়ে কার্তিকেয়ের স্তোজে 
এইবপ :-- 
পতুমি স্বাহা, তুমি স্বধা, ভূমি পরম পবিত্র 
মন্্রসকল তোমারই স্তঘ করিয়া! থাকে) তুমিই 
বিখ্যাত হুতাশন, তৃমিই সংবৎসর, তূষিই ছয় খডু, 
মাষ, অর্ধ মাস, অয়ন ও দিক! ছে রার্জীবলোচন | 
ভূমি সহরমুখ ও সলম্্ বাছ) তৃমি লোক সফলের 
পাতা, তুমি পরমপবিজ্র হবি, তুমিই পুরগ্িরগশের 
শুদ্ধিকর্তা ) তৃমিই প্রচণ্ড প্রভু ও শত্রগণের জেতা ; 
তুমি সহজ; তুমি সহত্রভূজ ও সহ্য তুমি 
অনস্তরূপ, তুমি সহশ্রপাঁৎ, তুমিই গুরুশক্তিধারী |” 

তার পর আদিপর্বে অয়োবিংশ অধ্যায়ের 


গরুর স্তোক্রে-- রঃ 
ছে মহাতাগ পতগেশ্বর | তুষি খবি, তুষি 
দেব, তুমি প্র, তৃষি কধ্য, ভূমি প্রজাপতি, ভূমি 
রঙ্ধা, তুমি ইঞ্জ, তুমি হয়গ্রীব, তুমি শর, তৃষি 
জগৎপতি, তৃষি স্থখ, তুমি ছ্বঃখ, তুমি বিপ্র, তৃষি 
অগ্নি, তুমি পবন, তুমি ধাতা, তুমি বিধাতা, তৃষি 
বিজু তুমি অমৃত, তুমি মহত্যশঃ, তুমি প্রতা, তুমি. 
আমাদিগের পবিস্রে স্থান, তুমি বল, তুমি সাধু, 
তুমি মহাত্মা, ভূমি সমৃদ্ধিষান, ভুমি অস্তক, তুষি 
স্থিরাস্থির সমস্ত পদার্থ, তুমি অতি ছুঃসহ, ভৃষি 


উত্তম, তূষি চরাচর স্বরূপ, হে প্রতৃতকীর্তি গুড় 
ভূত তবিষ্তৎ ও বর্তমান তোমা হইতেই ঘটিতেছে 
তুমি স্বকীয় প্রভাপুজে সৃধ্যের তেজোরাশি সমাক্ছি 
করিতেছ, হে হুতাশনপ্রভূ 1 ভূমি কোপাৰিষ্ই 
দিবাকরের ভায় প্র! সকলকে দগ্ধ করিতেছ, তুষি 
সর্বসংছারে উদ্ভত ঘুগান্ত বায়ুর স্কায় নিতান্ত তয়ঙর 


খ্ গতি 


রূপ ধারণ করিয়াছ। আমরা মছাবলপরাক্কান্ত 


| বদ্াৎসানকারি গগনবিছরী, জনিতপরাজনশানী,  ফেইগ্দেবতাাঃ যজন্ধে মি 
 খগকুলচূড়ামণি, গুড়ের শরণলইদাম। তেইপি মাথেৰ কৌন যজঝাবিধিপূর্বকম্‌। 
.. বঙ্ধা। বিষু। এবং শিব মন্বন্ধে এইরূপ স্তোন্রের 7... শ্বীতা। ৯। ২৩। 
এতই বাহুল্য গুরাপাদিতে আছে যে, তাহার অর্থাৎ ঈখর ভি অত দেবতা দাই। যে ছস্ 


টা দিবার প্রয়োজন হইতেছে না। এক্ষণে দেবতাকে তন! করে, লে অবিধিপুববক ঈশ্বরকেই 
আমরা সেই ভগববাকয প্ররণ করি-_ _ ভত্রন! করে। 





পা রং বিবিধ প্রসঙ্গ 


".... প্রচারের সুচনা 

আঁমাদিগের এই মালিক পত্রধানি অতি কষুদ্ব। 
এত ক্ষুদ্র পত্রের একট! বিস্তারিত মুখবন্ধ লেখা 
কতকট! অসঙ্গত বোধ হয়। বড়বড় এবং ভাল 
ভাল এত মাসিক পত্র থাকিতে আবার একখানি 
এমন শুর পত্র ফেন? সেই কথ! বলিবাঁর ভগ্থই 
এই হুচনাটুকু আমর! লিখিলাম। 

এ কথা কতকট! আমরা বিজ্ঞাপনেই বলি- 
যাছি। পৃথিবীতে হিমালয়ও আছে, বলীকও 
আছে। সমুজ্রে জাগাজও আছে, ভিঙ্গীও আছে। 
তবে ডিঙ্গীর এই গুণ, জাহাজ লব স্থানে চলে না, 
ডিঙ্গী সব স্থানে চলে। যেখ'নে জাছাদ চলে না, 
আমরা লেইথানে ডিঙ্গী চালাইব। চড়ায় ঠেকিয়! 
'বঙজদর্শন'-জাহাজ বান্চাল হইয়া গেল--প্রচার? 


ডিঙ্নী, এ হাটু ঘলেও নির্ধিষ্বে ভাপিয়া যাইবে- করিল, তাহার ত কথাই নাই। 


ভরল] আছে। 

দেখ, ইউরোগীয় এক একখানি সামগ্রিক পত্র, 
আমাদের দেশের এক একখানি পুরাণ বা উপ- 
পুরাণের তুল্য আঁকার) দৈর্ঘেয, প্রস্থ, গভীরতা 
এবং গাল্ভীর্ষেয কল্লাস্তজীবী মার্কণ্ডেয় বা অষ্টাদশ 
পুরাণ-প্রণেতা বেদব্যাসেরই আয়ত্ত বলিয়া বোধ 
হয়। আমর! ঘদি মনে করিতে পারিতাম যে, 
রাবণ কুন্তকর্ণ মেগেছিন পড়িতেন, তাহা হইলে 
তাহার] 'কণ্টেম্পোরারি' বা “নাইটিগ সেঞ্চুরি? পড়ি- 
তেন সন্দেহ নাই। ইউরোপে বালঙ্কায় সে সব 
সম্ভবে, ক্ষুত্রপ্রাণ বাঙ্গালীর দেশে সে সকল সম্ভবে 
না| ক্ষুত্রপ্রাণ বাঙ্গালী বড় অধ্যয়নপর হইলেও 
ছয় ফর্ম জূপার-য়ল মাসে মাসে পাইলে পরিতোষ 
লাত করে। তাহাতেও ইহা দেখি যে, মাসে 
মাসে অল্পলোকই ছুয় ফর্ধখ! মুপার-রয়ল আয়ত্ত 
করিতে পারেন। যাহাদিগকে শারীরিক বা 
মানসিক পরিশ্রম করিয়া দিনপাত করিতে হয়, 
অর্থ-চিত্তায় এবং লংসারের জালায় শশব্ন্ত, 
/মহাঙনের তাড়নায় বিব্রত,-এক মাপে ছয় ফর্সা 
পড়া তাহারা বিড়ম্বনা মনে করেন। তাহাদের 





মধ্যে অনেকেই টাক! দিয়! বা না দিয়া ছুয় ফর্শার 


. 


মালিক পত্র লইয়া ছুই একবার চক্ষু বুলাইয়া তক্ত-. . 
পোষের উপর ফেলিয়া রাঁখেন। তার পরসেই 
জ্ঞানবুদ্ধিবিগ্ঠারস-পরিপূর্ণ মাসিক পর্রখণ্ড ক্রমে 


ক্রমে গড়াইতে গড়াইতে তক্তপোষের নীচে পড়িয়া 
যায়। ক্রুয়মান দীপতৈল তাহাকে নিষিক্ত করিতে 
থাকে। বুতুক্ষু পিপীলিকা জাতি তদুপরি বিহার 
করিতে থাকে । এবং পরিশেষে বালকের! তাহা 
অধিকৃত করিয়া কাটিয়া, ছাটিয়া, ল্যাজ বাঁধিয়া 


দিয়া, ঘুড়ী করিয়া উড়াইয়া দেয়)-হেম বাবু, 


রবীন্দ্র বাবু, নবীন বাবুর কবিতা, দ্বিজেন্্র বাবু, 
যোগেন্দ্র বাবুর দর্শনশান্্ঃ বন্ধিম বাবুর উপন্তাস, 
চন্্র বাবুর সমালোচন, কালীগ্রসন্ল বাবুর চিন্ত। 

সত্রবন্ধ ইইয়া পবন-পথে উতান পূর্বক বালক” 
মওলীর নয়নাননা বর্ধন করিতে থাকে। আরযষে 
খণ্ড সৌভাগাশালী হইয়া অন্তঃপুরযধ্যে প্রবেশ 
উনন ধরান, 
মশলা বাধা, মোছা, মাজা, ঘষা প্রন্থৃতি সানাৰিধ 
সাংসারিক কার্ষ্য নিযুক্ত হইয়া সে পত্র নিজ 
সামগ্সিক জীবন চরিতার্থ করে। 


এবং ছয় ফর্তার স্থানে তিন ফর্্া আদেশ করিয়া 
'প্রচার' যে গত্যন্তর প্রাপ্ত হইবেন, এমন বোধ 
হয় লা) গত্যন্তরও বেণের' দোকান ভিন্ন আর 
কিছু দেখা যায় না। তবে তিন ফণ্দায় এই ভরসা 
করা যাইতে পারে যে, ছেলের খুড়ী হইবার আগে : 
বাপের পড়া হইতে পারে; এবং পাকশালের 
কার্ধযনির্বাহে প্রেরিত হইবার পূর্বে, গৃহ্ণীদিগের 
সহিত 'প্রচারে'র কিছু সদালাপ হইতে পারে। . 

ভার পর টাকার কথা। বৎসরে তিন টাকা . 
অতি অল্প টাকা--অথচ সাময়িক পত্রের অধিকারী 
ও কার্য]াধ্যক্ষগণের নিকট শুনিতে পাই যে, ভাহাও 
আদায় হয় না।. সাহিত্যা্থরাশী বাঙ্গালীর! যে 
স্বতাবতঃ শঠ, বঞ্চক এবং প্রতারক, ইচ্ছা পূর্বক 
সাময়িক প্র মূল্য কাকি দেন, ইহা আমাদিগের 
বিশ্বাল হয় না, নুতরাং আমরা ইহাই সিদ্ধান্ত 
করিয়াছি যে, তিন টাকাও সাধারণ বাঙ্গালী 


পাঠকের ক্ষমতাতীত। সকলের তিন টাকা 


এমন হইতে 
পারে যে? ইহা সাময়িক পত্রের পক্ষে সদগতি বটে, 


৬৬ 
জোটে না, এই জস্ত দেন না, নিতে পায়েন না 
খলিয়াই দেন না। ধীহারা তিন টাকা দিতে 
পারেন না, হারা দেড় টাকা! দিতে পারিবেন, 
এমত বিবেচনা করিয়া, আমর! এই নূতন সাময়িক 
পত্র গ্রকাশ করিলাম । 

অনেকে জিজ্ঞাসা করিতে পারের যে, যদি 
লোক পড়েই না, টাকাই দেয় না, তবে এত ভগ্ম- 
রাশির উপর আবার এ নূতন, ছাই- -মুঠা ঢালিবার 
প্রয়োজন কি? সাময়িক সাহিত্য যদি আমরা 
ছাই-ভশ্মের মধ্যে গণন! করিতাম, তাহ! হইলে 
অবশ আমর] এ কার্ষেয হাত দিতাম না। আমা- 
দের বিবেচনায় সভ্যতা-বৃদ্ধির এবং জ্ঞানবিস্তারের 
সামগ্িক সাহিত্য একটি প্রধান উপায়। যেসকল 
জ্ঞানগর্ভ এবং মন্তুষ্যের উন্নতিসাধক তত্ব, ছুত্রাপ্য, 
_ স্ছর্যোধ্য এবং বহু পরিশ্রমে অধ্যয়নীয় গ্রন্থ সকলে, 
সাগর-গর্ভনিছিত রত্থের স্ভায় মুকাইত থাকে, তাহা! 
সাময়িক সাহিতোর সাহাষে; সাধারণ সমীপে 
অনায়ামলত্য হইয়া নুপরিচিত হয়। এমন কি, 
সামরিক পঞ্জ যদি যথাবিধি সম্পাদিত হয়, তাহ] 
হইলে সাময়িক পত্রের সাধারণ পাঠকের অন্ত 
কোন গ্রন্থ পড়িবার বিশেষ প্রয়োজন থাকে না। 
আর সাময়িক পের সবকালিক লেখক ও তাবুক- 
দিগের মনে যে সকল নূতন তত্ব আবিভূ্তি হয়, 
তাহা সমাজে প্রচারিত করিবার সাময়িক পত্রই 
সর্বোৎকৃষ্ট উপায়! তাহা না থাকিলে লেখক ও 
ভাবুকদিগকে প্রত্যেককে এক একখানি নূতন গ্রন্থ 
প্রচারিত করিতে হয়। বহুসংখ্যক গ্রন্থ সাধারণ 
পাঠক কর্তৃক সংগৃহীত এবং অধীত হইবার সম্ভাবনা 
নাই। অতএব সাময়িক পত্রই প্রাচীন জ্ঞান এবং 
নূতন ভাব উভয় প্রচার পক্ষেই সর্বোৎকৃষ্ট উপায়। 
এই অগ্ভই আমরা সর্বাসাধারপ-শুলত সাময়িক 
পঞ্রের প্রচারে ব্রতী হইয়াছি। আমাদের অত্যন্ত 
লৌত্যগ্যের বিষয় যে, এই সময়ে, “নবজীবন' নামে 
অত্যুৎকৃষ্ট উচ্চদরের লাময়িক পত্রের গ্রকাশ আর্ত 
হইয়াছে । আমরা সেই মহ্দদ-্টান্তের অন্তুগামী 
হইয়া এই ব্রত পালন করিতে যত্ব করিব। সত্য, 
ধর্ঘ এবং আনন্দের প্রচারের জন্তই আমরা এই 
নুলতপত্ প্রচার করিলাম এবং সেই ভন্তই ইছার 
লাম দিলাম প্রচার ।' ও 

যখন সর্বসাধারণের জন্ক আমরা পত্র গ্রচার 
করিতেছি, তখন অবহ্থা ইহা আমাদিগের উদ্দে্ 
যে, প্রচারের প্রবন্ধগুলি সর্বসাধারখের বোধগম) 


হয়! আনাদিগের ১ মাদকের! এ বিয়ে 
রি াখসাত্নান পা ৭ পরাফজী সপ 


বকের এস্থালী 


কতদূর মবোধোদী: ছিলে: তাহা ধলিতে . 
পারি না-আযাদের এ বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ 


থাকিবে, ইহা বলিতে পারি। . কাজটা কঠিন, 
কৃতকার্ধয হইতে পারিব, এমন তরসা অতি অল্প 
তবে সাধারণপাঠ্য বলিয়া আমর! বাঁলকপাঠা 
প্রবন্ধ ইছাতে সন্নিবেশিত করিব না। তরসা করি, 
“প্রচারে? যাহা প্রকাশিত হইবে, তাহা অপ্ডিত ও 
পণ্ডিত উভয়েরই আলোচনীয় হইবে। অনেকের 
বিশ্বাস আছে যে, যাহা অকৃতবিত্ত ব্যক্জি পড়িবে 
ব1 বুঝিবে ব1 শুনিবে, তা! পণ্ডিতের পড়িবার 
বা] বুধবার বা গুনিবার যোগ্য নয় । আমাদিগের 
এ বিষয়ে অনেক লংশয় আছে। আমরা দেখিয়াহি। 
মহাভারতের ব্যাখ্যা পত্ডিতে ও মূর্ধে তুল্য 
মনোতিনিবেশ পূর্বক শুনিষ্বাছেন। ভিতরে সর্বত্রই 
মন্ুঘ্াগ্রকৃতি এফ। আমরা! কিঞিৎ জ্ঞানলাভ 
করিলে, অজ্ঞানীকে যতটা ত্বণা করি, বোধ হয় 
ততটা কোন উপযুক্ত কারণ নাই। অজ্ঞ এবং 


জ্ঞানী উভয়ে কান পাতিয়া শুনিতে পায়েন) 


আজকার দিনে এ বাঙ্গালা দেশে এমন অনেক 
বলিবার কথা আছে। 

এ শিক্ষা শিখাইবে কে? এ গঞ্জের শিরো- 
ভাগে ত সম্পাদকের নাম নাই। থাকিবারও 
কোন প্রয়োজন দেখি না। সম্পাদক কে, পাঠকের 
জানিবারও কোন প্রন্বোজন নাই) কেন না, 
পাঠকের! প্রবন্ধ পড়িবেন, সম্পাদককে পড়িবেন 
না। সম্পাদকের এমন কোন দাবি-দাওয়া নাই 
যে, তিনি আত্মপরিচয় দিয়া পাঠকদিগের মন্ুখীন 
হইতে পারেন। তীহার কাজ, ধাহার! বিদ্বান, 
তাবুক, রসজ্ঞ, লোকছিতৈষী এবং স্থুলেখক, ভীহ।- 
দের পিখিত প্রবন্ধ সকল সংগ্রহ করিয়া প$ক- 
দিগকে উপছার প্রদান করেন। এ কাজ তিনি 
পারিবেন, এমন ভরসা করেন। আমরা মনুছোর 
নিকট সাহায্যের তরল পাইয়াছি। এক্ষণে যিনি 
মন্ত্র জ্ঞানাতীত, ধার নিকট মনুত্যশ্রেঠও 
কীটাথুমাত, তাহার সাহায্যের প্রার্থনা করি। 
সকল সিদ্ধিই তীহার প্রলা মাজ। এবং ফল 
জসিদ্ধি তাছায় কত নিয়মলঙ্ঘনেরই ফল। 


হিনমধর্্া 


 সশ্তরতি হুশিক্ষিত বাঙগালিদিগের মধ্যে হিনু- 
ধর্শের আলোচন1 দেখা 'যাইতেছে। অনেকেই 


রি 


্ বার 71১ নদতা লা 


বাগ 5 জিল 2৮ 


বিষয় ৰটে। জাতীয় ধর্দের পুনজ্জাবন ব্যতীত 
ভারতবর্ষের মঙ্গল নাই, ইহা আমাদিগের দু 
বিশ্বাস। কিন্তু বাহার] হিনধর্মের প্রতি এইরূপ 
অস্থুরাগবুক্ত, তাঁছাদিগকে আমাদিগের গো্টাকত 
কথা জিল্ঞান্ত আছে। প্রথম জিজ্ঞান্ত, হিন্দুধর্শ 
কি? হিন্ুয়াদিতে অনেক রকম দেখিতে পাই। 
হিন্দু হাচি পড়িলে পা! বাড়ায় না, টিকৃটিকি 
'জাকিলে "সত্য মত” বলে, হাই উঠিলে তুড়ি দেয়, 
এ সকল কি হিন্দুধর্ম? অমুক শিয়রে শুটতে নাই, 
অমুক আহ্বে খাইতে নাই, শূন্ কলসী দেখিলে 
যাজ্া করিতে লাই, অমুক বারে ক্ষৌরী হইতে 
নাই, অমুক ধারে অমুক কাঁজ করিতে নাই, এ 
সফল কি হিমুর্দ? অনেকে দ্বীকার করিবেন 
যে, এ লকল হিন্দুধর্ম নছে। ঘূর্ের আচার মাত্র। 
যদি ইহা হিন্দুধর্প হয়, তবে আমরা মুক্কণে 
বলিতে পারি যে, আমরা হিনুধর্দের পুনজ্জাবন 
চাছি না ।ৎ 

এক্ষণে শুলিতে পাইতেছি যে, হিলুধর্গের 
নিয়মগুলি পালন করিলে শরীর ভাল থাকে । যথা, 
একাদশীর ব্রত স্থাস্থযরক্ষার একটি উত্তম উপায়। 
তবে শরীররক্ষার ব্রতই কি হিন্দুধর্ম? আমরা 
একটি জমীদার দেখিয়াছি । তিনি জাতিতে ব্রাহ্মণ 
এবং অত্যন্ত হিন্দু। তিনি অতি গ্রত্যযে গাত্রোথান 
করিয়া কি ঈত কি বর্ষ! প্রত্যহ প্রাতঃস্ান করেন। 
এবং তখনই পৃ্াহ্িকে বঙ্গিয়া বেলা আড়াই প্রহর 
পর্ধ্স্ত অনন্ধমলে তাহাতে নিযুক্ত থাকেন। 
পৃজান্িকের কিছুমাত্র বিদ্ধ হইলে মাথায় বজ্াঘাত 
হইল, মনে করেন। তাঁর পর অপরাহ্ধে নিরামিষ 
শাক ভোজন করিয়া একাঁহারে ধাকেন,_. 
ভোজনাস্তে জমিদারী কার্ধষে; বসেন। তখন কোন্‌ 
প্রজার সর্বনাশ করিবেন, কোন্‌ অনাথা বিধবার 
সর্বস্ব কাড়িয়। লইবেন, কাঁছার খণ ফাঁকি দিবেন, 
মিথ্যা জাল করিয়া কাছাকে বিনাপরাধে জেলে 
দিতে হইবে, কোন্‌ মোকর্দমার কি মিথ্যা প্রমাণ 
রস্বত করিতে হইবে, ইছাতেই তাহার চিত্ত নিবি 
থাকে, এবং যদ্ব পর্যাপ্ত হয়। আমরা জানি যে, 


সার চা সল্প পা পা জে 


নু পণ্ডিত শশধর তর্বচূক়্ামণি মহাশয় যে হিপ 
প্রচার কণিতে নিমুক্ত; তাহ! আমাদের মতে কখনই 
টিকিবে না, এবং তাহার যত সফল হইবে না| এইরূপ 


বিশ্বাদ জাছে বলিয়া, আমরা তাহার কোন কথ্য ' 


প্রতিবাহ করিলাম না। 
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পতি ্রা- সারিতে, ক বর্ষে দেবতা ক 
রহ্মণে আন্তরিক ভক্তি, সেখানে কপটতা কিছু 
নাই। জাল করিতে করিতেও হরিনাম কৰিয়| 
থাকেন। মনে করেন, এ সময় হরি-স্মরণ না : 
এ জলে করা আমার অবশ্ঠ লার্থক হইনে। রে 
ব্যক্তি কি হিন্দু? টি 

আর একটি হিলুর কথা বলি। তাঁহার অভক্ষ্য 
প্রায় কিছুই 'নাই। যাহ? অস্বাস্থ্যকর, তাহা! ভিন্ন 
লকলই খান। এবং ব্রাঙ্গণ হইয়া এক আধটু 
সুরাপান পর্যন্ত করিয়া থাকেন। যেকোন . 


জাতির অন্ন গ্রহণ করেন। ষবন ও গ্নেচ্ছের সঙ্গে 


একত্রে ভোঁজনে কোন আপত্তি করেন নাঁ। সন্ধ্যা . 
আহ্ছিক ক্রিয়া-কর্ম কিছুই করেন না। কিন্তু কথন 
মিথ্যা কথা কছেন ন।। যদি মিথ্যা কথা কছ্ছেন। 
তবে মহাভারতীয়- রুষ্জো্তি শ্মরণ পূর্বক যেখানে 
লোকহিতার্থে মিথ্যা নিতান্ত প্রয়োজনীয়-_অর্থাৎ 
যেখানে মিথ্যাই সত্য হয়, সেইখানেই মিথ্যা কথা 
কহিয়া থাকেন। নিষ্াম হইয়া দান ও পরহিত 


সাধন বরিয়! থ!কেন। যথাসাধ্য ইঞ্জিয় সংঘয করেন 


এবং অন্তরে ঈশ্বরকে ভক্তি করেন। কাহাকে 
বঞ্চনা করেন না, কখন পরশ্ব কামনা! করেল ন1। 
ইন্জাদি দেবতা আকাঁশাদি ঈশ্বরের যৃর্তিশ্বরপ 
এবং শক্তি ও সৌন্বধে্যের বিকাশস্বরূপ বিবেচনা 
করিয়া, মে সকলের মাঁদসিক উপাসনা! করেন? 
এবং পুরাণকথিত শ্রীরুষে সর্বগুণলম্পর ঈশ্বরের 
প্রকৃতি পর্ধযালোচনা করিয়া আপনাকে বৈষব 
বলিয়া পরিচিত করেন। হিন্দুধর্মানুলারে গুরজ্জরনে 
ভক্তি, পুন্ত-কলকব্রাদির সঙ্গেহ প্রতিপালন, পশুর 
প্রতি দয়া করিয়া থাকেন। 
ও ক্ষযাশীল। এব্যক্তি কি হিন্দু? এ ছুই ব্যক্তির 
মধ্যে কে হিন্দু? ইহাদের মধ্যে কেছই কিছিন্দু 
নয়? যদি না হয়-তবে কেন লয়? ইহাদের 
মধো কাহাতেও যদি হিন্দুয়ানি পাইলাম না, তৰে 
হিন্দুধর্দ কি? এক ব্যক্তি ধর্থত্র্ট, দ্বিতীয় ব্যক্তি 
আচারতষ্ট। আচার ধর্শ। না ধর্মই ধর্শ? যদি 
আচার ধর্শ না হয়, ধর্মই ধর্ম হয়, তবে এই 
আচারত্রট ধার্মিক ব্যক্তিকেই হিন্দু বলিতে হয়। 
তাহাতে আপত্তি কি? 

ইহার উত্তরে অনেকে বলিবেন যে) এ ব্যক্তি : 


শি রঃ আচারধান্‌ নছে, এজপ্ এ হিন্দু 
নক 


থায় এ হিন্দুধর্মের ম্বক্ধপ পাইব? 
এর রা লোকের বিশ্বাম যে, হিন্ুশান্তেই 


হিন্দুর আছে। এই হিনুশান্জ কি? শা তো 3২7 


তিনি অক্রোধ 





৩৩৮ এ 


অনেক । 
যেখানে যাহা আছে, সকলই কি হিন্ৃধর্শ 1 যদি 
কোন গ্রছ্থ হিন্দৃশাস্ত্র বলিয়। এ দেশে মান্ত হয়, তধে 
মে 'মনুসংহিতা' | মন্ুতে আছে যে, যুদ্ধকালে 
শত্রসেনা যে তড়াগ-পুফরিণযাদির জলে আ্ান- 
পানাদি করে, তাহা নষ্ট করিবে *। যে হিন্দুরর্থে 
ভূষিতকে এক গণ্য জলদানের অপেক্ষা আর 
পুণ্য নাই বলে, “সেই ছিন্ুধর্শেরই এই গ্রন্থে 
বলিতেছে যে, সত্ব সহম্র লোককে জলপিপাসা- 
পীড়িত করিয়! প্রাণে মারিবে। এটা কি হিন্দু- 
ধর্ম ? যদি হয়, তবে এরূপ নৃশংস ধর্মের পুন 
জীবনে কি ফল? বস্ততঃ এ হিনুধর্দ নহে, বুদ্ধনীতি 
মাত্র,--কি উপায়ে যুদ্ধে জয়লাভ করিতে পার! 
যায়, তদ্বিবর়ক উপদেশ । যদি ইছা হিন্দুর হয়. 
তবে এ হিনুধর্থে মন্বাদি অপেক্ষা মোল্ত.কে ও 
 নেপোলিয়ন অধিক অভিজ্ঞ। 
সুল কথ! এই, যহ্থতে যাহ! কিছু আছে, তাহাই 
যে ধর্ম নহে, ইহা! এক উদ্াহুরণেই পিদ্ধ হইতেছে । 
এ সকলকে যদি ধর্ম বলা যায়, তবে সে ধঙ্দ শব্দের 
অপব্যবহার। যখন বলি, চোরের ধর লুকাচুরি, 
তখন যেমন ধর্ম শব্দ অর্থান্তরে প্রযুক্ত হয়, এ সকল 
বিধিকে “রাজধর্ত* ইত্যাদি বলা, সেইক্ূপ। তবে 
মন্তে যাহা যাহা পাই, তাহাই যদি ধর্ম নছে, 
তবে ভিজ্ঞান্। মন্গুর কোন্‌ উক্তিগুলিতে হিন্দুধর্ম 
আছে এবং কোন্গুলিতে নাই, এ কথার কে 
মীমাংসা করিবে? যদি মন্বার্দি খষিরা অন্রানত 
হন, তবে তাহাদিগের সকল উক্তিগুলিট ধর্-_. 
যদি তাহাই ধর্ হয়, তবে ইছা মুক্তকঠে বলা 
যাইতে পারে যে, হিন্দুর্া্টসারে সমাজ চলা 
অসাধ্য। মন হইতেই একটা উদাহরণ দিয়! 
আমরা দেখাইতেছি। মনে কর, কাহারও পিতৃ- 
শ্রান্ধ উপস্থিত। হিন্দুশান্ত্রযতে শ্রান্ধে ব্রাঙ্গণ- 
ভোঙন করাইতে হুইবে। কাঁছাকে নিমন্ত্রণ 
করিবে? মগ্ুতে নিষেধ আছে যে, যে রাজার 
বেতনভূক, তাহাকে খাঁওয়াইবে নাঃ যে বাণিজ্া 
করে, তাহাকে খাওয়াইবে নাঃ রি খে ০] 
খাঁয়, তাহাকে খাওয়াঁইবে না) যে বেদাধ্যয়লশৃনট, 
তাহাকে খাওয়াইবে না) যে পরলোক মানে না, 
তাহাকে খাওয়াইবে না) যাহার অনেক যজ্জমান, 
তাহাকে খাওয়াইবে নাঃ যে চিকিত্সক, তাহাকে 
, খাওয়াইবে না, যে শ্রোতম্মার্ত অগ্নি পরিত্যাগ 


পা. পপ উপ ৬৯৯ পন বন রশ 


* ভিন্দ্যাচ্ৈর তড়াগানি প্রাকারে পরিখাস্তথ। . 
ইত্যাদি । লন্তম অধ্যায় ১১৬ 


০ পিপি পবাশতা পা া্পাপপপকল 


বাজে রাণী 
যে সকল ্রসথকে শান্ত বলা যায়, তাহার, 


করিয়াছে, তাহাকে খাওয়াইবে না) যে শুকরের 


নিকট অধ্যয়ন কয়ে কি শৃজ্পকে অধ্যপন. করায়, যে 


ছল করিয়া ধর্মকর্ম করে, যে ছুর্ন, যে পিতা- 
মাতার সহিত বিবাদ করে, যে পতিত লোকের, 
সহিত অধ্যয়ন করে, ইত্যাদিব্বহুবিধ লোককে 
খাওয়াইবে না। এমন কথাও আছে যে, মিত্র 
ব্যক্তিকেও ভোজন কয়াইবে না। ইছা মুক্তকঠে 
বল] যহেতে পারে যে, মহ্ুর এই বিধি অস্ুপারে 
চলিলে শ্রান্ধকর্থে আজিকার দিনে একটিও ব্রাহ্মণ 
পাওয়! যায় না। সুতরাং শ্রাদ্ধাদি পিতৃকার্ধ্য 
পরিত্যাগ করিতে হয়। অথচ যে বাপের শ্রাদ্ধ 
করিল না, তাহাকেই বা হিন্দু বলি কি প্রকারে? 
এইরূপ ভূরি ভুরি উদাহরণের ছ্থারা প্রমাণ করা 
যাইতে পারে যে, সর্বাংশে শাস্ত্রসম্মত যে হিন্ৃধর্ম। 
তাহ! কোনরূপে এক্ষণে পুনঃসংস্থাপিত হইতে 
পারে না; কখন হইয়াছিল কি না, তদ্িষয়ে 
সন্দেছ। আর হইলেও, সেরূপ হিনুধর্দে এক্ষণে 
সমাজের উপকার হইবে না, ইহা! এক প্রকার 
নিশ্চিত বলা যাইতে পারে। 

যদি সমস্ত শাস্ত্রের সঙ্গে সর্ধাংশে সংমিলিত 
যে হিন্দুধর্ম, তাহা! পুনঃসংস্থাপনের সম্ভাবনা না 
থাকে, তবে এক্ষণে আমাদিগের কি করা কর্তব্য ? 
ছুইটি মাত্র পথ আছে। এক, হিন্দুধন্দ একেবারে 
পরিত্যাগ করা; আর এক, হছিন্দুধর্থের সারভাগ 
অর্থাৎ যেটুকু লইয়া সমাদ্দ চলিতে পারে, এবং 
চলিলে সমাজ উন্নত হইতে পারে, তাহাই অব- 
লম্বন কর1| হিন্দুর একেবারে পরিত্যাগ করা 
আমর]! ঘোরতর অনিষ্টকর মনে করি। বাহার 
হিন্দুধর্ম একেবারে পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ (7, 
তাহাদের আমর] জিজ্ঞাসা করি যে, হিদ্বগত 
পরিবর্তে আর কোন নূতন ধর্ধথ লমাজে প্রচলিত 
হওয়া উচিত, না! সমাজকে একেবারে ধর্মহীন রাখ! 
উচিত? যে সমাজ ধর্ধুশূচ্ঠ, তাহার উন্নতি দুরে 
থাকুক, বিনাশ অনশ্বস্ঞাবী|* আর তাহারা যদি 





বলেন যে, হিন্দুধর্্ের পরিবর্তে ধর্ান্তরকে সমার্ 
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* অনেকে বলেন যে, বর্ণ (:618100) পরিত্যাগ 
করিয়া, কেবল মীতিমাত্র জবলম করিয়া, সমাজ চলিতে 
পারে ও উন্নত হইতে পারে। এ কথার প্রতিধাধের 
এগ্বান নছে। সংক্ষেপে ইহা বল যাইতে পারে যে, 
এমন কোন সমাজ দেখা! যাক নাই যে, ধর্ম ছাড়িয়া, 
কেবঙ্স নীতি মাঝ অধলম্বন করিয়া! উন্নত হইয্রাছে। 
খ্িতীয়। এই নীতিবাদীর যাহাফে নীতি বেন, তাছা 
যাবি ধর্দ ব! ধর্মুমুলক | 


এ বি রঙ্গ 


আশ্রয় করুক, তাহা, হইলে আমরা দিন করি 
যে, কোন্‌ ধর্মকে আশ্রয় করিতে হইবে ? পৃথিবীতে 


আর যে কয়টি শ্রেষ্ঠ ধর্শ আছে, বৌদ্ধধর্শ, ইস্লাম-. 


ধর্ঘ এবং থুষটধর্প, এই তিন ধর্দই ভারতবর্ষে হিন্মু 
ধর্মকে স্থবানচ্যত করিয়া তাহার আপন গ্রহণ 
ক্রিবার জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াছে, কেহই 
হিন্দুধর্মকে স্থানচ্যুত করিতে পারে নাই। ইস্লাম 
কতকগুল! বন্তজাতি এবং হিন্দুনামধারী কতকগুলা 
অনাধর্য জাতিকে অধিকৃত করিয়াছে বটে, কিন্ত 
ভারতীয় প্ররুত আর্ধ্-সমাঞজের কোন অংশ 
বিচলিত করিতে পারে নাই। ভারতীয় আধ্য 
হিন্দু ছিল, হিন্দুই আছে। বৌদ্ধধর্ম হিনদুধর্দকে 
ভারতবর্ষ ছাড়িয়!- দিয়া দেশান্তরে পলায়ন করি- 
াছে। থ্ষ্টরর্থ রাজার ধর্থ হইয়াও কদ]চিৎ 
একখানি চগালের ব! পোদের গ্রাম অধিকার, 
অথবা ছুই এক, _ জন কুকুট ছুট মাংস-লোলুপ ও ভদ্র- 
ম্তানকে দখল, ভিন্ন আর কিছুই করিতে পরে 
লাই। যখন কৌদ্ধধর্্,। ইস্লামবর্শ, থৃষটধর্, 
হিন্দুধর্ষের স্থান অধিকার করিতে পারে নাই, 
তখন আর কোন্‌ ধর্খকে তাছার স্থানে এখন 
স্থাপিত করিব? ব্রাঙ্গধর্শের আমরা পৃথক্‌ উল্লেখ 
করিলাম না, কেন না, ব্রান্মধর্দ, হিনুধ্র্ষের শাখা 
মুত্র । ইহার এমন কৌন লক্ষণ দেখা যায় নাই, 
জাতে মনে করা যাইতে পারে যে, ইহা 
ওবিধযতে সামাজিক ধর্খে পরিণত হইবে । 

যখন ধর্শশূন্ত সমাজের বিনাশ নিশ্চিত, যদি 
হিন্দুধর্ষের স্থান অধিকার করিবার শক্তি আর 
কোন ধর্েরই নাই, তখন হিন্দুধর্দ রক্ষা ভিন্ন হিন্দু 
ঘমাজের আর কি গতি আছে? তবে হিমুর 
সইয়া একটা গণ্ডগোলে পড়িতে হইতেছে। 
আমর! দেখাইয়াছি যে, শান্ত্রোক্ত যে ধর, তাহার 
সর্ধবাঙ্গ রক্ষা করিয়া কখন সমাজ চলিতে পারে লা 
_এখনও চলিতেছে লা। এবং বে!ধ হয়, কখন 
চলে নাই। তা ছাড়া একটা প্রচলিত হিন্দুধর্ম 
আছে; ততবর্তৃক শাস্ত্রের কতক বিধ রক্ষিত এবং 
কতক পরিত্যক্ত এবং আনেক অশান্জীয় আচার- 
ব্যবহার-বিধি তাছাতে গৃহীত হইয়াছে । হিন্দুর্দের 
কি সপক্ষ কি বিপক্ষ সকলেই স্বীকার করেন যে, 
এই বিমিশ্র এবং কলুষিত হিনুধর্দের দ্বারা হিন্দু- 
সমাদ্ধের- উন্নতি হইতেছে না। তাই আমর! 


বলিতেছিলাম যে, যেটুকু হিনুধর্দের প্রকৃত মর্ধ। 


যেটুকু সার ভাগ, যেটুকু প্ররুত ধর্ম, সেইটুকু 
পয়্সন্ধান করিয়া আমাদের আর ভর! উিজিজ । 


. পক জজ্ণ মা সস 


তরি পার ধর্ম বলিয়া অবলমন করা উচিত। 1. ৃ 


যাহ প্রকৃত হিন্দুধর্ম নছে, যাঁছা কেবল অপহিজ্র 


কলুষিত দেশাচার বা লোকাঁচার, ছল্সবেশে ধর্দ 


বলিয়া হিনুধর্টের ভিতর প্রবেশ করিয়াছে, যাহা 


কেবল অলীক উপন্তাস, যাহা কেবল কাব্য, অথবা 
প্রত্বতত্ব, যাহ! কেবল ভণ্ড এবং স্বার্থপরদিগের . 
্বার্থসাধনার্থ কৃষ্ট' হইয়াছে, এবং অজ্ঞ ও নির্বোধ. 
গণ কর্তৃক হিন্দুধর্ম বলিয়! গৃহীত হইয়াছে, যাহা 
কেবল বিজ্ঞান, অর্থব। ভ্রান্ত এবং মিথ্যা বিজ্ঞান, 
যাছা কেবল ইতিহাস, অথবা কেব্ল কল্লিত ইতি- 
হাস, কেবল ধন্মগ্রস্থমধ্যে বিত্বান্ত বা প্রক্ষিপু হওয়ায় 
ধর্ম বলিয়া গণিত হইয়াছে, সে সকল এথন 
পরিত্যাগ করিতে হইবে। যাহাতে মন্ধৃষ্যের 
যথার্থ উন্নতি, শারীরিক, মানসিক এবং সামাজিক 
সর্বববিধ উন্নতি হয়, তাহাই ধর্ম । এইরূপ উন্নতি 
কর তত্ব লইয়া লকল ধর্শেরই সারতাগ গঠিত, 
এইরূপ উন্নতিকর তত্ব সকল, সকল বর্াপেক্ষা 
হিন্দুরর্ষেই প্রথল। হিন্নুধর্ষেই তাহার প্রকৃত 
সম্পূর্ণতা আছে। হিন্দুধর্্দে যেব্প আছে, এবপ 
আর কোন ধর্থেই নাই। সেহটুকু সার ভাগ। 
সেইটুকুই হিন্দুধন্দ। সেটুকু ছাড়া আর যাহা 
থাঁকে-শান্ক্রে থাকুক, অশান্ত্রে থাকুক বা লোকা- 
চারে থাকুক, তাহা অধন্থ। বাছা ধর্ম, তাহা! 
তা, যাহা অসত্য, তাহা অধর্প। যদি অসত্য 
মঙ্ছতে থাকে, মহাভারতে থাকে বাবেদে থাকে, 
তবু অসত্য, অধর্থ বলিয়! পরিহার্ধ্য। 

এ কথায় ছুইটি গোল ঘটে। প্রথম, বেদাদিতে 
অলত্য বা অধরন্ধ আছে, বা থাকিতে পারে, এ 
কথা অনেকেই শ্বীকার করিবেন না। এমন কথ! 
শুনিলে অনেকে কানে আঙ্কুল দিবেন। এ সম্প্র- 
দায়ের আন্ত আমরা লিখিতেছি লা। তাহাদের 
যা হোক একটা ধর্ম অবলম্বন আছে। বাহারা 
হিন্দুধর্দে আস্থাশৃস্ত হইয়াছেন, অথচ অন্ত কোন 
ধশ্ম গ্রহণ করেন নাই, তাহাদের অন্তই লিখিতেছি। 
তীহারা এ কথা অস্বীকার করিবেন না। ৫ 

আর একটি গোলযোগ এই যে, হিশ্ুশান্তের 
কোন্‌ কথা সত্য, কোন্‌ কথা মিথ্যা, ইহার মীমাংসা 
কে করিবে? কোন্টুকু ধন্দ। কোন্টুকু ধর্দ 
শয়? কোন্টুকু সার, কোন্টুকু অসার? উত্তর, 
আপনারাই ভাহার মীমাংসা করিতে হুইবে। 
সতোর লক্ষণ আছে। যেখানে প্লেই লক্ষণ দেখিব, 
সেইখানেই ধর্ম বলিয়া স্বীকার করিব। যাহাতে 


এ রানে ০৩ রবে বা 


প ৩৪০ ৃ্‌ 


অতএব প্ররুত ছলুধর্ম নিরূপণ পক্ষে, আগে 
দেখিতে হইবে, হিন্ুশান্ত্রে কি কি আছে? 
কিন্তু হিন্দুশাস্ত্র অগাধ সমুদ্র। তাহার যথো- 


চিত অধ্যক্কনের অবসর অল্ল লোকেরই "আছে 


কিন্ত সকলে পরস্পরের সাহায) করিলে সকলেরই 
কিছু কিছু উপকার হইতে পারে।, 
বিষয়ে যথাসাধ্য.যত্ধ করিব । 


চাল কাত 


আদি ব্রাহ্মসমাজ ও “নব্য হিন্দুসম্প্রাদায়” 


বাবু রুবীন্্রণাথ ঠাকুর সম্প্রতি একটি বক্তৃতা 


ফরেন। তাহ? অগ্রহায়ণের 'ভারতী'তে প্রকাশিত 
 হুইয়াছে। গ্রন্তাব্টির শিরোনামঃ “একটি পুরাতন 
কথা ।* বক্তৃতাটি শুনি নাই, মুদ্রিত প্রবন্ধটি 
দেখিয়াছি । নিয় শ্বাক্ষরকারী লেখক তাহার লক্ষ্য। 

ইহা আমার পক্ষে কিছুই নূতন নছে। রবীন 
বাবু যখন ক, খ, শিখেন নাই, তাহার পূর্ব হইতে 
এরূপ ন্ুখ-ছুঃখ আমার কপালে আনেক ঘটিয়াছে। 
আমার বিরুদ্ধে কেহ কখন কোন কথা লিখিলে 
বা বৃতায় বলিলে এ পর্যাস্ত কোন উত্তর করি 
নাই। কখন উত্তর করিবার প্রয়োজন হয় নাই। 
এবার উত্তর করিবার একটু প্রয়োজন পড়িয়াছে। 
ন] কৰিলে, যাহার আমার রি 2 করে, 


অনিষ্ট কবে | 

কিন্ত সে প্রয়োজনীয় উত্তর ছুই ছত্রে দেওয়া 
যাইতে পারে । রবীন্দ্র বাবুর কথার উত্তরে ইহার 
বেশী প্রয়োজন নাই। রবীন্ত্র বাবু প্াতিভ।শালী, 
তুশিক্ষিত, স্থুলেখক, মহৎ স্বভাব, এবং আমার 
বিশেষ ভীতি, যত এবং প্রশংসার পাজ। বিশেষতঃ 
তিনি তরুণ বয়স্ক । যদি তিনি ছুই একটা কথ। বেশী 
বলিয়া খাকেন, তাহা নীরবে শুনাই আমার কর্তব্য। 

কবে থে এ কয়পাতা লিখিলাম, তাহার কারণ, 
এই রবির পিছনে একটা বড় ছায়া দেখিতেছি। 
'রৰীন্ত্র বাবু আদি ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদক । সম্পা- 
দক না হইলেও আদি ব্রাঙ্গ সমাছের সঙ্গে তাহার 
সম্বঙ্ধ যে বিশেষ ঘনিষ্ঠ, তাহা ব্লা বাহুল্য । 
বন্তৃতাটি পড়িয়া] আমার আদি ব্রাঙ্ছ সমাছ্ছের 
সম্বন্ধে কতকগুলি কথা মনে পড়িল। 
সমাজের লেখকদিগের নিকট আমার কিছু নিবেদন 
আছে। সেই জগ্ভই লিখিতেছি। কিন্ত নিবেদন 


ভানাইবার পুর্বে পাঠককে একটা রহগ্ত বুঝাঁইিতে 


আমর। লে 


আদি শ্রাচ্ছ 
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বার গর্থাৰলী . 


গত রণ মাসে, দীন গ্রথম টিন 
হয়, তাহাতে সম্পাদক একটি সৃচন! লিখিয়াছিলেন। 
কুচনায়, 'ভবোধিনী' পত্রিকার প্রশংসা ছিল, 
বিগদর্শনের'ও প্রশংসা ছিল। আমাদের ছুর্ভাগা- 
ক্রমে “তত্ববোধিনী'র অপেক্ষা “বঙ্গদর্শনেয' গ্রশংসাট! 
একটু বেশী ঘোয়াল হইয়! উঠিয়াছিল। ৮৪ 

তার পর “সঞ্জীবনী'তে * একখানি প্রেরিত পত্র 
প্রকাশিত হুইল। পর্রথানির উদ্দেশ্ত 'নবজীবনঃ- 
সম্পাদককে এবং “নবজীবনে'র সুনাকে গালি 
দেওয়া। এই পল্তে লেখকের স্বাক্ষর ছিল না, 
কিন্ত অনেকেই জানে যে, আদি ব্রাহ্ম সমাজের 
একজন প্রধান লেখক, এ পত্রের প্রণেতা । তিনি 
আমার বিশেষ শ্রদ্ধার পাঞ্জ এবং -শুনিয়াছি, তিনি 
নিজে এ পক্রখাণির খ্ধন্ত পরে অগ্নুতাপ করিয়া- 
ছিলেন, অতএব নাম প্রকাশ করিলাম না। যদি 
কে এই সকল কথা অন্থীকার করেন, তবে নাম 
প্রকাশ করিতে বাধ্য হছুইব। 

'নবজীবন'-সম্পাদক অক্ষয় বাবু, এ পত্রের কোন 
উত্তর দিলেন না। কিন্তু 'নবজীবলে'র আর এক- 
ভন লেখক এখানে চুপ করিয়া থাকা উচিত বোধ 
করিলেন না । আমার প্রিয় বন্ধু বাবু চক্ত্রনাৎ 
বস্থ এ পত্রের উত্তর 1 দিয়/ছিলেন; এবং গাল. 
গালির কমট! দেখিয়া “ইতর” শকটা লইয়া টা 
নাড়া চাড়া করিয়াছিলেন। 

তছুত্তরে 'সন্ধীবনী'তে £ আর. একখানি ফেলা 
পন্ত্র প্রকাশিত হইল। না নাই বটে, কিছ 
নামের আছ অক্ষর ছিল,-র”| লোকে কাডেঃ 


বলিপ পররখানি রবীন বাবুর লেখা। ৮, 
বাবু 'ইতর' শকটা চন্দ্র বাবুকে পইয়। 
বলিলেন। 


 বজীবলের পনর দিন পরে, (প্রচারের! প্রথম 
সংখা প্রকাশিত হইল | 'প্রচার' আমার লাহাযো 
ও আমার উৎসাহে প্রকাশিত হয়। 'নবজীবনে, 
আমি হিন্দু ধর্দ-যে হি ধর্শ আমি গ্রহণ ক 
_-তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়া নিয়মক্রমে লিখিতে 
ছিলাম। প্রচারে! ও এবিষয়ে শিলপমক্রমে লিখিত 
লাগিলাম | সেই ধর্ম আদি ব্রাঙ্ম সমাঞ্জের অতি- 
মত নছে। যে কারণেই হউক, প্রচার? প্রকাশিত 
হইবার পর আমি আদি ক্রাঙ্ধ অমাদদ? 
* ১২১৯১-২৬শে আবণ | 
1 ১২৯১৮ই ভাত্্র ল্ীবনী। 
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|. পিজা কাত? 


চে 


কাক্ষপানাজ | 


সিডি ছারা চারি খার আক্রান্ত হইয়াছি। 
রবীক্র বাবুর এই আক্রমণ চতুর্থ আক্রমণ! গড়- 
পড়তায় মাসে একটি। এই সফল আক্রমণের 
তীব্রতা একটু পরদা পরদ! উঠিতেছে। তাহার 
একটু পড়িচয় আবশ্তক। 

প্রথম। “তত্ববোধিনী'তে “নব্য বিরান, 
এই শিরোনামে একটি প্রবন্ধে আমার লিখিত 
প্র্স-জিজাসা” সমালোচিত হয়। 
আক্রমণ নহে। এই লেখক বিজ্ঞ, গম্ভীর এবং 
ভাবুক । আমার যাহ] বলিবার আছে, তাহ] সব 
শুনিয়া, যদি প্রথম সংখ্যার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর না 
করিয়া। তিনি স্মালোচমায় প্রবৃত্ত হইতেন, তবে 
তাহার কোন দোষই দিতে পারিতাম না। তিনি 
যদি অকারণে আমার উপর নিরীশ্বরবাদি প্রতৃতি 
দোষ আরোপিত না করিতেন, তবে আজ তাহার 
প্রবন্ধ এই গণনাঁর ভিতর ধরিতে পারিভাম না। 
তিলি যে দয়ার লহিতি সমালোচনা করিয়াছিলেন, 
তাহাতে তিনি আমার ধন্যবাদের পাত্র। বোধ 
হয় বলায় দোষ নাই যে, এই লেখক হবয়ং তত্ব 
বোধিনী'-সম্পাদক বাবু দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর | 

দ্বিতীয় 'তন্বুবোধিলার অর সংখ্যায় “নুতন ধর্ম 
মত" ইতি শীর্ষক ছ্িতীয় এক প্রবন্ধে অন্য লেখকের 
দ্বার 'গ্রচার' ও 'নবজীবনোর প্রথম সংখ্যায় ধর্ম 
সম্বন্ধে আমার যে সকল মত প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল, তাহা--সযখলোচিত দহে-_তিরস্্ৃত হয়। 
লেখকের নাম প্রবন্ধে ছিল না। লেখক কে, তাহা 
অনি না, কিন্তু লোকে বলে, উহা বিজ্ঞবর যুক্ত 
বাবু রাজনারায়ণ বস্তুর লেখা। তি ন আদি ত্রাঙ্গ 
সমাঞ্জের সভাপতি । উহাতে পনান্তিক। িঘস্ক 
কোমত মতাবলম্বাঁ" ইত)ার্দি ভাষায় অভিহিত 
হুইয়াছিলাম। এই লেখক যিনিই হউন, বড় 
উদার-প্রকৃতি । তিনি উদারতা-প্রযুক্ত, ইংরেজের! 
বাহাকে ঝুলির তিতুর হইতে বিড়াল বাছির করা 
বলে, তাহাই করিয়া বলিয়ছেন। একটু উদ্ধত 
করিতেছি । | 

প্ধর্শ জিজ্ঞালা” প্রবন্ধ লেখক তাহার প্রস্তাবের 
শেষে বলিয়াছেন, "যে ধর্শের ত্বজ্ঞানে অধিক সততা, 


উপাধনা যে ধর্শের সর্ধাপেক্ষা চিশুদ্ধিকর এবং 


মনোবৃভি সকলের শ্মুতিদায়ক, যে ধর্থের নীতি 
সর্বাপেক্ষা বাজিগত এবং জাতিগত উন্নতির 
উপযোগী, সেই ধর্খুই অবলম্বন করিবে। সেই ধর্ম 


নর্যশ্রে্ঠ । হিপুধর্শের সার ব্রাঙ্দ ধর্মছি এই সকল .. 
আম়াদিগের ভ্রান্মধর্জ গ্রষ্থের প্রথম 


বিবিধ পরল 


সমালোচনা 


খণ্ডে তত্বজ্া বিষয়ক যে সফল ক্লোক কাখাছে 


সকলই ত্য। ব্রন্ধোপাসনা যেষন চিত্ততুদ্ধিকর 
ও মনোবৃত্তি সকলের ন্দুর্ভিদায়ক, এ্রমন দ্ন্য কোল 


ধর্ের, উপাসনা লছে। এ ধর্খের নীতি যেষন 
ব্যক্তিগত এবং জাতিগত উতির উপযোগী, এমন ঃ 
অন্ত কোন ধর্টের নীতি নহে। ব্রা্ষধর্ঘই বঙ্গ- 
দেশের শিক্ষিত লোক মাত্রেরই গ্রহণযোগ্য । 
তাহাতে জাতীয় ভাব ও সত্য উতয়ই র্বক্ষিত 
হইয়াছে উহা] দেশের উন্নতির সঙ্গে হুষঙ্গত। .. 
উহ] সমন্ত বঙ্গ দেশের লোক গ্রহণ করিলে বঙ্গ”... 
দেশের অশেষ কল্যাণ সাধিত হইবে ।”* ইহার 
পরে আবার নূতন হিন্দু ধরব সংস্কারের... 
উদ্ভম, 'নবজীধন' ও 'প্রচারে'র ধষটতার পরিচয় 5 
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তৃতীয় । তৃতীয় আক্রমণ তবযোবিনীঠতে ্ 
নহে, এবং ধর্ম লহ্বন্ধে কোন বিচারেও নছে। 
'গ্রচারে'র গ্রথঘ সংখ্যার প্ৰঙ্গালার কলঙ্ক” বলিয়! 
একটি প্রবন্ধ লিখিত হয়। *নব্য ভারতে বাবু 
কৈলাসচন্ত্র সিংহ নামে একজন লেখক উহার প্রতি- 
বাদ করেন। 'তত্ববোধিনী'তে দেখিয়াছি বে, ইনি 
আদি ব্রাক্ম সমাজের সহকারী সম্পাদক | শুনিয়া, 
ইনি যোঁড়াঈযকোর ঠাকুর মহাশযদিগেয একজন 
তৃত্য--নাএব ক্লিকি, আমি ঠিক জানি না। যর্দি 
আমার ভুল হইয়া থাকে, ভরসা করি, ইনি 
আমাকে মাজ্জনা করিবেন। ইনি সকল মাসিক" 
পত্রে লিখিয়! থাকেন, এবং ইহার ফোন কোন 
প্রবন্ধ পড়িয়াছি | আমার কথার ছুই এক টা 
কখন কখন প্রতিবাদ করিয়াছেন দেখিয়াছি। 
সকল স্থলে কখন অসৌগন্ত বা অসভ্যত। দেখি 
নাই। কিন্তু এবারকীর এই প্রবন্ধে ভাষাটা সহসা 
বড় নাএবি রকম হইয়া উঠিয়াছে। পাঠককে 
একটু উপহা'র দিতেছি। 

"ছে বঙ্গীয় লেখক | যদি ইতিহাস লিখিতে 
চাও, তবে রাশি রাশি গ্রন্থ অধ্যয়ন কর। আবিষ্কৃত 
শীসন-পত্রগুলির মুল শ্লোক বিশেষকপে আলো- 
চন! কর-_কাহারও অনুবাদের প্রতি অন্থতাবে 
নির্ভর ফযিও না। উইললন, বেবার, মেকৃস্‌- 
মৃলার, ক্ংহাম প্রভৃতি পণ্ডিতগণের পদলেহন 
করলে কিছুই হইবে নাঁ। কিম্বা মিওর, তাউদাজি 
মেইন, মিত্র, হান্টার প্রভৃতির কুস্ম-কাননে প্রবেশ 
করিয়া তক্ষএবুতি অবলম্বন করিও না। বাবীদ 


-৮০.৯৫৭০০৬ শা পা পজহাািল এলি পে শাক ০০ পান 


** তত্ববোধিনী- ভান, ৯১ পৃষ্ঠ) 








সি 


৩৪২ 


ভাবে গবেষণা কর। না পার, গুরুগিরি করিও 
ন11”* ("নব্য ভাঁরত+- ভাদ্র, ২২৫ পৃষ্ঠা ) 
এখন, এই লেখকের কথা উখাপন করার 


আমার এমন উদ্দেশ্ঠ নাই যে, কেছ বুঝেন? শ্রতু- | 


দিগের অদেপানুলারে ভূত্যের ভাষার এই বিকৃতি 
ঘটিয়াছে। তিনি আদি ব্রাপ্ধ সমাজের সহকারী 
সম্পাদক বলিয়াই, তাহার উল্লেখ করিলাম। 

চতুর্থ আক্রমণ, আদি ব্রাহ্ম সমাজের সম্পাদকের 
দ্বারা হইয়াছে। গালি-গালাজের বড় ছড়াছড়ি, 
বড় বাড়াবাড়ি আছে। আমরা প্রায়ই দেখিয়াছি, 
গালিগালাঞ্জে প্রসথুর অপেক্ষা ভৃত্য মজবৃত | 
এখানে বলিতে হইবে, প্রভুই মজবুত । তবে গ্রতু, 
ভূত্যের ষত যেছোহাটা হইতে গালি আমদানি 
করেন নাই) প্রার্থশা-মঙ্গির হইতে আনিয়াছেন। 
উদাহরণ-_"অসাধারণ প্রতিভা ইচ্ছা! করিলে 
স্বদেশের উন্নতির যূল শিখিল করিতে পারেন, 
দকস্ত লত্যের মূল শিথিল করিতে পারেন ন1।” 
আরও বাড়াবাড়ি আছে। গেছে হাটার ভাষ! 
এতদূর পৌছে না। পাঠক মনে করিবেন, রবীন্তর 
বাবু তরুণবয়স্ক বলিয়াই এত বাড়াবাড়ি হইয়াছে। 
তাহা নছে। হুর কেমন পরদা পরদা উঠিতেছে, 
তাহা দেখাইয়া আপিয়াছি। সমাজের সহকারী 
সম্পাদকের কড়ি মধ্যমের পর, সম্পাদক স্বয়ং পঞ্চমে 
না উঠিলে লাগাইতে পারিবার সম্ভাবনা ছিল না। 

রবীন্দ্র বাবু বলেন যে, আমার এই মত যে, 
সত্য ত্যাগ করিরা প্রয়োজন মতে মিথ্যা কথ! 
বলিবে। বরং আরও বেশী বলেন; পাঠক বিশ্বাস 


না করেন, তাহার লিপি উদ্ধত করিতেছি, পড়,ন। 


“আমাদের দেশের প্রধান লেখক প্রকাশ্য ভাবে 
অসঙ্কোচে, নির্ভয়ে, অসত্যকে সতে)র সহিত 
একালনে বসাইফ়াছেন, সত্যের পূর্ণ সত্যতা অস্বী- 
কারু করিয়াছেন, এবং দেশের সমস্ত পাঠক নীরবে 
নিস্তব্তাবে শ্রবণ করিয়। গিয়াছেন। সাকার 
নিরাকারের উপাসনা-তেদ লইয়াই সকলে কোলা- 
হল কুরিতেছেন, কিন্তু অলক্ষ্যে ধর্ষের তিত্তিমূলে 


যে আঘাত পড়িতেছে, সেই আঘাত হইতে ধর্থকে 


ও সমাজকে রক্ষা! করিবার জন্ত কেছ দণ্ডায়মান 


7৯ কৈলাস বাবুর প্রবন্ধেই প্রকাশ আছে যে, তিমি 


জানিয়াছেন যে, প্রবন্ধ আমার লিখিত এবং আমিই 
তাহার লক্ষ/। ২২৫ পৃষ্ঠা প্রথম তছ্ের নোট এদং 


 অভান্ত স্থান পড়ির দেখায় ইহাযে আমার লেখা, 


তাহ? জনেকেই জানে, এবং কোন ফোন সন্বাদপজেও 


. এ জগ! প্রকাশিত ছট্রয়াছিকা | 





হইতেছেন লা। এ কথা-কেছ তাবিতেছেন না থে, 
যে সমাজে প্রকাশ্ঠ তবে কেহ ধর্টের মূলে কুঠারা- 
ঘাত করিতে সাহস করে, সেখানে ধর্ণের মূল না 
জানি কতখানি শিখিল হইয়া গিয়াছে। আমাদের 
শিকার মধ্যে মিথ্যাচরণ ও কাপুরুষতা যদি রক্কের 
সহিত সঞ্চারিত না হইত, তাহা! হইলে, কি 
আমাদের যৃখ্য * লেখক পথের মধ্যে দাড়াইয়। 
স্পর্ধা সহকারে সত্যের বিরুদ্ধে একটি কথ! কহিতে 
সাহস করেন?" ইত্যাদি ইত্যাদি! ('ভারতী' 
অগ্রহায়ণ-_-৩৪৭ পৃঃ) 

সর্বনাশের কথা বটে, আদি ক্রাঙ্ষলমাজ না 
থাকিলে আমার হাত হইতে দেশ রক্ষা পাইত কি 
না সন্দেহ। হয় ত পাঠক জানিতে ইচ্ছা করিতে- 
ছেন, কৰে এই ভয়ঙ্কর ব্যাপার ঘটিল। কবে 
আমি পথের মধ্যে দীড়াইয়া, স্পর্দাসহকারে, 
লোক ডাকিয়! বলিয়াছি, “তোমর! ছাই তগ্ম সত্য 
তাসাইয়া দাও-_মিথ্যার় আরাধনা কর।” করা 
টার উত্তর দিতে পারিলাম না। ভরসা ছিল, 
রবীন্দ্র বাবু এবিষয়ে সহায়তা করিবেন, কিন্তু বড় 
করেন লাই। তাহার কুড়ি স্তস্ত ৰত্তুতার মধ্য 
মোটে ছয় ছত্র প্রষাণ-গ্রয়োগ খুঁজিয়া পাইলাম। 
তাহা উদ্ধত করিতেছি। 

লেখক মহাশয় একটি হিন্দুর আদর্শ কল্পনা 
করিয়া বপিয়াছেন, “তিনি যদি মিথ কছেন, তবে 
মহাভারতীয় কৃষোোক্তি ক্মরণ পূর্বক যেখানে লোক- 
ছিতার্থে মিথ্যা নিতান্ত প্রয়োজনীয় অর্থাৎ যেখানে 
মিথ্যাই সত্য হয়, সেইখানেই মিথ্যা কথা কহিয়া 
থাকেন।” এ 
প্রমাণ প্রয়োগ এই পর্যন্ত) তায় পর 
আদি ব্রাঙ্গমসমাজের সম্পাদক বলিতেছেন, “কোন- 
থানেই মিথ্য! সত্য হয় না) শ্রদ্ধম্পদ বঙ্চিমবাবু 
বলিলেও হয় না, স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ বলিলেও হয় না।” 

আমি বলিলেও মিথ্যা সত্য না হইতে পারে, 
শ্রকৃঞ্ বলিলেও না হইতে পারে, কিন্তু বোধ করি, 
আদি ব্রাঙ্মলমাজ্জের কেছ কেহ বলিলে হয়। 
উদ্াহরপন্বরূপ “একটি আদর্শ হিন্দু কল্পনা” 


সম্পাদক মহাশয়ের মুখ-নি£ক্ত এই চারিটি শষ 


পাঠককে উপছার দিতেছি। 
প্রথম “কল্পনা” শকাটি সত্য লছে। আমি 
আদর্শ হিন্দু “কল্পনা” করিয়াছি, এ কথ! আমার 


* বক্তৃতার লময়ে শ্রোতারা এই শবট! ফিক্পপ, 
ওটি ও 


লেখার তিতয কোথাও নাই। আঁমার লেখার 


ভিতর এমল কিছুই নাই যে, তাহা হুইতে এমন 


অনুমান করা যায়। 'প্রচারে'র প্রথম সংখ্যায় 
“ছিদ্দু ধর্ম শীর্ষক প্রবন্ধ হইতে কথাটা রবীন বাবু 
তুলিয়াছেন। পাঠক এ প্রবন্ধ পড়িয়া দেখিবেন 


যে, কল্পনা” নহে। আমার নিকট পরিচিত ছুই জন 


হিন্দুর দোষ-গুণ বর্ণনা করিয়াছি। একজন 
সন্ধ্যাআক্িকে রত, কিন্তু পরের অনিষ্টকারী। 
আদি ব্রাঙ্গসমাজের কেছ যদি চাছেন। আমি 
তাহার বাড়ী তাহাদিগকে দেখাইয়। আনিতে 
পারি। স্পষ্টই বলিয়াছি যে, আমি ব্যক্তিকে 
দেখিয়াছি। ব্যক্তির পরিচয় দিয়া বলিয়াছি, 
“আর একটি হিন্দুর কথা বলি।” ইহাতে কল্পনা 
বুঝায় না, পরিচিত ব্যক্তির পরিচয় বুঝায়। 

তার পর “আদর্শ” কথাটি সত্য নছে। “আদর্শ" 
শবাটা আমার উক্তিতে নাই। ভাবেও বুঝায় না। 
যে ব্যক্তি কখন কখন ন্ুরা পান করে, সে ৰাক্তি 
আদর্শ হিন্দু বলিয়! গৃহীত হইল কি গ্রাকারে ? 

এই দ্বুইটি কথা "অসতয” বলিতে হয়। অথট 
সত্যের মহিমা! কীন্তনে লাগিয়াছে। অতএব 
কষের আজ্ঞায় মিথ্য! সত্য হউক না হউক, আদি 
ব্রাঙ্মসমাজের লেখকের বাকা-বলে হইতে পারে। 

প্রয়োজন হইলে এক্সপ উদাহরণ আরও দেওয়] 
যাইতে পারে। কিন্তু রবীন বাবুর সঙ্গে এরূপ 
বিচারে আমার প্রবৃত্তি নাই। আমার যদি যনে 
থাকিত যে, আমি রবীন্ত্র বাবুর প্রতিবাদ করিতেছি, 
তাহা হইলে এতটুকুও বলিতাম না। এই রবির 
পিছনে যে ছায়া আছে, আমি তাহারই প্রতিবাদ 
করিতেছি বলিয়া এত কথা বলিলাম। 

এখন এ সকল বাজে কথা ছাড়িয়া দেওয়া 
যাকু। স্থুল কথার মীমাংসায় প্রবৃত্ত হওয়া প্রয়ো- 
জন। যেখানে মিথ্যাই সতা হয়।” এ কথার 
কোন অর্থআছৈ কি? যদি বলা যায়, “একটা 
চতুষ্ধোণ গোলক ।” তবে অনেকেই বলিবেন, 
এমন কথার অর্থ নাই। যদি রবীক্জ বাবু আযার 
উক্তি তাই মনে করিতেন, তবে গোল মিটিত। 
তাহার বক্তৃতাও হইত না--আমাকেও এ পাঁপ 


প্রবন্ধ লিখিতে হইত না। তাহা নহে। ইহাঁ' 


অর্থযুক্ত বাক্য বটে, এবং তিনিও ইছাকে অর্থযুক্ত 
বাকা মনে করিয়া, ইহার উপর বক্তৃতা খাড়া 
করিয়াছেন । হত 

ধদি তাই, তবে জিজ্ঞাসা করিতে হয়, স্ষিনি 
ধন কোন ভেষ্টা করিয়াছেন কি, যাহাতে লেখক 


ারাররারাাটরপডাারাারারার৪৮৬, এ... ০৮ 


যে অর্দে এই কথ। ব্যবহার করিয়াছিল, সেই অর্থটী রঃ 
তাহার, হদয়জম হয়? যদি তাছা না করিয়া 
থাকেন, তবে গালিই তাহার উদ্দেশ্য --সতা তাহার 
উদ্দেস্ত নহে। তিনি বলিবেন, “এমন কোন 
চেষ্টার প্রায়োজনই হয় নাই। লেখকের যে ভাব, 
লেখক নিজেই স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়া দিয়াছেন_ 
বলিয়াছেন, যেখানে লোকহিতার্থে মিথ্যা নিতান্ত 
প্রয়োজনীয় ।” ঠিক বথা, কিন্তু এই কথা বলিয়াই 
আমি শেষ করি নাই। মহ্াভারতীয় একটি 
কফোক্তির উপর বরাত দিয়াছি। এই কৃষ্টোক্তিটি 
কি, রবীন্ত্র বাবু তাহ! পড়িয়া দেখিয়াছেন কি? 
যদি না দেখিয়া থাকেন। তবে কি প্রকারে জানি- 
লেন যে, আমার কথার ভাবার্থ তিনি বুঝিয়াছেন? 
প্রত্যু্তরে রবীন্দ্র বাবু বলিতে পারেন, “অষ্টামশ- 
পর্ব মহাভারত সযুদ্রবিশেষ, আমি কোথায় সে 
তুমি ত কোন নিদর্শন 
লিখিয়! দাও নাই” কাজট| রবীন্্র বাবুর পক্ষে 
১৫ই শ্রাবণ আমার ত্র প্রবন্ধ, 
প্রকাশিত হয়। তার পর, অনেক বার রবীন্্র 
বাঁরুর সিত সাক্ষাৎ হইয়াছে, প্রতিবারে অনেকক্ষণ 
ধরিয়া কথাবার্তা হই়্াছে। কথাবার্তী প্রায় সাহিত্য | 
এত দিন কথাট। ভ্রিজ্ঞাপাঁ 
করিলে আমি দেখাইয়া দিতে পারিতাষ, কোখায় 
লে কৃষ্টোক্তি। রবীন্ত্র বাবুর অঙ্থন্ধানের ইচ্ছা 


কৃষ্টোন্তি খু'ঁজিয়া পাইব ? 


বড় কঠিন ছিল ন1। 


বিষয়েই হইয়াছে। 


থাকিলে, অবশ্য জিজ্ঞাসা করিতেন । 


& কৃষ্ণোজির মর্খ্ব' পাঠককে এখন সংক্ষেপে 
পরাজিত হইয়া যুধিঠির 
করিয়া শুইয়া আছেন। “ তাহার 
জস্ত চিন্তিত হইয়া রুষ্তার্জবন সেখানে উপস্থিত 
বুধিটির কর্ণের পরাক্রমে কাতর ছিলেন, 

ভাবিতেছিলেন, অর্জন এতক্ষণ কর্ণকে বধ করিয়! 
অর্জন আসিলে তিনি জিজ্ঞাস! 


অজ্ুন বলি- 


বুঝাই। কর্ণের যুদ্ধে 


শিবিরে পলায়ন 
হইলেন। 


আসিতেছে । 
করিলেন, কর্ণ বধ হইয়াছে কি ন। 
লেন, না, হয় লাই। তখন যুহিষ্টির রাগান্ধ হইয়া 
অঙ্জুনের অনেক নিন্দা করিলেন, এবং 


গাীবের অনেক শিল্পা করিলেন। অর্জন : 


একটি প্রতিজ্ঞা ছিল--ষে গা্ীবের নিন্দা করিবে, 


তাহাকে তিনি বধ করিবেন! কাঞ্জেই এক্ষণে 


লতা” রক্ষার জন্থ তিনি যুধিটিরকে বধ করিতে 
বাধ্য--নহিপে “সত্য্চ্যত হয়েন। তিনি হযে 


সহোদরের বধে উপ্তত হইলেন-মনে, করিলেন, 
তার পর প্রার়শ্চি্বন্ূপ, আত্মহত্যা করিবেন। 
এই সকল জানিয়, ক ীহাকে বুঝলেন ফে,.. 


ূ 


এ 


৩৪৪ 


এরূপ সত্য রক্ষণীয় নছে। এ সত্য-লঙ্ঘনই ধর্ম 
এখানে সত্যন্যুতিই ধর্ম । এখানে মিথ্যাই সত্য 
হয়। গুহ. ০ 
এটা যে উপগ্ঠাসমাত্র, তাহা! আদি ব্রাক্ধ- 
. সমান্ধের শিক্ষিত লেখকদিগকে বুঝাইতে হইবে 
না। রবীন্দ্র বাবুর বক্তৃতার ভাবে বুঝায় যে, 
যেখানে কৃষ্ণ নায় আছে, সেখানে আর আমি মনে 
করি না যে, এখানে উপগ্ভাস আছে--লকলই প্রাতি- 
বাদের অতীত সত্য বলিয়া রব জ্ঞান করি। আমি 
যে এমন মনে করিতে পারি যে, এ কথাগুলি সত্য 
সত্য কৃষ্চ স্বয়ং যুধিষ্টিরের পার্থে দীড়াইয়া বলেন 
নাই, ইহ! রুষ্ক-প্রচারিত ধর্মের কিকৃত উপন্তাপ- 
যুক্ত ব্যাখ্যা মাত্র, ইহা! বোধ হয়, তাহারা বুঝিধেন 
না। তাহাতে এখন ক্ষতি নাই। আমার এখন 
এই গ্রিজ্ঞান্ত যে, তিনি আমার কথার অর্থ বুঝিতে 
কি গোলযোগ করিয়াছেন, তাহা এখন বুঝিয়াছেন 
কি? না হয়, একটু বুঝাই। 

রবীন্দ্র বাবু “সত্য” এবং “মিথ্যা” এই ছুইটি শব্দ 
ইংরেজি অর্থে ব্যবহার করিয়াছ্েন। সেই অর্থেই 
আমার ব্যবহৃত “সত্য “মিথ্যা” বুঝিয়াছেন। 
তাহার ল্গাছে সত্য 101, মিথ্যা চ81561900 
আমি সত্য মিথ্যা শব ব্যবছারি কালে ইংরেজির 
অনুবাদ করি নাই। এই অন্থুবাদপ্রায়ণতাই 
আমার বিবেচনায়, আমাদের যৌলিকতা, স্বাধীন 
চিন্তা ও উন্নতির এক বিদ্ন হইয়! উঠিয়াছে ! “সত্য” 
*মিথ্যা” প্রাচীনকাল হইতে যে অর্থে তারতবর্ষে 
ব্যবহৃত হইয়া! আসিতেছে, আমি সেই অর্থে ব্যবহার 
করিয়াছি। সে দেশী অর্থে, সত্য 1010, আর 
তাহ! ছাড়' আরও কিছু। প্রতিজ্ঞা-রক্ষা, আপ- 
নার কথা-রক্ষা, ইহও সত্য। এইরূপ একটি 
প্রাচীন ইংরেজি কথা আছে ৭০61 ইহাই 
[ুর06 শব্দের প্রাচীন রূপ । এখন, গ0৮০ শব 
1০৮ হইতে ভিন্নার্থ হইয়া পড়িয়াছে। এ 
শব্দটিও এখন আর বড় ব্যবহৃত হয় ন|। 
ঢ0005) 8105) এই লকল শব তাছার স্থান 
গ্রহণ করিয়াছে । এ সামগ্রী চোর ও অস্যানত 
ুক্ষিয়াকারীদিগের মধ্যেও আছে। তাহার। ইহার 


সাহায্যে পৃথিবীর পাপ বৃদ্ধি করিয়া থাকে। যাহা 


[7//1) রবীন্দ্র লাবুর গা, তাহার দ্বারা পাপের 
সাহায্য হইতে পারে না! ০৪ 

. এক্ষণে রবীজজবাবুর সম্প্রদায়কে জিজ্ঞাসা করি, 

তাহাদের মতে আপনার পাপপ্রতিজ্ঞা (সত্য) 
রক্ষার্থ নিরপরাধী দ্যেষ্ঠ ভ্রাতাকে বধ করাই কি 


অর্জুনের 'উচিত ছিল? যদি কেহ প্রাতে উঠিয়া, 
সত্য করে যে, আজ দিবাঁবসানের মধ্যে. পৃথিবীতে 


যতপ্রকার পাপ আছে, হত্যা, দন্ত!) পরদার, 


পরপীড়ন,-সকলই লম্পন্ন করিব- তীছাদের 
মতে কি ইহার সেই সত্য পালনই উচিত? যদি 
তাহাদের সে মত হয়ঃ তবে কায়মনোবাক্যে 
প্রার্থনা করি। তাহাদের সত্যবাদ তাহাদেরই থাক্‌, , 
এদেশে ঘেন প্রচারিত না হয়। আর তাহাদের 
মত যদি সেরূপ লা হয়ঃ তবে অবশ্ত তাঁহার! 
শ্বীকার করিবেন যে, এখানে সত্যচ্যুতিই ধর্শা। 
এখানে মিথ্যাই সত্য। 

এ অর্থে “সত্য” “মিথ্যা” শষ ব্যবহার কর! 
আমার উচিত হুইয়াছে কি না, ভরসা করি, এ 
বিচার উঠিবে না। সংস্কৃত শবের চিরপ্রচলিত 
অর্থ পরিত্যাগ করিয়া, ইংরেজি কথার অর্থ 
তাহাতে লাগাইতে হইবে, ইহা! আমি স্বীকার 
করি না। হিন্দুর বর্ণনার স্থানে যে খুষ্টীয়ানের 
বর্ণন৷ করিতে হইবে, তাহাও শ্বীকার করি না। 

রবীন্দ্র বাবু "“সত)” শব্দের ব্যাখ্যায় যেমন 
গোলযোগ করিয়াছেন, লোকহিত লহয়াও তেমনি-_ 
বরং আরও বেশী--গালযোগ করিয়াছেন 
কিন্তু আর কচকচি বাঁড়াইতে আমার ইচ্ছা নাই। 
এখন আর আমার সময়ও নাই । 'প্রচারে' আর 
স্থানও নাই। বোধ হয়, পাঠকের আর ধৈর্য্যও 
থাকিবে ন!। সুতরাং ক্ষান্ত হইলাম । 

এখন রবীন্দ্রনাথ বাবু বলিতে পারেন যে, 
“যদি বুঝিতে পারিতেছ যে, তোমার ব্যবস্থত 
শবের অর্থ বুঝিতে ন। পারিয়।, আমি আয়ে পতিত 
হইয়ছি--তবে আমার ভ্রম সংশোধন করিয়াই 
তোমার ক্ষান্ত হওয়া উচিত ছিল--আঁদি ব্রা্গ- 
সমাজকে জড়াইতেছ কেন?” এই কথার উত্তর 
যেকথা সাধারণ পাঠ্য প্রবন্ধে বলা রুভিবিগািত, 
যাহা চ6:50091, তাহা! বলিতে বাধ্য হইলাম । 
আমার সৌভাগ্যক্রমে, আমি রশীন্্র বাবুর নিকট 
বিলক্ষণ পরিচিত । শ্লাধাম্বরূপ মনে করি,--এবং 
ভরস| করি, ভবিষ্যতেও মনে করিতে পারিৰ যে, 
আঁমি তাহার নুনজ্জনমধ্যে গণ্য হুই। চারি 
মাস হুইল 'গ্রচারে'র সেই প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইয়াছে । এই চারি মাসমধ্যে রবীন্ত্র বাবু অনুগ্রহ 
পূর্বক অনেকবার আমাকে দর্শন দিয়াছেন। 
সাছিত্য বিষয়ে অনেক আঙাপ করিয়াছেন। এ 
প্রসঙ্গ কখনও উত্থাপিত করে নাই। অথচ বোধ 


হয়, যুদি এ প্রবন্ধ পড়িয়া রবীজ্জ বাবুর এমন 


হি পর 


আছে। 


দাদ কদিন? ঘে, বেশে হি নং খের: 
মুখে সত্য সত্য বলে, কিন্ত হৃদয় অলত্যে পরিপূর্ণ, 


উচ্ছেদ, এই দ্বুইটি আমি জীবনের উদ্দেপ্র করিয়াছি; 


তবে যিনি ধর্দগ্রচারে নিযুক্ত, আদি ব্রাহ্মলমাজের 
সম্পাদক, এবং স্বয়ং সত্যান্থরাগ প্রচারে খত্বশীল, 
তিন্নি এমন ঘোর পাপিষ্ের উদ্ধারের জন্ক যে সে 


প্রসঙ্গ ঘৃণাক্ষরেও উত্থাপিত করিবেন না, তার পর. 


চারি যাস বাদে সহসা পরোক্ষে বাগিতার উৎস 
খুলিয়া দিবেন, ইহা আমার অসভ্ভব বোধ হয়। 
তাই মনে করি, এ উত্স তিনি নিজে খুলেন লাই, 
আর কেহ খুলিয়া দিয়াছে । এক্ষণে আদি ব্রাঙ্দ- 
সমাজের লেখকদ্িগের কাজ, গোড়ায় যাহা 
ৰলিয়াছি, পাঠক তাহ! স্মরণ করুন। আদি ব্রাঙ্গ- 
সমাজকে জড়ানতে, আমার কোন দোষ আছে কি 
না, বিচার কর্ন । 

তাই, আদি ব্রাঙ্গ-সযাজের লেখকদিগের কাছে 
আমার একটা নিবেদন আছে। আদি ব্রাঙ্গ- 
মমাজকে আমি বিশেষ ভক্তি করি। আদি ব্রাঙ্গ- 
পমাজের দ্বারা এ দেশে ধর্ম সম্বন্ধে বিশেষ উন্নতি 
সিদ্ধ হইয়াছে ও হইতেছে জানি । বাবু দেবেন 
নাথ ঠাকুর, বাবু রাজনারায়ণ বসু, বাবু ছ্িজেন্ত্রনাথ 
ঠাকুর যে জ্মাঞ্জের নেতা, মে সমাজের কাছে 
অনেক শিক্ষা লাভ করিব, এমন আশা রাখি। 
কিন্তু বিবাদ-বিসম্বাদে গে শিক্ষা লাভ করিতে 
পারিব না। বিশেষ, আমার বিশ্বাস, আদি ব্রাঙ্গ- 
সমাজের লেখকদিগের দ্বারা বাঙ্গাল! সাহিত্যের 
অতিশয় উন্নতি হইয়াছে ও হুইতেছে। সেই 
বাজালা সাহিত্যের কার্ষে; আমরা জীবন 
সমর্পণ করিয়াছি । আমি ক্ষুত্র। আমার দ্বারা 
এমন কিছু কাজ হয় নাই, বা 


মধ্যে আনেন। কিন্ত কাহারও. আস্তরিক 
যত্্ নিক্ষল হয় না। ফল যতই অল্প হউক, বিবাঁদ- 
বিসম্বাদ্দে কষিবে বই বাড়িবে না। পরস্পরের 
আম্কুল্যে ক্ষুপ্রের দ্বারাও ঝড় কাজ হইতে পারে। 
তাই বলিতেছি, বিবাদ বিসম্বাদে, শ্বনামে বা 
বিনামে, স্বতঃ বা পরতঃ) প্রকাস্তে বা পরোক্ষে 
বিবাদ-বিলগ্াদে তাহারা মন না দেন। আমি এই 
পর্যন্ত ক্ষান্ত হইলাঁধ, আর কথন এপ প্রতিবাদ 
করির, এমন ইচ্ছা নাই। তাহাদের যাহা কর্তব্য 
বোধ হয়, অবস্ত করিবেন। 

উপসংহারে, রবীন্ত্র বাবুকেও একটা কথা 
বলিবার আবাছে। সত্যের প্রতি কাহারও অভক্তি 
নাই, কিদ্ধু সত্যের ভানের উপর আমার বড় ত্বধা 


হইতে পারে, 
না, যাহ] আদি ব্রাহ্ছলমাজের লেখকেরা গণনার 





যাহারা ড়া যা বর 


তাহাদের সত্যামুরাগকেই : সত্যের ভান বলিতেছি। 


এ জিনিব, এ দেশে বড় ছিল না,-এখন বিলাত 


হইতে ইংরেজির সঙ্গে বড় বেশী পরিমাণে আষদানি 


হইয়াছে । সামশ্রীটা বড় কদর্ধ্য। মৌখিক “1১8৩ 


01:৩0 সম্বন্ধে, তাহাদের যত আপত্তি-_ কার্ধ্যতঃ 
সরুদ্র-প্রমাণ 'মহাপাপেও আপতি নাই। সে 
কালের হিন্দুর এই দোষ ছিল বটে ঘে, পু 
01:29৮, সম্বন্ধে তত আপত্তি ছিল না কিন্তু তষ্তটা 
কপটত! ছিল না।* ছুইটিই মহাপাপ। এখন 
ইংরেজি শিক্ষার গুণে হিন্দু পাপটা হইতে অনেক 
অংশে উদ্ধার পাওয়া যাইতেছে, কিন্তু ইংরেছি 
পপ] বড় ব।ড়িয়া উঠিতেছে। মৌখিক অলত্যের 
অপেক্ষা আন্তরিক অসত্য যে গুরুতর পাপ, রবীন 
বাবু বোধ হয় তাহা স্বীকার করিবেন। সত্োর 
মাহাত্ম্য কীর্তন- করিতে গিয়া -কেবল মৌখিক 
সত্যের প্রচার, আন্তরিক সত্যের প্রতি অপেক্ষাকৃত 
অমনোযোগ, রবীন্ত্র বাবুর যত্ধে এমনট] না ঘটে, 
এইটুকু সাবধান করিয়া দিতেছি। ঘটিয়াঞ্ছে, এমন 
কথা বলিতেছি না, কিন্তু পথ বড় পিচ্ছিল, এজন্ত 
এটুকু বলিলাম, রর করিবেন। তাছার কাছে 
অনেক ন্‌ 





পরনে দেশের নতি সা জলা করুন। 


ঢোল কাড়া 

রাঁমটাদ। ও ভাই স্থাম্ঠাদ। 

শাঁমচাদ । কি, দাদা! 

রাম। ওরে সাপ রে! 

শ্বাম। বাপরে! 

রাম। ওরে ঘরের ভিতর সাপ! 

শ্তাম। কি ছুর্ৈব! কি হতভাগ্য! কি, 
মনলত্তাপ! | 

রাম। এখন কি করি? 

শ্তংম। আমিযে ভয়ে মরি। 

র!য। ওরে কালাাদকে ডাক। 

শ্কাম। ও কালাটাদ |! ও গোরাষ্টাদ। ওরে 
সবাই ঘরের ভিতর লুকিয়ে থাক। 


* দেষী চৌধুরািতে প্সক্ষমে উিখাশিত হইয়াছে । 
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নি আ্াস। বাপ 1. 
১. স্কাম )২ ঘরে। 
টি কালা। এখন কে ধরে. 2 
টু . টার): “শপ কি বার, ঘযো শে 
্ঃ ছা), তবে করিকি? 
. &  লাযাটাং আমি 
শ্থপই মনসাপুজা! আরজ কর। অলস! লাপের 
দেবতা । 

স্থাম। সেই আদল কখী। 





: ঝাম। ওরে তবে মনসা পুরো কর। গন 


সাঞঙ্জা। 
 কালাচাদ। বাজনা বাজ।। ্ 
 শ্তাম। কই বাক্দন1? ওরে ঢোল! 
ঢোল। হা হা! ছাহ কারি টিন 
রদ 

১০০ স্বায়। যনস। পূজো । 

' *. ঢোল। আমি বলি দশতৃজে1। 
শ্তাম। তা হোক্‌, তুই বাঞ্জ। 
ঢোল। তা বাছি--আমার ত সেই কাঁজ। 

তাক্‌ তাক্সিন! কাশী কই? 
শ্রম। ওকাশী! 


কিসের 


কাশী। এই আপি। ঠ্যাং ঠ্যাং না ঠ্যাং না 
ঠ্যাং 1 
রাম। ওরে ঢাক! 
এ ইা। হা! ভ্যাং ডযাং ভ্যাং াঙ্যাং 
| কিসের জাক? | 


৪৮ । তুই বাজ, ওরে কাড়া ! 

কাড়া। হাঁ! হা! চড়উড়া! 

রাম। একবার জাগিয়ে দে পাড়া। 

শ্াম। ওরে সানাই! 

রাম। হা 1- বাজ ভোজে, কোথ। যাও, রে 
কানাই।” 

--কালার্টাদ। একবার রে মিলে বাজা। 

(ঘোরতর বাষ্োছাম) 

রাম। এসো, আমরা এই সঙ্গে নাঁচি। 

সবাই । এলো নাচি। 
| (ঘোরতর নৃত্য) 

রাম। বল, জয় মনস| রি | 

স্আাম। বল, জয় মলসা দেখি! 





ঃ 'কালাচাদ। রি হেছো ও রর মাড় রঃ লা 
টা রাম, সাপ। ১৭ ক নমো্তে! 


ও নমোদ্বতে | 


এক ক বলি। 








স্যাম। আকারে: রঃ পা সা 


লাই : নস | দেবি মযোন্ততে 
ঘোরতর গগ্ডগোল--একজন রতিবাণীর এ প্রবেশ ) 

প্রুতিবাসী। ব্যাপার হি এত ঢোল কাড়া 
কিসের? | 

রাম। মনসা পূজো টি টনি তা, 
 প্রতি। এত রাত্রে মনদাপুজা কেম? লোকের 
যে ঘুম হয় না? 

রাষ। লাপ বেরিয়েছে। তাই মনসা পুজা 
করি, মা সাপের ভয় হইতে রক্ষা কমিবেন। 

প্রভিরাসী। তা সাপটা কি হলো? 

রাম। কি হলে! শ্রাম-জানেো!? 

শ্রাম। তাইত! 

কালা। মে বান্দনার চোটে এতক্ষণ গর্ডের 


ভিতর গেল। 


গোরা) সে গর্ডের ভিতরে গিয়া বাজনার 
চোটে ম'রে থাকবে । 

প্রত্তিবাশী। সম্ভব, কিন্তু লোকের ঘুম না 
ভাঙ্গিয়ে, সাপট। ধরুলে হতো! না? 

রাম। বাপরে! সাপকিধরে? 

হাম। সর্প ষেবাস্ত দেবতা। 

কালা। সর্প অন্গগর। 

গোরা । সর্প বান্ুকী। 

প্রতিবাসী। তা হৌক, কিন্তু আবার বেরোবে 


যে। 


সবাই মিলিয়।। বেরোয় যেরোবে, আমরা ত 


| নেচে নিলাম। 


গত সািককিনাে 


লর্ড রিপণের উৎসবের জম খরচ 

এ উৎসবে আমরা পাইলাম কি? হারাইলাম 
কি? যে সঞ্চয়ী লোক, সে সকল লময়ে আপনার 
জম! খরচট!| খতাইয়! দেখে। আমাদের ভ্বাতীয় 
জম! খরচটার মধ্যে মধ্যে কৈফিয়ৎ কাটিয়! দেখা 
তাল। আগে দেখা যাউক, আমাদের লাভের 


অঙ্কেকি? 


প্রথমতঃ, আমরা এ উৎসবে লাভ করিয়াছি 


 রাজতভ্ি। অনেকে বলিবেন, আমাদের ঝাকি 
ছিল বলিয়াই, উৎসব বরিষ্ধাছি। সকলেই বুঝেন 
যে, ঠিক তাহা নহেঃ অন্ত কারণে এ উৎরব 








তীয় উন্নতির একট; গুরুতর কারণ। ঝাজভক্তির 
ঘন্ভ ইহা প্রয়োজনীয় নহে যে, রাজা শব়ং একটা 
ভক্তির ধোগ্য যহু্ত হইবেন। ইংলখডের এলি- 
জাবেথ,বা প্রুবিয়ার দ্বিতীর জেফ, এরইভয়ের 
কেহই তির যোগ্য ছিলেন না পর 
চরিজ নয়নারী পৃথিবীতে সুরভি 1... ফি এলি- 
জাবেখের প্রতি জাতীয় রাছতক্তি ইংলণ্ডের 
উন্নতির একটি কারণ। ফ্রেডিকের প্রতি জাতীয় 
রাজতক্তি প্রবিয়্ার উন্নতির একটি কারণ । 









এক হুইয়া একটা কাজ করিল। আমরা এই 
প্রথম বুঝিলাম যে, আমাদের মধ্যে তক্য ঘটিতে 
পারে। আমরা এই প্রথম বুবিলাম, ভারতব্ীয়েরা 
এক জ্জাতি। 

তৃতীয় লাত,-_রাক্ষকীয় শক়ি। াজবীয় শক্তি 
কতকটা ফোর ফল বটে, কিন্তু এরক্য থাকিলেই 
যেশক্তি থাকে, এমত নছে। সকল সমাজেই, 
সমাজই রাজ] । 
কিন্ত সে সমাভের প্রতিনি।ধন্থরূপ। সমাজ ঝাজার 
উপর আবার রাঁজাঁ। কেবল সমাজ রাজার দণ্ড 
পুরস্কারের কর্তা । যে সমাজ রাজাকে দণ্ডিত 
বা পুরস্কৃত করিয়া থাকে, সেই সমাঁজেরই 
রাজনৈতিক শক্তি আছে। প্রকৃত রাদণ্ড 
সেই সমাজেরই হাতে । আজ, লর্ড রিপণকে 
হুশালনের অন্ত পুরস্কৃত করিয়া ভারতবর্ধীয় সমাঙ্জ 
সেই রাজদণ্ড শ্বহৃত্তে গ্রহণ করিয়াছে। 
স্বাধীনতা। | 

আমাঘের চতুর্থ লাভ।--এটুকু কেবল বাঙ্গালা 
লাত/--সমাজের কর্তৃত্ব ভুমাধিকারীদের হাত 
হইতে এই প্রথম মধ্যবিত লোকের হাতে গেল। 
অর্থাৎ কর্তৃ্, ধনের হাত হইতে বুস্ধিবিদ্ভার ছাতে 
৷ গেল। এখন হইতে বাঙ্গালা ধশবানেরা আর 
কেছুই নহেন, শিক্ষিতসম্প্রদায়ই কর্তী। ইহা 


সযান্ের পক্ষে বিশেষ যঙ্গলকর, উল্তির লক্ষণ, 


এবং উন্নতির সোপান। এখনকা নৃতন সমাজ- 
নেতৃগণের নিকট আমাদের নিবেদন, তাহারা 


সমাজ ধীরে ধীরে হৃপথে চালাইবেন, বি না 


ঘটে। ] ৰ 
এই গেল লাভের অস্ক অম|। 


এক্ষণে খরচটা 
দেখ! যাউক। | 


বিবিধ পনর 


ৃ উপ টি তি তইাছে। রি রি আবাদের বাজি র্‌ ূ না 
তা দ্বেষক ইংরেছসম্্রদায়ের লঙগে বৈষ্িত! বড় বাড়িয়া. 


উত্সব কখন মার্জনা! .কর্জিতবন না? 
লঙ্গে আর গোল িটিবেনা।.. 
লয়ে আমাদিগকে ক্ষতিগ্রস্ত ই হইবে। 
ী সুশংস- ইহ 


 হুইয্াছে। 


রাজা সমাজ শাসন করেন বটে) 


ইহাই 


কি ০ 





আমাদের পথম ক্ষতি ্ খেখ। £ উ ্ 


উঠিল। মুখে যিনি যাহা... বনু তাঁহারা এ. 
তাছাদের রর 
ইহাতে সয়ে: 





আবাদের দবিতীর ক্ষতি কিছু শরীফ” - 


য় 
ছাড়া হইয়াছে, যে সঞ্চিত: ক লমগাত-বজ 
জ্তবেগে চলিবে, তাঁছার কিছু 
 হুইয়াছে। সেটা নিতাতত মনও হয় নী 
বেশী হ্রীম জমিলে বিপ্রব রে হয 
আমাদের দ্বিতীয় লাত,__জাতীয় রক্য। এই 
বোধ হম, এতিছাগিক কালে প্রথম সমস্ত ভারতবর্ষ 


বায় 





আমাদের তৃতীয় ক্ষতি এই যে, গাবাধি 
দৌসসাত্মাট! বড় বাড়িয়া গেল। কথার ছড়াছড়ি.” 
বড় বেশী হইয়া গিয়াছে। সেটা কুশিক্ষা একে”: 
ত বাঙ্গালী সহজেই কেবল বাক্য-বাহাডুর। তার 
উপর বক্তৃতা নামে বিলাতি মালের আমদাদি 
লোগা বলিয়। সোক্কাগ! নি 
হইতেছে! আমাদের ভয়, পাছে আপনাদের 
বাকৃালে আপনারাই অড়াইয়া পড়ি, কথার, 
কুয়াশায় আর পথ্থ দেখিতে না পাই? তুবড়ী+ 
বাছির মত মুখে নো সৌ করিয়| ফাটিয়া যাই] 

সেযাহাই হৌক, খরচের অপেক্ষা জমা! থে 
বেশী, তাহাতে কোন লন্দেছই নাই। খরচশুলি 
ছোট ছোট, লাভগুলি বড় বড়। উত্সবে আরা 
যুনীফা। করিয়াছি, এখন রেখে ঢেকে চাঁলাইতে 
পারিলেই হয়! তবে লাভ কি, লোকসান কি, 
তাছ না বুঝিয়া, “বেড়ে হক়্েছে! বেড়ে হয়েছে!” 
বলিয়। বেড়ান, জাতীয় শিক্ষার পক্ষে তাল নহে | 


০ 


আগামী বৎসরে “প্রচার” যেরূপ হইবে 


আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, যাহা লন্বল্প করা 
যায়, তাঙা সকল সময়ে সম্পন্ন হুয় না। যখন, 
“গ্রচার* প্রথম প্রকাশ হয়, তখন আমাদের এমন, 
অভিগ্রীয় ছিল না ষে, “প্রচার” কেবল ধর্মবিষযীর্ 
পত্র হইবে। কিন্ত এগ্রচারেশর লেখকদিগের কচির 
গতিকে, বিশেষতঃ প্রধান লেখকের অভিপ্রায় 
অনুসারে, ইহাতে এক্ষণে ধর্ধবিষয়ক প্রবন্ধ ভিন্ন 
আর কিছু থাকে না। 

ইহাতে প্প্রচারেশর উদ্দেশ সিগ্ধ হইবার সপ্তাঁবনা 
নাই। জ্ঞানের মধ্যে ধর্দজালই সর্বশ্রেষ্ঠ বটে, 


উহ কিন্ত অন্ভানড জান ভিন্ন ধ্থজানের লমাক অর্থ হয় 


0০ পালা 


৩৪৮ 


না। বিশেষ মছ্ুধ্যীবন বিচিত্র ও বনবিষয়ক $ 
এরজন্য জ্ঞালেরও বৈচিত্র্য ও বহৃবিষয়কতা! চাই। 
যা বিচিত্র ও বৃবিষয়ক নছে, তাহা সাধারণের 
নিকট আদরণীয় হইতে পারে না। সাধারণের 
নিকট আদবণীয় না ছইলে বর্বিষয়ক প্রবন্ধেরও 
শফলতা! ঘটে না৭ অতএব আগামী বৎসরে 
যাছাতে *গ্রচার” বিচিজ্ঞ ও বছ্বিষয়ক হয়, আমরা 
তাহা করিবার উদ্যোগী হইয়াছি। প্প্রচারে”র 
প্রধান লেখকেরাও এ বিষয়ে অগ্থমতি প্রদান 
করিয়াছেম। 

কিন্ত “গ্রচারে"র বর্তযান ক্ষুপ্রাকার থাকিলে, সে 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে না। আমরা ধর্ধা" 
ল্লোচন! পরিত্যাগ করিতে পারি না, অথব! 
তাহার অল্পতা করিতে পারি, না। কাজেই 
“প্রচারের কলেবর বৃদ্ধি করিতে হুইবে। কলেবর 
বৃদ্ধি করিয়া, আমর! নিয়লিখিত নিয়মানুসারে 
প্্রীচার” সম্প।দিত করিতে পারিৰ | . 

১ ধর্মবিষয়ক প্রবন্ধ এক্ষণে যেনপ প্রকাশিত 
হইতেছে। সেইরূপ হইতে থাকিবে। এখন 
খাহারা তাহা লিখিতেছেন, তাহারাই তাহ 
লিখিবেন। 

২। স্থানাভাব প্রযুক্ত আমরা উপন্তাস বন্ধ 
করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম। এক্ষণে স্থানাতাব 
থাক্কিবে না! অগ্তএব উপন্তাস পুনঃ গ্রকাঁশিত 
হইতে আর্ত হইবে। প্লীতারামণ বন্ধ হওয়ায়, 
অনেক পাঠক ছুঃখ বা. অসস্তোষ প্রকাশ 
করিয়াছেন। অতএব আগামী শ্রাবণ মাস 
হইতে “লীতারাঁষ” পুনঃ প্রকাশিত হইতে 
খাকিবে। 

৩। এতত্তির, সামাজিক, এতিহাসিক, রাজ- 
নৈতিক, দার্শনিক, এবং অন্ান্ত প্রবন্ধ ও রহ্ন্ত 
 শ্রকাশিত হুইযে। 

এই সন্কল্প পাঠকদিগের অনুমোদিত না হইলে, 
সিদ্ধ হইবে না। কেন না, পত্রের কলেবর বৃদ্ধি 
করিলে কাজেই মুল্য বৃদ্ধি হইবে। এই আন্ত 
হাস অগ্রে পাঠকদিগকে সন্থাদ দিলাম । পত্রের 
কলের এবং মূল্য কি পরিষাণে বৃদ্ধি পাইবে, 
তাছা পাঠকেরা বিজ্ঞাপনে দৃষ্টি করিবেন। 


পারাটা 


৬পুজার কাপড়ের ফার্দ 
কামিনীদাস বাবু কেরানীগিরি করেন। তা 


.. ছোঁকু। ভিত্তি বড়বাবু এবং মাহিনা পান ছুই শত 


(সেকেলে দোষে দুষ্ট ছিলেন। 





টাকা ভাহার দি পয হী, হন 


এবং বুদ্ধিমতী--নাম শ্রীমতী শ্রীমতী । কাঁমিনী- 
দল বাবুর পরিধারের মধ্যে একটি পু, একটি 
কন্া, একটি জামাতা, দুইটি শ্টালক, একটি স্তালী- 
পুজ। ইহাকে ত আর বহৃপরিবার বলা যায় না। 
হুতরাং ছুই শত টাকা যাহিনাতেই কামিনী বাবু 
যথারীতি মান-সন্ত্রম বজায় বাখিয়া চালাইয়? 
আমিতেছেন। খানসামা, বেছারা, বি, রাঁধুনি, 
মাষ্ঠার। সবই আছে। এবং শ্্রীযতীর সমকক্ষ 
ব্যক্তিদের সহিত আছার-ব্যবহার, লোক-লৌকিকত। 
সমস্ত যথানিয়ম রক্ষা করা হইয়া থাকে । কেবল 
খরচে কুলায় ন! এবং ধারে বাটা কিনিতে পাওয়া 
যাঁয় না বলিয়া শ্রীমতী মাসে মালে ভাড়া গুণিয়া 
লক্ষমীছাড়। বাঁটাতে বাস করেন। 

সখের পর স্বঃখ না কি এক চক্রে ঘুরিতেছে, 
তাই লকল শ্ুখেই একটু আধটু ছুঃখের ছিটা 


 লাগিয়াছে। নিরব নির্জলা সুখটুকু কাহারও 


অরষ্টে ঘটে না_শ্রীমতীরও ঘটে নাই। কামিনী- 
দাসের পৈক্রিক নিবাস গঙ্গাীরবন্তী শাস্তিপুর 
গ্রামে । সেখানে তীহার পৈজ্রিক-তবনে তীহার 
পিতা, মাতা, ভ্রাতা, ভগিনী, ভাগিনেয় প্রভৃতি 
বনুপরিবার একত্রে বাল করেন। বুদ্ধ নহুদিন 
কোন ধর্জ্ঞানবিমুগ্ধ সাছেব সওদাগরের নিকট 
চাকুরি করিয়াছিলেন। তিনি সত্)তাঁধী, সংস্বভাব, 
কর্্বঠ এবং প্রতুর নিতান্ত শ্রভাচুধ্ায়ী ছিলেন 
বলিয়া, বৃদ্ধ বয়সে কর্ধে অক্ষম হইলেও, অনুগত 
বলল সাছেবরা তাহাকে কিছু কিছু মাসহার 
দিতেন | সেই কয়টি টাকা এবং দুই চারি বিঘ 
বর্ধোন্তরের উপন্বত্ের উপর নির্ভর করিয়া ব্রাহ্ম 
কায়-ক্লেশে এই ব্হপরিবার প্রতিপালন কম্সিতেন 
তিনি সন্ধ্যা আহ্কিক করিতেন, পিতৃপুরুতের শ্রা 
করিতেন, ঠাকুর দেবতা মানিতেন ইত্যাদি অনেব 
ত। ছাড়! 'আমা 
স্বোপাঙ্জিত অর্থ আমি যাঁচ] খুসি করিব, শব্যার্ঘ 
ভাঁগিনী ভিন্ন অন্ত কাহারও তাহাতে দাবি-দাওয় 
নাই এই সহজ সত্যটা ব্রাঙ্গণের বিকৃত মন্তিত 


কোনক্রমেই প্রবেশলাত করিত লা। 


এদিকে কাহিনীপাসের শ্বালীপুজ্র এবং শ্রা 
ফেরা প্রফুল্লমন্লিকাসপ্গিত দ্ুত্র পর বাকতুল। 
তঙুলের অন্ন চর্ব্য-চোযা-লেহ-পেয় ঘ্বৃত-দধি-ছু' 
মিষ্টায় সংযোগে পরিতোধপূর্বক আহার করিতে 
ছেন, ওদিকে কামিনীর বৃদ্ধ পিতা সপরিবারে বা 


কষ্টাহৃত কদম্নে “শ্বচ্চুলবনজাতেন শাকেলাণি 


পি পর 


ধহযোগে দত উর পূ করিফেছেন। এদিকে 
উৎকৃষ্ট ফরেসভাঙ্জার, শাস্তিপুরে, ফিতেপেড়ে, 
রেসম-পেড়ে, বাবুধাক্কা প্রভৃতি নয়নতৃপ্তিকর নূতন, 
নুতন ফ্যালানের নানাবিধ-বস্ত্র এবং বডি, জ্যাকেট, 


সেমিজ, কামিত্জ সপ্তাহ-রজবগৃছ-ধৌতাগত হইয়া 
সর্বদা গ্ীমতীর প্রীঅঙ্গের শ্রীসম্পাদন করিতেছে? 


শত গ্রন্থিবিশিষ্ট মলিন কদর্ধা বিলাতি বসন্তে কোন- 


ন্ষপে লজ্জা নিবারণ করিতেছেন। মা বোনের 
কড়খাড়, কখন ঘুচিল না, 


| সোনা রূপার আঁচড় 
কখন তাহাদের গায়ে লাগিল না, কিন্তু শ্রীমতী 


সাদা শুট সম্পুর্ণ, জড়োয়।ও সম্পূর্ণ হইয়া উঠিল। 


বুদ্ধিমতী শ্রীমতী ঠাকুরাণী স্ুলবুদ্ধি কামিনীদ।সকে 
বুধাইয়া দিয়াছেন য়ে, তাহার অলঙ্কারের 
অধিকাংশই তিনি নিদ্ধ ব্যয়ে গ্রস্থত করাইয়াছেন ! 
নিপ্ধ বায়ে_কি লা পিক্রালয় হইতে তহার মাত 
ঠাঁকুরাণী গোপনে তাঁহাকে যে প্রভূত অর্থ প্রেরণ 
করিয়া থাকেন, সেই অর্থে। সেই জন্ত সেকরার 
হিসাব তিনি স্বয়ং রাখেন! তা ছাড়া পঞ্চমী, 
অষ্টমী, অনন্ত, সাবিত্রী গ্রভৃতি ব্যয়সাধ্য ব্রত সমূহ 
যাহা শ্রীমতী যথানিয়মে গ্রহণ এবং উদ্ব(পন 
করিয়া আসিতেছেন, সে ম্মস্তই সেই পিতৃগৃহীগত 
অর্থপলে। পাঠক জিজ্ঞামা করিতে পারেন যে, 
শ্রীমতীর পিতৃগৃহে যদি এতই অর্থের প্রচূর্দা, তবে 
তাহার ভ্রাতৃদ্বয় এবং ভগগশীপুজ গরিব কামিনী- 
দাসের অনধ্বংশ করেন কেন? এবং অনুন বার 
বত্সরের ভিতর শ্রীমতীর পিরালয়ে গমনের কথা 
কেহ শুনে নাই কেন? ইহার সস্তোষজনক উত্তর 
আমরা দিতে পারিলায না-শ্রীমতীও দিতে বাধ্য 
নহেল। 

স্রীমতীর অলঙ্কার দিন দিন বুদ্ধ পাইতে থাকুক 
এবং তিশি 'অন্ম-এয়োনী' 
করুন - শ্বশ্ডর-শ্রাশুড়ী নিতা এই আশীর্বাদ করেন। 
তবে তাহারা বলেন, কামিনী বাবু শালা-শালী- 
পোর উপর ষোল জান! মনোযোগ না দিয়া, 
উহার ছুই চারি আনা রকম যদি বাটীতে দেন, 
তাহা! হইলে লকলদিক রক্গ1 হয়। কিন্ত আমর! 
সে কথ] সঙ্গত বলিয়া মনে করি নাঁ। কামিনী- 
দায় নিজবিষ্াবলে অর্থোপার্জন করিতেছেন। 
সে অর্থের তাগ তিনি শ্রীমতী এবং শ্রীমতীর 
সম্পর্কীয় ভিন্ন অন্ত কাহাকেও দিবেন কেন? 
বিশেষ, যে বিগ্যাবকলে উপার্জন, গে বিস্তা উপা- 
জ্দনেয় অন্ত কামিনী পিতার নিকট খন নহেশ। 


হইয়া উহা সম্ভোগ 


০ সপ উপনাপগন 


২০ উজ. 
তীর শিতাই বা, রাখিয়া নাহার: 


দিয়া অর্থব্য় করিয়া জামাতাকে দ্িতীয়শ্রেদী 





পর্যান্ত অধ্যয়ন করাইয়াছিলেন। সেই দিতীয় 


শ্রেম-পরিযিত বিদ্যা 00151 59517522৩54 
লক্মাঞ্জিত করিকা সাহ্ব-বশীকরণ মঙ্ধের সাহায্য, 
কামিনীদাল বড়বাবুর পদে উন্নীত হইরাছিলেন।-. 
ওদিকে কাঁষিনী বাবুর বুদ্ধ! মাতা, ভগিনী প্রভৃতি 





অতএব সুহাম্থভাবী পাঠক এখন অনায়াসেই 


বুঝিতে পারিলেন, কামিনীর স্বোপার্জিত দ্দর্থে 


তাহার পিতার বা পিতৃসম্পকাঁদিগের কোনও 
দ[বী দাওয়া! চলিতে পারে না। তা ছাড়া, হাল 
আইন তে সকল রমক আত্মীয়তার শ্রীমতী 
মধ্যবর্তিনী। শ্ঠালক আত্মীয়, কেন না, তিনি 
শ্রীমতীর ভ্রাত1) শ্ালীপুন্র- শ্রীমতীর বোনপো, 
পু্র--গ্লীমতীর পুত্র, কপ্তা--্রামতীর কন্তা । স্বয়ং 
কামিনীদ।স শ্রীমতীর স্বামী বলিয়া আপনার নিকট 
আত্মীয়, নহিলে তিনি কে? অতএব ইচা স্বন্তঃ- 
সিদ্ধভাখে প্রতিপন্ন যে, পিতা, মাতা, ভ্রাত', ভগিনী 
প্রস্থৃতির সহিত যখন শ্রীমতীর সাক্ষাৎ সথন্ধ নাই, 
তখন তাহারা আতীয়পদবাচ্য হইতে পারেন না। 
পুক্রকে এই স্ুবিমল পবিত্র আস্মপরতত্বের পম্চিম- 
মীম।ংসাঁয় সম্যক অধীত ভানিয়া এবং সে অঞ্চলে 
শ্রীমতীর প্রতাপ দেখি এবং অপ্রতিহথত বুঝিয়া, 
বুদ্ধ ব্রাহ্মণ ইদানীং কলিকাতার আশা এককালে 
পন্সিত্যাগ করিয়াছিলেন | 

কিন্ক দেশের পুন্ত্রটর বিবাহ উপস্থিত, বশে 
বায় আছে। ব্রাহ্মণ আশার বিরুদ্ধে আশ! করিয়া 
সে কথা কাষিশীকে আানাইলেন। তখন প্রামতীর 
আজ্ঞা এবং কথ! মত সেবক শ্রফাযিনীদাস শশ্মা 
কোটি কোটি প্রণামের পর পরম পুজ্নীয় শ্রীবুজ্ত 
পিতাঠাকুর মহাশয়ের আ্রীচরণকমছে নিবেদন 
করিলেন,_ণ্কুড়ি বছরের কচিছেলের বিবাহের 
বয়গ হইয়াছে, আপনি কেমন করিয়া এ সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইলেন, বুঝিতে পারি না! বিশেষ, 
কিরূপ অবস্থার লোকের বিবাহ হওয়া বাগুলীয়, 
মে বিষয় ভাবিয়া দেখা উচিত । যে ব্যক্তি অনা- 
যাসে হী, পুজ্র প্রতিপালন করিতে লক্ষম স্পা 
সন্তানদিগের জঙ্ক তবিম্যতে কিছু ,বিষয়-আশয় 
রাখিয়া বাইতে পারিবে, এমন ভরসা রাখে, সেই 
বিবাহের প্রশস্ত পাজ্। ভায়া যখন সেরূপ অবস্থায় 
উপনীত হইবেন, তখন তিন অন্ধের সাহাষ) বিন! 
বিবাহ করিতে পারিবেন! আর যদিই তখন 
কিছু সাহাধা করিতে হয়, আমি আহ্লাঁদের সহিত 
করিব । | বিষাহস্ন্ধ রং ইযাতি এবং অভানীয় 


+ শননপরতগাজীমরজিরকী হা 


০ সর ১৯ ৫৯8৯০ 


দীর্ঘ বক্তৃতা পাঠে ব্রাহ্মণ নিভান্, মনু হা 
প্রতিজ্ঞা করিলেন আর কখন পুত্রকে কোনও 


অভাব জানাইবেন লা। উপস্থিত বিবাহ ধারকর্জধ 
করিয়! সারিতে হইল-ব্রাঙ্গণ কিছু বিব্রত হুইয়! 
পড়িলেন__গ্রাসচ্ছাদন কষ্টে সম্পর হইতে লাগিল। 
এখন আবার বিপদের 
উপস্থিত । 

আননাযীর আগমনে দেশ থান দিয়া 


নদ ফেবল ন্অর্থহীনের | যার চিরদিন অপ্রতুল, 


সে এবিষাষের তারতম্য বড় বুঝিতে পারে না। 
কিন্তু মহামায়ার দক্ষিণ পার্খের অস্থির মেয়েটি সে 
দিন যাহাকে ক্রোড়ে করিয়া আদর করিয়াছেন, 
হাসিতে হাসিতে আল্র যদি তাহাকে পরিত্যাগ 
করিয়! থাকেন, তৰে আঞ্জ আননময়ীর আগমনেও 
তাহার ঘরে নিরানন্দ। অর্থ সকল অনর্থের মূল-_ 
কথাটা শুণিয়াছি। কিন্তু এ ছাই নহিলেও ত 
একদণ্ড চলে না দেখিতেছি। যখন দেঁখিবে) 
নুশিক্ষিত, শাস্ত্র, ধার্খিক, উন্নতচেতা, সাধারণের 
্রদ্ধম্পদ উপদেষ্টা অর্থের অনর্থ বুঝাইবার জন্য, 
কদাচাররত মূর্খ ধনশ|লীর অজত্র নিন্দা এবং 
গুণবান্‌ বিদ্বান নিধনের ভূয়সী প্রশংসা করিতেছেন, 
তখন তাহার কথায় সম্পুর্ণ বিশ্বাস করিও না। 


উনি মুখে যাহাই বলুন, হীরকমণিমপ্ডিত অলঙ্কার- : 


প্রজাপীড়নলন্ধ রৌপ্যচক্রসমুহের 
মোহ অতিক্রম 
কার্যযকালে উনি 


শ্রেণীর এবং 
্রমরগুঞ্জনব্ দ্ুমধুর বন্ধারের 
করিবার সামর্থ্য উহার নাই। 


সংসারের পাপশ্রোতবৃদ্ধিকারী মূর্খ হুর্বিনীত ধন-. 
বানের সকল দোষের গ্রতি এবং সংসম্বতাবসম্পন্ন 


বিদ্বান বিনয়ী নিধনের সকল গুণের প্রতি সমান 
অন্ধ হুইয়া, দেখিতে পাইবেন কেবল--একজনের 
দারিদ্র্য এবং অপরের এশ্বর্য)। পৃথিবীর সর্বত্রই 
এই নিয়ম ঘুখে যিনি যাঁহাই বলুন, সময়ে 
সকলেই রূপার চাকার মোহে মুগ্ধ। যদি বদ্ধু- 
মধে] বাস করিতে চাও, ধনহীন জীবন চলিবে ন', 
অর্থ চাই। “অজরামরবৎ প্রাজ্ঞে বিদ্যার্থমধচ- 
চিৎ” এই মহাজনবাক্যে 'অর্থের? পূর্বের বিদ্যা 
শবের প্রয়োগ ভাল হয় নাই। উনখিংশ শতাব্দীর 
শেষভাগে প্রচলিত উদার শীতিশাস্ত্রের বিশুদ্ধ 
জলে উহা আর একটু পরিস্কত করিয়া অর্থবিদ্যাঞ্ণ 
করিয়া লওয়! হউক । প্রথমেই অর্থচিন্তা ফর, তারপর 
সময় থাকে বিগ্ভাচিস্তা করিও । তবে যে বিদ্যা] অর্থ- 
করী, কেবল সেই বিগ্ভাই চিন্তনীয়া ৷ অর্থ উপার্জানের 


অনুরোধে বিদ্য। উপার্জন, এ সার কথা ভুলিও না। 





উপর  রিপব-পুলা 


দক 





| র একনল অনুগত 
গ্রতিবাসিনীকে কিছু মিষ্ট সহ কলিকাতায় বধূ- 
মাতাঠাকুরাণীর নিকট প্রেরণ করিলেন । - বলিয়া 
পাঠাইলেন, এবার নূতন বৌটিকে আর ছোট ছোট 
ছেলেমেয়ে ছুটিকে তীহার একটু একটু নৃতন 
কাপড় কিনিয়! দিতে হইবে, নিলে বাছারা পৃজ! 
দেখিতে প্রায় না। প্রথমেই পাড়াগেয়ে. লক্গী- 
ছাড়া তত্ব দেখিয়াই তশ্রীযতীর মুখী প্রীত হইক্া 
গেল, তারপর যখ্ধন কাপড়ের কথ শুনিলেম, তখন 
যাহ] ঘটিল তাহা কেবল অগ্থুমেয়, বর্ণনীক্ষ নহে। 
প্রীমতী ঠাকুবাণী যুখে মিষ্টকথ! কছিতে জানিতেন 
না, এমত নছে, কিন্তু শাস্তিপুরবাজিদীর প্রতি 
ব্যবহারে, বাক্যে, আকাবে, ইঙ্গিতে যতটুকু বিদ্বেষ 
এবং বিরক্তি প্রকাশ কর! যাইতে পারে, ততটুকু 
দেখাইতে ক্রুটি করিলেন না। 

সন্ধ্যার সময় যথাসময়ে কামিনী বাবু আপিল 


হঠতে হাটিয!__টাক। ভাঙ্গান না থাকিলে শ্রীমতী 


শিনীর ট্রীমভাড়া দিতেন নাশুক্ষমুখে বাটা 
আনছেন এবং যথাসময়ে আপিসের তীব্র খাটুনির 
গা,রতোধিকশ্বরূণ শ্রীমতীর লক্ষমীশ্রসম্পন্ন হৃতরাং 
[০০075-পরিালিত-শংসারে প্রস্তুত, অতএব 
স্বত সম্পর্বশৃন্ত, অর্ধপক খাঁনকতক ফুলকে রুটি 
সামান্ত ব্যঞন এবং সার্দচহুর্থংণ গ্েরপরিমিত 
দুগ্ধের সাহাষ্যে-খাটুনির অনুরোধে অহিফেন 
সেবন, অহিফেনের অনুরোধে ছুপ্ধ সেবনের 
বেয়াছুবি,-কো!নরূপে গলাধঃকরণ করিয়া র্যা, 


তা বা যে রা বারিতেহিনবি-২দ কানে | 
পীড়িত, দরিজ্র ব্রাঙ্গণ আজ আনন্দময় শায়দীয় 
 উত্লৰ সমগমেও নিরাণন-স্্রী পুত্র পরিবার 
নৃতন বলন পরিয়া মহীমাীগ ্রীুখর্শন করিতে 
পাইবে না। . ব্র্ষণকে নিতান্ত ম্রিয়মান দেখিয়া . 
ক্লাঙ্গণী অনেক তারনা চিস্তার € 


ছুখছারিণী নিদ্রাদেবীর প্রপাঁদে শ্রীমত্তীর প্রেম- 


বৈচিত্রের ক্ষণিক বিস্বৃতিন্খ অনুভব করিবার 
আশায় অর্ধনিমীলিতনেত্রে শয্যায় শয়ন করিয়। 
তৃষিস্তাব অবলম্বন: করিলেন। তখন শ্রীমতী 
ঠাকুরানী শ্বন্টর শাশুড়ীর উদ্দেশে প্রগাঢ় ভক্তি, 
শ্রদ্ধা এদং গ্রীতি প্রকাশপুর্বক তাহাদের কাপড় 
চাহিয়া পাঠাইবার অধিকারের সম]ক্‌ লমালোচন 
আরম্ভ করিলেন। বেগতিক দেখিয়া কেরাণী- 
জীবন কামিনীদাস বেচারা নিতান্ত ভীতচিত্তে 


উত্তর করিল,--“বার বার তুমি কোথ! হইতে 


সাতগোঠীর কাপড় যোগাইবে? ঈশ্বরেচ্ছায় 


এখন খরচ পর্র বাড়িয়াছে, আপনাদেরই কুলায় 





আরা ্রদ্তী ব পিতা / হা 


না”, 


গেই হুল অপাজে একটু, ৃছমধুর-হান্তরেখা 
 শুুফটিত করিস, প্রশাস্ত কমনীয় ললাটে একটু 
শাস্তির ছটা প্রকাশ করিয়া এবং সেই মগ্মথের 


 ষুলধন্গুর পনের জঙগতার মধ্য্তী প্রশান্ত চঞ্চল, 
স্িগ্ধ সমুজ্জল আঁফর্ণবিস্তূত নয়নে একবারমাত্র সেই 


*বিছ্বাদ্যাম কটাক্ষের প্রয়োগ দেখাইয়া, স্বামীর 
সংসারের শুতকামনায়, আপনার নীরবে স্বার্থ 


ত্যাগের ভরসী প্রশংঙা আপনিই বার বার করি" 
লেন, এবং স্বীয় জীবলচরিতের বিশেষ বিশেষ 


পরিচ্ছেদ হইতে এবিষয়ে অনেক উদাহরণ উদ্ধার 


করিয়। আপনাকে আপনি সমর্থন করিলেন। 
তারপর যিনি তাহার স্বামীকে, পুভ্রকন্যাকে ও 
তাঁহাকে আশীর্বাদ না করিয়া জলগ্রছণ করেন 
না, এবং লর্ষদা কায়মনোবাক্যে তাহাদের শুভ 
কামনা করাই বীহার জীবনের একমাত্র ব্রত, সেই 
শাশুড়ী ঠাকুরাণীর উপর সদ! কৃপাপরবশ হৃইয়া 
স্বামীকে অনুমতি করিলেন, এবারকার কাপড়ের 
ফর্দে উহাদের নামেও এক একখান বিলাতি কাপড় 
_লিখিয়া লও। তারপর্শ্রীমতীর পুত্র, কণ্ঠ।, ভ্রাতা, 
ভাগিনেয়, রধুনী, ঝিঃ খানলামা যাহার যেমন 
অন্তিরুচি, সেইরূপ ফর্দি ধরা হইল | সাচ্চাপোষাক, 
টুপি, বোস্ধে শাটী, বডি, জ্যাকেট, ধুতি, চাদর, 
জুতা, যোজা, রুমাল, আতর, গোলাপ সমস্ত 
দ্রব্যের মূল) একুন করিয়া ২৪)৮১৫ মাত্র হইল। 
তার উপর শান্তিপুরবালীদের জন্ত বাজে খরচ 
খাতে মোটের উপর আরও ৫ টাক1 ধরিয়া লইতে 
হইল 1]! 
"আমরা কেবল কামিনীদালের ফাপড়ের ফর্দ 
৷ দেখাইলাম। অনুসন্ধান করিলে দেখা যাইবে, অনেক 
দাসেরই ফর্দ এইরূপ--পার্থক্য কেবল টাকায়। 
কামিনীদাসের ২৪৩ টাকার স্থলে রযণীমোহনের 
২০৪৩২ হইতে পারে, কিন্তু সেখানেও এ বাজে 
 বিলাতি বাগডের খরচ & টাকার অধিক নছে। 


মিহির 


হি্ুকি জড়োপাসক ? 


: ফুতক্ষণ আমার অঙ্গুলি আম হইতে বিচ্ছিন্ন 
নে, ততক্ষণ রী অঙ্গুলিটি চেতনাময়, কিন্তু অঙ্থুলিটি 
কাটিয়! ফেলিলে, উহা আম! হইতে বিচ্ছি্ন হইলে, 
টছাতে জা চেতন! থাকে না, তখন উহা অচেতন 

গড পদার্থ । .. 





চেতন আছে'বলিয়া বুঝিব। 


যে পাশ্চত্যগৃণু.. ভিন্দনের... 


মি প্র নিব কন এক দের দেহ 


জি, প্রকার শির আঁধার সকল, অর্থাৎ 


অপি, বাযু ইত্যাদি পদার্থ সকল সেই দেহের শন. 


বিশেষ। অগ্নিকে যদি দেই এক চৈতন্তময় পুরুষের 


শ বলিয়! জানি, অগ্মিকে যদি সেই চৈতন্যময় : 
পুরুষ হইতে বিচ্ছিক্রতাবে না দেখি, তবে অগ্নির 
আর যিনি অগ্নির 
সহিত সেই চৈতন্যময়ের কোন সব্বন্ধা দেখিতে পান 


না, তাহার কাছেই অথি জড় পদার্থ 


আব্-কাঁলকাঁর পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ অগ্নিকে 
(7£069115 70115011৩ ) জড় বলিয়া জানেন, 
কিন্তু প্রাচীন হিন্দুগণ অগ্নির সহিত চৈতন্যের সমধন্ধ' 
বুঝিয়া উচ্ভাকে চেতন বলিয়া বুঝিতেন। আর্র- 
কালকার পাশ্চাতাযগণ অগ্নিগত শক্তিকেই (চু৪৪৫) 
জগতের আদি শক্তি বলিয়! প্রতিপন্ন কর্ধিতে 
চেষ্টা করিতেছেন । হিন্দু খধিগণও এই অগ্নিকে 
জগতের আদি শক্তি বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন, 
তবে প্রভেদ এই--পাশ্চাত্য পর্ডিতদের অগ্নি জড়- 
শক্তি, প্রাচীন হিচ্দু খবিদের অগ্নি চেতনাধুক্ত | 

 প্রথৰ মন্ত্র হইতে এই জগতের হৃষ্টি স্থিতি লয় 

কাধ্য চলিতেছে। এই প্রণব মন্ত্রের দেবতা অগ্নি। 
ছিনুরা বুঝিয়াছিপেন যে, এই অগ্নিগত শক্তি 
হইতেই এই জগত্চক্র ঘুরিতেছে। কিন্তু এই 
অনিগত শক্তি যে চৈতগ্ঠসন্বন্ধরহছিত, ইহা তাহাক! 
কখনও ভাঁবিতেন না। হিন্দুদের কাছে প্রণব মন্ত্রের 
লক্ষ্য অগ্নিগত শক্তি ব্রহ্মচৈতন্তে চেতনাযুক্ত। 

ঙকারস্ত ব্রন্ষখ গাঁয়ত্রীচ্ছন্দোহমিদেরিত! 
সর্ধবকর্মারন্ডে বিনিয়োগঃ | 

প্রণব মন্ত্রের লক্ষ্য অগ্নিগত শক্তি সম্বন্ধে যিনি 
চিন্তা করিতে চান, অথবা উক্ত শক্তির সাহায্যে 
যিনি কোন কর্ধ করিতে চান, তীহাকে সব্প্রথমে 
উক্ত মন্ত্রের খধষি কে--তাহা জানিতে হইবে। 
মঞ্ত্রের খষ কে-ইহা! না জানিয়া অর্থাৎ মন্ত্রের 
লক্ষ্য শক্তি কিরূপ 'চেতনাঘুক্ত, ইছা না জানিয়া 
খিনি মন্ত্র লাহ্াযা এ গ্রথণ করেন, তাহাকে পাপতীন্ 
হইতে হয়, ইহ] অর্দতয় কথা। 

যোইহরহরবিদিত, খধিচ্ছন্দো দৈবত্ত বিনিয়ো- 
গেন বরাঙ্গণেন বা মন্ত্রণ বা! যঞ্জতি যাক্জয়তি বা 
অধীতে অধ্যাপয়তি বা হোমে কর্ণ অগ্থুর্জলাদেন। 
বা স পাঁপীক্কান ভবতি। | 

এখন দেখ, বেদোঁক- ধন্দমাচারী খধিগণকে 
অড়োপাক ব্লা কি কোনক্রমে সঙ্গত হ্যা? পু 


জয়া তত আনত ৯ 


1 
এত টিনা পু খা ঠইানশাততুিএ এ গাব 3351-447৯-8পপৃগারকিপিত ৭ 


৩৫২ 


প্রকৃতপক্ষে ভীহারাই জড়োগাসক্ষ। পাশ্চাত্যগণ 
আজকাল নান প্রকার প্রাকৃতিক শক্তির সাহায্য 
অবলম্বন করিয়া! নানাবিধ কর্মে প্রবৃজ্ত হইয়াছেন) 
কিন্ত এ সকল শক্তি যে চৈতগ্যময়ের চেতনাধুজ, ইহা 
একবারও ভাবেন না। জগতে এঁ সকল শক্তি দ্বারা 
চৈতন্তময়ের কি প্রকৃত উদ্দেহা সাধিত হইবে, 
পাশ্চাতাগণ তাহা একবার অনুপন্ধানও করেন 
না। পাশ্চাত্যগণ খবি বিনিয়োগাদি না জানিয়া 
প্রারৃতিক শক্তির সহিত খেলা করিতেছেন। 
শ্রুতি মতে উহার] পাপতোগী হছইতেছেন। 

আমার বোধ হয়, যে দিন হইতে ভাঁইনামাইট 
সৃষ্টি হইয়াছে, সেই দিন হইতে পাশ্চাত্যগণের উক্ত 
পাপের ফল ফলিৰার হৃত্রপাত হুইয়াছে। 

হিন্দুরা জড়োপাঁসক নহে। চেতনাবিহীন 
পদ্মার্থ হিন্দুদের ৮, ।ছে অন্পৃশ্ পদার্থ। আন্রকাল 
যাহাকে জড় পদার্থ বলা হয়, যেমন অগ্নি বায়ু নদী 
পর্বত ইত্যাদি, ইহার! হিন্দুদের কাঁছে চৈতগ্যময়ের 
চেতনাধুত্ত পদার্থ । চেতনাবিহীন পদার্থ আর 
মৃত শরীর, এই দুইটি কথায় হিন্দু একই অর্থ বুঝিয়! 
থাকেন। মৃত শরীরের সংস্পর্শে হিন্দু থাকিতে 
চান না। 


দেশী নব্য সমাজের স্থিতি ও গতি 


আজিকার দিনে, এ দেশে যত কথার আন্দো- 


লন হুইতে পারে, তন্মধ্যে সামাজিক স্থিতি ও 
আর লক 


গতিই সকলের অপেক্ষা গুরুতর | 
তন্বই ইনার অন্তর্গত । বড় আহলাদের বিষয় যে, 
এই সম্ব.খ দুইজন মহাত্ম'-প্রণীত দুইটি প্রবন্ধ, এই 
সময়ে কিঞ্চিৎ পৌর্ধ পর্বের সহিত প্রচারিত হুই- 


য়াছে। ইহার মধ্যে একটি প্রবন্ধ বাঙ্গালায়, আর 
একটি ইংরেছিতে । একটির প্রণেতা, ব্রাঙ্গধর্ধের 
একজন অধিনায়ক, দ্বিতীয় লেখক এদেশে 


পজিটিবিজ.মের নেতা | উভয়েই উদার, মহুদীশয়, 
রচিত, চিন্তাশীল, এবং ভারতবৎসল। আমর! 
বাবু দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুর প্রণীত "নবাবঙ্গের উৎপত্তি, 
গতি ও স্থিতি” ব্ষিয়ক প্রবন্ধ, * ও কটন সাহেব 
প্রণীত “৪৮ [1019” নামক নব প্রচারিত পুস্ত- 
কের কথা বলিতেহি। " 

নব্য বঙ্গ সমাজের উৎপত্তি সম্বন্ধে কোন কথা 
বলিবার আমাদের ইচ্ছা নাই । কেন নাঃ প্রয়োজন 


খালার ৮, 


৮০ জন্তজাজালটিবিী. তর. রি 





শর ৯ ক কব ৬ ১, 


সত সত শত ১ পল পাপ ক তত সাক এ তত ৪ ৭ তত 


বসি পপি পাইপাব দবপীপপীতিপরটি পান শপ পাপা পালা 


পপ ছা তম পতল 


 বঙধিমচন্্রের গস্থাবলী 


নাই। যাহা গিগ্লাছে, তদ্বিয়ে কোন সংশয় 
নাই। স্থিতি ও গতিটা * সকলেরই বুঝিবার 
প্রয়োজন আছে। 

স্থিতি ও গতির পরস্পর যে সন্বন্ধ,দ তাছা' 
বিছ্রেন্্র বাবু নিয়পিখিত কয়টি, কথায় অতি বিশদ 
রূপে বুঝাইয়াছেন। 

“গতি কি না পরিবর্তন। যখন শ্রী্ঘ খড় * 
আইলে, তখন মনে হয় যে, ইছার আর অস্ত নাই): 


| 


না 
। 


এ 


' প্রত্যহই লোকের! তাপে জর্জরিত হুইয়া কায়- 


ক্লেশে কোনরূপে দিব। অবসান করে, কাহারো 


শশীরে সধিক বস্ত্র সহে না। 


পূর্বে লোকেরা অর্দ৷ উলঙ্গ থাকিত, এখন বঙ্কের 
বোঝা বহন করে ঃ পুর্বে জল সেবন করিত, এখন 
অগ্রিসেবন করে; এককালে আর এককালের 


তাহার পর যখন “ 
শীত খতু আইসে, তখন শসমস্তই উল্টিয়! যায়) ' 


সকলই উল্টিরা যায়। শীতকাল চলিয়া গেলেও. 
যে ব্যক্তি অভ্যাস-গুণে শীত-বন্ত্র পরিধান করে, গে. 


ব্যক্তির স্থাস্থ্য অচিরে বিপদগ্রস্ত হয়। এত কাল 


গ্রীষ্ম চলিয়া আসিয়াছে বলিয়া! চিরকালই যে গ্রীষ্ম. 


অবাধে চলিতে থাকিবে, তাঙ্ভুর কোন অর্থ নাই। 


ব্লরের যেমন কালোচিত পরিবর্তন আবশ্তক, 


সমাজেরও সেইরূপ কাঁলোচিত পরিবর্তন আবশ্তক, 
এই কালোচিত পরিবর্তনকেই এখানে আমরা 
“গতি” এই ক্ষুদ্র একরত্তি নামে নির্দেশ করিতেছি ।: 
কিন্ত আর এক দিকে দেখা যাঁর যে, যদিও শীত-: 
নিয়ম শ্রীক্ষকালে 
পরিবর্তন করিতে হয়, ও গ্রাক্ম কালোচিত বন 


কালোচিত বনজ পরিধানের 


পরিধানের নিয়ম শীত কালে পরিবর্তন করিতে হস্গ 
কিন্তু বন্্ পরিধানের একটি নিয়ম কোঁন কালেই 
পরিবর্তন করিতে পারা যায় না-সে নিয়ম এই 

যে, স্বাস্থ্যোপযোগী বস্ত্র পরিধান করিতে হইবে: 
যদি বলি যে, উষ্ণ বজ্র পরিধান করিতে হইবে, 


তবে এ কথা শ্রীন্মকালে খাটে না, বদি বলি যে, 


সুপ বস্ত্র পরিধান করিতে হইবে, তবে এ কথা 
শীতকালে খাটে না 
পযোগী বত পরিধান করিতে হইবে, তবে এ কথা 
শীতকালে যেমন খাটে, শ্রীর্মকালেও তেমনি খাটে, 


বর্ধাকালেও তেমনি খাটে, কোন কালে এ কথা 


উল্টাইতে পারে না। এখানে ছুইরূপ নিক্ষম 
দেখিতে . পাওয়া যাইতেছে-- প্রথম, কালোচিত 
নিয়ম কিন্বা যাথাকালিক নিয়ম। শীতবস্ত্র পরিধান 


করিতে হইবে, ইছা একটি তি ভি 


২২সপিশপিশ পি ্্লালাসপী ০ টা পাপা শপ কারিনা 


৯0089798555 


নি. 


। কিন্তু যদি বলি যে, স্বাস্থ 


কন না, এ দিম বং 


আ ॥ খাটে না) দ্বিতীয়, 
ত্য যোগী বস্তা পরিধান বব--এ নিয়ম 
টি স্কল কালেই খাটে। 


যে, সযাজ্জে 


ৃ 


থাকাতে অযথা-কালে 
সার্বধম, -খ্বাস্থ্যের 


এএইটি বলিতে 


ঈজিক নিয়ম 





যত 


৬ তাছার যধ্যে যেগু!পিক, তাহার 
 স্ারিত সমাজের স্থিতির / এবং যেগুলি 
যাখাকালিক, তাহার কাছে ] দর্তন সমাজের 


নাতির ভিডি- 





জিভ বাবু এবং 


কটন সাহেব উতয়েই বুক্ষে, আমাদের 


স্থিতির 


বৎসরের ঝড়-বাতাসে হট 


ডাঙ্গে নাই। তবে 


[লই চারি হাজার 
রি ডাল-পালাও 
গতি ছিল না। 







অবরুদ্ধসলোত:ঃ জলাশয়ে হহছা। পঙ্থিল, 
শৈবালসঙ্কুল, যলিন এবং জুয়া টি ভিল, 
মক়লা-মাটি জিয়া তরাটি মত হইয়াছিল। 


তার পর উপরোক্ত 


আর উভয় লেখকের মত | ৰ 


ইংরেজি শিক্ষা হইতেই 


উভয় লেখকের যতভেদ 


গতি যেমন সমাজে 
খগ তেমনি অনিষ্ঠকর। 






রষার, ইহার অবিহিত 
বেগ অধিক হুহলে 


ঘতির ধ্বংস ছয় ও বি্ব্ত হয়। এ বিষয়ে 
লেজ বাবুর সারগর্ভ কী উদ্ধত করিতেছি। 


“কিন্ত আর এক 


ক দেখা যায় যে, 


তিরোধক স্থিতি সম! পক্ষে যতই কেন 
াবহ হউক লা, স্থিতিক গতি তাহা অপেক্ষা 
রও অধিক ভয়াবহ ॥কান্তিক স্থিতির গুরু- 
যখন সমাজের অসইঁয়া উঠে, তখন সমাজ 
বর্তনের দিকে তা উদ্মুখ হইয়া থাকে । 


জের পরদপ তথ রিস্থায় 







1 উদ্দীপক ৰ 


বাহির হইতে 


নূতন উপৰরণ তাহার 


রর সঙ্গে নৃতনের 
[পড়া চলিতে থাকে 


হি পরিপাক পার না, 


লে 


স্ব *্গ ্ ভন টপ হত 


কষে যখন নূতনের নৃতনস্ব খিতাইয় মন্দা পড়িয়া 


আসে, তখন পুরাতনের সহিত তাছন্মি কতকট। 


মিশ খায়; প্রথম প্রথম নৃতনকে অদ্ভুত নুতন 
মনে হয়, পরে চলন-সই নূতন মনে হয়, তাহার 
পর পুরাঁতনের সহিত -নূতনের রীতিমত লয় ধাঁধিয়! 
গিয়া নূতন পুর্লাতনের অঙ্গের সাহিল হইয়া 
ঈাড়ায়। কিন্তু পুরাতিনের সহিত নৃতনের সপ্তাব 
বসিতে না বসিতে যদি আঁর এক নৃতন আসিয়া 
তাহাকে আক্রমণ করে, এবং তাহাও স্থির হইতে 
নাহইতে আর এক নূতন আসিয়া তাহার উপর 


_ চড়াও করে, যুছ্যুহ নৃতনের পর নূতন আসিঙ়। 
"তাহাকে ব্যতিব্যস্ত করিয়া তোলে, তবে সমাক্ষ 


নিতাস্তই অতিষ্ঠ হইয়া উঠে। ফরাসিস্‌ বিপ্লবের 
সময় কত্ত ষে নূতন নৃতন অন্ভুত ব্যাপার আসিয়া! 
কত যে ছ্বুই দিনের পুরাতন নাবালক স্থিতিকে 
বৎসর কয়েকের মধ্যে গ্রাস কিয়. লিল, তাহার, 
ইয়ত্তা কর! যায় না। ঘণ্টায় ঘণ্টায় খাতু পরিবর্তন 
হইলে বৎসরের ফল যেমন তয়ানক হয়, ক্রযাগত 
নৃতন নূতন নুতনের শ্রোত বহিতে থাকিলে সমা- 
জেরও সেইরূপ ছুর্দীশা হয় । 

“নব্য বঙ্গের বিষম সমস্কা এই বে, গতি 
স্থিতিকে ভঙ্গ করিবে না, স্থিতি গতিকে রোধ 
করিবে না, উভয়ের মধ্য পথ দিয়া বঙ্গ সমাজকে 
উন্নতি-মঞ্চে লইয়া যাইতে হইবে ।» 

কটন সাহেবেরও এ কথ1। তিনিও বলেন, 
23৩6 25 020৩ ভ7100026 10625385 ২£ 
ঢা চ92৩ 09951516, 0211 চ1067658 চ্য111 
[0150127. 

এখন এই বিষম সমশ্যার উত্তর কি? গতির 
বিষয়ে, কি দ্বিজেজ্ বাবু, কি কটন সাহেছের 
সন্দেহ নাই । আমাদেরও কাহারও কেলি সন্দেহ 
নাই-_হুইবারও কোন কারণ নাই। তবে কটন 
সাব এমন কতকগুলি লক্ষণ দেখাইয়াছেন, 
তাহাতে বুঝিতে হয় যে, এই গতি বিলক্ষণ 
বেগবতী। অতএব স্থিতির দিকে বিশেষ ছুটি রাখ! 
উচিত। কি উপায়ে সেই স্থিতির বল অবিচলিত 
থাকে, উভয় লেখকই তাছাঁর এক একটা উত্তর 
দিয়াছেন। এইখানে ছুইজনল লেখকের যধেো] 
মততেদ দেখা যায়। 

দ্বিজেন বাবু আদি ব্রাঙ্মসমাঙ্ধের নেতা) 
তাহার তরস! ব্রাহ্মধর্্বের উপর । তাহার তাও 
এই ব্রাঙ্গধর্শ হইতেই স্থিতি ও গতির সামজর্হল 
সাধিত হইতেছে ও হুইবে। কটন সাহের্টে 
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ভরস! হিন্দুধর্শে | কিন্তু এই মততেদট| আপাতত, 


যতটা গুরুতর বোধ হয়, বস্তুতঃ তত গুরুতর 
কেন না, আদি ব্রাক্ষসমান্ধের ব্রা্ধর্ 


ন্ছে। 
হিন্দধর্ব-মূলক ; তাঁহারা হিন্দুসমা্ হইতে ব্রাঙ্গ- 
সমাভের বিচ্ছেদ শ্বীকার করেন না) অন্ততঃ 
17150011081 0028101” রক্ষা করা তাহাদের 
 উদ্দেম্ত। এক্ষণে আমরা এ বিষয়ে কটন সাছেবের 
বাক্যের কিয়দংশ উদ্বৃত্ত করিতেছি । 
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* খশীলে। জী, তি দে মেয়ে নর, ঙ্গায 
আমার পেটের সন্তানও ময়। আয় বিধয় 
তার, আমাদের ময়। সে আমাদের হাকাইয! 
দিলে খামরাঁ কি করিতে পারি? বধং 


তার ষন রাখিয়াই আহাদের এখন চলিতে 
হইতেছে 


আমি ভাবিয়া চিিয়া বিজাসা করিলাম, 


“রজনীর সক্ধে অমরনাখের দেখাপুন হয় কি?” 
মালী-বৌ। না, অমর বাবু দেখা করেন না) 
আমি । আষার সঙ্গে বজনীর একবার দেখ! 

হয়মাকি? 
যালী-বৌ। আমারও ইচ্ছা তাই। আপনি 
ঘদি তাহাকে বুঝাইয়া পড়াইয়া তাহার মত 


করাইতে পারেন। আপনাকে রজনী বিশেষ 
তক্ি-শ্রন্ধা করে। 
আমি। তা চেষ্টা করিয়া দেখিব। কিন্ত 


রজনীর দেখা পাই কি প্রকারে? কাপ তাহাকে 
এ বাড়ীতে একবার পাঠাইয়! দিতে পার? 

মালী-বৌ। তাঁর আটক কি? সে ত এই 
বাড়ীতেই খাইয়া মানুষ । কিন্তু যার বিয়ের সম্বন্ধ 
হইতো, তাহাকে কি শ্বগুরবাড়ীতে অমন অদিনে 
'অক্ষণে বিয়ের আগে আসিতে আছে? 
মরু মাগী । আঁবার কাঁচ! কি করি, আমি 
অন্ত উপায় না দেখিয়া] বলিলাম, “আচ্ছা, রজনী 
না আলিতে পারে, আমি একবার তোমাদের 
বাঁড়ী যাইতে পারি কি?” 

মালী-বৌ। সেকি! আমাদের কি এমন 
তাগ্য হইবে যে, আপনার পায়ের ধুলা আযাদের 
বাড়ীতে পড়িবে? 
আমি। কুটুদ্িতা 
অনেকেরই পড়িবে 
করিয়া যাও। 

মালী বৌ। তা আমাদের বাড়ীতে আপনাকে 
পাঠাইতে কর্তার মত ছইবে কেন? 

আমি। পুকুষমান্ুষের আবার হতামত কি? 
মেয়েমাছষের যে মত, পুরুঘমান্ষেও সেই 
মত্ত । 

মালা-যৌ যোড়ছাত করিয়া নিমস্্রণ করিয়া 
হালিতে ছালিতে বিদায় গ্রহণ করিল। 


হইলে আমার কেন, 
ভূমি আমাকে নিমন্ত্রণ 


শররারাটি ভাররাররাও 


দরিজ্রকন্তার এশ্বর্ধ্যে এত অনাস্থা ফেন, 


| িতঃ পিচের ূ 
, আমরনাথের কথা. রা ৃ টা ২ 
রজনীর পি উদ্ধারের অন্ত আমার এত ক 
সফল হইয়াছে, দিত্রেরাও নি্ধ্িবাদে বিষয় ছাড়িয়া 
দিয়াছে, তথাপি বিষয় দখল লওরা হয় নাই, ইহা 


গুনিয়া অনেকে চষৎকৃত হইতে পারেন । তা তে 
আহিও কিছু বিদ্মিত। বিষয় আঙার, নহে, আহি 











দখল লইবার ফেছ মছি। বিষয় রজনীর, টি 


দখল না লইলে কে কি করিতে পায়ে? কিছু 
রজনী কিছুতেই বিষয়ে দখল লইতে লগ্বত নহে। 
হলে--আজ নে--আর ছুই দিন বাক, -পশ্চাঁথ 
দখল লইবেন ইত্যাদি। দখল না লউক--কিন্তু 
আমি অনেক তাঁবিয়। চিন্বিযা কিছুই স্থির করিতৈ 
পারিতেছি লা। রাগচন্ত্র এবং রাজচজ্রের শ্রী 
& বিষয়ে রদ্ধণীকে অস্থুরোধ করিয়াছে, কিছু 
রজনী বিষয় লম্প্রতি দগ্ল লইতে চায় মা 
ইছার নর্থ কি? কাহার জন্ত এত পরিশ্রম 
করিলাম? | এ 

ইহার বা হয় একট! চূড়ান্ত স্থির করিবার গস 
আমি রজনীর সহিত লাক্ষাৎ করিতে গেলাম, 





রঙনীর সঙ্গে আমার বিবাহের কথ! উত্বাপি 


হওয়া অবধি আমি আর রজনীর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করিতে বড় যাইতাম ন--কেন না, এখন আমে 
দেখিলে রিগী কিছু লঙ্জিতা হইত কি াজ 
না গেলে নয় বলিয়া রজনীর কাছে গেলাম। হে 
থাড়ীতে আমার অবারিতদ্বার। আমি রজনীর 
সন্ধানে তাহার ঘরে গিক়্া তাহাকে দেখিতে 
পাইলাম না। ফিরিয়া আঁসিতেছি, এফত সময 
দেখিতে পাইলাম, রক্জনী আর একটি আ্ীলোকের 
সঙ্গে উপরে উঠিতেছে' সে স্ত্রীলোককে দেখিয়া 
চিনিলাফ-অনেক দিন দেখি নাই, কিন্তু দেখিয়া 
চিনিল্গাম যে, এ গজেজগামিনী ললিতলবজলতা 

রজনী ইচ্ছাপূর্ব্ষক ভীগবন্্ পরিয়াছিল-_কজ্জ 
সে লব্গলতার সঙ্গে ভাল করিয়া কথা কছিতেছি 
না। লব্জলত! হাসিতে উছলিয্না পড়িতেছিল-- 
রাগ বা হিদ্বেষের কিছুনা লক্ষণ যবেখ 
গেল না। তা 

সে হাসি অনেক দ্বিন শুনি নাই। দেই 
তেমনই ছিল-_পৃর্ণবার সমুজে কু তরজের টুল) 
সপুষ্প বসন্তলতার আন্দোলন শি ধ্হং এ 
দুখ তা্গিয়া ভাঙ্গির। ফারিয়া প্ডিতেছিল ) 





আমি অবাক্‌ হইয়া নিল্পন্মশনীয়ে লশঙচিত্তে 


- আই বিচিজ-চরিআ্া রমনীর যানলিক শক্তির 
'ব্ালোচনা করিতেছিলাম। লিতলবজলতা 
কিছুতেই টলে না! লবঙ্গলতা বহাছ্‌ এন্র্য) হইতে 
ঘারিজ্র্যে পড়িয়াছে--তবু সেই ভুখময় হালি? থে 
রজনী হইতে এই ঘোর বিপদ ঘটিকাছে, তাহারই 
গৃছে উঠিতেছে, তাহার সঙ্গে আলাপ করিতেছে, 
তবু সেই দুখষয় ছানি! আহি সন্হুখে, তবু সেই 
গৃখযয় "হাসি! অথচ আমি 'জানি, লব্ধ কোন 
কথাই ভূলে নাই। 
আমি সরিয়া পারের ঘরে গেলাম | লবঙ্গলতা 
প্রথমে সেই ঘরে প্রবেশ করিল--নিঃশস্বচিততে 
আজ্ঞাদাগ্জিনী রাঁজরাজেশ্বরীর ভ্ভার রঞ্জনীকে 
বলিল, প্রক্গনী, তুই এখন আর কোথাও বা। 
তোর বরের সঙ্গে আমার গোপনে কিছু কখ৷ 
আছে। তয় নাই! তোর বর সুন্দর হইলেও 
আমার বৃদ্ধ ত্বামীর অপেক্ষা হুম্মর নছে।” রজনী 
অগ্রতিত হইয়া কি ভাবিতে ভাবিতে সরিয়! গেল। 
ললিতলবজলতা! ত্রকুটি কুটিল করিয়া, সেই 
হালিয়া ইন্ত্রানীর মত আমার 





আবার আত্মবিস্মৃত 


ললিতলব্জলতা। 
লব্ধ হাপিয়া বলিল, “আযান যুখপানে 
চাহি কি দেখিতেছ? তোমার অঙ্জিত পর্থর্ঘয 
পড়িয়া লইতে আলিয়াছি কিনা? মনে করিলে 
পারি ।” 
ধু বঙ্গিলাম, “তুমি সব পার, কিন্তু এঁটি 
সর পারিলে কখন রঙজনীকে বিষয় দিয়া, 
স্পনক্ছ্তে রাধিয়া সতীনকে খাওয়াইবার 
২ ৭ না।” 
| বাপি হাসিয়া বলিল, “ওটা বুধি বড় 
অর্টীবে মনে করেছ? সম্ভীনকে বাধিয়া 
88 বড় সুঃখের কথা বটে, কিন্তু একটা 
.». উদ্ধালাকে ডাকিয়া! োমাকে ধরাইয়া দিলে 
, .. গলাবার পাঁচটা রণধুনী রাখিতে পারি।” 
মি বলিলাম, “বিষয় রজনীর, আমাকে 
রা দিলে হইবে? যাহার বিষয়, সে তোগ 
রতে থাকিবে ।” 
চি লধল। তি কশ্সিদৃফালে স্ত্রীলোক চিন্লে 
টা 0১7 যাহাকে ভালবাসে, তাহাকে রক্ষা করিবার 
/... সী মি রর তি দিষে। 











। সেবারেও ললিতলব্লতা এবারেও 


 আদি। অর্থাৎ আধার বক্ষার অন্ত বিটা | 


ভোষাকে ঘুষ দিযে? 
লবঙ্ধ। তাই। 


 আষি। রিনি জি 
বিবাহ. 


আঁমাদিগের বিবাহ হুয় নাই বঙিয়া। 
হইলে কি সে তু চাছিহে? : 

লব্জ। তোমার মত হোটলোকে বুধিবে 
কি প্রকারে? চোরেছ! বুকিতে পারে না যে 


পরের ড্রব্য অন্পৃষ্ঠী। রজনীর সম্পত্তি রাখিতে 


পারিলেও জাষি রাধিব কেন? 

আমি বঙ্গিলাম, প্তুমি ঘদি এমন না হবে, 
তবে আমার সে -অয়ণ-কুবুদ্ধি খটিবে কেন? বদি 
আমার এত অপরাধ মাঙ্জনা করিয়াছ। এত 
অন্ুগ্রহ করিয়া, তবে আর একটি ভিক্ষা আছে। 
বাছা! জান, তাহা যদি অস্তের কাছে না বলিয়াছ, 
তবে রজনীর কাছেও বলিও না।* 

দর্পিতা* লব্জলত! অরঁতঙ্গী করিল,--কি গুলার 
ুঁভঙ্গী! বলিল, "আমি ফি ঠক? যে তোমার 
স্ত্রী হইবে, তাহার কাছে তোমার নামে ঠকাম 
করিবার জন্ত তাহার বাড়ীতে আসিয়াছি ? 


এই বলিয়া লবলতা হালিল। তাহার 


হাসির মর্ম আমি কিছু কখন বুঝিতে পাকি না। . 


লব বিলক্ষণ রাগিয়! উঠিয়াছিল-ফিন্তু হাসিতে 
সব রাগ তাঙ্গিয়া গেল। যেন জলের উপর হইতে 
বেখের ছার সরিয়া গেল। তাহার উপর মেখমুক্ত 
চন্ত্রের ভ্ভায় জলিতে লাগিল। আমি লব্দলতার 
মর্দ কখনও বুঝিতে পারিলাঘ না। 

হাসিয়া লব্গ বলিল, “তবে আমি রছনীয় 
কাছ যাই?” 

“যাও ।” 


ললিতলবঙ্গলতা ললিতলবজলতার যত চলিতে 


ছুঙ্সিতে চলিল। ক্ষণেক পরে আমাকে ডাকিয়া 
পাঠাইল। গিয়া দেখিলাম, লধ্গলতা! দাড়াইয়া 
আছে। রজনী তাহার পায়ে হাত দিয়া কীদি- 
তেছে। 
তোমার ভবিষ্যৎ তার্ধ্যা ফি বলিতেছে! তোমার 
সন্তুখে নছিলে এমস কথা আমি কাশে গুনিব ন1।” 

আমি বিশ্মিত হইয়া জিজ্ঞাস! করিলাম, “কি ?” 

লবজগলতা৷ রজনীকে বলিল, ্বল। তোমার 
বর আসিয়াছে--” 

রজনী সফাতরে অশ্রপূর্ণলোচনে ললিতলব্ধ- 
লত'য় চরণম্পর্শ করিয়া! ব্ষিল, “আমার এই তিক্ষাঁ_ 
আমার যে কিছু সম্গতি আছে, এই বাবুর বন্ধে 


আবি গেলে, লব্ঙ্গগতা বলিল, “গুন। 


খামার যে বলত উদ্ধৃত রা আছি লেখাপড়া | 


করিম আপনাকে দান করিব, আপনি গ্রহণ 


করিবেন না কি? 


আহলাদে আমার সর্ধাস্বঃকরণ প্লামিত হইল-- 


সিল প্রত করিয়াছিল, 


যাহার লোভে রঙ্জনীফে বিবাঁছ করিবার জন্টা 


আমি রজনীয় জন্য যে বর করিয়াছিলাম---ষে কেশ 


জ্বীকার করিয়াছিলাম, তাছা সার্থক বোধ হুইল । 
আমি পূর্বেই বুষিয়াছিলাম, এখন আরও পরিক্ষীর 
বুঝিলাম যে, রষমীকুলে অন্ধ রজনী অস্থিতীর বদ্ধ। 
লবজলতার প্রোজ্ছল জ্যোতিও তাছার কাছে ক্লীন 
হইল। আমি ইতিপূর্তেই রজনীর অন্ধনয়নে 
আত্মলমর্পণ করিয়াছিলাষ--আজি তাহার কাছে 
বিনা মূল্যে বিক্রীত হুইলাম। এই অনুল্য রে 
আমার অন্ধকার পুরী প্রভাসিত করিয়া এ জীবন 
সুখে কটাইব|। বিধাতা আঁমার কি সে দ্দিন 
করিবেন না? 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


লবঙ্গলতার কথ! 


আমি মনে করিয়াছিলাম,। রজনীর এই 
“বিস্ময়কর কথা শুনিয়া অমরনাথ আগুনে স্েকা 
কলাপাতের মত শুকাইয়! উঠিবে। কৈ, তা ত 
কিছু দেখিলাম না। তাহার মুখ না শুকাইয়! বরং 
প্রফুল্ল হইল । বিশ্যিত, হতবৃদ্ধি, বা হইবার, তাছা। 
আমি হুইলাম। 

আমি প্রথমে তামাসা মনে করিলাম, কিন্তু 
রজনীর কাতরতা, অশ্রপাত এবং দাগ দেখিয়া 
আমার নিশ্চয় প্রতীতি জগ্মিল যে, রজনী আন্তরিক 
বলিতেছে। আমি বলিলাম, প্রজনি, কায়েতের 
কুলে তৃষিই ধন্তা! তোষার মত কেহ নাই। 
কিন্ত আহি ভোযার দান গ্রহণ করিব লা।” 

রজনী বলিল,_প্ন! গ্রহণ করেন, আমি ইহা! 
বিলাইয়! দিব 1” 

আমি। অমরনাথ বাবুকে? 

রক্জনী। আপনি উছাকে সবিশেষ চিনেন না, 
আমি দ্রিলেও উনি লইবেন না। লইবার অন্ত 
গোক আছে। 

আমি। অধরনাখ বাবু কি বল? 

'অবর 1 আমায় সঙ্গে কোন কথা হইতেছে 
না, আহি কি বলি? 

'আষি বড় ফাপরে পড়িলাম, রজনী যে বিষয় 


ছাড়িয়া দিতেছে, তাছাতে বিশ্িত) আবার 
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উদ্ভোগ করিতেছে, সে নিষয় ভাতছাড়। হইতেছে 


দেবিয়াও সে প্রযুল্প কাগখাল কি? 
আমি অমরনাথকে বলিলাম যে, বেত 


স্তরে বাঁও, ভবে আমি. রজনীর সঙ্গে সকল কথ! 
মুখ ফুটিয়া কই ।” অনরনাথ অমনি সনিয়া গেল। 
আমি তখন রজনীফে বলিলাম, "ত্য তাই কি 
তুমি বিষয় বিলাই! দিবে?” 
_ শসত্য সতাই। আমি গাল নিষ্কা শপথ 
করিস! বলিতেছি ” 

আমি। জমি তোষীর দীন লই, রি যদি 
আমার কিছু দান লও। 

রজনী । অনেক লইয়াছি। 


আমি। আরও কিছু লইতে হইবে ।- 

রজ্জনী। একখানি গ্রলার্দী কাপড় দিবেন। 

আঁমি| তানা। আমি যা দিই, তাই নিতে 
হইবে । 

রজনী | কি দিবেন? 

আমি। শচীন বলিয়া আমার একটি পুজ 
আছে। আমি তোষাকে শচীঞ্ দান করিব। 
্বাষিস্বরূপ তূষি তাছাকে গ্রহণ করিবে। ভূমি বন্দি 
তাকাকে গ্রহণ কর, তোমার বিষয় গ্রহণ করিব । 

রজনী ঈীড়াইয়! ছিল, ধীরে ধীরে বসিয়া পড়িয়া 
অন্ধ নয়ন যুদিল। তাঁর পর. তাছার যুদিত নয়ন 
হইতে অবিরল জলধার! পড়িতে লাঙগিল্ক.স্ছর 
জল আর ফুরায় না। আমি বিষষ বিপদে পড়িলাম। 
রজনী কথা কনে না-কফেবল কাদে। আটি 
জিজ্ঞাস! করিলাষ, "কি জনি! অত কাদ কেন?” 

রজনী কাদিতে কাদিতে বলিল, “সে দিন গজ 
জলে আজি ডুবির মরিতে গিয়াছিলাষ-_ডুবিক্জা” 
ছিলাম, লোকে ধরিয়া তূলিল। সে শচীনের জন্। 
তূমি বদি বলিতে, তৃমি অন্ধ, তোষার চক্ষু ফুটাইয়! 
দিব, আমি তাহা চ-ছিভাম না-আযি শলীক্ 
চাছ্ছিভাম। 


কাছে ফুলের ফলিমাত্র-_শ্রিচরণে স্থান পাইলেই 
সার্থক । অন্ধের দুঃখের কথা শুনিবে কি?” 

আমি রজনীর কাতরতা দেখিয়া কাতর হইয়া - 
বলিলাম, “শুনিব।' 

তখন রজনী কাদিতে কাদিতে হৃঘর খুলিয়া 
আমার কাছে লকল কথা বলিল 1. শচীঙ্তের ক, 


শচীজের স্পর্শ, অদ্ধেররূপোন্সাঘ | তাহা'গ পলায়ন 
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শচীক্কের অপেক্ষা এজগতে আর 
কিছুই নাই--আমার প্রাণ তীহার কাছে, দেবতার & 


দঃ 





নিজাম , উদ্ধার, সফল বা, 

পচা বাঁশি, তোমাদের চক্ষু আছে বাকি, 
এত তালবাসা বাপিতে পারে কি?” 
নে মনে বলিলাম, “কাণি! তুই ভালফাসার 





কি জানিস্! তৃই লব্গলতার অপেক্ষ! সহত্র গুণে 
গ্রকান্ত্ে বলিলাম, *লা রঞ্জনি | আমার 


সুধী! 
বুড়া শ্বাধী-আমি অতশত জানি দা। তুষি 
শচীজ্রকে তবে বিবাহ করিবে, ইহা স্থির?” 

. ঝজ্জনী বলিল, “না” 


৫ আমি। সেকি? তবেএতকথা কি বলিতে- 


ছিলে-_-এত কাদিলে ফেন? 

রজনী। আমার সে দুখ কপালে দাই হলিয়াই 
এত কাদিলাম। 

আমি। মেকি? আধি বিবাহ দিষ। 
' রূজণাঁ। দিতে পারিবেন না। অধরনাথ হগতে 
আমার সর্বস্ব । -অমরনাথ আমার বিষ উদ্ধারের 
ছন্ত যাহা করিয়াছেন, পরের জন্ত পরে কিতত 
কবে? তাও ধরি লা, তিনি আপনার প্রাণ দিয় 
আমার প্রাণরক্ষা। করিয়াছেন। 
রজনী সেবৃত্তাস্ত বলিল। পরে কহিল *্যাহার 
কাছে আমি এত খনী, তিনি আমার যাছা! করিবেন, 
তাছাই হইবে । তিনি যখন অনুগ্রহ করিদা আাকে 
দাসী করিতে চাহিয়াছেন, তখন আমি তীহারই 
ফাপী হইব, আর কাহারও নহে !* 

হরি | হরি! কেল লাছাকে সয্াসী দিয়! ওধধ 
রিচা বিবাহ ব্যতীতও বিষয় থাকে-_রছনী 
১বিবয় দিতে চাছিতেছে। কিন্তুছি! 
মূ লইব? ভিক্ষা মাগিয়া খাইৰ-_সেও 
রঃ ঈ বলিয়াছি--আমি দি এই বিবাহ 
ধূ্জ এ বাহি কায়েতের মেয়ে নই। আমি এ 
াবর্ধাছ দিবই দিব। আমি রজনীফে বলিলাম, 
শতবে আঘি তোমার দান লইব না। তৃষি 
যাহাকে ইচ্ছা, তাহাকে দান করিও। আমি 
উঠিলাম ।” 
; রুজনী বলিল, ণলার একবার বন্থাম। আমি 
অমরনাথ বাবুর প্বারা একবার অনুয়োধ কয়াইব। 
জ্াছাঁকে ডাকিতেছি ।” 

অমরনাথের সঙ্গে 
জামারও ইচ্ছা । আমি আবার বলিলাম, রজনী 
অমরনাথকে ডাকিল। 
.. অমরনাথ আলিল। আমি রজনীকে বলিলাম, 
 “আমরনাথ বাবু ,এ বিয়ে বদি অস্থুরোধ করিতে 
চাকেল। তবে সকল কথা কি. তোমার লাক্ষাতে 






নর আহার 


আপনি ডাই জি: মা। নি... 


আর একবার সাক্ষাৎ 





রজনী সরিয়া গেলে পর | 


রি 
 লব্লতার কথ 


আমি অমরনাথকে জিজ্ঞাসা করিলাম, মি 
যঙ্জনীফে বিবাছ করিবে 1 

আ।. ক্রিব--স্থির । 

আমি। এখনও স্থির? রজনীর ৬ ত 
রজনী আমাকে দিতেছে ।.. : 

অ। আমি রজনীকে বিষাই করিব-_বিষয 
বিবাছ করিব না। 

আি। বিষয়ের অন্ভই ত রঞজনাকে বিষাছ 
করিতে চাছিয়াছিলে? 

অ। সআ্ত্রীলোকের মন এমনউ কদর্ঘা। 

আমি। আমাদের উপর এত অভভি কত 
দিন? 

অ। অতভ্তি নাই--ভাছা হইলে বব - 
করিতে চাহিতাম না। 

আমি । কিন্তু বাছিয়া বাছিয়া অন্ধ কল্পাতে 
এত অনুরাগ কেন? তাই বিষম্বের কথা 
বলিতেছিলাম ! 

অ। তৃমিবৃদ্ধতে এত অহথয়ক্ত কেন? বিষয়ের 
ভন্থ কি? 

আমি। কাহারও সাক্ষাতে তাঁহার স্বামীকে 
বুড়া বলিতে নাই। আমার সঙ্গে রাগারাগি ফেন? ৰ 
তুমি কি মুখর! স্ীলোকের মুখকে ভয় করনা? 
(কিন্তু রাগারাগি আমার আস্তরিক বাসা). 
_ অমরনাথ বলিল, “তয় করি বৈকি? কগয 
কথা কিছু বলি নাই। তৃষি যেষন যিএ্রজাকে 
ভালবাল, আমিও রজজনীকে তেমনি ভালবালি।” 

আমি | কটাক্ষের গুণে নাকি? পা 

অ। না। কটাক্ষনাই জী তুমিও কাণা। 
হইলে আরও দুন্দর ছইতে। 

আহমি। সেকথা মিত্রজাফে জিজাসা করিব, 
তোমাকে নছে। সম্প্রতি, তুমিও ঘেমন রজনীকে 
তালবাস, অখমিও রজনীকে ছেমলি ভালধালি। 

অ। তুমি রজ্রনীক্রে...বিবাহ কন চাও 
লাকি? | 











্া তাগাকে প্রান করি ॥ ১৮৪. ট 






&। আমি তোদাকে প্রণাম করি। ১৯ ॥ | 
ছাদি তোযার ইচ্ছামতে ডিন্পেসরি করিব; 
চামার প্রীত্যর্থ স্কুল করিব ; তোমার আজ্ঞামত টাদা 
ব। ভূমি আমার প্রতি প্রস্ম হও, আমি তোমাকে 
খাম করি। ২০ | 
হে সৌদ | যাহ! তোমার অভি তাহাই আমি 
রিব। 'আমি বুট পাণ্টলুম পরিব, নাকে চসম! দিব 
[টা-চামচ ধরিব, টেবিলে ধাইব ।-_তুমি আমার প্রতি 
ঙন্ন হও । আমি তোমাকে প্রণাম করি । ২১ ॥ 
ছে মিষ্ভাষিন | জামি মাতৃভাষা ত্যাগ করিয়া 
কাদার তামা কহিব 7 পৈতৃকধর্দ ছাড়িয়া ব্রাক্ধর্ম- 
"লক্ষন করিব; বাবু নাম ঘুচাইয়া! মির লেখাইব। 
| আমার প্রতি প্র হও, আমি তোমাকে প্রণাম 
ধ 
1 হে ন্ুভোজক ! আমি ভাঁত ছাড়িয়াছি, পাউরুটি 
[াই। নিষিদ্ধ মাংস নছিলে আমার ভোজন হয় না 
ছুট আ আমার জলপান। অতএব হে ইংরেজ ] আমাকে 
রথে রাঁখিও, জামি তোমাকে প্রণাম করি ২৩ । 
আমি বিধবার বিবাহ দিব) কুলীনের জ্কাতি মারিব, 
দাতিতেদ উঠাইয়! দিব_-কেদ না, তাহ! হইলে তুমি 
শামার নুখাতি করিবে । অতএব হে ইংরেজ। 
টমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও । ২৪॥ 
হে সবর্বদ | আমাকে ধন দাও, মান দাও, যশ: 
রঃ ”»২.-আমার লর্ধববাসন] সিঙ্ধ কর। জামাঁকে বড় 
পয ই৩, রাজা কর, রাবার কর, কৌছ্িলের 
রা কর, আমি তোমাকে প্রণাম করি । ২৫ ॥ 
যদি তাহ! না দাও, তবে আমাকে ডিনরে আট” 
হোমে মিমন্ত্রণ কর) বড় বড় কমিটীর মেশ্বর কর, 
সেনেটের যেত্বর কর, জুষ্টিস কর, অনরারী ম্যাজি্রেট 
কর, আমি তোমাকে প্রণাম করি । ২৬। 
_. আমার ম্পীচ গুন, আমার এজে পড়, আমায় বাহুব! 
এরাও আমি তাহা হইলে লমগ্র হিন্দুসমাঙ্ছের 
্ দাও গ্রাহ করিব না। নি নিহিত প্রণাম 





ও গা ইয়ে দাদি জোষাকে কোট কোর্ট গাম ্‌ 
| হর টি । পে রি র 
| নাম । আমি যাহা কিছু করি, তোমাকে রর 

[হিযার জ্ভ | তুমি দাত! বঙ্গিবে বলিয়া আমি দান ৯ 
[। তুর্মি পরোপকারী বলিবে বলিয়া পরোপকার 
প্। তুমি বিদ্বান বলিবে বঙ্গিয়া জামি লেখাপল্ষা. 
রি। অতএব হে ইংরেজ! তুমি আমার প্রতি প্রসঙ্গ 
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রি ৰ থানা গজ শাম খন পরা ক -. তো? 










_ হবনদেজম কহিলেন, ছে রহ! আপনি দিসে: র 


যে, কলিয়ুগে বাবু.দাঁমে এক প্রকার মনগুযোর| পৃথিবীতে :...: 


আবিষ্ুত হইবেন । তাঁহারা কি প্রকার যন্য হইবেন, . 
এবং পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিয়া ফি কার্ধ্য কৰ্বিবেমঃ ১ 
তাহা শুনিতে বড় কৌতুহল জন্মিতেছে। গনি এ 
অনুগ্রহ করিয়া সবিষ্তারে বর্ন করুম । নট 
_বৈশম্পায়ন কহিলেন, ছে নরবর! আমি নে 
বিচিঅবুদ্ধি। আছারনিজ্রাকু্পলী বাবুগণকে জাধ্যাত. 
করিব, জাঁপনি শ্রবণ করুন । দামি জেই চসমালল্ত, 





. উদারচকিত, বছতাষী, সন্দেশপ্রিয় বাঝুিগের চিজ 


কীপ্তিত করিতেছি, আপনি শ্রবণ করুন। হেরাজন্‌ 1. 
ধাহারা চিন্রবমনাবৃত, বেজহত্ত, রঞ্থিতকুন্তল এবং: 
মহাপাচ্ছক, তাহারা বাতু। বাহার বাক্যে অজেয়। 
পরভাষাপারদরশাঁ, মাতৃভাধাবিরোধী, তাহারাই বাবু! 
মহারাজ | এমন আনেক মহ্থাবুদ্ধিসম্প্র বাবু জগ্মিবেগ 
যে, তাহারা মাতৃভাষায় বাক্যালাপে অসমর্থ হইবেন । 
যাছাদিগের দশেন্ছিয় প্রকৃতিস্ব। অতএব অপরিস্তদ্ধ। 
ধাহাদিগের কেবল রসনেন্দরিয় পরজাতিনিষ্ীবনে পবিভ্র, “: 
তাহারাই বাবু হাহাদিগের চরণ মাংসাস্থিবিহীন 
গুধ্ধকাষ্ঠের ভ্ভায় হইলেও পলায়নে সক্ষম) হূর্বাল : 
হইলেও লেখনীধারধে এবং বেতনগ্রছণে হুপটু /চর্ 
কোমল হইলেও সাগরপারমিদ্মিত ভ্রব)লিশেষের প্রহাব্র-.. 
লহিষু। ) খাহাদের ইন্জিয়মাত্রেরই এরূপ প্রশংসাকরা 
ঘাইতে পারে, তাহারাই বাবু। হাঁহারা বিনা উদ্েষ্টে 
লঞ্চয় করিবেন, সঞ্চয়ের জন্ত উপার্জন করিবেন, ". 
উপার্জনের জন্ক বিভাধায়ন করিবেন, বিভাধায়নের জন্ক .. 
প্রশ্ন চুরি করিবেন, ফাহা রাই বাবু | র্‌ 
মহারাজ | বাবু শব্ধ দানার্থ হইবে। খাহাঁরা .. 
কলিযুগে ভারতবধে রাজ্যাভিষিজ হইয়া, ইংরেজ মাষে -. 
খ্যাত হইবেন, তাহা'দিগের নিকট “বাবু” অর্থে কেরাদী , 
বধ! বাজার-সরকার বুধাইবে | নিধন্দিগের নিকট, 
“বাবুদ শবে অপেক্ষাকৃত ধনী বুঝঝঝাইবে | তৃত্যেৈর নিকট: 
“বাবু অর্থে প্রতু বুঝাইবে। এ সফল হইতে পৃথক: 
কেবল খাব নমির্ণাহা ভিলাফী কতফগুলিন মনুষ্য 
জন্বিবেদ। আমি কেবল তাহাঁছিগেরই গুণকাঁম 





২ কি ০2০ 


১০ 


“* করিত্েছি। ঘিমি বিপরীতা্ ৫৮৯ তাহার ন্‌ 


বু 


করিয়া বাবু্ধিগের তক্ষ্য হইবেন । : 


ছে ময়াধিপ| াবুধণ দ্বিতীয় অগস্তোর ভা লয়. 


ক্বপী বরুপকে শোষণ কথ্সিবেদ, ক্ষাটকপাজ হঁহাদিগের 


 গ্ুধ। অনি ইঁহাধিগের আজাবহ হইব্মে--“তামাক” 


এবং *চুরুট” নাক ছুইটি অভিনব খাঁওবকে জাশ্রর 


| ্ রাতদিন হহাদিগের মুখে লাগিয়া! থাকিবেম। 


হান্িগের যেষন মুখে আধ্ি, তেমনি জঠর়েও অগ্নি 
হুলিবেদ এবং রাজি তৃতীয় প্রহর পর্্যস্ব হহাদিগের 
 ম্বখন্থ মুগলপ্রদীগে ছলিবেন। হহাদিগের আলোচিত 
লঙ্গীতে এবং কাব্যেও অগিদেব থাকিবেন। তথায় 
তিনি “মন আগুন” এবং “মনাগুনরপেশ পরিণত 
হইবেন। বারবিলাসিপীদিগের মতে হহাদিগের 
কপালেও অগ্িদেব বিয্া্জ করিবেম। বাযুকেই হঁহান্না 
ভক্ষণ করিবেদ--তত্রতা৷ করিয্পা সেই হুকর্য কার্য্যের নাম 
রাখিবেদ *বাযুসেবন” ।--টত্ হছাদের গৃহে এবং 
গুহ বাহিরে নিত্য বিরা্ষমার্ন থাকিবেদ--কদাপি 
 ক্ববন্ডঠনারৃত। কেহ প্রথমনাজে কৃফপক্ষের চজ, 
শেষরাযে গুরুপক্ষের চজ্জ ঘেখিবেন, কেহ তদ্বিপরীত 
করিবেন । শ্ুধ্য হঁহাদিগকে দেখিতে পাইবেন না| 
যম হঁহাদিগকে তুলিয়া! থাকিবেন। কেবল অশ্বিনী- 
কুমারদিগের মন্দিরের নাম হইবে “দ্দাত্তাবল।” 

“হে নরশরেষ্ঠ | যিনি কাব্যরলাদিতে বঞ্চিত, লঙ্গীতে 
দ্ধ কোকিলাহারী, ঘাহার পাগুত্য শৈশবাত্যন্ড 
গ্র্থগত, যিদি আপনাকে অনন্তজ্ঞানী বিবেচনা করিবেন, 
তিনিই বাবু। যিনি কাব্যের কিছুই বুঝিবেন না, 
অথচ কাব্যপাঠে এবং সমালোচনায় প্রবৃত্ত, যিনি 
বারযোধিতের চীৎকার যাজফেই লঙ্ীত বিবেচন! 
করিবেন, ধিনি জাপনাকে অত্রান্ত বলিয়া জানিবেন, 
তিনিই বাবু। যিনি রূপে কার্িকেয়ের কমিষ্,. গুণে 
নিপি পদার্থ, কর্পে জড়ুভরত এবং বাক সরস্বতী, 
তিমিই বাধু। যিনি উৎসবার্থ হূর্গাপুজ্জা করিবেন, 
গৃহিনীর অন্থরোধে লক্ীপুজা করিবেন, উপগৃহিবীর 
অনুরোধে সরন্বতীপৃজ1 করিবেন এবং পাঠার লোতে 
গঙ্ষাপূজ1 করিবেন, তিনিই বানু । যাহার গমন বিচি 
রথে, শয়দ সাধারণ পৃছে, পান প্রাক্ষারস এবং জাহার 


কদলীদ্ক, তিনিই বাবু। যিনি মহাদেবের তুল্য 


মাঘকপ্রির, রন্ধার তুল্য প্রজাসিন্ম্ক এবং বিষুর ভূল 
লীলাপট্‌, তিনিই বাবু। হে কুরুকুলত্ষণ | বিষ্ণুর 
সহিত এই বাবুদিগের বিশেষ সাদৃষ্ঠ হইবে । বিফুর 
ভার হছান্ধের লক্ষী এবং লরশ্বতী উভয়েই থাকিবেন। 
বি্কুর ভায় হঁহারাও অনস্তশয্যাশায়ী হইবেদ। বিষুর 
ভার হহাদিগেরও দশ অবতার--ঘখা কেরাদী, মাষ্টার, 
রাক্ষ, যুওুক্ধী, ডাক্তান়্। উকীল, হাকিম, জমীঙার, 


| মহাভারতশ্রবণ শিশ্ষল হইবে? ভিন এর 





রঃ করিবেন। 
মাষ্টার অবতারে বধ্য হাঃ ঠেসসমাষ্ার জদতাঁরে ব ব্ধ্য 
উিফেটহীন পদ্গিক। রাহ্মাবতারে ষধ্য চালকলা প্রত 
শ্ুরোছিত 3 মুংসুত্বী অবতারে ধা বিফ ইংরেজ? * 


| হইতে, এটিতে 





অমিতবল-পয়াজম অন্ভরগফে য 
কেব্রান আবতায়ে খব্য' অনুর জ্ 





ডাজার 'অবতারে বধ্য যোগী উকীল, জবতার়ে ঘধ্য 
মোয়াকেল । হাকিম অবতারে বধ্য বিচারার্ধ। ঈনীহা:. 


পাপ এ এবং সিরা মি গায় ই. 


অবতারে বধ্য প্রজ্ঞা) সম্পাদক জবতারে বধ্য ভদ্রলোক 


এবং দি্রর্মাবতারে বধ্য ক্রিম মংগ্ত। 
মহারাজ | পুনশ্চ শ্রবণ কক্ষন। 


সহশ্র, তিনিই বাবু । খীছার বল হস্তে একখুণ মুখে 
দশগুণ, পৃষ্ঠে শতগুণ এবং কার্ধ্যকালে অনৃষ্ঠ, তিনিই 
বাবু। খাহার বুদ্ধি বাল্যে পুত্তকমধ্যে,। যৌবনে 
বোতলমধ্যে, বার্ধক্যে গৃহি্র অঞ্চলে, তিনিই বাধু । 
ধাহার ইঞ্টদেবতা ইংরেজ, গুরু ব্রাক্মধর্গুবেভা, বেদ দেশী 
লংবাদপত্র, এবং তীর্থ *ভাশানেল থিয়েটার, 
বাবু। ঘিনি মিশমরির নিকট খুীয়াঘ, কেঁশবচন্জরের 


তিনিই 


খাহার বাক্য 
মনোমধ্যে এক, কখনে দশ, লিখনে শত এবং কলছে 


নিকট ব্রাক্ম, পিতার নিকট হিগ্দু এবং তিক্ষুক শ্রাঙ্ণের 


নিকট নান্তিক, তিনিই বাধু। যিনি নিজ গৃছে জল 
থান, হছ্ুগৃছে মদ ধান, বেস্কাগৃছে গালি খান এবং 
মনিব সাহ্বেক্স গৃছে গলাধান্কা খান, তিনিই বাধু। 
ধাহায় আ্ানকালে তৈলে ঘ্বণা, আহারকালে আপন 
অছুলিকে দ্বণা, এবং কথোপকথনকালে মাতৃভাষাকে 
স্বণা, তিনিই বাবু। যাহার যত্ব কেবল পরিচ্ছদ, 
তৎপরত! কেবল উমেদারীতে, ভক্তি কেবল গৃহিমীবা 
উপগৃছিলীতে এবং রাগ কেবল সদ্গন্থের উপর, 
নিঃসঙ্গেছ তিমিই বাবু । . 

হে মরনাথ! জ্ধামি খাহাদিগের কথা বর হাম, 
ডাঙাদিগের মনে মনে বিশ্বাস জন্মিবে যে, আমরদ) € 1. 
চর্ববণ করিয়া উপাধান অবলঘ্বন করিয়া চৈ .. 
কথ! কহিয়া এবং তামাকু সেবন করিয়! ভারত রর 
পুনরুদ্ধায় করিব। 

জনমের কছিলেন। হে, রা 
জয় হাটক, জাপনি অন্ত প্রসঙ্গ আরম করুন। 


নিম 


ররর গজ 


হে গর্ত] আমাক প্রদণ্ এই নী ভগ কল 
সোগধন করুন। 
- জামি ধহছধত্বে, গোবংসাদির অগম্য প্রান্তর সফল: 


রা 


তণাএভাগ সফল 


জায় কির আদি, নানি আহ বামে 





রণ ক্ষতির য্াবিনিত দত হেন সুরত ৬ রশ . 





৫ প্রতি | স্কপাবান্‌ হউন |. 
ছে মহাতাগ ]. 
বইছে, কেম না, আপনাকেই সর্বত্র দেখিতে পাই, 
অতএব ছে বিশ্বব্যাপিন্‌! | আমার পু! এহণ করুন । 


আমি পুজ্য ব্যক্তির অনুসন্ধানে প্রত হইয়া নানা 


দ্বেপে মানা স্থানে পরিভ্রমণ করিয়। দেখিলাম, আপনি 
জর্রতই বলিয়া আছেন, সকলেই আপনা পুজা 
করিতেছে | অতএব ছে দীরক। 
গ্রহণ করুন। 

| ছে গর্দত | কে বলে তোমার পদগুলি কু? 
যেখানে সেখানে তোমারই বড় বিপদ দেখিয়া থাকি। 
তুষি উচ্চাসনে বসিয়া ভাবকগণে পরিত্বত হইয়া, মোট! 
মোটা ঘাসের টি খাইয়। থাক। লোকে তোমার 
শ্রবখেন্জিয়ের প্রশংসা করে । 


তুমিই বিচারাসনে উপবেশন করিয়া, মহাকর্ণঘয় 


ইতত্ততঃ সঞ্চালন করিতেছ। তাহার গাব গহ্বর 
দেখিতে পাইঞজা, উকীল মামক কবিগণ নানাবিধ 
কাবারদ তন্মধ্যে »লিয়া দিতেছে । তখন" তুমি 
শ্রবণতৃপ্তিন্ুখে অনুভূত হইয1 মিত্র! গিয়া থাক। 

হে বুহম্ুগ্ড! তখন দেই কাব্যরসে আদ্রীভৃত 
হইয়া, তুমি দয়াময় হুইয়া, অসীম দয়ার প্রভাবে রামের 
সর্ধন্ধ শ্ামকে দাও, হামের সর্বস্ব কানাইফে দাও, 
তোমার দয়ার পার লাই। 

হে রজকগৃহভ্ষণ | কখনও দখিয়াছি, তুমি 
শাল সঙ্গোপন পূর্বক কাষ্ঠাসনে উপবেশন কিয়া 
সরন্বতীমগ্ুপমধ্যে বঙ্গীয় বালকগণকে গর্দধভলো ক- 
প্রাপ্তির উপায় বলিয়া দিতেছ। বালকেরা গর্দভলোকে 
বৈশ কপ্দিলে, প্প্রবেশিক! উত্ত;ণ হইল” বলিয়া মহা? 
র্ভুল করিয়া থাক। শুনিয়া আমর! ভয় পাই। 
[1 ঈপ্রকা্ডোদর | তুমিই চতুষ্পাঠিমধ্যে কুশাসনে 
হিজ্ছিঠিং৯৬কারিদা, তৈলনিধিক্ত ললাটপ্রাপ্তরে চন্দনে 
নন্দী অঙ্কিত করিয়া তুলটহস্তে শোভা পাও। তোমার 
কৃত শাস্ত্রের বাখ্যা শুনিয়া জামরা ধন্ত ধন্প করিতেছি। 
ম্বতএব হে মহাপশো! | আমার প্রদত্ত কোমল তৃণাঙ্কু 
ফ্রাজন কর। | 
তোমারই প্রতি লক্মীর কপা--তুমি মহিলে আর 
প্রতি কমলার য়! হুর না। তিনি তোমাকে 
হী, ত্যাগ করেন না, কিন্তু তূষি ভাহাকে বুদ্ধির 










অতএব হে জুপুচ্ছ! তৃণভোক্বন কর। 
ভ্রু তুমিই গায়ক! 
বু্াহরহ তোমার কষ্ঠে। | 


টাফলা কলঙ। 





গা হে তৈরবকণ্ |. খাস খাও) নও টা 
আপনার পু কিক ইচ্ছা | 


আমারও পুরা 
 প্রতিটিত হুইয়াছ। 


খছু। ছে 


গুণে সর্বদাই ত্যাগ করিয়া থাক। এই জভাই লক্ষ্মীর 


যড়জ, খাঘভ, গাধার প্রতৃতি 
অজ বকাল তোমার 






অভ্যাস না 


তুমি বছকাল হইতে পৃথিবীতলে বিজ: ফা ৃ ৃ 


 হুধিই ক্ামায়ণে রাজা জশরখ, মহিলে রাষ মে ১ 
 থাইবেন ফেম? তুমি মহাভারতে পাুপুত যুধিির। 
ভুমি 


 কলিয়ুগে বদদেশে স্বদ্ধ সেন সাজ! ছিলে৮মহিলে 


মহিলে পাগব পাশায় ত্র হারিবেন কেন? 


বঙ্দেশে. মুসলমান কেন? এ 

ভূমি নান! রূপে মানা দ্বেশ আলো করিয়া যুগে ঘুগে 
এক্ষণে তপক্কাবলে, ব্রদ্ধার বরে, 
তুমি বঙ্গদেশে সমালোচক হইয়া! অবতীর্ণ ছইয়াছ। 
হে লোমশাবতার ! আমার সমাহত কোমল নবীন 
তৃণাস্থুর সকল ভক্ষণ কর, জামি আহ্লাদিত হইব । 

হে মহাপৃষ্ঠ! তুমি কখনও রাজ্যের ভার বহু, 
কখনও পুস্তকের ভার বহ, কখনও ধোপার পঁটিরি 
লোমশ! কোন্টি গুরুভার, আমার 
বলিয়া! দাও। 

তুমি কখন ঘাস খাও, কখন ঠেঙ্গ! খাও, কখন 
গ্রন্থকারের মাথ। খাও, হে লোমশ] কোন্টি নুতক্ষয, 
অর্ধবাচীনকে বলিয়। দাও । 

হেনুন্দর |! তোমার ক্সপ ছেখিয়া আমি মোহিত. 
হইয়াছি। তুমি ঘখন গাছতলায় দীড়াইয়া নববর্ষা- 
সারসিজ্ঞ হইতে থক, ছুই মহাকর্ণ উর্ধোখিত করিয়া, 
মুখচন্ত্র বিনত করিয়া, চক্ষু ছুটি ক্ষণে মুদ্রিত, ক্ষণে 
উন্মেষিত করিতে করিতে ভিজতে থাক, তোমার 
পৃষ্ঠে, মুডে এবং স্কন্ধে বনুধান্ণা বছিতে থাকে--তখন 
তোমাকে আমি বড় নুদর দেখি । হে লোকমনো- 
মোহন | কিছু ঘাস খাও। ্ 

বিধাতা তোমায় তেজ দেন নাই, এ জন্ত তুমি শান্ত । 
বেগ দেন নাই, এ জন্ত সুধীর । বুদ্ধি দেন নাই, এ জভ 
তুমি বিদ্বান এবং মোট দা বিলে খাইতে পাও না, 
এ জন্ত তুম পরোপকারী। আমি তোমার যশোগান 
করিতেছি, ঘাস খাইয়া সুধী কর। 


বিজ 


দাম্পত্য দণ্ডবিধির, আইন 


আমর! স্ত্রীজাতি, মিরীহ ভালমাহয বলিয়া জঁজি 
কালি আমাদিগের উপর বড় অত্যাচার হইতেছে । 
পুরুষের এক্ষণে বড় স্পর্ধা হইয়াছে, উর্তৃগণ স্্ীকে আর... 
মানে নাও আীলোকদিগের পুযাতন স্বত্ব সকল লুপ্ত 


হইতেছে, কেহই আর শরীর আজ্ঞা বশঘর্ভী নছে। 


| এ 2248 


এই মকল বিষের সুনিয়ম ই জ্ত আমন |: 
্রক্ষিমী সভা সংস্থাপিতা করিয়াছি, সে সভার পরিচয় 


যফ্ধি সাধারণে বিশেষ অবগত ন1 থাকেম,। তবে 
তাছার বিজ্ঞাপনী পচ্চাৎ প্রকাশ করিব. 


একটি বিশেষ জছুপায় হইয়াছে । আমর] এ বিষয়ে 
সারতবাঁয় গনর্ণমেন্টের নিকট আঁবেগন পল্সে প্রেরণ 
করিয়াছি; এবং তংসমভিব্যাহারে ভর্ভুশালনার্থ একটি 
দাম্পত্য ঘওবিবি আইনের পাঙুলিপি প্রেরণ করিয়াছি। 
সকলের শ্বত্বরক্জার্থ ঘেখানে প্রত্যহ জাইনের সৃষ্টি 
হইতেছে, সেখানে আামাদিগের চিরন্তন স্বত্ব-রক্ষার্থ 
কোন আইন হয় নাকেন? অতএব এই জাইন স্বরে 
» পাস হইবে, এই কামনায় হ্বামিগণকে জবগন্ত করাইবার 
জন্ব আমি তাহ? বঙ্গদর্শনে প্রচার করিলাম । অনেক 
বাবুলোক বাঙ্জালাতে আইন ভাল বুঝিতে পারেন না, 
বিশেষতঃ আইনের বাঙ্গালা অন্থবাদ সচরাচর ভাল হয় 
মা এবং আইন আদে। ইংরেজিতেই প্রমত হইয়াছিল, 
এবং ইহার অস্থ্বাদটি ভাল হয় নাই, স্থানে স্থানে 
ইংরেজির সঙ্গে ইহার প্রভেদ আছে, অতএব আমরা 
ইংরেছি বাংঙ্গাল। ছুই পাঠাইলাম। ভরসা করি, 
বঙ্গদর্শন-কারক একবার আমাদিগের অনুরোধে ইংরেছ্ির 
প্রতি বিরাগ ত্যাগ করিয়া ইংরেদ্বিসমেত এই আইন 
প্রচার করিবেন । সকলে দেখিবেন যে, এই জাইনটিতে 
নৃতণ কিছু নাই, সাবেক [,৩% 0 90716 কেবল 
লিপিবদ্ধ হইয়াছে মাজ। 


শ্রীমতী অনৃতন্থন্দরী দাসী। 


স্ীক্ত-রক্ষিণী সভার সম্পাদিকা। 


1177 পু ৬খ্হা 0011, 21081 00107 
দাম্পত্য দণ্ডবিধির আইন 
০7৬৮ 
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76880(015 10882005 8110 011)15 10 015- 
0016 016 50101561006 81100011001 02081) 10 
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দি রা মা মঞ্ সা জে চে ঞত 


এক্ষণে 
বক্তব্য এই যে, আমাধিগের স্্বরক্ষার্থ লক! হইতে 


আদার, 25:05: 





আজও 2৩ ১ 
-. ধম অধ্যায় ম 5 
স্রীদিগের অবাধ্য স্বামী শক্তির শাসনের জ্ত 


এক বিশেষ আইন করা উচিত, এই কারণে নিয়ের 


লিখিতমত আইন করা গেল। 

১ ধারা । এই আইন: “দাম্পত্য দির জাইন* 
নামে খ্যাত হুইবে। ভাব্রতবর্ীয় যে কোম দেল, 
বিবাহিত পুরুষের উপর ইহার ধিধান ধাটিবে। 


0৮4চগা 0. 
এচখাবাপেন0 ৪, ৃ 
2, £& 10508100 19 & 01506 ০৫ 100%176 
800. 170521৩0100 ৪ 018 8050106 . 
01500591 01 & 01081, ূ 


দ্বিতীয় অধ্যায়, _লাবারণ ব্যাথ্যা 


২ ধারা। কোন স্্রীলোকের সম্পূর্ণ অধীন যে সচল 
অন্থাবর সম্পত্তি; তাহাকে স্বামী বলা যায় ।.-- 


17770570827915, 


(৪) 4 ৮0 0 8 ৮০011000515 1500 ৪ 
108108100 95115 0068 20051108) 0100817 
৪ 100581)16 [016০6 04 791016115, 

(ক) বাজ্স, তোরঙ্গ প্রভৃতিকে স্বামী বলা ঘায় 
না, কেন না, যদ্দিও সে সকল অস্থাবর সম্পর্তি বটে, 
তথাপি সচল নহে। 


(9) (৪06 ৪16 206 105081008, 101 
05081. 08816 01100071010], ট৫ ০81 
100৮6 81 00৩ 80501016 015100881% 
সা010811) 85 1116 065 015018% পু 9 ঞ | 
(051 0৮1), ূ শা 

(খ) গোরু বাছুরও স্বামী নহে, কেদ সা) রঃ 
গোরু-বাছুর সচল বটে, কিন্তু তাহাদের একটু স্বোহাম:র 
কার্ধ্য করিবার ক্ষমতা আছে। ক্মুতরাং তাহারা ফোম 
ভ্রীলোকের জন্পূর্ণ অধীন নছে। 

(০) 2060 30 02৩ 00271160 556, 0৯5] 
110 1111 0৫ 0৩11 0%712) 216 10118981305, 

(গ) বিবাহিত পুরুষেরাই 'শ্বচ্ছাধীন কোনা, 

করিতে পারেন না, এজজ গোর বাছুরকে স্বাথা 
বলিয়া উাহাদিগকেই স্বামী বলা যাইতে পারে । 


নি 
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| হাজ্জনক, তাহ! কে দেখিয়াও বেখে না 


তা! একবার সফলের প্রতাকীছু্ কইলাম /.. 
সকলেই পুনর্বার স্ব প্রন্তিসথ হইবে, এবং ₹ যাহা 
যাহ? ঘটয়। গিয়াছে, তাহ1 কাহারও স্মরণ থাকিবে রঃ 
. উদ্বাহয়ণ। তাহার চরিজ এন্সপে চিত হইয়াছে ঘে, 
 তন্থারা লগ্গণকে কর্ছাক্ষম. বোধ হয়। 


এক্ষগে গোলক সঙ্গত করিলাম । 


না। তবে, লোকছিতাখে আমার বরে বঙঘর্পন খা 
কথ পৃথিবীমধযো প্রচারিত করিবে ্ 


চা 





রামায়ণের সমালোচন : 
কোন বিলাী সমালোচক প্রীত 


আমি রামায়ণ এ্রস্থখানি আতন্তস্ত পাঠ করিয়া 
অতিশয় বিশ্মিত হইয়াছি। জনেক সময়ে রচনা 
প্রায় নিয় শ্রেধীর ইউরোপীয় কবিদিপের তুল্য। 
হিন্দু কবির পক্ষে ই? সামান্ড গৌরবের বিষয় 
নছে। গ্রন্থকার যে জার কিছু দিন যত্ব করিলে 
একগ্বম সুকবি হইতেন, তদ্ধিষয়ে সঙ্দেছ নাই । 

এই কাব্যগ্রস্থধানির স্থুল তাৎপর্ধ্, বানরদিগের 
মাছাত্বা বর্ণন। বানরের! বোধ হয়, জাধুনিক 
801261ঘ18] নাম! হিমাচল প্রদেশবাসী অনার্ধ) 
জাতিগণের পূর্বপুরুষ | অনার্ধা ধানরগণ কর্তৃক 
লগ্াজয় ও রাক্ষসদিগের সবংশে নিধন, ইহার 
বর্ণনীয় বিষয় । তখন আর্্যের] অসভ্য ও অনার্ধোর] 
সভ্য ছিল । 

রামায়ণে কিছু ফিছু লীতিগর্ভ কথা আছে। বুদ্ধি- 
হটনতার যে কত দোষ, তাহ] কবি বুঝাইবার চেষ্ঠ। 
করিয়াছেন। এক নির্বোধ প্রাচীন রাজার চারিট 
ভার্ধ্যা ছিল। বছ্ববাহছের বিষময় ফল সহজেই 
7 উৎপক্প হইল । বুদ্ধিমতী কৈকেয়ী স্্ীয় পুত্রের উন্নতির 
(চুঁ, অসভ্য বৃদ্ধকে তুলাইয় ছলক্রমে সপত্বীগর্ভজাত 
ক্ষার জোষ্ঠ পুত্রকে বনবাসে প্রেরণ করিল । জ্যেষ্ঠ 
লও ভারতব্ষীয়ধিগের হ্বভাবসিদ্ব আলম্ত বশত: 
শাপন স্বাধিকার বজায় রাখিবার কোন যত্ব না করিয়া 
ড়া ধাপের কথায় বনে গেল। ইহার সহিত 
টুহাতেমবত্বী কুরর্বংশীয় ওরদক্ষেবের তুলনা কর; 












তে পারিবে । কলাম গমনকালে আপনার যুবতী 
্রধ্যাকে সঙ্গে করিয়া লইয়! গেল। তাহাতে ঘাহ' 
উবার ঘটল। 

1 ভারতবর্ষীরি মীলোক যে স্বভাবতই অনতী, এই 


তার ব্যবহান্ই তাছার উম প্রাণ | নীচ ঘেমদ 


১ম-২৪ 


ৃধিবীে শি বহে কি তাহা যে রি সারি গুহ 


নু গৃছে বাহির কে দা ্ 





রাষকে . ত্যাগ কা রাবণের লগে লয় যোনি: 


কে গেল। দিবে বায পথে পথে কীদিষী 





মরা রা এই ই জীলোকবিগকে ূ 
হিন্দু ভাবের পি লক্ষণ আর চি 


অন্ত জাতীয় রি 
হইলে মে একজন বড় লোক হইতে পারিত, কিন্ত 


তাহার এক ফিদের আন্তও সে দিকে মন যায় নাই। 


মে কেবল রামের পিছু পিছ বেড়াইল, আপনার 


: উকগতির কোন চেষ্টা করিল না। ইহা কেবল ভারত- 


বর্ষায়দিগের শ্বভাবজিদ্ধ নিশ্চে্টতার ফল । 

জার একটি অসভ্য মূর্ধ রত। আপন হাতে 
রাজ্য পাইয়া ভাইকে ফিরাইয়া দিল। ফলত: 
রামায়ণ জকর্্ী লোকের ইতিহাজেই পূর্ণ। ইহা! 
রস্থকারের একটি উদ্ধেন্ট। রাম পদ্ধীকে হারালে 
অনার্ধ্য (বানর ) জাতি তাহার কাতরত! দেখিয়া ঘয়! 
করিয়া রাবপকে সবংশে মারিয়া, সীতা কাড়িয়া : 
আনিয়া রামকে দিল, কিন্ত বর্ধার জাতির নৃশংসত1 
কোথায় যাইবে? রাম স্ত্রীর উপর ম্লাগ করিয়া! 
তাহাকে একফিন পুড়াইয়া মারিতে গেল। দৈবে 
সেদিন লেটার রক্ষা হইল। পরে তাহাকে দেশে 
আনিয়া চুই চাগ্সি দিন মাত্র দুখে ছিল পরে বর্ধর 
জাতির শ্বভাব-নুজত ক্রোধরশত: পরের কথা শুনিয়া 
স্রীটাকে তাড়াইয়া দিল। কয়েক বংলর পরে, সীতা 
খাইতে না পাইয়া, রাছের দ্বারে আলিয়া দাড়াইল্‌। 
ঘাম তাহাকে ছেখিয়া রাগ করিয়া মাটিতে পৃতিরা 
ফেলিল। অফত্য জ্বাতির মধো এটরূপই টা; 
রামায়ণের স্কুল তাতৎপর্যয এই | ৭ 

ইহার প্রণেতা কে, তাহা সহজে স্থির করা যায় 
মা। কিন্বদস্বী আছে যে, ইহ া্ীকিপরীত। টং 
বান্ীকি নামে কোন গম্থকার ছিল কি দা, রি 
সংশয় । বল্জীক হইতে বান্সীকি শব্ষের বি 
দ্বেখা হ্াইতেছে, অতএব আমার বিবেচনায় কোম 
বঙ্জমীক মধ্যে এই গ্রন্থখানি পাওয়] গিয়াছিল। ইহাতে 
কি সিদ্ধান্ত স্থির করা ঘায়, দেখা যাষ্উক। 

রামায়ণ নামে একখানি বাঙ্গাল গ্রন্থ, শি 
ছেখিরাছি। ইহা কৃত্তিবাস প্রমীত। উভয় গ্রন্থে. 
অমেক সামৃস্ত আছে। আঅতঞব ইছাও অসস্তব নহে, 
যে, বাহ্বীকি রামায়ণ ক্কভিবাসের এন্থ হইতে সক্কলিত |” 
ধান্সীকি রামায়ণ কৃতিবাস হুইতে সলিত, কি ৃতিবাস : 
বার্মীফি রাষীয়ণ হইতে অঞ্চলদ কত্িযাছেন, না... 
নাহ! করা সহজ নছে। ইহ স্বীকার কলি 








কিন রামায়ণ মামটই এ বিষয়ের এক. প্রমাধ। 


(রামায়ণ শষের সংস্ত কোন, অর্থ হয় মা, কিন্তু 
বাঙালায় সববর্ধ হয়। বোধ হয়। "রামায়ণ শুযাট 
“রাম! যবনশ অবের কজপত্রংশ মাত্স। ফেবল “বস্কার 


লুগ্ত হুইয়াছে। রাম! যবদ বাঁরাম! সুসলদীন নামক 
কোন ব্যক্তির চরিজ্ঞ অবলম্বন করিয়া কৃদ্ধিবাস প্রথম 
ইহার রচন! করিয়া থাকিবেন। পরে কেছ সংস্কতে 
অনুবাদ করিয়া বল্মীক মধ্যে লুকাইয়া, রাখিয়াছিল। 
পরে গ্রন্থ বলীক মধ্যে প্রাণ্ড হওয়ার বাঙ্মীকি নামে 
খ্যাত হইয়াছে । 

রামায়ণ গ্স্থখানির আমর! কিছু প্রশংসা করিয়াছি, 
কিন্ত বিশেষ প্রশংস] করিতে পার না। উহাতে 
অনেক গুরুতর দোষ আছে। আসন্তোপাস্ত অঙ্লীলতা- 
ঘটিত। সীতার বিবাহ, রাবপ কর্তৃক সীতাহরণ, এ 

কল জল্লীলত!-ঘটিত মা ত কি? রামায়ণে করুণ 
বসের অতি বিরল প্রর্টার। বানর কর্তৃক সমুদ্র বন্ধন, 
. কেবল এইটিই রাঘায়ণের মধ্যে করুণরসাশ্রিত বিষয়। 
: জাক্মণতোক্ষনে কিফিৎ বীররস জাছে। বশিষ্ঠাি 
খঘিদ্দিগের কিছু হাম্তরস আছে। খষিগণ বড় 
রসিক পুরুষ ছিলেন । ধর্ধের কথা লইয়া অনেক 
হাস্ত-পরিহাস করিতেন । 

রামায়ণের ভাষ! ব্দিও প্রাঞ্জল এবং বিশদ বটে, 
তথাপি অত্যন্ত অশুদ্ধ বজিতে হইবে । রামায়ণের 
একটি কাণ্ডে যোদ্কাদিগের কোন কথা না থাকায় 
তাহার নাম হইয়াছে “অযোধ্যাকাঁ?। গ্রন্থকার 
তাহা “অযোষ্ধাকাও” না লিখিয়! “অযোধ্যাকাড” 
লিখির়াছেন। প্রাচীন সংস্কত গ্রস্থে এরূপ অশুদ্ধ 
সংস্কত প্রায় দেখা যায় । আধুনিক ইউরোপীয় 
পঞ্িতেরাই বিশুদ্ধ লংস্কতে অধিকারী । 


পতিত 


বর্ষ-সযালোচন 


সংবাদপঞ্জের প্রথা আছে, নববর্ধ প্রবৃত্ত ছইজে গত 
বর্ধের খটন] সকল লমালোচন। করিতে হুয়। বঙ্মর্শন * 
লংবাদপজ্ নহে, সুতরাং বঙ্গদর্শন বর্ধ-সমালোচনে 
বাধ্য নছে। কিন্ত আমাঞ্ধের কি সাধ করেনা? 
যেমন আনেফে রাজ না হইয়াও রাজকায়দায় চলেন, 
ঘেমন জনেকে কাল! বাঙ্গালী হুইয়াও সাহেব সাজিবার 
পাধে কোট-পেন্টেলুন আটেন, জামরাও তেমনি ক্ছুত্র 
মাসিক পঞিক। হইয়াও, যোর্দগ প্রেচও প্রতাপশালী 
লংবাদপক্জের শধিকার গ্রহগ করি ইচ্ছা করিয়াছি। 


গীত কা: ০০ পা এব 
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| ঙঈ এই প্রবন্ধ প্রথম বঙ্গদর্শন প্রকাশিত ছয় । 





কি রা আসই, কিঃ ে. যে 


থে. লাধ করে, তাঁছায় সেই লাখে তখন বিশ্ব ঘটে। 


নৃতম বংসর গিয়াছে পৌধ মাষে, আমরা জিখিতেছি 
অগ্র্থায়ণ মাসের বঙ্গদর্শন | সর্বনাশ, এ যে. ঘাম 
মা হইতে রামায়ণ |. লৌসাগ্যের বিষয় এই; যে, 
ব্ষদর্শন রচনাসন্বন্বে কোন দিয়ঘই মানে মা অত্যন্ত 
শ্বেচ্ছাচারী। অতএব আমর. মদের সাধ মনে না 
মিটাইয়া, সে সাথে বিষাদ ইত্যাি অহুপ্রাসের লোত 
ল্বরণ করিয়া অগ্রহায়ণ মাসেই ১৮৭৫ জালের 
সমালোচন করিব । অতএব হে গতবর্ষ ] টা 
হও, তোমাকে লমালোচন করিব । 

গত বৎসরের রাজ্জকার্ধ্য কিরাপে নির্ধাহ প্রাপ্ত 
হইয়াছে, তদ্িষয়ে অন্সন্ধাম করিয়া জামিয়াছি ঘে, 
এই বংসরে তিন শত পয়ষটি দিল ছিল, একদিনও 
কম হয় নাই। প্রতি দিবসে ২৪টি করিয়া ঘণ্টা! 
এবং প্রতি ঘণ্টায় ৬০টি মিমিটি ছিল। কোনটির 
আমরা একটিও কম পাই নাই। রাজপুরুষগণ ইহাতে 
কোন প্রকার হত্তক্ষেপণ করেন নাই। ইহাতে তাহা 
দিগের বিজ্ঞতার পন্রিচয় পাওয়া যায় বটে। অনেকে 
বলেন যে, এ বংসরে গো্টাকত দিম কমাইয়! দিলে 
ভাল হইত; আমর] এ কথার অন্থযোদন করি না; 
দিন কমাইজে কেবল চাকুরিয়াদিগের বেতন লাভ, 


এবং সংবাদ্পঞ্জলেখকদিগের শ্রমাঘব ; সাধারণের 
কোন লান্ত নাই; (আমর! মাসিক, ১২ মাসের 
বারখানি কেছ ছাড়িবে না।) তবে, গ্রীষ্মকালটি 


একেবারে উঠাইয়। দিলে, তাল হয় বটে। জামা 
কর্তৃপক্ষগণকে অহুরোধ করিতেছি, বার মাসই লীত- 
কাল থাকে, এমন একটি আইন প্রচান্পের চে&া দেখুন । 

আমর] শুনিন্না ছঃখিত হইলাম, এ বংলর সক- 
লেরই এক এক বংসর পরমাঘু চুরি গিয়াছে। 
কথাটায় জামরা সস্পূণ বিশ্বাস করি না। আমরা 
প্রত্যক্ষ দেখিতেছি, আমাদের ৭১ বংসর বয়স ছিল, 
এবংসর ৭২ হুইয়াছে। যদি পরমাযু চুরি 'েগ, 
তবে এক বংসর বাড়িল কি প্রকারে?  '১শক 
সন্প্রদায়ই এমত অযথার্থ প্রবাদ রটাইয়াছে। 

এ বৎসর যে দুবংসর ছিল, তাহার বিশেষ 
প্রধাণ এই ঘে, এ বংসর অনেকেরই সন্তান জন্মি- 
ঘাছে। টিটিমেঞেল ডিপার্টমেন্টের সুদক্ষ কর্পুচারিগণ 
বিশেষ তদন্তে জানিয়াছেন যে, কাহারও কাহারও 
পুত্র হইয়াছে, কাহারও কা হইয়াছে, এবং কাহারও 
গর্ভত্াব হইয়! গিয়াছে £খেয় বিষয় এই যে, এ 
বংসর কতকগুলি মন্তুয, অধিক নহে, রোগাদিতে 
মরিয়াছে। শুনিয়াছি যে, এদেশীয় কোন মহাপভ? 
পালিমেন্টে আবেদন করিবেন ঘে, এই পুধাখ্ুমি 
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কাহারে: ধা হচ্চে পহি। জাহারা এইস : 
প্রস্তাব করেন ষে, ধি কাছায়ও নিতান্ত মর জাবষ্ঠক 
হয, তবে সে পুলিসে জানাইয়] অনুমতি লইয়া মরিবে। 
এ বংলরে ফাইভান্ষিয়ল্‌ ডিপার্টমেন্টের কা 











অতি বিচি আমর রত হইয়াছি ঘে, গবর্ণমেন্টের 
হা বিশ্ময়কর | 


ায়ও হইয়াছে, ব্যয়ও, হইয়াছে। 
হউক রখ না হউক, বিশ্বয়কর ব্যাপার এই যে, ইছাতে 
গবর্ণমেন্টের টাকা, হয় কিছু উদ্‌যৃত্ধ হইয়াছে, নয় 
কিছু অকুলান হইয়াছে, নয় ঠিক ঠিক মিলিয়া পিয়াছে। 
আগামী বংসর (৭৬ লালে) টেক্স বসিবেকি না, 
তাছ! এক্ষণে বল! যায় না) কিন্তু ভরসা! করি, 


৭৭ সালের এপ্রিল মালে আমর! এ কথা নিশ্চিত 


বলিতে পারিব। 


এ বার বিচারালয় সকলের কারধ্যের আমর] বিশেষ 
নুখ্যাতি করিতে পারিলাম না । সত্য বটে যে, ঘে 
নালিশ করিয়াছে, তাহার বিচার হইয়াছে বা হইবে, 
এমন উদ্তোগ আছে, কিন্তু যাহারা মালিশ করে নাই, 
তাহাদের পক্ষে কোন বিচার হুয় মাই। আমরা ইহ? 
বুঝিতে পারি না; যেখানে লাধারণ বিচারালয়, 
সেখানে নালিশ করুক, বা না করুক, বিচার চাই। 
কেহ বৌন্্র চাছক ব| ন1 চাছক, গ্ুর্ধ্যদেব সর্ব রৌদ্র 
করিয়া থাকেল, কেহ বৃষ্টি চাছক বা ন'চাছক, মেঘ 
ক্ষেত্তে ক্ষেত্রেবৃঠ্ি করির! থাকেদ, এবং কেছ বিচার 
চাছক বা না চাছুক, বিচারকের উচিত গৃহে গৃহে 
টুকিয়া বিচার করিয়া! আমেন। যদি কেহ বলেন যে, 
বিচারকগণ এরপ বিচারার্থ গৃহ্থে গৃছে প্রবেশ করিতে 
গেলে গৃহস্থগপণের সম্মার্ছনীলকল অকল্মাং বিদ্ব 
ঘটাইতে পারে, তাহাতে আমাদের বক্তব্য যে, গবর্ণ- 
মেন্টের কর্চারিগণ সম্মার্জনীকে তাদৃশ তয় করেন না 
--সম্মাঙ্ছনীর সঙ্গে নিয়শ্রেণীর হাকিমদিগের বিলক্ষণ 
পরিচয় আছে এবং প্রায় প্রত্যহ ইহার সঙ্গে ঠাহাদের 
আলাপ হইয়া থাকে। যেমন ময়ূর অর্পপ্রিয়, হঁহারাও 
তেমমি লল্মার্জনীপ্রিয়-দেখিলেই প্রায় তক্ষণ করিয়। 
থাকেন। আমরা এমনও শুনিয়াছি যে, গবর্ণমেণ্টের 
কোন অধস্তন কর্চারী প্রস্তাব করিয়াছেন যে, যেমন 
উচ্চশ্রেগীর কর্ধ্চারিগণের পুরস্কারের জঙ্ত “অর্ডার অব দি 
ষ্টার অব ইঙিয়া” সংস্থাপিত করা হইয়াছে, সেইন্ধপ 
নিয়শ্রেণীয় কর্মচারিগণের জগ্ত “অর্ভার অব দি ক্রমূটিক” 
লংস্থাপিত করা হউক, এবং বিশেষ বিশেষ গুণবান্‌ 
ডিপুটা এবং সবছ্ধজ প্রসভৃতিকে বাছ্িয়! বাছিয়া লাক- 
লাইনের দড়িতে এই মছারত্বটিকে ধাঁধিয়া ঠাহাদিগের 
গলছেশে লঙ্বমান করিয়া দেওয়া হউক । তাহাদের 
চাপকান-চেন-চাঙর-বিভ্ুঘিত সদাবম্পবাম বক্ষে ইছা* 
পূর্ব শোড1 ধারণ কনিষে। ৯ ১ 


 শপঞ করি] বলিতে পারি । আমাদের কেবল খা 


করাতার হইবে। 


দে ধানে মরে রতি, হনে ক্যা, 1 অ 


এই. যে, এত উমেদওয়ার উবে থে, ফাটার, স্যু 





গত বংসর দু হইযাছিল। দর লাম হ 
মাই। ইহা মেহদিগের পক্ষপাত বটে। যে সকল 
দেশে বৃষ্টি হয় নাই, লে সকল বেশের লোক গবর্ণমেন্টে 
এই মর্ছে আবেদন করিয়াছেন ঘে, ভবিষ্তে যাহাতে 
সর্ব সমমান বৃটি হয়, এমন কোন উপায় উদ্ভৃত হউক) 
আমাদিগের বিবেচনায় ইহার সছপায় নিদ্ধপণ জন 
একটি কমিট সংস্থাপিত করা উচিত। কোন কোন 
মাত সহযোগী বলেন যে, ঘদি সরকার হইতে মেষদিগের 
বারবরধারি বরাদ্দ হয়, তাহা হইলে তাহাদ্িগের কোন 
দেশেই যাইবার আর জাপত্তি থাকে না। কিন্তু 
জামাপ্িগের বিবেচনায় ইন্ছাতেও নুুবিধা হইবে না__ 
কে না, বঙ্চদেশের মেধ লকল অত্যন্ত সাঁদামিনীপ্রিয় 
-সৌদামিনীগণকে ছাড়িয়া টাকার লোতেও দ্বেশ- 
দ্বেশাস্তরে যাইতে খ্বীকার করিবে না। জামনা প্রস্তাব 
করি ঘে, মেঘ সকল এবালিশ করিয়া দিয়া ভিস্তীর 
বন্দোবস্ত কর! হউক । ক্ষেত্রে ক্ষেত্রে এক একজন 
চাপরাশী ব1 সুষোগ্য ভিপুটী এক একজন ভিস্তীকে দীর্ঘ 
বংশখণ্ডে বাঁধিয়া উর্ধে উিত করিয়া তুলিয়া ধরিবেক, 
ভিস্ভী তথ! হইতে ক্ষেত্রে জল হড়াইয়া পারে ত নামিয়া 
আসিবে । তাল হয় না? 

জামাঘের দেশের কামিনীগণ যে দেশছিতৈষিদী 
নন__লহিলে তিস্তীর প্রয়োজন হইত না। তাহার! 
যদি প্রাত্যহিক সাংসারিক কান্নাটা মাঠে গিয়া. কাদিয়া 
আসেন, তাহ! হইলেই অনায়াসে রৃষিকাষ্্ের সাবা 
হয়) ও মেঘ ডিপার্টমেন্ট এবালিশ করা যাইতে পায়ে । 
তবে আমর] লোকের শারীরিক ও মানসিক মঙহলার্খ 
বজি যে, আকাশবৃষ্টির পরিবর্ডে নারীনয়নাত্রুর় আদেশ 
করিতে গেলে একটু পাকা রকম পুলিসের বন্দোবস্ত 
করা চাই। মেঘের বিদ্যুতে অধিক প্রাণী নাশ হয় না? 
কিন্তু রমলীনয়মংমঘের কটাক্ষ-বিহ্যাতে, মাঠের মাঝখানে, 
চাষা-ডুযোর ছেলেদের কি হয় বলা ঘায় না-_পুলিস 
থাকা ভাল। 

শুনিলাম, শিক্ষাবিভাগে বড় গোলযোগ উপস্থিত 
হইয়াছে ।* শুনিয়াছি, অনেক বিভালয়ে, ছাত্রের এক 
একটা কাণ-মাপা কাঠি প্রস্তত করিয়াছে । তাহাদের 
মনে খোর সঙ্গেছ উপস্থিত হইয়াছে_তাহার|] বলে, 
আধ্যাপকদিগের শ্রবণেশ্রিয়গ্ুলি মাপিয়া ঘেখিব-_দছিল্গে 
ঠাহাদিগেকর নিকট পড়িব না । জামরা ভরস! করি, 
মাপকাঠি ছোট পড়িবে এমত লম্ভাবম! কোথা 
নাই। 





ষ্ঠ 


(1১৮৮ 


&1 খাছা হক, তুর্বংসর ছি. স্বংসনর লিন তিদষ্ট 
 খগ্ তত্ব জামরা! স্থির জাসিতে পারিতেছি-_তিবরে 
(কোন লংশয় নাই। 

1 প্রথম বৎসরটি চলিয়! পিয়াছে। এ বিষয়ে মতাস্য 
. নাই। দ্বিতীয়, বংসর গিয়াছে, আর ফিরিবে ন1। 
 ফিরাইবার জ্জন্ত কেছ কোন উদ্ভোগ পাইবেদ, না। 
নিক্ষ্প হইবে । 





তৃতীয়, ফিরে আর ন1 ফিরে) পাঠক | আপনার, 


ও আমার পক্ষে সমান কথধা। কেন না, গ্াপনার' ও 
আমার পচানতরেও ঘাস জল, ছিয়াতর়েও ঘাস ছল। 
জাপনার মঙ্গল হউক, আপনি হাস জঙেয় প্রতি 
দৃষ্টি রাখিবেন। | 


কোন «“স্পেশিয়ালের” প্র 


যুবরাঁঞ্জের সঙক্ষে যে সকল “স্পেশিয়াল” আসিয়া, 


ছিলেন, তাঁহাদিগের মধ্যে একজন কোন বিলাতীয় 


" সংবাঁদপঞ্জে নিয়লিখিত পজখানি লিখিয়াছিলেদ, জামর] 
অনুবাদ করিয়া প্রকাশ করিতেছি । সে বিলাতীয় 
সংবাদপত্রের নামের জন্ত যদি কেহ আমাদিগকে 
পীড়াণীফি করেন, তবে জামর! লাচার হইব । সংবাঞ- 
পজ্জের নাম দ্ামরা জানি না, এবং কোথায় দেখিয়], 
ছিলাম, তাহা স্মরণ নাই। পত্রখানির মর এই-_. 

যুবরাজের সঙ্গে আসিয়া বাঙ্গাল] দেশ যেকপ 
দেখিলাম, তাহ! এই অবকাশে বর্ণনা করিয়া আপনা" 
দি আ'প্যান্সিত করিব, ইচ্ছা জাছে। আমি এদেশ 
সম্বদ্ধে অনেক অনুসন্ধান করিয়াছি, অতএব আমার 
কাছে মেকপ ঠিক সংবাদ পাইবেন, এমন অন্তেপ্ন কাছে 
পাইবেন না। এদেশের নাম “বেঙ্গল।” এ নাম 
কেন হইঙ্স, তাহা দেশী লোকে বলিতে পারে না। 
কিন্ত দেশী লোক এদেশের অবস্থ] সবিশেষ অবগত নঙ্ষে, 
তাহারা জানিবে কি প্রকারে? তাহারা বলে, পূর্বে 
ইহার এক প্রর্দেশকে বঙ্গ বলিত, তৎপ্রদেশের লোককে 
এখনও “বাঙ্গাল” বলে, এজন এদেশের নাম “বাঙ্গালা ।” 
কিন্ত এদেশের নাষ বাঙ্গালা নছে-_ইহার নাম “বেঙ্গল” 
তাহ! আপনার! লকলেই জানেন। অতএব একথা 
কেবল প্রবঞ্চনা মাত্র । আমার বোধ হয়, বেঞ্ামিন 
গল্প (13617181010 0811) সংক্ষেপতঃ বেদ্গল্‌ নামক 
কোন ইংরেজ এই দেশ পুর্ধে জাবিষ্কৃত এবং জধিকুত 
করিয়া আপন নাঙে বিখ্যাত করিয়াছিলেন | 


_. ঝান্ষধানীর নাম “কালকাটা” (091589), “কাল” 
এবং “কাট” এই ছুইটি বাঙাল শঙ্দষে এই নামের 


 বষ্ররপস্থাবী 


(উৎপতি। ন্‌ ক কাল: কষা ইবার কোন ক 





বাই, এই অই উছার নাম “কাপকা টা 18. | 





খুলি কিফিং গৌর! যাহান্া ৮০ তাহাধিগের 


পূর্বপুরুষের! বোধ হুয়, আস্তিক হইতে আলিয়! এখানে 
বাস করিয়াছিল; কেন না, সেই স্কফবর্ সি 


মধ্যে অনেকেরই সুফি ক্শে হইলেই কাকি) 


যাহারা কিফিৎ গৌরবর্প। বোধ হয়, তাহায়া ড 
কথিত বেন্গল্‌ সাছেবের বংশলসুত । টা | 

দেখিলাম, অবিকাংশ বাঙ্গালী মাছে্রের তততপ্রন্থাত 
বন্ধ পরিধান করে। অতএব স্পষ্টই জিদ্ধাস্থ হইতেছে 
যে, ভারতবর্ষ মাঞ্ষেষ্টরের জংল্রবে আলিবার পুর্যে 
বঙ্গছেশের লোক উল ধাকিত। এক্ষণে মাকেরের 
অন্থকম্পায় তাহার! বস্ত্র পরিয়] বাচিতেছে। ইহারা 
সম্প্রতি মানত বস্ত্র পরিতে আর করিদ্াছে, কি প্রকারে 
বস্ত্র পরিধান করিতে হয়, তাহা! এখনও ঠিক করিয়া 
উঠিতে পারে মাই। কে কেহ আমাদিগের মত 
পেন্টলন পরে, কেহ কেহ তুর্কািগের মত পায়জামা 
পরে এবং কেহ কেহ কাহার অন্ধকরণ করিবে, তাহার 
কিছুই স্থির করিতে ন1 পারিয়া, বন্ত্রগুলি কেবল কোমরে 
জড়াইয়! রাখে। | 

অতএব দেখ, ব্রিটিশ রাজ্জ্য বেঙ্গল ঘেশে এক শত 
বংসর বুড়া হইয়াছে মানস, ইতিমধ্যেই অসভ্য উলঙ্গ 
জাতিকে বগ্ত পরিধান করিতে শিখাইয়াছে। সুতরাং 
ইংলগডের ঘে কি অসীম মহিষ! এবং তদ্থারা ভারতবর্ষের 
ঘেকি পরিমাণে ধন এবং প্রশ্বরধ্য বৃদ্ধি হইতেছে, তাহা 
বলিয়া উঠা যায় না। তাহা. হংরেজেই জানে। 
বাঙ্গালতে বুঝিতে পারে, এত বুদ্ধি তাহাদ্িগের থাকা 
সম্ভব নহ্কে। 

ছঃখের বিষয় যে, আমি কয়দিনে বাঙ্গালীদিগের 
অধিক ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে পারি নাই; তবে কিছু 
কিছু শিখিয়াছি ; এবং গোলেন্তান্‌ এবং বোস্তান্‌ নামে 
যে ছইখানি বাঙ্গালা পুস্তক জাছে, তাহার অনুবাদ পাঠ 
করিয়াছি । এ ছুইখানি পুস্তকের স্কুল মর্শ এই যে, 
যুধিঠির নামে রাজা, রাবণ নামে আর একজম রাজাকে 
বধ কিয়া তাহার মক্যী মন্দোদবরীকে হরণ করিয়া 
ছিল। মন্দোদরী কিছুকাল বন্াবনে বাল করিয়] 
কেন সঙ্গে লীলাখেলা করেন। পরিশেষে তাহার 
পিতা, কফ্চের নিমন্ত্রণ না করায় তিনি দক্ষষজে প্রাণ 


ত্যাগ করেন। 


আমি কিছু কিছু বাঙ্ষাল! শিখিয়াছি। খাঙ্গালীয়া 
হাইকোর্টকে হাইকোর্ট বলে, গধর্ণমেক্টকে গবর্ণঘেণ্ট 


বলে, ডিজীকে ভিক্রী বলে, ভিষমিধকে ভিযমিয," 


রেলকে রে বলে, ডোরকে ডোর, ভ্বলকে 


স্পিন 





ইহাতে এ সঙ্গে জিন গর: 


না? দেখ, জামাদিগের খৃষ্টের মাঘ হইতে ছ্হাদিগের 


ইউরোপীয় পর্ডিতের * মতে ইহাদিগের প্রধান পুস্তক 
তৎপ্রমীত তগবদঈিত। বাইবেল হইতে অনুবাধিত। 
সুতরাং বাইবেলের পূর্ববে ঘে ইহাছিগের কোন ভাষ! 
ছিল মা, ইহা! একপ্রকার স্থির। তাহার পরে কৰে 
ইছাদিগের তাষা হইল, বলা যায় না বোধ করি, 
পঞ্ডিতবর মোক্ষমূলর, মনোযোগ করিলে, এ বিষয়ের 
মীমাংসা করিতে পারেন৷ যে পণ্ডিত মীমাংসা করিয়া- 
ছেন ঘে, অশোকের পূর্বে জর্ষ্যেরা লিখিতে জানিত 
না। সেই পঙ্িতই এ কথার মীমাংসায় সক্ষম। 

আর একটি কথ! আছে। সার উইলিয়ন ছ্বোব্স 
হইতে মোক্ষমূলর পর্য্যন্ত প্রাচ্যবিৎ পণ্ডিতের! বলেম 
থে? এ দেশে সংস্কত নামে আর একটি ভাষা আছে। 
কিন্তু এ দেশে আসিয়া আমি কাহাকেও সংস্কৃত 
কছিতে বা লিখিতে দেখি নাই। সুতরাং এ দেশে 
সংস্কত ভাষ! থাকার বিষয়ে আমার বিশ্বাস নাই। 
বোধ হয়, এটি সার উইলিয়ম জ্োন্স প্রভৃতির কার* 
সান্ধি। তাহারা পপাের জন্ত এ ভাষাটি স্টি 
করিপাছেন।1 

যাহ! হোক, উহ্বা্দিগের সামাজিক অবস্থা সন্বদ্ধে 
কিছু বলিব। তোমরা শুনিয়া যে, হিন্দুরা চারিটি 
জাতিতে বিভক্ত ; কিন্ত তাহ! নহে । ইহাদিগের মধ্যে 
অনেকগ্চলি জাতি আছে, তাহাদের নাম নিম্নে 
বিখিতেছি ! 

১। ত্রাঙ্গণ, ২। কায়স্থ, ৩। শুদ্র, 9৪। কুলীন, 
৫ | বংশজ, ৬1 বৈষ্ণব, ৭। শা, ৮| রায়, ৯। 
ঘোষাল, ১০। টেগোর, ১১। মোল্লা, ১২। ফরাজি, 
১৩। রামায়ণ, ১৪ । মহাভারত, ১৫। আসাম গোয়াল- 
পাড়া, ১৬। পারিয়া ডগ্ল। 

বাঙ্গালীদিগের চত্রিতর অতাস্ত মন্দ। তাহার! 
অত্যন্ত মিথ্যাবাদী, বিনা কারণেও মিথ্যা কথা 
বলে। শুদিয়াছি, বাঙ্গালীদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ পঙ্ডিত বাধু 
রাছেদ্রলাল মিজ্। আমি অনেকগুলি রাঙ্গালীকে 
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জ 1) হটিতিরতঃ 8110 80০, 
1 লাবধান, কেহ ছাজিবেদ না । মহ্থামহোপাব্যায় 
প্িত ভুগালড &.য়ার্ট ঘাধই এই মতাধজম্বী ছিলেন । 





জিপ পবাহিনান পদ কোন বারি রা 


ঘিশ্ত রাহ্মণ। দেখা ধাইতেছে যে, 


০ পপ পপি০০৮ পপ সপ স্পশিশপ?শ্প্পপপ 








নফলেই বলিল, তিমি কাযস্থ। কিন্তু তাহারা মাকে. 


 ঠক্কাঞ্তে পারিল মা, কেন না, আমি সেই পঙ্ডিতবত্ 
যি ৃ 
(বাঙাল ইংরেছীর লাখাই হইল, তবে ইংরেজরা এ. 
দেশে আসিবার পূর্বে এ দেশে ফোন ভাষা ছিল কি 


মোক্ষমূলরের এরস্থে * পড়িয়াছি যে, বাবু রাজেজ্রলাল 
“01102 শব, 
শ10” শনের অপত্রংশ । অতএব খিজ্ত মহাশরকে 


পুরোহিত জাতীয়ই বুঝায়। 
প্রধান দেবতা ক্কফের নাম নীত হইয়াছে, এবং জনেক 


বাঙ্গালীদিগের একটি বিশেষ গুণ এই যে, তাহারা 
অত্যন্ত রাজতক্ত । যেরূপ লাখে লাখে তাহার! যুব- 
রা্ষকে দেখিতে আসিজাছিল, তাহাতে বোধ হুইল 
যে, ঈদৃশ রাজপ্তক্ত জাতি আয় পৃথিবীতে কোথাও . 
অনএরহছপ করে নাই । ঈশ্বর আমাদিগের মঙ্গল করুন, 
তাহা হইলে তাহাদিগেরও কিছু মঙ্গল হইতে পারে । 

বাঙ্গালীরা ভ্্রীজোকদিগকে পন্দানপীন করিয়! 
রাখে শুনা আছে। সত্য বটে, তবে জত্য জর্ধত্র নয় |1 
যখন কোন লাভের কথা! ন1 থাকে, তখন শ্রীজোক- 
দিগকে অস্তংপুরে রাখে, লাভের নুচনা দেথিলেই 
বাছির করিয়] আমে। আমরা যেকধপ ফৌলিং-পিস 
লইয়! ব্যবহার করি, বাঙ্গালীরা পৌপ্সাক্গনা লইয়াও 
সেইরূপ করে ॥ যখন প্রয়ো্ষন নাই) তখন বাধ্াবন্দি 
রাখে; লিকার দেখিলেই বাছির করি তাহাতে কারুদ 
পোরে। বন্দুকের সীসের গুলিতে ছার পক্ষিজাতির 
পক্ষচ্ছেদ হয়, বাঙ্গালীর মেয়ের নয়নবাধে কাহার 
পক্ষচ্ছেদের আশা করে, বলিতে পারি না] জাম 
বাঙ্গালীর কার অঙ্জাভরণের যেরপ গুণ দেখিয়াছি, 
তাঙ্ছাতে আমার ইচ্ছা করে, আমারও ফৌলিংপিসটিকে 
ছুই একখান সোগার গছ্ণা পরাইব--খি, পরশ... 
ঘুরিয়! আসিয়া! বন্দুকের উপর পড়ে কি না। র্‌ 

তবু নয়নবাণে কেন, শুনিয়াছি, বাঙ্গালীর মেয়ে দাঁ 
কি পুষ্পবাণ প্রয়োগেও বড় নুপটু | হিন্দু সাহিত্যোক্জ 
পুণ্ণশরে আর এই বঙ্গ-কাঁমিণীগণের পরিত্যক্ত 
পুষ্পশরে কোন সন্ব্ধ জাছে কি না, তাহা আমি 
জানিনা; যদি থাকে, তবে বাঙ্গালীর মেয়েকে 
ছরাকাজ্ষিী বলিতে হইবে । শুনিয়াছি, কোন 
বাঙ্গালী কবি না কি লিখিয়াছিলেন, «কি ছার মিছার .. 
ধনু ধরে কুলবাঁণ "| এখন কথাটা একটু ফির়াইয়!.... 
বলিতে হইবে, “কি ছার মিহ্ছার ফুল মারে ফুল- 
বাণ” । যাহা! হউক, ফুলবাণ সচন্নাচর প্রচলিত না... 
হুইয়া উঠে। বাঙ্গালায় ইংরেজ টেকা ভার হইবে 
_-জামার সর্বদা তয় করে, হি ই গল্লীব ফোকান- 


না প ৮ পাশপাপিলন্পিশাপিতি শাপলা শা পা পাপা 


্* 017179 মা ৪ 0610811 জিতে ৃ 
* +বাঙ্গালী ভ্রীলোকেরা কেহ কেহ অন্তঃপুর পরিত্যাগ 
,করিযা রাজপু্রকে অভ্য্ম! করিয়াছিল। | 


৮ পাপ রি 
/ 
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সয়াছি--ফে জানে কখন্‌, বঙ্কৃলকাধিনীপ্রেরিত 


দিপা হা গর যাইব] হার! তখন আমার 
কি হইবে । কে মুখে জল দিবে? . 
'আমি এ যত বলি না যে, সকল বাঙ্গালীর মেয়ে 
এবূপ ফৌলিংপিস, অথবা সকলেই এন্সপ পুষ্পক্ষেপী 
প্রেরণে চুচতুত়্া । তবে কেছ কেহ বটে? ইছ জাষি 
জনরবে অবগত হুইয়াছি। শুনিয়াছি, তাহারা মাকি 
তর্তৃমিয়়োগান্থসারেই একপ কার্যে প্রবৃত । এই শত 
গণ দেপীয় শান্ত্রান্ুসারে এই পদ্ধতি অবলম্বন করিয়াছেন। 
ছিনুদিগের ঘে চারিটি বেদ আছে--তাহার মধ্যে 
চাঁধকাক্পোক নামক বেদে (আমি এ মক শাঙ্্রে বিশেষ 
“বুৎপন্ন হইয়াছি ) লেখা আছে যে,_ 
জত্মাদং সততং রক্ষেং দারৈরপি ধনৈরপি । 
ইহার অর্থ এই, ছে পত্রপলাশলোচনে শ্রীকফ | 
আমি আপনার, উন্নতির জভ তোমাফে এই বকুলের 
মাল] দ্রিতেছি, তুমি গলায় পর। 


871২5011511 + 


জন্‌ ডিকৃসন পাহ্ছেবকে ফৌজদানী জ!দালতে ধরিয়া 
আমিয়াছে। দাহেব বড় কালে তাহলে হয় কি, 
সাহেব ত বটে-_পাড়ার্গেয়ে কাহারিতে বিচার দেখিতে 
॥* জানেক রঙ্গদার লোক ছুটয়া গেল। বিচার একটা দেশী 
 ডিপুটির কাছে হইবে | তাহাতে জাহেবের কিছু কষ্ট; 
তবে মনে মনে তরসা আছে, যে, বাঙ্ষালীটা তয়ে 
আমাকে ছাড়িয়া দিবে । ডিপুটি মহাশয়ের" রকম 
দেধিয়াও তাই বোধ হয় একটা তেকেলে বুড়ো-_নিরীহ 
রকম ভাল মানুষ; জড়সড় হুইয়া বসিয়া আছে । 

এদিকে কনেষ্টবল মহাশয়ের! কতকট1 ভয়ে ভয়ে 
লাহে মহাশরকে ডকস্থ করিলেন । লাছেব ডকন্ছ 
হইয়াই একটু গরম হুইয়া হাকিমের পানে চাহিয়া চোখ 
সুরাইয়া একটু বাক। বাকা বুলিতে বাঁললেদ, “সে 
. হামাকে টোমরা হেখানে কেন আনিলে! ?” 
হাকিম বলিল, “কি জানি সাহেব | কেন আনলো! 
-তুমি কি করেছ? ৰ 

সাহেব । ঘা করে ন। কেন, টোমার লাঁতে হামার 
কোন বাট হবে না। 


কাজ 








* [10৩] বিল-সন্বস্থীয় বিধাকালে ইহ! লিখিত 
হয়! 





/ স্দশর আসিয়া এই ছেঁড়া তাছু ফুটা! করিয়া, জামার 
হৃদয়ে আঘাত করিবে, আমি অমনি ধপাস্‌ করিয়া 
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পু ? পারের ছেলে, ছু টাকার জোডে জমু্জ পার হা 


| হাফিঘ। ! কেম মাহে ?.. 


 জাহেষ। টুমি কালা শ। 


হাকিম। তার পর? 

 জাহেব.। ছানি লাছেব আছে। | 
ছাকিম। পেস িনিি 
সাছেব। তোমার--কি বলে? সেটা লেই। 
হাকিম। তবু ভাল--মাতৃভাষা ধরেছ। এতক্ষণ 


বাঁকা ধীকা বুলি ধরেছিলে কেন? কি নেই? 
 জাছেব। সেই ঝাতে যোকত্বমী করে--সে তুমি 
জানেনা? ্‌ এ 

হাকিম। জাহেব__খ্বামি ভাল মান্য--তো মায় 
এখনও কিছু বলি মাই--কিন্ত আর “তুমি” “নি 
করিও না--অরিমান| করিব । 

সাছেব। টুমি মোর জরিমানা করিতে পারে নাঁ_ 

হামি সাহেব আছে--তোমার সেই সেটা--কি বলে 

--সেট! জেই। 

হাকিম। কিমেই আছে? 

সাহেব। সেই ঘে-_জুষ্টিকেশন। 

হাকিম । ওহো--411561600 ? বটে । তুমি 
কি বিলাতী সাহেব? | 


সাহেব। হামি সাহেব আছে। 

হাঁ। রংটা এত কাল ফেন? 

সা) মুই কোয়েলাযর কাম করেছিল। 
হাঁ। তোমার বাপের নাম কি? 


সাঁ। বাপের নামে কোটের কি কাম আছে? 

হ1। বলি ফেটা জানা আছে কি? 

স1। হামার বাপ বড় আদমী ছেল_লেকেন 
নামট! এখন মনে পড়ছে না। 

হাকিম। মনে কর না'হয়। তোমার নামটা কি? 

সা আমার নাম জান সাহেব-__জান ডিকৃসন | 

হা। বাপের নাম ডিকৃসন নয় ? 

সা। হোবে--ডিকৃলন ছোতে পারে--লেকে ম-- 

বাদীর মোক্তার এই সময়ে বাঁলল, “ছু 
ওর ধাপের নাম গোব্র্ধন সাব ।” ক 9৬ 

স।হেব রাগ করিয়া বলিল, “গোবর্ধমন হইলো 
তকি হুইলে]--তোমার বাপের নাম যে ক্লামকান্ 
তোমার বাপ থে চড়! বেচিত- আমার ধাপ বড় 
আদমি ছেলে1।” | 

হাকিম । তোমার বাপকি করিত? : 


সাহেব । বড়লোকের সাদি দিত। 

হাকিম।' সে আবার কি? ঘটকাঁলি করিত 
নাকি? 

মোভার। জাজ্জে মাঁবিবাছের বাজনায় 


, জয় ঢাক ঘাড়ে করিত। 


“ছানি? 





তলব করায় রাপার পৈছা! হাতে নধর 
কাজো কোলে! একজন ফীলোক উপস্থিত হুইল । 


তাহাকে যেয়প ছিিজাঁসাবাদ কর! হুইল, আর ষে 


যেরপ উত্তর দি দিল, নিয়ে লিখিতেছি। 

প্রশ্ন। তোমার মাঘ কি? 

উত্তর । উক্রিমী জেলেনী। 

প্রশ্ন । তুযিকিফর? 

উত্ধর। বিল খালে মাছ-ধরে বেছি । 

আঁপাধী সাহেব কহিল, ““ঝুটা বাত! ও নুট্‌ফি 
মাছ বেচে।” 

জেলেদী বলিল, 
তুমি ময়েছ |” 

প্রশ্ন। তোমার কিসের নালিশ? 

উত্তর। চুন্নির মালিশ । 

প্রশ্ন । কে চুরি করেছে? 

উত্তর। (সাহ্েকে দেখাইয়া) এই বাগগীর 
ছেলে। 

সাহেব । মুই সাছেব আছে-_মুই বাগ্গী লই । 

প্রন । ফি চুরি করেছে? 

উত্ত়। এই ত বলিলাম--এক মুঠা শুটকি 
মাছ। 

প্রশ্ন। কি রকমে চুরি করিল ? 

উত্তর। আমি ভাল! পাঁতিয়া তাতে সুটুকি 
মা সাজাইয়! বেচিতেছিলাম-_এক জন থছ্ের 
এলো]--ত1 তার পানে ফিরে কথ! কইতেছিলাম-- 
এমন সময়ে সাহেব ডাল! থেকে এক মৃঠা মাছ তুলে 
নিয়ে পকেটে পৃরি রুল । 

প্রশ্ন । তার পর, তাঁম টের পেলে কেমন করে? 

উত্তর । পকেটের ষে আধখানং বই ছিল না 
তা সাঞেবের মনে ছিল না। নুটকি মাছ সব ফুটো 
দিয়া মাইতে পড়িয়া গেল । 

এই কথা শুনিয়া সাহেব রাগ করিয়া বলিল, 
“মা বাধুজি | ওর চুপড়িটাই কুট, তাই মাছ বেরইয়ে 
পড়েছিল 1% 

দ্জেলেনী বলিল, “*ওর পকেটে ছুই চারিট! মাছ 
পাওয়া গিয়াছিল ।” 

সাহেব বলিল, 
মিয়েছেলে! ৷” 

সাক্ষীর দ্বার! প্রমাণ হুইল 'যে, ডিকৃমন জাছেব 
খুটুকি মাছ চুরি করিয়াছেন | তখন হাকিম, সাছে- 
বেয় জবাব লিখিতে বসিকেম । সাছেব জবাবে 
কেবল এই কথ! বলিলেন যে, কাঁপা বাঙ্গালীর 


“তাও বেচি। তাইতেই ত 


“মে মুই দাম জেবে বলে 


পতি পা নার কক্গিযা। বিচে: পর ইলম | | 
ছকুম দ্রিলেন। ছুই চারি দিল পরে এই র 
কলিকাতায়: একখান] 


85 2000 12৩ 010608931, 
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কেশ রি 1” সে সে. আপি 
অগা করিয়া হাক তাহাকে এক হা কয়েছের 
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এই লীঙর বাহির হইলে পর উন! পড়িয়া জেলার 


. ম্যাজিঙ্রেট সাহেব জলবক্স বাবুকে চাপরাশি পাঠাইয়' 


তলব করিয়া আনিলেন । 


গরীব ব্রাক্ষণ নবমীর 


পাঠায় যত কাপিতে কাপিতে ছজ্জুরের কাছে গিয়া 


উপস্থিত হইল। তিনি সেলাম না করিতে করিতে 


; সাহেব গরম ছইয়। বলিলেন,-_ 


“07800 500. 015810, 7380১ 0৮ 002%10- 
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ড০০ ০0 0326. (০৮৩277৩1000 ০1 05 016০৩ ০01 
০15 
এই বলিয়া সাহেব কাগজখান] . বাবুর কাছে 
ফেলিঘ্া দিলেন) বাবু কুড়াইয়া লইয়া পড়িলেন। 
জাছেব বলিলেন, 
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ৃ 02720 0197 7০08 ৮6 ? 


এখম, ডিপুটি বাবুটি বহুকালের ডিপ জানিতেম 
॥ তর্খে তাহার দিত নিশ্চিত, কিন্তু তর্কে টি 
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ভিতরে ভিতরে একটু রঙগদার়। এই কথা শমিয়াই 
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210) 8120 8৮ 01781 0810 7৩ 005৩ 10 50 
ডিপুট তখন ছুই হাতে সেলাম করিয়! - উঠিয়া 
গেলেন ূ 


ছাই গেল, জয়েন্ট দবেখিলেন। 
জিজ্ঞাসা করিলেন) 
“160 ০০৪1৭ 5০৪ চিত 666৫ 88106 
€০ 0085 151107 ?” 
21801505815, 00 17076 18 ৩1 8005918 


জয়েন্ট ধন্ক সাহেবকে 
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0৩91৩ 65000866 ০৫6 00৩1 02 005, 
একে, ছিপুটি ফিরিয়া আসিলে পর, জাঁর এক 
পাটি বাবুর সঙ্কে উহার সাক্ষাং হইল। দোশরা 
মাটি অলধরকে বলিলেন। “সাহেবের কাছে গিয়া- 
চলেন নাকি?” 

» ছজধর। হুঁ! কিপাপে পড়েছি! 

1 ডিপুটি। কেন? 

ধর | সেদিনকার সেই বাঙদী বেটাকে করেছ 
লাম বলিয়া সাহেব বলে, গবর্ণমেপ্টে আমার 
মিপোর্ট করিবে । 

মিরা! ডিপুটি । তার পর? 

ডাধর | তার পর জা কি? মোদের 
টি করিয়ে এলেম । 

1 ডিপুটি। সেকি? কি মগ? 

রিল । মহ আরকি? ছটো ঘন-াধা কথা। 
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ভার পর্ব বিষয় লাকুর 


এই সময়ে জয়েন্ট গাহেব। বন্ধ সাছেধেক় 
ধাছে আপিয়! উপস্থিত হইলেন । ভিপুটি বাছিয় 











: প্রাজক্্য-কিরপোন্ালিত- কহলীকৃতৌ, 
ৃ জা যা বাযু লেবদাখ গদিজরণ কমিতেছিলে। 
হইয়া, কখন পুরে, কখম দ্ধ, কখন, স্কষশাখার রঃ 
শোভিত হইতেছিল। চারি পাশে, র্যা 
কাটালি, প্রদ্ৃতি নানা জাতীয় দুপক এবং আপ রা 
ক্ষ হইতে ধরে থরে, কাদিতে কাদিতে শোক! পাইনা. 
গন্ধে দিক আযোদিত করিয়াছিল। বীরধয় কখন 

ফোন গাছ হইতে এক আধা পাকিয়া, কখন জাজাখ্। 
কখন চুম্বন, কখন লেন ঞ্বং কমাচিং চর্ধাণ করিয়া নং 
কমলী জাতীয় ফলমান্রের অনন্ত মাধুর্য সনবপ্ধে বুতর 


টাপা। ৃ্‌ ; 


মানসিক প্রশংসা করিতেছেন। এগত লদয়ে দৈবযোগে 
বুট, কোট, পেক্টালুম, চে, চসমা, চুর, চাবুকধারী, - 


টৃপ্যান্ত মস্তক এক নব্য বাবু তথায় উপস্থিত। হুদুঘান- 


চজ দূর হইতে এই পূর্ব দৃত্তি দেখিয়া মনে মনে. 


ভাধিলেম, “কে এ? জকার ইঙ্গিতে যোধ হইতেছে 


নিশ্চয় কিছ্িদ্ধা! হইতে এ আসিতেছে । এরূপ পরা- 


কৃত বেশ, গমন, চাহনি: প্রত্ৃতি অন্ত ফোম দেশে 


অসম্ভব | এ জামার শ্বদেলী ও স্বজজাতি, অতঞ্ব ইহাকে ' 


জামি অব আদ্বর করিব ।* 


এই ভাবিয়া মহাত্বা পবনাত্মজ এক সরসচল্পক- 


কদলীবৃক্ষ হইতে উচ্ছল হুরিন্রাবর্ণ এক গুচ্ছ গৃপক্ষ 


কজলী উন্োচন করিয়া জমাপ ফরিলেন। এবং 
তাহার াণে পরিতুষ্ট হইয়া! অতিথিসংকারে তংপ্য়োগ 
মনে মনে স্থির করিলেন। ইত্যবসরে সেই টুপিকো্- 
পরিব্বত মোছন স্কৃতি বীন্পবরের সন্মুখাগত হই) ইহাতে | 


সঙ্োধম করিল। বলিল-_ 
“0900. 2001301176 মা, 920058% | মু 


09 500৫ 0০1 5০9 1৪0 10 5৫৫ 5০0৫1 & 1. 


1 86৩ 50] 2৩ ৪: 068100851 9116805- 


হনুমান কছিলেন, “কিমিদ্বং? কিং বদি? 


 বাধু। 10865 60861 1 8007998 05৪৮ 


15 0৩ 7057-0010005 081015 ? 


হনু্ান্‌। 


[619 8. 
81011005 0০200--28 1110)? শযুজাত ও রঃ 
৪ 18:00 ০৫ 1 19:00 13৩4010৩ ১ ৪০ 
- 00, ৪8 500 000, টি 
“কত্বং | কশ্মাজ্জনপদাৎ আাগসডোধিধি +১ রঃ 


বাধু। (জনাস্িফে ) [6 38575 12951 ৮৪ 


08005 £100511500--0056 0601055 15080 91. 
এরা 49), ০ 1 5000055 11205 ১114 গে) ধা রি 

1) র্ প্রকাঙ্জে ) 25 ৫৩৪1 217 149০৮জ, ] 8. 
| ৮৫]! 1০ নপেপকশা 096 1 পা ৩ লতি. 


(80118 জন 01 চা 86818 
1 081৩ 5৬ হা 19. & ও 001887154 187829£6, 
টু 9069050৩ ০0,০৪5 08] & 1165 81195. 


তখন সেই মহাবীর পবলমন্গদ লহসা মহাচগ্ছুত্বর 


ঘুধিতি করিয়া স্বহং লাঙুলপাশ বিস্তারণ পূর্বক তাহ! 
বাধুদ্ধি মহাশয়ের গল্দেশে অপিত করিপেদ। এ্রবং 


_ কুুলী করিয়া অড়াইতে লাগিলেন । খন বাধু মহাশয় 


হা করিয়া ফেলিলেন। মুখের ছুট পড়িয়া গেল। 
বঙ্িজেদ-_. ৃ 

"] 8৪5--0035 85009 8010৩ ৪৮, 

লেদ্দের আর এক পেঁচ। | 

+5000৩1081 000092006115--60 ওঠ 0৩ 
1699 

আর এক গেচ। 
*0৫ঞা টু হ, 
৩১৮ 

আর এক পেঁচ। 

“10078০9০৭17 ন21200082)- 

হনুষান্‌ তখন বাবু মহাশয়কে লেছে কির উর্দে 
তুলিয়া ফেলিলেন, বাবুর টুপি, চসমা' এবং চাবুক 


17810009805 00 11] 2811 


পড়িয়া গেল । কোট-পকেট হইতে ঘড়ি বাহির হইয়া 
চেনে ঝুলিতে লাগিল | তখন বাবুর মুখ শুকাইল-- 


ভাকিলেন, “ও হুমৃমান্‌ মহাশয়, ঘাট হয়েছে, ছাড় | 
ছাড় 1 রক্ষা কষ, গরীবের প্রাণ যায় ।” 

তখন হুদুষান্‌ বাবুক্ত প্রতি সয় হুহন্বা সতাঙ্থাকে 
সুৃতলে স্থাপন পুর্ধক লাঙগুলপাশ হইতে তাহাকে বিমুক্ত 
করিজেন | অবসর পাইয়া বাবু টুপি, চসমা, চাবুক 
কুড়াইয়! পরিজেন | হুনুষান্‌ বলিকোন, “হাশর | 
হঃখিত হইবেন না। গআপনার বুলি ইংক়েজী, বেশ 
কিছিত্ধ্য!, এবং মূর্খতা পাহাড়ে রকম দেখিয়া জাপনার 
_ জ্জাতিনিক্ষপপার্থ আপনাকে এতটা কষ্ট ছিরাছি। 
এক্ষণে-_-দ. রর | | 

বাধু। এক্ষণে কি? 

হনু। এক্ষণে বুঝিয়াছি যে, আপনার জন্ম বদদেশীয় 
ফোন মহিলার গর্ভে । 
একটা কছছলী ক্ষো্ছন করিবেন ? 

এখম বাঝুজ্দির ঘেরপ জিব 'ওকাইয়] জাসিয়াছিল, 
তাহাতে একটু লরস কদজী ভোজন অতিশয় আধন্কক 
বলিয়া বোধ হুইল-তিনি তখন প্রীত হইয়া উদ্ধার 
করিলেন--“ভা10) 0১6 07551656 01583016৮ 


হখু। আপনার যে দেশে জঙ্থ। কঘলী এবং বার্ডাকু 


অন্থসন্জানে আমি মধ্যে মধ্যে জে দেশে গমন করিয়া 
থাকি। এবং তছ্গেপীয়া শুদ্দরীগণ বড়ি নামে যে গাছ 
জো প্রস্তত করিয়া থাকে, তাহা কফাপি। বিনান্থ- 





এখন আপনি ক্লাঙ্ধ আছেদ-_.. 


ভি লেখার বি কাছ পা 


আমি বাঙ্গাল! উদ্ভম বুঝি। আতএখ মাতৃতাষাতেই 


'আরার লয়ে খাব্যাতাপ ক 


' খাধু। তার জান্তর্যা কি? আপনি কমা ধিতে 


িহিডেছো আমি অতিশর 'আহ্লাদের লৃহিত 


আপনার কছলী ভক্ষণ করিব । 
হদুমান তখন বাবু মৃহাশয়ফষে এক ছড়া কল! 


ফেলিয়া দিলেন । লে দেবছূর্মজি কন্দলী খাইয়া! বাবু 
' অতিশয় প্রীত ছুইলেন। হ্যাদ দিল্ঞাস। করিলেন 


“কেমন কল! ?? 
শ্বাবু। অতি বি&--0211570991 | 
হথ। ছে টুপ্যাবত মহাপুরুষ 1 মাতৃভাষায় 

কথা কও। 


বাবু। ওঠা আমার ভুল হইয়াছে, এইবার আমাকে 
50056 করুন. 

হন । তাইবাঁকাকে ধলে? 

বাধু। আমাকে মাপ করুন__আহি ষড়--:কি 
বলিব ?--ইংর়েজী কথাটা 10:66001--তার বাঙ্গালা 
কি? ৰ /। 

হনু। বতস | তোমার কথোপকথমে আমি জী 
হুইয়াছি। তুমি আরও কলা খাইতে পার। 
ইচ্ছা তত খাইতে পার। গাছে আছে, পাঁড়িযা 
দ্রিতেছি। আর আমা হইতে তোমার যদি কোন কার্য 
সিদ্ধ হইতে পারে, তবে তাঁহাও অআঁমাকে বল, আঁমি 
তংসাধনে তৎপর হুইব। " 

বাবু। বাদ, ছে জামার প্রিয় বানর মহাশর | 
এক্ষণে আপনার প্রতি জানি অতিশয় বাধ্য বোধ করিব, 
আপনি ঘঙ্গি ঘয়ালুঙ্ধপে আমাকে একটি বিষয় বুঝাইয়' 
দেন। | | 

হনু। কি বিষয় হে বিন্‌? 

বাবু। লেই বিষয়, ছনুষান, ঘাহার অঅ)” 
আপনার এখামে আসিয়াছি। আপনি, রামযাজ 
দেখিয়াছেন । রামর়াজ্যের মত রাজ্য ৮. কি কখ 
হয় মাই__কেছ কেহ বলেন, লে সকল গল্প মাও 
19016 

হদূ। (চস্ষু আরভত এবং হং বিশুক্ত ) রামরার 
গল্প | ঘেটা, তবে আমিও গল্প? তবে তমার 
লাছুলও একটা গল্প ? দেখ, তবে কেমন গল 1. | 

এই বলিয়া মহাক্রোবে হদুমান সেই অন্ধ কন 
স্বত মহালাঙছুল আধার বাধু বেচারার স্বচ্ধে সা 
করিলেন । তখন বাধু বিশুদষ্কবদদে বলিলেন, “থাম ধ. 







হে মহালাছুল, তুমিও গল্প দও--তোমার লাছুল ত না, 


_-সে বিষয়ে আমি শপথ করিতে পারি। কা? 
কাজেই তোমার রামরাজ্য গল্প নহে-[0৩ 00] 
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জি লংখযা টি না. টি কথা গো] শুনে কাগ ঝুড়ার। 






0 


নু “পড়ব বাবা ঘাতৃবৎ পয়ঘারেযু 1” 
 ছেলে। নে কাকে বলে ছা 





রা টি, 'কৌধার পাঁয ছাবা? 






ছেগে। / খনি, মা). 0 
কাবস্থিনী।.. কেন, অর সাজে টির কি. 







 ছেলে। মা, সন্মেশ খেতে: সি নুন 
_ কাদত্বিনী। বাবা, আমি খা মাহ, পরসা | 








ছেলে ।, বিবি নে ঝট? খা হততা! এ -্ 


বাপ। এই যত জীলোক পয়ের রী বাইকে খাছি। | বট 
[াপমায় মা মনে করিতে হয়। রী ৫০ ক্কা।, জা যগো।। কাকের এমন পাখা . 
ছেলে। তারা সবাই আমার মা? ছেলে]. এ 
টা ই! বাধা, তা বৈ কি। -.. ছেলে। | িধি নে রই, (ধ্ প্রহার এ 
বাবা, তবে তোমার বড় সখা হলো: (ক্জসী ধ্বংস) ০ 
মা হল তার! তোমায় কে হলে! যাৰ! ? | (পরে ছেলের বাপ সেই রূমে টউপহিত ) 
সবাপ? ছি ছি] ছি! অমন কথা ফি. বাপ। একি রে, ধার? | 
লৃতেআছে | প়। ্ ছেলে। কেন, ঘাব!। এযে আমার মা। 


“মাতৃবৎ পরদারেয়ু পরত্রব্যেযু লোইইবং ৷” 
ছেলে। অর্থকি হজে! বাবা? 
 বাপ। পরের সামগ্রীকে লোত্রের মত ঘেখবে। 

ছেলে। লো কি? 

বাপ। মাটির টেলা। 

ছেলে । বাবা, তবে ময়রা বেটাকে আর 
ঙেশের দাম না দিলেও হ্য়--মাটির ঢেলার জার 
শাম কি? 


বাপ। তা নয়। পরের রী মাটির মত 


দখবে--মিতে যেন ইচ্ছা না ছয়। 
ছেলে । বাবা, কুমারের ব্যঘসা শিখলে হয় না? 
ঘাপ। ছি বাবা! তোমার কিছু হবে না 
ঘ্খছি। এখন পড়। 
“মাতৃবং পরদারেষু পয়ন্রবযযু লোগ্রবং। 
আত্মবং সর্ধদ্ৃতেষু যঃ গম্ঠ।ত স পণ্ডিত |” 
ছেলে। আত্মংং সর্ববভূতেমু কি, বাব? 
- যাগ এই আপনার মত সকলকেই দেখবে । 
ছেলে। তা হলেই ত হলো। যদি. পরকে 
ঈাপনার মত ভাবি, তা হলে পরের লামগ্রীকে 
গপনারই সামগ্রী ভাবতে হবে, আর পরের ভ্রীকেও 
জাপদার শ্রী ভাবতে হবে। ৭ 
 খখ। দুর হা] পাজি বেটা, ছুঁচো বেটা। 
ইতি চপেটাঘাত ) 2 
ৃ [0 £02008 
.. (৯). 
| কাবিছী মামে ফোন প্রো কলদীকক্ষে ঘল 
চ্দিতে ধাইতেছে। তখন অধীতশান্ সেই বালক 
হার সণুখে আনিয়া উপস্থিত। 


.. 








সঙ্গে যেমন করি, ওর সঙ্গেও তেমনি করেছি--“মাতৃ- 
বং পরদারেযু।” কই মাগি-বাবাকে দেখে তুই 


ঘোমটা দিলি নে? 


:(*) 

ময়রা আসিয়া ছেলের বাপের কাছে নালিশ করিল 

যে, ছেলের ছালায় জার দোকান কর! তার, ছেলে' 
ঘবোকান ছৃঠ করিয়া সকল মিঠাইমঞ1 লইয়া আসে। 
গোয়াল! আসিয়! ক্ষীর ছানা মন্ব্ধে সেইরপ নালিশ 


করিল। 


বাপ, তখন ছেলেকে ধরিয়া আনিয়া! প্রহার জারন্ত 


“করিলেন । ছেলে বলিল, “মার কেন বাব! ?” 


বাপ। মারব দা? তুই পরেয় ভ্রবা লামত্রী 
৫৯ ৃ 


সাবা, চোরের ভয় হয়েছে, রা টিল .. 


| রা 88 করেছি--পরের সামগ্রী ত টিল। 


(৩) 

সরন্বতীপুজ। উপস্থিত। বাপ প্রাতঃকালে ছেলেকে 
বলিলেন, “যা, একটা ডুব দ্বিয়ে এসে অঞ্জলি দে-- 
মছিলে থেতে পাবি নে।” 

ছেলে। থেয়ে দেয়ে বিকেলে অঞ্জলি দিলে হয় না। 

বাপ। তাও কি হয়? খেয়ে কি অঞ্জলি দেওয়া 
হয় রে, পাগল? | ৃ 

ছেলে। তবে এ বহরে রত জার বম একে, 
যায়ে ধিলে হয় না? এবার বড় দীত। 


রখ 


যাপ। শহর না--সযম্বতীকে অঙ্জলি নাদ্িলে 


কিবিস্াহয়? , 
ছেলে একটা বছর কি বারে বিজ হয় না? 


মার. 


গ্রাম্য কথা 


ধয়া, তাছাক়্ পরচালার নীচে আশ্রয় লইলাম। 
ধলাম, ভিত্তয়ে ফতকগুলি ছেলে বইহাতে বসিয়া 
চতেছে। 
[ইতেছেন । কাপ পাতিয়। একটু পড়ান? শুমি- 
|. দেখিলাম, পঞ্জিত মহাশয় একজন ছান্্রকে 
চালা করিলেন, “বল দেখি, তু ধাতুর উত্ভর স্ত 
যয় করিলে কি হুর? 

ছাত্রটির কিছু মোট বুদ্ধি, মাঘ গুনিলাম, "ভেদ" 
দা ভাবিয়া চিন্তিয়া বলিল, “আডা, ছু ধাতুর উত্তর 
করিলে তৃক্ত হয়” 

পঞ্জিত মহাশয়, ছাত্রের মূর্খতা দেখিয়া চটিয়] 
জেদ এরং তাহাকে “দুর্থ 1” “পর্দভ |” প্রভৃতি 
[াবিধ সংস্কত বাক্যে অসংস্কত করিলেন । ছাত্রও 
চু গরম হাইয়] উঠিল, বলিল, “কেন পঙডিত মহাশয় | 
॥ শব্দ কি নাই?" | 

পগ্ডিত। থাঁকিবে না ফেন? তুক্ত কিসে হয় 
কি জানিস না? রি 
ছাত্র। তা জানিব না কেন? ভাল করিয়া! চিবিয়া 
য়া ফেলিলেই তুক্ত ছুয়। 

পঙ্িত । বেষ্ক | বানর! তাই কি জিজাসা 
ছি? | 
তখন ভোদার প্রতি বড়ই অসন্ভ্ হইয়া তিনি 
ছার পার্খবর্ভা ছা রামকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তাল 
, তুমিই বল দেখি, ভুক্ত শঙ্ষ কি প্রকারে হয়?” 
রাম বলিল, “আজ্ঞা, তুজ ধাতুর উত্তর স্ত করিয়া 
 হয়।” 


পিত মহাশয় তোদাকে বলিলেন, *গুন্লি রে 


দা। তোর কিছু হবে না” 
ভেদ রাপিয়! বলিল, “না হয় না হোক--জাপনার 
[ন পক্ষপাত 1” ৃ 
পঙ্িত। পক্ষপাত আবার কি রে, হনুমান? 
ভোদা । ওর কপালে “ভুক্জো”) জামার কপালে 
ছাঅ যে নুচর্ধবনীয় “তুজে1” এবং অদৃষ্ঠের তাক্সতম্য 
ণ করিয়া অভিমান করিয়াছে, পঞ্চিত মহাশয় তাহ 
লেন ন1। 
রলেম, এবং জাদেশ করিলেন, “এখন বল্‌, তু ধাতুর 
রক্ত করিলেকি হয়? 


পালা 


রর যাহ 4 জারি 
প্রথম লংখযা পাঠশালা শউহাশর ও পঙতিত। ক্বানিষ নে? ক বিলে হর জহি লে. 


টপ টিপ.করিস বি পড়িতেছে ॥ আমি, ছাতি | 
1য় গ্রাম্য পথ দিয়া হাটিতেছি। বিটা একটু 
সয়া জাসিজ । তঙ্ধন পথের ধারে একখানা আটচাল! 


ধরকজমন  পঙ্ডিত মহাশয় বাঙ্গালা 


রাগ করিয়া তোদাকে এক খা প্রহার 





টু জানি খা? 





জোফা। আজে, তা জানি। মলেই স্কৃত হর। 
পঞ্চিত। শু]. সা ছু খাতুর বর 
ক'রে ভূত হয়। 2 র্‌ 
ভে এতক্ষণে বুঝিল | মনে মনে সি কিল, 
মরিলেও ঘা হয়, ভু ধাতু উত্তর ক্ত' করিলেও তা হয়। 


তখন মে বিমীতভাষে পণ্ডিত মহাশগফে জিজ্ঞাসা 


করিল, “জানে, তু ধাতুর উর করিলে কি শ্রান্থা 


করিতে হয়?” 


পঙ্িত মহাশয় আর সহ বিরত পারলেন মাও 


বিরাশী সিকা ওজনে ছাজ্রের গার্সে এক চপেটাধাতি 
করিলেন । ছা পুক্তকাি ফেলিঘা দিয়া কাছিতে 
কাদতে বাড়ী চঙগিয়া গেল। তখন ব্রি ধরিয়া 
আসিয়াছিল, রঙ্গ দেখিবার জন্ত আমিও সঙ্গে সঙ্গে 
গেলাম । ভোদার মাতার গৃহ বিস্তালয় হইতে বড় 
বেশী দূর নয়। ভোদা গৃষ্প্রবেশকালে কামার শ্বর 
ঘিগুণ 'বাড়াইল, এবং খআছাড়িয়া পড়িল। দেখিয়া 
ভেধার মা তার কাছে এসে সান্বনার প্রবন্ধ হইল। 
জিভাস1 ক্ররিল, “কেম, কি হয়েছে বাবা ?” 

ছেলে মাকে তেঙ্গাইয়৷ বলিল, “এখন কি হয়েছ, 


বাবা! এমন দ্বুলে জাঁযায় পাঠাইয়েছিলি কেন 
পোড়ারমুখী ?” 
মা। কেন, কি হয়েছে, বাব1? 


ছেলে । পোড়ারমুখী এখন বলেন, কি হয়েছে, 
বাবা! লীগ্ধমর তোর তু ধাতুর পর কত ছোকু। 


 শীগগীর হৌক | আমি তোর শ্রাদ্ধ করি। 


মা। সেজাবাককিবাপ! কাকে বলে? 

ছেলে । শীগৃগীর তোর ভূ ধাতুর পর জনতা 
“ীগৃদীর ছোক। 

মা। সেকি মরাকে বলেখাপ? 

ছেলে। তা না ত কি? আমি তাই বঙ্গৃতে, 
পারি নাই বলে প্ডিত মশাই আমায় মেরেছে।' 

মা। জধঃপেতে দিন্সে! আকেল নেই! 
আমার এই এক রদ্ধি ছেলে, আর কত বিড] ছধে 
যে কথা ফেউ -জানে না, তাই বল্‌তে পারেমি বলে 
ছেলেকে মায়ে | জাজ - মিদ্লেকে কু একবাছ 
দেখবো । ৃ 

এই বলিয়া গাছকোমর বাধা ভোঙ্গার মাতা রর 
পঙ্চিত মঞ্থাশয়ের দর্শনাকাঙ্ষায় চলিলেন। ক্জামিও 
পিছু শিছু চলিলাম'। সেই পুপুত্রবতীকে অবিক 
দূর ধাইতে হইল না। তখন পাঠশাল। বন্ধ হুইয়- 


ছ্বিল। পণ্ড মহাশয় গৃহে প্রত্যাবর্ডন করিতেছিলেম, 
টা উভয়ে বাক্ষাৎ হুইল। 


তথখদ ফোকাস 





হবি, গা পি ম মহাশয়, , কেউ পদে বা ৃ 
শাষার ছেলে তাই টে, পায়েছি বলে ফি পনি 


মাহ মারতে হয?" ৃ 
কি মাই। কেবল ফিদা লালা, ভূত 
কেমন ক'রে ছয় ? 6 


ভোদার মা। ভূত হয় জানলেন: ভাত... 
বব কথা ও ছেলেমানুষ কেমনণক'রে জানবে সাঃ | 


ও সঘ কথা আমাদের জিজ্ঞালা কর। 

. পঞ্িত | ওগো, সে ভূত নয় গে]। 
ভোদার মা। তবেকি গোড়ুত 1. 

 পঙ্িত। লে সবকিছু নয় গো, তুমি মেয়েমাছুষ 
কিবুঝবে? বলি, একট| ভূত শব্ধ আছে । 


ভোদার যা। ভূতের শন্ষ আখি অমন কত 


শুনেছি, তা ও ছেলেমান্থষ, ওকে কি ও সব কথা 
ব'লে ভয় দেখাতে আছে ? | 
আমি দেখিলাম যে, এ প্ডিতে প্ডিতে সমন্থা, 
দীপ মিটিবে লা। আঁষি 
আকাজ্ষায অগ্রসর হইয়া পথ্িত মহাশয়কে বলিলাম, 
“মহাশয়, ও ম্্রীলোক, ওর সঙ্ষে বিচার ছেড়ে দিন, 
আমার সঙ্গে বং এ বিষয়ে কিছু বিচার করুন ।” 
পিত মহাশয় আমাকে ব্রা্ষণ দেখিয়া, একটু 
সম্রমের সহিত বলিলেন, “জাপনি প্রশ্ন করন ।” 
আমি বলিলাম, “আচ্ছণ, ভুত ভূত করিতেছেন, 
বলুম দেখি, ভূত কয়টি ?” 
 পঙ্ডিত সন্তষ্ট হইয়া বলিলেন, 
পঙ্ডিতে পণ্ডিতের মত কথ! কয়। 


“ভাল ভাল। 
শুন্লি মাগী?” 


তার পর জ্বামার দিকে ফিরিয়া এমমই মুখখানা 


করিলেন, ঘেন বিস্তার বোঝা নামাইতেছেন। বলিজেন, 
“কৃত গ1চটি ডি 

তখন ভোদার মা গঞ্জিয়া উঠিয়। বলিল, “তবে রে 
 যিদ্‌্সে? তুই এই বিষ্ভায় আমার ছেলে মারিস্‌ | 
ভূত পাচটা | পাঁচ ভূত ন! বারো ভূত ? 

পত্ডিত। সেকি, বাছা] ও ঠাকুরটিকে দিজাসা 
কর, ভূত পঞ্চ । ক্ষিত্যপ,--_ | 

ভোদার মা। বারো ভূত নয় ত দ্দামার এতটা 
বিষয় খেলে ফে? আমি কি এমনই হুঃখী ছিলাম? 

ভোদার মা তখন ফিতে আরঘ্ত করিল। আমি 
তখন তাহার পক্ষাবলগ্বমপূর্ধবাক বঙিলাম, “উনি ঘা 
বলিলেন, তা হতে পায়ে। অমেক সময়েই শুনা 
যায়, অদেকের বিষয় লইয়া ছৃতগণ আপনাদিগের 
পিতৃষ্তা ম্পন্গ করে। কখন শোনেন মাই, জমুকেন্র 
কাটার ভূতের বাঁপেক শ্রাদ্ধ হইতেছে ?” 


কটি: ওুনিয়া। তি মহাশয ঠিক যুঝিতে ৰ 





রঙ্গের অংশ পাইবার 








বলিতেছি। কেম মা, বুদ্ধিটা কিছু স্কুল। কে 


রস ভেকাপনা দেখিরা আমি বলিলাম, “মহাশয়, এ 
. বিষের প্রমাণ প্রয়োগ ত সকলই অবগত শাছেন। 





শক্রপণানাং বকের শোরশানিশা ॥ 

ভূতানাং শিতৃশ্রান্ধেযু,ভবেন্ব&ং ন বংশ: 1৮. 

পঞ্ডিত মহাশয়ের সংস্কতজ্ঞান ও তু ধাতু উত্তর 
ভ পর্যন্ত। কিন্তু এ দ্বিকে বন্ড ভয়, পাচ্ছ সেই 
শিগ্বমগুলীর সন্মুখে, বিশেষতঃ তোমার মাস সুরে 
আমার কাছে পরাস্ত হয়েন। অতএব যেমন শুসিলেন। 


০ পয 
শা খাদ) করিতেছি ঙ্ি সত্য 


“ভূতানাং পিতৃশ্রাদেযু তবেত্ং ন সংশয়)” অমনই 


উত্তর করিলেন, “মহাশয় যথার্থই আজ্ঞা করিক়াছেন। 
বেছেই ত আছে, “অস্তি গোদাবরী তীরে এব 
শালসলীতর'ঃ” | শুনিয়া, ভেখাদার মা বড় তৃপ্ত হইল। 
এবং পঞ্চিত মহাশযের ভূয়সী প্রশংসা করিস বছিল। 
“তা, বাবা! ভোমার এত বিভা, তবু আমার ছেলেকে 
মার কেন? 

পণ্ডিত । আরে বেটি, তোর ছেলেফে এমনই 





বিদ্বান করিব বলিয়াই ত মারি] মা মিলে কি. 


বিদ্যা হয়? 


ভোদার মা। বাবা] মারিলে ঘদি বিভা! হয়, 


তবে আমাদের বাড়ীর কর্তাটির কিছু হলো না কেন, 
ধাটায় বল, কৌস্তার বল, আমি ত কিছুতেই কলুর 


করি ম!। 

পগিত। বাছা! ও সব কি তোমাদের হাতে 
হয়] ও আমাদের হাতে । 

ভোদার মা। বাবা| আমাদের হাতে গু 
জোরের কমগুর নাই । দ্েখিবে?, 


এই বলিয়া ভোদার মা একগাছ! বাখারী কুড়াইয় 


লইল। পঙ্ত মহাশয়, একপ হঠাৎ অধিক বিভা 
লাতের সম্ভাবনা! দেখিয়া, সেখান হইতে উর্ধনাঞ্জে- 


প্ঠগ 


্রস্থাদ করিলেদ। শুনিয়াছি, সেই অবধি পগিত 
মহাশয়, আর ভোদাকে কিছু বলেন নাই। তুধাতু 
লইয়] পাঠশালায় আর গোলযোগ ছয় নাই। ভোদা 


বলে, *দা এক বাখারীতে পণ্ডিত হাশর বে তাক : 


করিয়াছে।” 


পর 


পপ 





& & 
০০০৮ শশী ০ টাটা লিপ 


অনাথ, _ৃপণদিগের বন জার ধাহাযা পোস্ক- রি 
পুত্রকূপ কুত্বাগুগুলি প্রতিপালব করেন, ভাহাদিগের ধম. 


ভুতের যাপের আছে মন হইবে, সঙ্গে দাই । 


নি সংখ্যা + পথ শি 
পু, 


“পড় বাবা মাতৃ পরদারেঘু 1” 

ছেলে। সেকাকে বলেবাবা? 

ধাপ। এই হত ভ্রীলোক পরের সী, পবাইকে 
পনার মা হনে করিতে হয়। | 

ছেলে। তারা সবাই জামার মা? 

বাপ। হ!বাবা, তা বৈকি। 
“ছেলে। | 
মার মা হ'লে তারা তোমার কে হলো, বাব1? 
বাপ। ছি ছি! 
দৃতে আছে! গড়। 

“মাতৃবৎ পরদায়েযু পরুর্রব্যেযু লোই্ববং ৷” 

ছেলে। অর্থকি হজো, বাবা? 

বাপ। পরের সামগ্রীকে লোগ্রের মত দেখ বে। 


ছেলে। লো কি? 

বাপ। মাটির চেলা। 

ছেলে । বাবা, তবে ময়রা বেটাকে আতর 
দেশের দাম না! ছিলেও হয়--মাটির ঢেলার আর 
মকি? 

বাপ। তা নয়। পরের নামী মাটির মত 


খবে--নিতে যেন ইচ্ছ! না হুয়। 
ছেলে । বাবা, কৃমারের ব্যধস৷ শিখলে হয় না? 
বাপ। ছি বাবা! তোমায় কিছু হবে না 
থুছি। এখন পড়। 
“মাতৃবং পরদারেষু পরদ্রব্যেযু লোষ্বং । 
আত্মব সর্বভূতেয়ু যঃ পঞ্ভত স পঙ্িতঃ | 
ছেলে । আত্মবৎ সর্ধভৃতেম়ু কি, বাব? ? 
বাশ? এই আপনার মত ফকলকেই দেখবে । 
ছেলে। তা হলেই ত হলো। যদি. পরকে 
পনার মত ভাবি, তা হলে পয়ের সামগ্রীকে 
'পনারই সামগ্রী ভাবতে হবে, জান পরের স্রটীকেও 
'পনার রী ভাবতে হবে। ৮ 
বাপ। দুর হু! পাজি বেটা ছুচো বেটা। 
)তি টি ) 


[7 5280005 
/ (১) 
কাত্িনী নামে ফোন প্রোঁডা কলমীকক্ষে জল 


মিশতে যাইতেছে । তখন আঅবীতশান্র লেই' বালক 
হান সপুখে আসিয়! উপস্থিত । 





বাবা, তবে ভোমার বড় মালা হলে।। 


ছি। অমন কথা কি. 





00 কাবদ্ষিনী। কেন, যাছা! আহা হেলে টি 87 

হজ গো। শুনে কাণ কুড়ায়। রা 
ছেলে । মা, লঙ্গেশ খেতে ঠ বিপুর রঃ 
_ কামদ্বিবী। বাবা, আদি, হাঁ বা. দে টি 
কোথায় পাব, বাবা? সি, 


ছেলে। িধি নে বেটে? কী হা? 11:41 


খাটি 





বন 


ছেলে । দিবি মে বেট (তি প্রহার এবং রঃ 
কলসী ধ্বংস) | 
(পে ছেলের বাপ নেই রাুষে উপস্থিত) 
বাপ। একির়ে, ধার? 4 
ছেলে । কেন,বাবা1 এযে আমার যা। মার 
সঙ্ষে যেমন করি, ওর সঙ্গেও তেমনি করেছি--“মাতৃ- 
বং পরছারেয়ু।”" কই মাগি--বাবাকে দেখে তুই 
ঘোমটা দিলি মে? 
(ৎ) 

_ ময়রা আসিয়া ছেলের বাপের কাছে নালিশ করিল 
যে, ছেজের হালায় আর দোকান কয়? তার, ছেলে 
ফোকাম লুঠ করিয়া! সকল মিঠাইমও1 লইয়। আলে। 
গোয়াল! আসিয়! ক্ষীর ছানা সম্বন্ধ সেইরূপ নালিশ 


করিল। 
বাপ, তখন ছেলেকে ধরিয়! আনিয় প্রচ্থার আরম্ত 


করিলেন । ছেলে বলিল, “মার কেন বাব! ?" 


বাপ। মারব না? তুই পরেন ভ্রব্য লামগ্রী 
5 
্‌ খাবা, চোরের তয় হয়েছে, তাই চিজ 
ঈল লা করেছি--পরের সাযশ্রীয ত চিল 


(৩) 


বরম্বতীপুদ্ধ! উপস্থিত। বাপ প্রাতঃকালে ছেলেকে. 


বলিলেন, “বা, একটা ডুব দিয়ে এসে পঞ্থলি দ্বে-- 
নছিলে খেতে পাবি নে।” 
ছেলে । খেয়ে দেয়ে বিকেলে অঞ্জলি দিলে হয় মা। 
বাপ। তাও কিছু? খেয়ে ফি অঞ্জলি বের 
হয় রে, পাগল? . | 
ছেলে । তবে এ বছরের এরদা একে, ও 
যায়ে দিলে হয় ন1? এবার ঘড় ঈীত। 
বাপ। তছয় না_সরঘতীকে অঙ্চলি দন] ছিলে 


কি বিজ্ঞ ছয়? 


ছেলে। . শকটা বেদে হর যা? 


খা মলো। কাল এন গোছামঝো ৃ 


খাপ। ৬ » রা, যু হছে বল এ 


অহলি দেওয়া হালে ছটা শাল অক্গেশ দে 
এখন | 


“াচ্ছা” ধরি ছেলে নাগিতে দাচিতে চ৬, খরিতে | 
গেল। খড় শীত--তেমনি বাতাস-_জল কদ্কনে |. 
তখন ছেলে, ভাবিয়া চিন্তিযা, ঘাটে একটা! পাঁচ বছয়ের 


বাক্গীর হেলে রহিয়াছে দেখিয়া তাহাকে বরিয়া গোরটা- 


ছই চুবনি দিল। তার পর, তাহাকে জল হইতে 


তুলিয়া টানিয়া বাপের কাছে ধরিয়া আনিল । বলিল" 
“বাবা ! নেয়ে এসেছি।* .. 
বাপ। কই বাপু,--কই নেয়েছ? 


ছেলে। এই ষে, যাগ্দী ছোঁড়াটাকে চবিস্ে 


এনেছি । 
 বাপ। বড় কাক্ষই করেছ_ঢুই নেয়ে এসেছিস্‌ 

কই? 

ছেলে। বাব “আন্থবং লর্বতৃতেমু 
আমাতে কি তফাৎ জাছে? ওর নাওয়াতেই জমার 
মাওয়া হয়েছে । এখন সঙ্গেশ দাও। 

পিতা বেত্রহন্ডে পুশ্রের পিছু পিছু ছুটিলেন। 
পলাইতে পলাইতে বলিতে লাগিল, “বাবা শান্ত 
জানে না।” 

কিছু পরে সেই দুশিক্ষিত বালকের পিতা শুনিলেন 
যে, সে ও-পাড়ার শিরোমণি ঠাকুরের টৌলে গির়। 
শিরোমণি ঠাকুরকে বিলক্ষণ প্রহার করিয়াছে । ছেলে 
ঘরে এলে পিতা দিজ্ঞাসা করিলেন, “আবার এ কি 
করেছিস্‌ ?” 

ছেলে। কি করি বাবা? তুমি ত ছাড়বে না-_ 
বেত মান্রিবেই মারিবে, তাই আপনা আপনিই সেই 
খেত থেয়েছি। 

পিতা। সে কি রে বেটা ?--আপনি আপনি 
কি? শিরোমণি ঠাকুরকে মেরেছিস্‌ থে? 

ছেলে । বাবা-গত্মবং সর্বভূতেযু-_-শিরোমশি 
ঠাকুরে জার জামাতে কি আমি তফাৎ দেখি ? 

পিতা প্রতিজ্ঞ করিলেন, ছেলেকে জার লেখাপড়া 
শিখাইবেন না। 


বাঙ্গালা সাহিত্যের আদর 


10848. ঠা 9 জ5০ 


১ উ্মরের উচ্চশিক্ষিত বাঙালী যানু। 
৯ তক্চ ভার্ধ্যা। 
, উক্চপিক্ষিত। কিয়? : 

ভারা! | পড়ি ওদি। 
ইজ কিপক্ষ? ' 





51625. 


কোথা পাব? এই যা 20009] নয়--তাই 












হে নি না, যাও নি শ তাগো যা ৃ 





 উ) ছাই বাফলাগলো পগ কেন, 
চেয়ে না পড়! টা ০ 
গাধা । | | 
উচ্চ । ৬্জলা সব. আগত 


ভারা | সে জব কাকে বলে? 
উচ্চ। [1911051 কাকে বলে বান__এই যে. 
কয়--অর্থাং যা £7019115র বিরুদ্ধ |: . এ 
ভাধ্যা। লেট1কি চতুষ্পদ জস্থবিশেষ? 
উচ্চ। মা না_এই কি জান--ওর আর. হা 
ক? 





ঘর! | যরাল কি? রাজহংস? নু 

উচ্চ। |1হ| ছি! ০ 95291 55০৮:০৬ 
18 8001010107. ট 
ভার্ধ্যাা। কাকে বজে? | 
উচ্চ। বাঙাল! কথায় ত জার খত দু্ান মার না 
--তবে আসল কথাটা! এই যে, বাল! সই পড়া হা 
ময়। 

ভার্ষ্যা 
গল্পটা বেশ। 

উচ্চ। এক রাজা আর ছুয়ো দহ 
গল্প? না! নল-বময়স্তীর গল্প ? 

 ভার্যা। তাছাড়া আর কি, গম হাতে নেই? 

উচ্চ। তা ছাড়া তোমার বাঙলার জি কিন কু 
আছে নাকি? 

ভার্খা। এট! তা নয়। এতে কাটলেট আছে, 
ব্রাঙ্চি আছে, বিধবার বিষাহ আছে__বৈফথীর খত 
আছে। রি 

উচ্চ | 105901]5 তাই তত নর ছি নি 
ভন্মগুলে! পড় কেন? 2 মে 

ভার্ধ্য। । কেন, পড়িলে রি হ্র রা 

্চ্চ। পড়িলে 06210081155 হ্স $. 

ভাষ্য । সে সাবান কি? খেযোয়াছা। হত? 

ছুচ্চ। আমন পাপও, আছে 1 3555০155 কি 

মা চত্িত্র মন্দ হয়। 

ভার্ধ্যা। স্বামী মহাশয় 1 আপি বোন খোল 
ব্রাঙ্ডি মারেন, ঘাদের সঙ্গে বসিয়া এ কাজ হয়, তারা 
এমনই কুচরিয়ের লোক যে, তাদের বু থেখিলেও পাপ 


তা, এই বইখান! দিতান্ত মন্দ দ্_ 








 স্বাছে। আপনার বন্ছুবর্গ ভিনরের. পরে ভাখায় 
ভা টড কদ, শুনিতে পাইলে খানসামারাও কাদে 


৪ এধাছের রী ছা লি 





1:8-)8 ৬ ৬ রঃ 
১. পুরি চা ১73 উল তে জটিল টা দি 
রা ্ী » সি সক , দলা বং টি ০৪০০৮ 


ন্‌ 5 টি, পু] 


হা যে: কির: করে মা) 


"হস্তে প্রদান । 


আপনার চ্জিের জত কৌোদ তয় দাই,-আর আমি 
রঃ  ধীকের নেয়ে, একখানা বালা 1 ষই পক্িলেই, গোয়া 
৪ া 
"শছজে 81059. 1০৮, সে 





রি জার্ধ্যা। আত পটপট কর কেস? কই মাছ 
রঃ সাকা তেলে: পড়েছে মা! কি?, তণ ঘা হো, একধাপ 


: এই বইখানা একটু পড় না।. 

উচ্চ! (শিহরিয়া ও পিছাইয়]) আমি গব 

রি ইয়ে 10840 01208120108 করি ন1। 

 ভার্ধা। ক্ষাকে বলে? | 

উচ্চ ।.. এসব রা হাত ময়লা! করি না। 

২». জার্ধা। তোমার হাত হয়ল। ছবে না, 
ঝাডিয় কিতেছি-। 

(ইতি পুস্তকখানি জাচল দিয়া বাড়িয়! হিরা 

মানসিক ময়লা ভয়ে স্কীত উচ্চ" 

 শিক্ষিতের হত্ত হইতে পুস্তকের ভুমে পতম ) 





ভার্ধ্যা। ও কপাল! আচ্ছা, তুমি যে বইখানাকে 
কই তোমার ইংরেকেরাও তত 


"আত স্বণা করচো) 
করে না। ইংয়েজের! নাকি এই বইখানা! তরজমণ 
করিয়। পড়িতেছে । 
উচ্চ। ক্ষেপেছ? 
জারা কেন? 
উচ7 বাঙলা রই ইংরেজিতে তরজমা? এমন 
গল্প তোমায় কে শোনায়? বইথান1? 9৫1. 
নিজেও তনয়? তা হলে 09০৮8001060 তরজমা 
কামর | কি বই ওখানা? 
তার্ধ্যা ।: বিষবৃক্ষ । 
উচ্চ পেকাকে বলে? 
ভার্ধ্যা। বিধ কাহাকে বলে জাদ ন1? তারই 
বক্ষ । 
উচ্চ । বিষ, এফ কুড়ি। 
ভার্দ্যা। তা নয়, জার এক রকমের বিষ আছে 
জান না? ঈঘা. তোমার ছালায় নি একদিন 
খাব। 
ভউচ। ওছে! ০1595 1 10৩87 206 1 
গাছ-উপযুক্ত মা বটে--.ফেল |. ফেল! 
ভার্ধ্যা। এখন গাছের ইংরেজি কি বল বেখি? 
উচ্চ । শত 
ভার্ধা | টা ডি 


তারই 


] 


 উচ্চ। 7301900 (1 ওকো| বটে বটে 1. 
'টুংরেজি বইয়ের /কখ। 


চির ০০ বঙ্িযা। এ 









ভাঙাতে বইবের তর 


তিন ছলেষ ইত চ9% তোমরা 


লেখক দিকে ঘলিয়াঁছেন । 





. ডু 
ঘর ৬ ্ নু 
£ :255004 
নন হা দি) 2 
7 হ 
টু 2718 
88:70 পট 
নও ১72 রে 
ক 1. 


 ভারধ্যা। নাং 4 রি 
উচ্চ |. আমার 3889 ছিল যে, ইট, রত 


৮ ছইংক়েজি যই, তারই বাললা তর়জম! হয়েছে। 
তা যখন (ইংরেজি সভা খন আর: বালা পল়্ব 





ছি যেই তাল-সগা 





হি 


তা তোমাক্ষে | ডিতে দিতেছি, 
এই বইথাধা দেখ দেখি পাম ছি তর! 


উচ্চ । তাল! কি. সইংযেছি 





ও জব বরং পলা « 


,... বইয়ের তরজমা ২015505 0288৩. মা ১৫৪ 


00 ৮5৩ [10105507686 0880৬ 1112? 
ভারা । ইংরেজি না 1) জানি না, বাক্ষল] 
মাম ছায়াময়ী । | | 
উচ্চ। ছায়াময়ী? সে আবার কি? ছেখি 


(পুস্তক হত্তে লইয়া) 7051366 05 1০5৩, 


ভার্ধা! ! (পি টিপি হালিয়া) তা ওখানা ভ।ল 
বুঝিতে পারি না পোড়া] বাঙ্গালীর মেয়ে, ইংরেজির, 
তরজমা বুঝি, এত বুদ্ধি ত রাখিনে-_ ওটা তুমি আমা 
বুঝিয়ে দেবে? 

উচ্চ। তার আর আশ্চর্য কি? 709136৩115৫ 
11105 60010166150 ০6201 অর্থাৎ তিমি 
69006৬00০৩0 চতে 10015510 কেন । 

তার্ধা। ৷ কৃটস্ত নুন্দরীকে না করেন? এত 


বড় কবি ? - 
উচ্চ। কি পাপ। নাটোর 
ভার্ধ্যা। চৌদ্ধ লুঙ্গত্বীকে পালিশ করেন? তা! 


চৌস্বই হোক, আর পনরই ছোক, রীকে। কাধাম 
পালিশ কর! ফেন? | 

উচ্চ। বলি, চৌন্ধ পেখুরিতেই বর্তমান ডি ৃ 

ভার্ধ্যা। তিনি চৌদ্দ সুন্দরীতেই বর্তমান থাকুন, 
আর চৌন্ধ শ' ইনি না খাকুদ, বইখান! 
নিয়ে কখা। 

উচ্চ। আগে অথরের লাইফ খান্তে হ্য়। 
তিনি 810:52006 নগরে জনসগ্রহণ করিয়। লেখাদে বড়: 
বড় 87০10000676 001৫ করিতেন | 

ভার্ধ্যা। পোর্টম্যাপ্টো হুল্দে, করিতেদ। 
আমাদের এই কালো পোটটযান্টোটা টা 


হয়না? 


. উচ। বলি, বড় বড় টাকি গান 


08৫28 ও 0:010110ও দিগের বিবাদে টা ১ টা | 


চিনো পি রাবার 2৪১ ১৩২ ডে 23888-755 28228 
28 দহ ০ ১1 75৭ ট এর 
উরিনি টি এ 2৮১৯৩ 8 সং ২ উজ ॥ ॥ 
৪ ২3 ইত ৪ 
31758: ০8 
রর ূ 2৮48 


চি 


 ভার্ধা। আর হাড় লিও মা, বাহবা বট 
বুষাও না। রঃ 


দা জামিলে বই বুঝিবে কি প্রকারে? 

. ভার্যা। আধি হঃকী বাঙ্গালীর মেয়ে, আমার 
অত ঘটায় কাজ কি? বগলা, মণ্টা বুঝাইয়া 
ঘাওনা। 
উচ্চ। দেখি; বইধাম। কি. রকম লিখেছে দেখি, 
( পরে পুক্যক এছখ করিয়া প্রথম ছজ পাঠ) 

 প্লছ্যাগগমে .  দিবিড় কালিমা” 
তোমার কাছে অভিধান আছে? 

ভাখ্যা। কেন; কোন্‌ কথাটা! ঠেকিল ? 

উচ্চ। গগন কাঁকে বলে? 

ভার্ধ্যা। গগম বলে আকাশকে । ৃ 

উচ্চ । “জন্ধ্যাগগমে নিবিড় কালিম।”--নিবিড় 
কাহছাকে বলে? 

ভার্ধ্যা। ও হরি | এই বিভাতে তুমি আমকে 
শিক্ধাবে? নিবিড় ধঘলে ঘনকে। এও জান না? 
তোমার মুখ দেখাতে লঙ্জা করে না? 

উচ্চ। ফি জান__বাঙ্গলা ফালা! ওসব ছোট 
লোকে পড়ে, ওসবের আমাদের মাঝখানে চলন নেই। 
ওসব কি জামাদের শোভা পায়? 

ভার্ধ্যা। ফেল, তোমরা কি? 

উচ্চ । আমাদের হলো 10011911৩0 500155-- 
ওলব বাজে লোকে লেখে, বান্ধে লোকে পড়ে-- 
সাছেব লোকের কাছে ওসবের দর নেই-_[১01751190 
90০1৬/৮তে কি ওসব চলে ? 

ভার্ধ্যা। তা মাতৃভাষার উপর 
এত রাগ কেন? 

উচ্চ। আরে, যাময়ে কবে ছাই হয়ে গিয়েছেন 
-্ঠার ভাষার সঙ্গে এখন আর সম্পর্ক কি? 


পাজিশ যন্ঠীর 


ভাধ্যা। আমারও ত এঁতাষা- আমি ত মরে 
ছাই হই মাই। 
উচ্চ । ডু৩ও 0: £/9 598৬, 105 নেতা, 


18811 ৫0 1/--তোমার খাতিরে একখানা বাল বই 
পড়িঘ । কিদ্ধ 111110, একখান বৈ আর নয় । 
ভার্ধ্য1। তাই মন্দ কি? ৃ 

উচ্চ । 
টের পায়। 

ভার্ধ্যা। খাচ্ছা, তাই. 

( বাছিকা! বাছিস্বা একখানি অপকু্$ জঙ্গীল এবং 
ূ্দাতিপূর্ণ অথচ সরল পুস্তক শ্বামীর হক্যে প্রদ্াম। 
হবামীর তাহা আস্োপান্ত পাঠলমাপম।) 

“ভার্দ্যা । কেমন বই? | 


ধরি হ্ভ ০8 
/*৮* ৯ আস) পপর ক এএপাপউিওকউিতনংলন 


উ। বহি বান (অথরের লাইফ 


কিন্ত এই ঘরে দ্বার দিয়ে পড়ব--কেহ ন1.- 





নে এই বদ; 





আনি জনি দা) রা 
ভার্ধ্যা। (শ্বপার অধিক) ছি  শ্রই ছ 


তোমার পালিশ হী? তোদার পাশ বীর চেয়ে .. 
আমার চাপড়াষঞ্, পীতলবষ্ট অনেক ঘ রি রি 





শব দা সু 98 


40029 আমন 


শাম বাবু। 
রাম বাঘু। 
রাম বাবুর স্ত্রী ( পাক্ষাগেয়ে মেয়ে )। 
(রাম বাবু ও স্টাম বাবুর প্রবেশ ) রঃ 
[ রাম বাবুর স্ত্রী অন্তরালে । 
ষ্ঠাম বাবু । খুডমর্ণিং রাম বাবু-_হ! ডু ডু? 
রাম বাবু । গুভমর্ণিং হাম বাবু ভু ডু? 
(উভয়ের গ্রগাড় করমর্ধন ) 
ঘাম বাবু | '] 7191) 00 & 1381010 2৩ 
৪17 81001008105 225 16001506005 5820৩, 
হাম বাবু । "13 5800৩ (০ ৮০৮, 
[গ্গাম বাবু তখাধিধ কথাবার্ডার জব আন্ত 
প্রস্থান ও রাষ বাবুর অন্বঃপূজপ্রবেশ ] 
রাম বাবুক স্রী। ও কে এসেছিল ? নং 
রাম বাবু। এ ওবাক্ষীর সাম বাধু। 
স্্রী। তা, তোমাদের হাতাহাতি হচ্ছিল কেন? 
রাম বাবু। সে কি? হাতাহাতি কখম্‌ হলো? 
স্রী। এ ঘে, ভূষি তার হাত ধরে ধেকরে ঘিলে,. 
জে তোমার হাত ধ'রে ধেঁকুরে দিলে ? তোষার লাগে - 
মিত? ৃ 
রাম। তাই হাতাহাতি | কিপাপ| ওকে বলে 
87810718 00820. ওটা আদরের চিহ্ছ। 2 
শ্রী। বটে! ভাগ্যে জাঘি তোমার আদরের 
পরিবার নই 1 ত', তোমার লাগে নি ত? ১ 
রাম। একটু নোক্ল! লেগেছে; তা কি ধতে এ 
সী! আহা, তাই ত ] ছ'ড়ে গেছে ঘে? অবঃ. 
পেতে ভ্যাক্রা মিন্ষে | জকালবেলা হযৃত্কে আবার 


বাক্ঠীতে ছাতকাড়াকাড়ি করতে এয়েছেন | জাবায় না 


কি ছটোহটি খেল! হবে | জধঃপেতে ছিন্যের ল্দে 
পয খেল! খেজিতে পাবে না। 


1. হাম লেক্ষি? খেলার কথা কখন হলো? 


ছুছে যে দ্দাসী, শরনে যে অগ্চরা, বিপদে যে বন্ধ, 
রোগে যে বৈস্ত, কার্ধেয যে মত্তরী, জীড়ার যে সখী, 
বিস্তায় যে শিষ্য, ধর্দে যে গুরু,--তালবান্ুক বা না 
বাস্ছক, কে সে স্ত্রীকে সহজে বিসর্জন করিতে 
পাকে? অশ্রমে বে আরাম, প্রবাসে যে চিন্তা, 
স্বাস্থ্যে যে সুখ, রোগে যে উষধ, অর্জনে যে লঙ্গী, 
ব্যয়ে যে বশঃ, বিপদে যে বুদ্ধি, সম্পদে যে শোভা 
_-ভালবান্গুক বা নাবাস্থক, কে সে স্ত্রীকে সহজে 
বিসর্জন করিতে পারে? আর যে ভালবাসে, 
পদ্ধীবিসর্জন তাহার পক্ষে কি তয়ানক সুর্ঘটনা ! 
আবার যে রাষের সভায় তালবাসে! যে পদ্থীর 
স্পর্শমাজে অস্থির-চিত্ব-_জানে না যে 

--*মুখমিতি বা ছুঃখমিতি বা, | 

প্রবোধে। নিদ্রা বা কিমু বিষ-বিসর্পঃ কিমু মদঃ। 
তব স্পর্শে স্পর্শে যম ছি পরিযূড়েজিয়গণো, 

বিকারশ্চৈতন্তং ভ্রময়তি সমুস্সীলঙ়তি চ 1 (১) 
যা্ছার পক্ষে-_ 

"ম্নানন্ত জীব-কুুমন্ত বিকাশনানি, 

সন্তর্পণানি সকলেক্্িয়যোহ্নানি। 

এতানি তানি বচনানি সরোরহাক্ষ্যাঃ, 

কর্ণামৃতানি মনসম্চ রসায়নানি ॥ (হ) 
যাসার বাছ সীতার চিরকালের উপাধান,__ 


“আ-বিবাহ-সময়াদ্‌ গুঁছে বনে, 
শৈশবে তদস্ু যৌবনে পুনঃ। 








১। “এক্ষণে আমি হুধভোগ করিতেছি কি ছঃখ- 
ভোগ করিতেছি, নিত্রিত আছি কি জাগরিত জাহি, 
কিংবা বিষপ্রধাহ দেহে রক্ত-প্রবাহের সহিত মিশ্রিত 
হইয়া, জামার এরূপ অবস্থ। ঘটাইয়! দিয়াছে, অখবা 
মদ (মাদক ব্রব্য সেবদ) জনিত মন্ততাবশত; এয়প 
হইতেছে, ইহার কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি মা।” 
_ম্বসিংহ বাবুর অস্থবাষ ৩০ পৃষ্ঠা। | 
এই প্রবন্ধ নৃসিংহ বাবুর অন্থবাদের লমালোঠন। 
উপলক্ষে লিখিত হইয়াছিল । অতএব সে অন্থবাদ 
 অর্বাঙে লকপূণ না হইলেও তাহাই উদ্ধ ত হইবে। 

২। “কমল-ময়মে | তোমার এই বাকাগুলি 
শোকাদি-সন্তপ্ত-জীবয়প কুন্ুমের বিকাশক, ইজিয়- 
গণের মোহন ও লত্তপণিত্বয়াপ কর্ণের অমৃতত্বরপ এবং 
হদের পীমি-পরিহায়ক (য়সায়ম ) ৬ধংস্বরপ ।”" 
_ স্থৃদিংহ বাবুর অনুবাদ, ৩১ পৃষ্ঠ! 





, শীতল এবং কোমল মুক্তাহারত্বরপ ।”--৩১ পৃষ্ঠা । 


প্রতিমা, বার্ধক্যে যে জীষনাবল্ম-_ভালবানকষ 
বানা বান্থক, কে লে স্ত্রীকে ত্যাগ করিতে পায়ে? 


রামরাহরুপধানদেয তে। (১) 


যাছায় পন্ধী- 





: *গেছে লকীরিষযনৃতবন্ধিরনয়ো 


রলাবন্তাঃ ম্পর্পো বগুষি বছলশ্চদানরসঃ |... 
অয়ং কণ্ঠে বাছঃ শিশিরমন্থণো মৌকিক-সরঃ1% (২) 

তাহার কি কষ্ট, কি সর্বনাশ, কি জীবন-সর্বন্থ 
ধ্যংলাধিক যন্ত্রণা! তৃতীয়াঙ্ছে সেই যন্ত্রণার উপযুজধ 
চির প্রণয়নের উদ্ভোগেই প্রথযাক্কে কবি এই 
প্রণয় চিত্রিত করিয়াছেন। এই প্রণয় সর্ব-পরফুল্- 
কর মধ্যাহনর্ধা-সেই বিরহ-মন্ত্রণা ইহার ভাবী 
কয়াল কাদদ্িনী,-যদি সে মেখের কালিমা অনুতব 
করিবে, তবে আগে এই হুর্ষ্যর প্রথরতা দেখ। 
যদি কেছ অনন্তবিস্কৃত অন্ধকারময় ছুঃখসাগরের 
ভীষণ স্বরূপ অন্ভৃতব করিবে, তবে এই হ্ুদ্ধর 
উপকূল, প্রাসাদশ্রেনী-সমূজ্জল। ফলপুল্প-পরি- 
শোভিত-বৃক্ষবাটিকাপরিমঙ্ডিত, এই সর্বাসুখময় 
উপকূল দেখ। এই উপকূলেশ্বরী সীতাকে রামচন্্ 
নিদ্রিতাবস্থায় এ অভ্ধলম্পর্শী অন্ধকাঁরসাগরে 
ডুবাইলেন। 

আমরা সেই মনোমোহিনী কথার ক্রমশ: 
সমালোচনা করিব | 

অন্কমুখে লক্ষণ রাম-সীতাকে একখানি চিত্ঞ 
দেখাইতেছেন। জনকাদিয় বিচ্ছেদে ছুর্মনায়মানা 
গতিনী লীতার বিনোদনার্থ এই চিত্র প্রস্তত 
হইয়াছিল। তাহাতে সীতার অন্নিশুদ্ধি পর্যন্ত 
য়াম-সীতার পূর্ব-বৃসতান্ত চিত্রিত হইয়াছিল। এই 
“চিতদর্শন” কেবল প্রেমপরিপূর্ণ_ গ্েছ যেন আর 
ধরে না। কথায় কথায় এই প্রেম। ঘখন 


অগ্নিশুদ্ধির প্রনজ্মাত্রে রাম সীতাবমালনা ও 


সীতার গীড়ন জন্ত আত্মতিরগ্কার করিতেছিলেন ী 
তখন সীতার কেবল-_. রি 
“ছোছু অজ্জউত হোছু--এছি পেকখন্ধ দাব দে 
চরিদং”-_ | 





১। 'রামবাহু দ্িবাহের লময় হইতে কি গৃহে, 
কি বনে, সর্ধাজেই শৈশবাবস্থায় এবং পয়ে যৌবনাবস্থাতে 
তোমার উপাধানের (মাথায় দিবার বাজিসের ) কার্য 
করিয়াছে ।”স্স্থী ৩১ পৃষ্ঠা । ্‌ । 

২ “ইনিই জামার গৃছের লগ্ী্বক্ষপ, .ইমিই . 
আমার ময়নে অন্বতশলাকান্বরপ, হঁহারই স্পর্শ গালা 
চন্দদন্বয়াপ দুখত্রদ এবং হছারই এই যাহ আমার ক 
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রাম বার্সার প্রতি আঁলক্ চি 
বা আলুর অহতেম বা 
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আধো ফা বা 
তীর । 'নিক্ষাছণে শ্বামিগণকে এ বে ক্লাবে অং 





" বিবেচমা করিবার বিকার, প্রাচীন জীদিগের পক্ষে 


হিরা কা বাহালিসের বা নি 





" _ ছ্ঠীমী।, 
 ফামড়াইলে প্রাণ বাহির হয় গ্বামি, কিন্ত ভীম্কুল 


তা । 


গ্ামী। আর কোকিলের স্বর কেমম? 
রামী। পঞ্চম সবরের মত। 
সামী । বুবিরাছি। তায় পর বল। 
'ক্লামী। কোকিলগণ বক্ষে বলিয়া পঞ্চম গ্বরে গান 
,. করিতেছে ; তাহাতে বিররহিধীর জঙ্ জয় জর হষইতেছে। 
1... বাধী। কুকড়োর পঞ্চম গ্রে অঙ্গ কেমদ করে? 
ক্ামী। মরণ জার কি, কফৃড়োর আবার পঞ্চম 
পশ্বরকিলেো? ্ 
বামী। আমার তাতেই অঙ্গ জন জর হয়। 


সর্মীরণে বিরহ্ছিদী শিছুরিয়। উঠিতেছে। 





জি চা. * জগ তোদের কাছে ৭ বব 
রা করিবে | ্ 
আ্তামী। তাই, রাগ: ক, ফেব? ছি বে 


 জেখাপককা শিখেছ, আখি কম পিখেছি--আঘার খুঝকাই়! . 
দিলেই ত ছয় । লকলেই কি তোঙার মত ইসিকে 1. 
্ (সাহঙ্কাছে) আচ্ছা, তবে শোম্। 
 হমহগগ মধুলোঁতে উনবত্ধ ছুইয়] বন্ধার করিতেছে। 
 তাছাদিগের খুণ, গ. বে আমাদের প্রাণ. াহির 
হইতেছে। 


ক্ামী। 


স্কামী। লি. ডাক: ৪ 
শ্ভো ভে”? 


' ম্মা্ী । 


ভোম্রার গণ নন মা 
কৰিঝা বলেন *গু৭ শগ্‌ |. ূ 
তবে আগ গুথই টে। তা উচছাতে 
'্মামাদ্বের প্রাণ বাছির হয় কেন? ভীম্রুল 


ডাকিলেও কি মরিতে হইবে? 
স্বামী । এ পর্ধ্যত্ত লকল বিয়হিমীগণ গুণ, গুগ, 
রষে মরিয়া আসিতেছে, তুই কি পীর যে মরিবি ন1? 

-ঘামী। আচ্ছা! তাই, শাস্ত্রে বদি লেখে ত নাহয় 
এঅরিব | কিছ্ধ জিজ্ঞাস! করি, কেঘল কি ভীম্রুলের 
ডাকে মরিতে হইবে, ন1 বোল্ভা, মৌমাছি, গুবয়ে 
পোঁকার ভাঁক শুমিলেও অন্থর্থলে শুইব ? 

সামী, কবিষ্া ধু অময়ের ঘবেই ঘরিতে বলেম। 

বামী। কবিদের বড় অবিচার । কেন, গুবরে- 
পোক1 কি অপরাধ করেছে? 

ম্সামী । তোর অরৃতে হস্ত হরিস্‌, এখন শোন্‌। 

বামী। 'বল? 

ক্লামী। কোকিলগণ বৃক্ষে বসিয়া পঞ্চম স্বরে 
_গাম.করিতেছে ! 

গ্াামী। পঞ্চম স্ব কি ভাই? 

সামী । কোকিলের ম্বরের মত । 


ুকৃড়া৷ ডাকিলেই এনে হয় যে, তিনি বানী এলেই 
আমায় ই সর্বামেশে পাখী রাখিয়া ছিতে হবে । 
'বাধী | তার পর মলয় অমীরণ। মৃতু ষলয় 


রা 


এখনকার যত ঝড় লব উডরে। 











র্‌ জান) ॥ হে? ্ 5 
কাধ । মাঁ_বিয়হে। ৰ রণ পক্ষে 
শিতল, শা 
খামী। অই, তা কলের. পঞ্ষে এ রে 
র্‌ মাসের পুরে বৌ খাতা দের হা লব 
কাহার বোধ ছুয় ন1? রঃ 


স্বাধী। ও. জো, কাটি লে. খজালেহ ক 
বলতেছি মা। ৬ 
'ষ্তামী। বোধ হয়, দি উরে বালের কথা 


বলিতে । উত্ধ,রে বাতাস যব ঠা, মলয় বাডান 
 তেঘম নয়। | 


রামী। বস্তা িপর্পে অক শিহিরা উঠে। 

বামা। গায়ে কাপড় ঘা থাকিলে উরে 
বাতাষেও গায়ে কাটা দিয়া উঠে। ৃ 

রামী। মহ্‌ চুঁক়ী, বসস্তকালে কি উত্তরে ঘাতাস 


বয় যে, আমি বসস্ভবণনায় উদ্ভরে বাতাসে কা 
ঘলিব ? | এ £ & 
বামী। উদ্ভরে বাতাসই এখন বয়। ধেখ, 


আমার বোধ হয়, 
বস্তবর্ণনে উত্তরে বাতাসের প্রলঙ্চ করাই উচিত। 
আইস, আময়া বঙদর্শনে লিখিয়। পাঠাই যে, ভবিষ্কতে 
কবিগণ বসন্তবর্ণনে মলয়-বাতাস ত্যাগ করিয়া উরে 
ঝক়্ের বর্ণনা করেন। | 

রামী। তাহ! হইলে বি্হীদের কি উপায় হবে? 
তাহার! কি লইয়! কাদ্দিবে? ৃ 

গামী। সখি, তবে থাক। এক্ষলে তোমার 
বসন্ত বর্ণনা-উহঃ উহঃ সি | মোলেম, মোলেম | 
গেলেম রে! গেলেম রে! | | 

| (দ্ছুমে পতন, চক্ষু মুদি ) 

রামী। কেন, কেন, সই কি হয়েছে? হঠাৎ 
জয়ন ছ'জো কেন? 

ভ্ঞামী। (চচ্ষু যুদ্দিয়া) 
সেওদু!-পাছে কোকিল ভাকিতেছে। 

রামী। সখি, আশ্বস্ত] হও, জআশ্বদ্যা হও, তো 
প্রাণকান্ত শীই আলিবেম। লই, আদারও একসপ, 
যন্ত্রণ। হইতেছে! মাথের সন্দর্শন ভিন আমার বাচ! 
ভার হইয়। উঠিয়াছে। (চক্ষু সুছিয়া ) পাড়ার সকল 


জিবি 17 


পুরুষের যঙ্ি জল মা শুকাইত। তবে এত দিন ই 


মরিতাম। হে. আদয়ব়ত। আবিতেশ্বয় |. 
রমনজনযমোমোকদ |] ছে. 8৬ 
কোরকোপমোসেজিততদ়র্যয | হে আতঙলজলদল- 
তলনত্য-যক্রয়াজিবন্াহাযুলাপুরুষরগ্জ ] হে কামিতীক$-. 
বিলক্ষিতরত্বছারাধিক প্রাণাধিক | ঘর প্রা বাঁচে 
আমি জবলা, লয়ল, চঞ্চলা, বিকজা, দলা, 






রর কীখা, বীনা, ৮ নিক টা খা রা 
া।। আর কত দিন তোঁায় 'আশাপখ. চাছিয়া 





থাকিব । থেদদ বযোধন্ধে' দক্োজিনী' ভার আপা 
করে, যেমম কুমুদ্িণী কুমুবাদ্ধধের আশা করিয়া] খাকে, 


| বমি তেমনি তোমায় আশা করিতেছি) 
স্আামী। (ক্কাদিতে কাদিতে ) 


: হীক্াইয়! ধাকে, যেমন অশ্ব তৃাহুরক গ্রামকটের জাঁশ! 
্ করিয়া থাকে, হে প্রাণবন্ধো! আমি তেখনি তোমার 
আশা করিয়া আছি। যেমন মাছ ধুইতে গেলে 
পরিচারিকার পশ্চাৎ পশ্চাৎ মারার গমন করে, তেমনই 
তোমার পম্চাৎ পশ্চাৎ আমার মন গিয়্াছে। 
যেমন উচ্ছিষ্টাবশেষ 'ফেলিতে গেলে বুভুক্ষু কুকুয় পশ্চাং 
পশ্চাং যায়, আমার অবশ চিত্ত তেমনি তোমার 


পম্চাং গিয়াছে । যেন কলুর খানিগাছে প্রকাগাকার . 


বলদ ঘ্ুরিতে থাকে, তেমনি জাশা নামে আমার 
প্রকাগড বলদ তোমার প্রণয়ন্ধপ থানিগাছে ঘুরিতেছে। 
যেমন লোহার চাটুতে তপ্ত তৈল কৈ-মাছ ভাজে, 


তেমনি তোমার বির্হচাটুতে বসন্বপ্নপ তপ্ত তৈলে 


আমার হথয়রপ কৈ-মাছকে অহরহ ভাজিতেছে। 
যেমন এই বসন্তকালের তাঁপে শা্ষনাখাড়] ফাটিতেছে, 
তোমার বির্নহসম্তাপে তেমনই আমার হাদয়-খাড়) 
ফাটিতেছে। যেমন এক জালে যোড়1 গোরু যুড়িয়া 
ক্ষে8্রকে চাষা ক্ষত-বিক্ষত করে, তেমনি এক 
প্রেমলাঙ্গলে বিরহ এবং বারস্ত্রীতক্তিরপ ঘোড়া গোর 
মুড়িয্া আমার দ্বামী-চাধা আমার হাদয়-ক্ষেত্রকে ক্ষত" 
বিক্ষত করিতেছেন । কথায় তার কি বলিব। 
বিরহের থালায় আমার ডালে গুণ হয় নাং পাপে চুপ 
ছয় না, ঝোলে বাল হয় না, ক্ষীরে মিটি হয় না। 
সখি, বিরহের ছুঃখ থে দিন মনে হয়, সেদিন আমি 
তিন বেল| বই থাইতে পারি না। আমার ছুধের বাটি 
অমনি পড়িয়। থাকে । (চক্ষু মুছিয়। ) সখি, তোমার 


বসস্বধর্ণনা অমাণ্ত কর, ছুঃখের কথায় আর কাজ 


মাই। 

ক্াধী। আমার বসভ-বর্ণন! শেষ হইয়াছে । ভ্রমর, 
কোকিল, মলয়-মারুত এবং বিরহ এই চারিটির কথাই 
ৃ বলিয়াছি, আর রধাকিকি? 
ধামী।. বড়ি জার কলসী। 


.. ঘেমদ রাখাল, 
ছার়াণ গোকুর আগায় ফাড়াইয়া, থাকে, ঘেমম বাজকে 
. ময়রার দোকান, হইতে. লোক ফিরিখার ' আশায় 


শরিত, মা1.: 


' ঘাইতেছিলেন। 
 গঙ্গাতীরধর্ভী গ্রামে বাস। 
লাগাইয়া পদরজে যাইতেছিলেদ, বঙ্গে রামা চাকর 


খ্ছে। 


টস গোলক 
বদ দেখ রিও 





শব্দে বসিয়1 হয়পার্ধাতী পে লিক: 


_ যেষন, চাতক যেখের জলের আশ' করিয়া থাকে- ছিলেন 


বাকি একটি স্বর্পগোলক |. 





আন্তাশক্তি। মহীদেবের তাল দান, পড়িল কবিরা 
হাট বাধান-_আপনার বি পড়ে পাঁচ দুই স 
হাকেন পোয়া বারো। 





'হহায়েবের 
. খেলায় ঘোষ এই--আড়ি মানসিতে পারেন নাঁতাহা ৃ 
পারিলে লমু্যহনের সমর দিষের ভাগটা ভাহা় ঘাড়ে : 
গৌরী আড়ি মারতে পটু- প্রমাণ 
পৃথিবীতে ছার তিন দিন পূজা । আর খেলায় খত, 
হউক ন! হউক, কাঁয়াইয়ে অধিতীয়া, কেন না, তিনিই 


সাকিক়া তিন চক্ষে মহাদেবের 
প্রতি কটাক্ষ করেম__ঘে কটাক্ষে হরিস্থিতি প্রলয় হয় 


তাহার গুণে মহাদেব দান দেখিয়াও দেখিতে গায়েন 


না। 
ইহাই রীতি । 


বল! বাছুলা যে, দেবাবিষেবের ছার হইল 1: 


তখন মহাদেব পার্ধতকে শ্বীন্কত কাঞ্চগোলক-. 


্রশ্নান করিলেন । উমা তাহা গ্রহণ করিয়া পৃথিবীতে 
দেখিয়া! পঞ্চানন ভ্বকুটি করিয়া: ্ 


নিক্ষেপ করিলেন। 
কহিলেন, “আধার প্রদণ্ড গোলক ত্যাগ করিলে কেন টা 
টি কহিলেন, পপ্রতে, আপনার গোলক অঅবস্ত.. 
কোন অপূর্ধব শক্তিবিশি্ঠ এবং মঙগজপ্রথ ঘইবে। 
মন্ুষ্থের হিতার্ধে তাহ! প্রেরণ করিয়াছি ।” 
গিরিশ বলিলেদ, “তত্ত্রে] প্রজাপতি, বিষণ এবং. 
আমি এই তিনজনে যে সকল নিয়ম নিবদ্ধ করিয়া - 


৪ 


ৃ্িস্থিতিপ্রলয় করিতেছি, তাহার ব্যতিক্রমে কখন * 


মঙ্গল হয় না। যে মমল হইবার, তাহা সেই সফল... রর 


দিয়মাবলীর বলেই ঘটিবে। কাস্লথোলকের, কো 
প্রয়োজন নাই। ঘদ্ি ইহার কোন মঙ্লগ্রদ গুণ হয় 


তবে নিয়মতঙ্গদোষে লোকের অনিষ্ট হইবে। তবে 


তোমার অনুরোধে উহাকে একটি *বিশেষ ুণযুক্ত 

করিলাম ।, বসিয়া উহ্ার কার্ধ্য দর্শন কর।” 
কালীকান্ত বনু বড় বাবু। বয়স বংসর পয়তরিশ, 

দ্বেধিতে নুদ্দর পুরুষ, কয় বংষর হুইল, রন. 


ছারপরিএহ করিয়াছেন। তাহার হী কামূহুদ্বযীয় 





বয়ঃজরম আঠার বংসর | ভাহার পত্ধী তাহার পিতৃভবণে 


ছিল। কালীকান্ত বাবু স্্রীর সন্তাষণে স্বগুরবাড়ী 
শ্বশুর বিশেষ জম্পত্র ব্যক্তি-- 


কালীকান্ত ঘাটে নৌকা 


একটা পোর্টমাঞ্টে। বহিয়! যইতেছিল। পথিমধ্যে. 
কালীকা ধাবু দেখিলেন, একটি র্ণগগোলক পড়িয়া! ' 


বিশ্বিত হইয়া তাহ] উঠাইয়া লইলেন । 


$ 


(রামাকে রাখিতে লেন, সাদর “এটা সোখার 
ঘি কেছ, 
খোঁজ করে, যাহির করিয়া দ্বিব। মহিলে বাকী লইয়া 


কেখিতেছি, কেহ. হারাই থাকিবে) 


ধা? রাইব। । এখন রাখ ।” 
 কাষা বন্রমধ্যে গোলক হৃকাইফা রাধিবার 
বি পথে পোর্টমান্টো নামাইল। 





জুকাইল। 
কিন্ত রামা আর পোর্টমান্টো মাথায় তু্গল না। 


ফ্ষালীকান্ত বাবু স্বয়ং তাহা] উঠাইয়1 মাথায় করিলেন. 


ৰ রামা অগ্রসর হুইয়া চলিল, বাবু মেট মাথায় পশ্চাৎ 
পশ্চাং চলিজেন। তখন রাম! বলিল, “ওরে রাম 1" 

. বাবু বলিলেন, “আজ্ঞা 1” রাম বলিল, “তুই 
বড় বে-আদব, দেখিস, যেন আমার শ্বশুরবাড়ী গিয়! 
বে-জাবি করিস্‌ না । তাহারা ভদ্রলোক 1” 

বাবু বলিলেন, “আজ্ঞে তা কি পা'র? আপনি 
হচ্ছেন যুনিব_আপনার কাছে কি বে-জাদবি 
করিতে পারি ?” 

না ঞ্ সু 
“প্রো আমি ত 
আপনার দ্ব্ণ 


কৈলাসে গোরী বলিলেন, 
কিছই বুঝিতে পারিতেছি ম1। 
গোলকের কি গুণ এ?” 

মহাদেব বলিলেন, ”*গোলকের গুণ চিভবিনি- 
ময়। আমি যদ্দি নন্দীর হাতে এই গোলক দিই, 
তবে মদ্দী ভাবিবে, জাম মহাদেব, আমাকে ভাবিবে 
নন্দী; আমি ভাবিব, আমি নন্দী, নন্দীকে ভাবির 
মহাদেব। রামা ভাবিতেছে, আমি কালীকান্ত বনু, 
কাঠটিকান্তকে ভাবিতেছে, এ রাম! চাঁকর। কালীকান্ত 
ভাবিতেছে, আমি রামা খানসাম।, রামাকে ভাবিতেছে 
কালীকান্ত বাবু 1” 

কালীকান্ত বাবু যখন শ্বশুরবাড়ী পৌছিলেন, 
তখন তাহার শ্বশুর অস্তঃপুরে । কিন্ত বাছিরে একটা 
গণ্ডগোল উঠিল । দ্বারবান্‌ রামদ্রীন পাড়ে বলিতেছে, 
“আরে ও খানসামাজি, তোম হয়া মং বইঠিও-_ 


ঢোম লামরা পাশ আও?” শুনিয়া রাম! গরম হইয়া, 
চন রক্তবর্ণ করিয়া! বলিতেছে-_“যা বেটা মেড়য়াবাদী, 
ঘা--তোর আপনার কাজ করুগে।” | 
দবায়বান্‌ পোর্টমান্টো নামাইয় দিল। কালীকাস্ত 
ধলিল, “দরওয়ানজি, বাবুকে অপমান করিও নম 
টি রাগ করিয়া চলিয়া যাইবেন।” | 
দ্বারবান্‌ জামাই বাবুকে 'চিনিত, খানসামাকে 


চনিত না। কালীকাক্ষের মুখে এইনপ কথা শুনিয়া 
দে করিল, যেখানে নাই বাবুই ইহাকে বাবু 





বি তাহা | ভৃত্য জাতৈ? 
হুইযেন। দবারযান্‌ তখন ভক্তিভাবে 
আদীর্ধাধ করিয়া কহিল, এখোলাম-কি কছর মাপ 
কিজিয়ে1.. 


পরে কালী: 
ফান্ত বাবুর হস্ত হইতে গোলকটি গ্রহণ করিয়া বন্্রমধ্যে 





্ তেছে, ৫ জেখানে হাম কোন হ বব, লোক 


স্থাষকে রুক্তফযে 





সামা  কছিল,। আজ! যাহ ভে . 
দেও ৮... 8১১ ৫ 

সবগু়বাড়ীর খানসামা উদ্ধব অজি: প্রাচী পুন. 
তৃত্য। সেই কাধ! হাকাদ্ তামাক যাজিয়! আমিকা। 
রামা, তাকিয়ায় হেলান দিয়া, তামাক্‌ খাইতে লাগিল। 


_কাালীকান্ত চাকরদের ঘরে গিয়া. "কলিকায় তামাক : 
' খাইতে জাগিল। উদ্ধব বিশ্মিত হইয়] কহিল, “দা 


ঠাকুর, এ কি এ?” কালীকাস্ত কহিল, “ওর সাক্ষাতে : 
কি তামাক খাইতে পারি?” ূ - 

উদ্ধব গিয়া অন্তঃপুরে কর্ডাকে সংবা, দিল, 
“জামাই বাবু আপিয়াছেন-তাহার সঙ্গে একজন 
কে ছদ্রবেশী মহাশয় এসেছেন--ছামাই বাবু তাকে 
বড় মানেন, গার সাক্ষাতে তামাকু পর্য্যন্ত খান দ11” 

কর্তা নীলরতন বাবুণীঞ্জ বহ্র্বাঠীতে আজিলেন। 
কালীকান্ত ঠাহাকে দেখি দুর হইতে একটি সাহাঙ্গে 
প্রণাম করিয়া সরিয়া গেল। রাম! আসিয়া নীলরতনেয 
পায়ের ধুলা লইয়া কোলাকুলি করিল। নীলরতম 
ভাবিল, *সঙ্গের লোকটা সভ্যভব্য বটে--তবে জামাই 
বাবাজিকে কেমন কেমন দেখিতে ছ।”" 

নীলরতন বাবু রামাকে স্বাগত জিজ্ঞান! করিতে 
বসিলেন, কিন্তু কথাবার্তা শুনিয়া কিছুই বুঝিতে 
পারিলেন না। এদিকে অন্তঃপুর হইতে জলযোগের 
স্থান হইয়াছে বলিয়া পরিচারিক কালীকাস্তকে 
ডাকিতে আগিল। কালীকাস্ত বলিল, “বাপ রে, 
আমি,.কি বাবুর আগে জল খেতে পারি! আগে 
বাবুকে গুল খাওয়াও। তার পর আমার হবে 


এখন । আমি, মা ঠাকরুণ, আপনাদের খাচ্চিই ত।” 


“মা ঠাকরু৭” শানয়া পরিচারিকা মনে করিল, 
“জামাই লাবু আমাকে একজন শাশুড়ী টাশুড়ী. 
মনে করিয়াছেন_-না করবেন কেন, আমাকে তাল 
মানুষের মেয়ে বই ত জার ছোট লোকের মেয়ে 
মত ফ্েখায় না। শুর! দশটা দেখেছেন--মান্ুয 
চিনতে পারেন-ফেবল এই বাড়ীর পোড়া 


' লোকই মান্য চেনে না. অতএব বিম্বী চাকরাধ 


জামাই বাবুর উপর বড় খুসী হ্ইয়া অস্থঃপুরে গিয়া 
বলিল, “জামাই বাবুর বিবেচদ! তাল, সঙ্গের মানুষটি 
ন1 খেলে কি তিনি খেতে পারেন-_”ত1 ক্াগে তাকে 
জল থাওয়াও, তবে জামাই খাবেন ।” 

বাড়ীর গৃহিনী মনে ভাবিলেন, “সে উপরি 
লোক, তাঁহাকে বাড়ীর ভিতর আনিয়। জল খাওয়ান 
হইতে। পারে না। দ্বামাইকেও বাহিরে খাওয়াণ 





তে লাজ হা) া, ভাই জারা ছক বাহিরে আসিনি লামার 
যর. জারগা হউক (ভিতরে ঠা গৃহিধী 
স্বামা। স্বাছিয়ে 





 লেইঙ্গপ .ধন্দোবতব করিলেন। : 
 আলযোগের উদ্চোখ দেখিয়া বড় কুদ্ধ হইল) 
রর «একি অলৌফিকতা?” 
অস্তঃপুরে ডাকিয়া! আনিল,। 





শুনিয়া শালীরা বলিল, “বোসজ! মশাই যে এবার 
অনেক রকম রসিকত। শিখে এয়েছ দেখতে পাই।” 


কালীকান্ত্ কাতর হুইয়| বলিল, “আজে, আমাকে. 


ঠা করেন কেন, আমি কি জাপনাদের 
তামাসার যোগ্য?”  একক্বন প্রাচীন! ঠাক্রাধীদিদি 
বলিল, “আমদের তামাসার যোগ্য কেন ?- যার 
তামালার যোগ্য, তার কাছে চল।? এই বলিয়া 
কাল্পীকান্তের ছাত ধরিয়। হড়হড় করিয়া টানিয়] 
ধনের তিতর লয়! আসিল। 

মেখানে কালীকান্তের ভার্ধ্য। 
ধাড়াইয়াছিল। কালীকান্ত তাহাকে দেখিয়! প্রতূপত্বী 
মনে করিয়া সাষ্টাঙ্গে প্রণ।ম কগিল। 

কামহুদ্দরী দেখিয়।, চন্দ্রবঘলে মধুর হাসি 
হাসিয়া বলিল, ওকি ও রঙ্গ--এ আবার কোন্‌ 
ঠাট শিখিয়া আপিয়াছ? শুনিয়া কালীকান্ত 
কাতর হুইয়। কহিল “আজ্ঞে, আমার সঙ্গে 
অমন সব কথা কেন-আমি আপনার চাকর-_ 
আপনি মুনিব 1” 

রসকা কামহুন্দরী বলিল, “তুমি চাকর, আমি 
মুনিব, সে আত্ম না কল? যতদ্ধন আমার বয়ন 
আছে, ততদিন এই সম্পর্কই থাকিবে, এখন জল 
খাও ।” 

কালীকান্ত মনে কথিল, “বাবা, এর কথার 
ভাব যে কেমন কেমন। আমাদের বাধু যে একট! 
গেছে! মেয়ের হাতে পড়েছেন দেখতে পাই। তা, 
আমার সবাই ভাল। এই ভাবিয়। কালীকাস্ত 
পুনর্ধার ভক্তিভাবে প্রণাম করিয়া পলাইবার 
উদ্ভোগ করিতেছিলেন, দেখিয়া কামছ্ুন্দরী আসিয়! 
তাহার গাতবস্ত্র ধরিল, "ওরে আমার সোঁণার চাদ! 
আমার সাত রাজার ধন এক ঘাঁণিক ! আমার কাছ 
থেকে আর পালাতে হয় না।” এই বলিয়! কামনুন্দযী 
শ্বামীকে আমের দিকে টানিতে লাগিল। 
" ক্ষালীকান্ত আতন্তদ্িক কাতঃতার সহিত ছাত যোড় 
করিয়া! ঘলিতে লাগিল, “দোহাই , বৌঠাকুরাশি, 


আপনার সাত মিহির ডিবি 





এদিকে দাসী কালীকান্তকে 
ঘরের ভিতরে স্থান 
হইয়াছে, কিন্ত কালীকান্ত উঠানে ধাড়াইয়া বলিল, 
খামাকে ঘরের ভিতন্ন কেম? আমাকে এইখানে 
হাতে ছটা ছোলা-গুড় দাও, খেয়ে একটু ছল* খাই 1"? . 


কামনুন্দরী 


্বাড়াইয়। তরঙ্গ চাকরাণী হছাসিতেছে, 






লোক রশ ক্ষামলুনরী, হালিয়া বিল, ” ভু যে. 
চরিজের জোক, আমি বেশ আনি--এখনু জল খাও . রি 
“কালীকান্ খলিল, “বা আপনার কাছে, কেহ; 


আমার এমম মি করিয়া থাকে, তবে লে ঠক--ঠকাম: 
করিয়াছে । আপনার.কাছে হাত, যোড় করিতেছি, : / ঃ 


আপনি আমার গুরুন- আমা ছাড়িয়া দিন” | 
কামনুদ্দরী রসিকতাগ্রি় ॥ মনে করিল যে, এ 


একতর - মতন রমিকতা ঘটে। বলিল, *প্রাগাধিক, 


তুমি কত রসিকতা শিখিয়া আজিয়াছ, তাহ বুঝা 


খাইবে |”. এই বলিয়! ্বামীয় ছুই হস্ত হাঁরণ করিয়া 


আসনে বসাইবার গন্ত টানিতে লাগিল। 
. হতস্তধারণ মাত্র কাঙীকাস্ত সর্বনাশ হইল মনে 


করিয়া “বাবারে, গেলাম রে, এগ্রো রে, আমায় মেয়ে 


ফেল্পে রে” বলিয়া! চীৎকার আরস্ভ করিল । চীৎকার 
শুমিষ্বা গৃহস্থ সকলে তীত হুইয়। দৌঁড়িয়া আদিল ॥ 
মা, ভগিনী, পিসী প্রভৃতিকে দেখিয়া কামনুন্নী স্বামীর 
বস্ত্র ছাড়ি দিল। কালীকান্ত অবসর পাইয়া! উদ 
খ্বাসে পলায়ন করিল । দা 
গৃহিনী কামছুক্দরীকে দ্িজ্ঞাস1! করিলেন, “ফি জা 
কামি_জামাই অমন ক'রে উঠলো কেন? তুই কি 
মেরেছিস ?” না 
বিশ্মিত। কামনুশ্রী মর্শলীড়িতা হইয়া কহিল, 
“মারিব কেন? আমি মারিব কেন__জামার যেমন 
পোড়া! কপাল 1” ক্রমে ক্রমে দুর কাদ,নতে চক্ধিতে | 
লাগিল--“'আমার যেমন পোড়! কপাল কোন্‌ আধা নী 
আমার সর্ধানাশ করেছে--কে ওয়ুব করেছে বগিতে | 
বলিতে কামনুন্দরী কাদির) হাট লাগাইল। . ৯. 
সকলেই বলিল, “হী, তুই মেরেছিস্‌। দে লে 
অমন ক'রে কাতরাবে কেন?” এই বলিয়। সকলে, 
কামকে *পাপিষ্ঠা” “ডাইনী” *রাক্ষমী ইত্যাদি কথায় 
ভত্মন! করিতে লাগিল। কামনুন্দরী বিমাপরাধে 
নিন্দিত ও ভর্ঘসত। হুইয়| কাছিতে কাদিতে ঘরে সি | 
দ্বার দিয়া শুইয়। পড়িল । 
এন্জেকে কালীকান্ত বাহিরে আসিয়া দেখি: ছে 
ঘড় একটা গোলযোগ বীবিয়া উঠিয়াছে। ন্‌ জী 
বাবু স্বপ্ঘঘ এবং দ্বারবান্। ও উদ্ধব সকলে পড়িয়া থে 
যেখানে পাইতেছে, সে সেইখানে স্বামকে প্রহার 
করিতেছে; কিল, লাখি, চড়-চাপড়ের স্বু্টির মধ্যে 
রাম! চাঁকর কেবল বজিতেছে। “ছেড়ে দে রে, বাবা 
রে, জামাই যারে, এমন কখন শুনি নাই, আমার কি, না 
তোদেরই মেয়েকে একাল করিতে ছবে।” নক 
সে সর্বদা 
রতি বাবুর বাড়ীতে যাতায়াত করিত, সে ঘাম 
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কক দিনত, লই & বদির নি: 





রঃ মারিয়া ফেলিল।” ছইছা দেখিয়া _শীলয়তম মাবু 


আরও কোপাবিষ্ট হইয়া কবামাকে খলিতে লাগিলেন, 


. তুই যেটাই জামাইকে কি খাঁওয়াইয়া পাগল করিমা 
. দিয়াছিস-_-মার বেটাকে ভুতো। |" এই কথা বর্লায়, 
যেমন শ্রাবণ মাসে বৃষ্টির উপর বৃষ্টি চাপির! জাইসে, 
তেমনি নির্জোধী ঘ্বামার উপর প্রহার-বৃষি চাপিয়! 


আসিল । মারপিটের চোটে বঙ্মধ্য হইতে লুকান, 
দেখিয়া তরঙ্গ চাকয়াধী 


বর্ণ গোলকটি পড়িয়। গেল। 
তাহা ফুড়াইয়া! লইয়া! নীলরতন বাধুর হত্তে ফিল। 
ঘলিল, “ও মিন্ে চোর [ দেখুন, ও একট! মোণার তাল 
চুঙ্গি কিয়া রাশিয়াছে 1” “দেখি” বলিয়া নীলরতন 
বাবু স্বর্ণ গোলক হত্তে লইলেন,-_-জঅমনি তিনি র্লামাকে 
ছাড়িয়া দিয়া জরিষ়া দীড়াইয়া কৌচার কাপড় 
খুলিয়া মাথায় দ্বিলেন; তরঙ্গও মাথার কাপড় 
খুলিয়া, কৌচ| করিয়া পাকা হস্তে রামাক্ষে মারিতে 
স্প্পিম্বত হুইঙ্স। ্‌ ৰ 

উদ্ধব তরঙ্গকে বলিল, “তুই মাগী আবার এর 
ভিতরে এলি কেন? 

_ ভরঙ্ক বলিল, “কাকে মাগী বলিতেছিস্‌ ?” 

উদ্ধব বলিল, “তোঁকে |” 

“আমাকে ঠা! ? এই বলিয়া তরঙ্গ মহাক্রোথে 
হুক্ের পাছুকার দ্বারা উদ্ধবকে প্রথার করিল। উদ্ধবও 
চুদ্ধ হইয়া, শ্রীলোককে মারিতে না পারিয়া নীল- 
রতন বাবুর দিকে চাহিয়া! বলিল, “দেখুন দেখি কর্তা 
হাশর, মাগীর কত, বড় প্পর্ডা। আমাকে জুতা 
মারে 1” কর্তা তখন একটুখানি ঘোমটা টানিয়া, 


একটু রসের হাসি ছাগিয়া। স্বছস্বরে কহিলেন, “তা 


মেরেছেন মেরেছেন, তুমি রাগ করিও নাঁ। মুনিব 
» মারতে পারেন |” 

শুনিয়া উদ্ধব আরও ক্ত্ব হইয়া বলিল, ”ও 
জাবার কিসের মুনিব__-ও-ও চাকর, আমিও চাকর, 
_ক্আপনি এমনি আজ করেন] আমি আপনারই 
গা, ওর চাঁকর কেন হব? ক এমন "চাকগি 
. করি না1” 

শুনিয়া কর্তা আবার একটু মধুর হানি হাসিয়া! 
বলিলেন, “মরণ আর কি, বুড়ে। বয়সে মিন্সের রস 
দেখ?. আমার চাকর-_আবার তুমি কিলে হতে 
গেলে?” ” রা 
উদ্ধব অবাক হইল) মদে ফমিল,' প্জজি কি 
পাগলের পাড়া পড়িয়াছে না কি?” উদ্ধব বিস্মিত 
হর মাকে রা রা রি 


ন সি রি টিনি 





“দি, খল লাগিল, কি লরবনাশ হইল ্ বাবুকে 


পাগল হয়েছিস্‌ না! কি? যা, 
যা।” 


মারিতে আরম্ত করিল । 


কৌতুক করিতেছে। 


মুহূর্তকাল পৃথিবীতে থাকিলে গৃহে 


বউ মত ব্যবহার ডি 


২ 
দত মির রি 





রান আক্জি রিও হি 


প সে তরছের অবস্থাও কায হেত সীল 
 হুইল-..তরফ তাহাকে রাও করিল, না ৮ এদিকে 
কর্ডামহাশর গৌবর্ধমকে বেখিয়া যোমট 





দিয়া 


এক পাশে দাড়াইলেন। কে আছে ১ আড়ে 





দেখিয়া চুশি পি: বলিলেষ। পুষে উহার ভিতর 
যাইও না।” 
 অতান্ত রুট হইয়াছিল-_লে কথা তাহার কাণে গেল 


গোবর্ন তরঙ্গের: আচরণ বহেখিয্া 


না,মে তরছের চুল বহিতে গেল। প্নচ্ছায় মাগী, 
তোর হারা নেইল. এই বলিয়া গোধর্ডঘন অগ্রসর 
হুইতেছিল, দেখিয়া তরক্ষ বলিল, “গোবর, তুইও ফি. 
গরুর' জাব দি গে 
শুনিয়া গোবর্ধন তরঙ্গের কেশাকর্ষণ করিয়া: 
উত্তম মধ্যম আরম্ত করিল। দেখি নীলরতন বাবু, 
বলিলেন, “য1! পোড়া-কপালে মিজে কর্তাকে 
ঠেঙ্কাইয়] খুন করলে 1” এদিকে তরঙ্গও ক্রুদ্ধ ছুইয়] 
“আমার গায়ে হাত তুলিষ” বলিয়া গোবর্ধনকে 
তখন একট| বড় গোলযোগ 
হইয়া উঠিল। শুনিয়া পাড়ার প্রতিবামী রাম 
মুখোপাধ্যায়। গোবিশ্দ চট্টোপাধ্যায় প্রন্থৃতি আপি] 
উপস্থিত হুইল । রাম মুখোপাধ্যায় একটা দুবর্ণ 
গোলক পড়িয়া আছে দেখিয়া, গোবিন্দ চটোপাধ্যায়ের 
হস্তে দরিয়া বলিলেন, “দেখুন দেখি মহাশয়, এট। কি?” 

কৈলালে পার্বতী বলিলেন, প্প্রতো, আপনার 
গোলক সংবরণ করুন দেখুন! গোবিচ্ছ 
চট্টোপাধ্যায়, বৃদ্ধ রাম মুখোপাধ্যায়ের অস্তঃপুর মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া রামের বৃদ্ধ! ভার্ধ্যাকে পত়ী সন্বোধনে 
আর রাম যুখোপাধ্যায়ের - 
পরিচারিকা তাহার জাচরণ দেখিয়া তাহাকে 
সম্মার্ছনী প্রহার করিতেছে । এদিকে ব্বদ্ধ রাম 
মুখোপাধ্যায় আপনাকে যুধা গোবিন্দ চট্টোপাধ্যায় 
মনে করিয়া, তাহার আন্তঃপুরে গিয়! কহ 
ভার্ধ্যাকে টপ্পা গুনাইতেছে। এ গোলক আর 
গৃহে বিশৃঙ্খলা 
হুইবে। অতএব আপনি ইহা! সংবরণ ফরুন |” 

মহাদেব কহিলেন, "হে শৈলন্গুতে! আমার 
গোলকের অপরাধ কি? একাগড কি আম নূতন 
পৃথিবীতে হইল? তুমি কি নিত্য দেখিতেছ না 
যে, বদ্ধ যুবা সাজিতেছে, . যুবা স্বন্ধ জিতেছে, 
প্রতু ভৃত্যের তুল্য আচরণ করিতেছে, তৃত্য প্রভু 
হইয়া! বদিতেছে ? কবে না দেখিতেছ যে, পুরুষ 
ম্বীলোকের, জ্কায় আচরণ করিতেছে, (হীলোক 
এ লকল 


